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ACTE I - SCENE I

AGNES SOREL

DIALOGUE

(* L’Abbesse de Montmartre, dont il s’agit ici, est celle qui gouvernait cette
maison pétulant les troubles de la Ligue. Tous les historiens ont reproché a
Henri IV les moments qu’il passa prés de cette belle personne, beaucoup plus
excusable que lui. Elle conquit un coeur envié par toutes les femmes sensibles ;
et ce Héros, par son assiduité aupreés d’elle, manqua, du moins pour quelque
temps, la conquéte de Paris. Tout occupé de sa passion, il laissa échapper des
instants précieux, dont il répara difficilement la perte.)

L'ABBESSE

Quittez, s’il vous plait, cet air familier, ce ton de confidence que vous,
affectez avec moi ; et songez que, malgré cette égalité que les petites
gens ont voulu introduire chez les morts, le métier que vous fites la
haut, et la profession que j’y exercai, doivent mettre quelque distance

entre nous.

AGNES

Ce dédain m’étonne encore plus qu’il ne m’offense. Une héroine aussi
célebre par sa vertu que par ses exploits, daigna m’accorder son amitié.
Elle prenait soin de la gloire de Charles VII ; je prenais soin de son bon-
heur. Elle ne crut pas se compromettre en me traitant, et d’égale, et

d’amie.
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L'ABBESSE

Ah ! Vous voulez parler de votre paysanne de Dom Remi, de la Pucelle
d’Orléans ! Prétendez-vous me confondre avec elle ?

AGNES

Bon Dieu ! Je n’ai garde de faire une pareille méprise.

L'ABBESSE

On se pare de la vertu des autres, quand on en a peu soi-méme. Mais la
réputation de votre amie n’est pas aussi intacte, et j'entendais réciter
Pautre jour quelques vers de certain poeme...

AGNES

La calomnie ne s’acharne pas seulement aux vivants ; elle se nourrit
aussi quelquefois de la cendre des morts : et lorsqu’elle craint d’entrer
dans les palais, elle trouve plus de streté a descendre dans les tom-
beaux.

L'ABBESSE

Quoi qu’il en soit, je dois me respecter ici-bas.

AGNES

Il eit mieux valu vous respecter la-haut.

L'ABBESSE

En quoi ai-je manqué au respect que je me devais ?
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AGNES

Mais vous-méme, quel reproche avez-vous a me faire ? Et pourquoi

mon amitié vous offense-t-elle ?

L'ABBESSE

Quoi ! L’on verrait une vestale !...

AGNES

Qui laissa plus d’une fois éteindre le feu sacré.

L'ABBESSE

Descendre a des confidences avec une femme qui, jetant le masque de la
pudeur, fut aux yeux de toute ’Europe la maitresse d’un roi faible et
malheureux.

AGNES
Ce que je fis en public, vous le fites en secrets ce que je fus par sensibili-
té, vous ne le fates, peut-étre, que par ambition ou par faiblesse.

L'ABBESSE

Voila la plus audacieuse absurdité qu’on ait entendue dans les Enfers.
Songez-vous a qui vous parlez. Ah ! Quel dommage qu’il n’y ait pas ici-

bas un Tribunal de I'Inquisition.

AGNES

Ce serait assez sa place : mais revenons. Vous m’avez reproché mon
penchant pour Charles VII.
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L'ABBESSE

En vous le reprochant, j’ai été I’écho de toute la France.

AGNES

Gentille Agnes, plus de los tu mérite, La cause étant de France recou-
vrer, Que ce que peut dedans un Cloitre ouvrer, Close Nonnain, ou bien
dévot Hermite. Et celui de mon coeur. Mon repentir est aussi connu que
ma faiblesse. Il I'a, je crois, effacée, et je n’en éprouve plus qu’un ici-bas,
celui d’avoir légué tant de biens a ces Chanoines de Loches. Les in-
grats ! Ils proposerent a Louis XI de démolir ma tombe, et de jeter hors
de leur église les restes de leur bienfaitrice. Mais lorsque ce Prince leur
dit que, pour avoir le droit d’expulser ma cendre, il fallait restituer tous
les biens dont je les avais comblés, ils avouérent que mon tombeau ne
profanait pas 'enceinte de leur Temple. Oui, je sens qu’il etit été plus
juste et plus sage, de laisser de quoi doter de jeunes filles que
I'indigence et les charmes de la séduction peuvent entrainer dans les
désordres qui m’ont cotité tant de pleurs. Au reste, tout le monde ne m’a
pas jugée avec autant de sévérité que vous, et vous savez qu’un grand

Roi écrivit lui-méme ces vers au bas de mon portrait.

L'ABBESSE

Et c’est ce Jugement qui vous rend fi vaine ? Quand le Pape lui-méme
aurait fait ces vers, ils n’en seraient ni moins erronés ni moins indé-
cents. Ciel ! Comparer la volupté aux travaux innocents des Vestales
chrétiennes, et lui donner la préférence ! Frangois Ier était en délire,

lorsqu’il fit ce quatrain.

AGNES

Non : ce ne sont point mes faiblesses que ce héros a louées ; c’est le par-
ti que je sus tirer de celles de Charles VII. Endormi dans mes bras, il ou-

blia d’abord et la France et lui-méme. L’Anglais prenait des villes, ga-
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gnait des batailles, tandis que le Roi me donnait des soupers fins. Je ré-
veillai son courage par le dépit et par la honte. « Un Amant sans cou-
ronne, lui dis-je, est indigne de moi : en perdant la votre, vous allez
perdre mon coeur, j’irai l'offrir au Roi d’Angleterre ».

L'ABBESSE

Vous vous en feriez bien gardée. Le Roi d’Angleterre était alors enfant,
et un amant de six ans eit encore été moins de votre goit, qu'un amant

détroné.

AGNES

Oui : j’étais loin d’accomplir ma menace, non parce que le Roi
d’Angleterre était enfant, mais parce que le coeur de Charles VII m’était

plus cher que tous les sceptres du monde.

L'ABBESSE

S’il est ainsi, pourquoi I’avez-vous tant excité a reprendre le sien ? Vous
qui m’accusez d’ambition, en fites-vous exempte ? Si dans Charles VII
vous n’aimiez que lui méme, il fallait, au fond d’une retraite obscure,
oublier avec lui le faste du Trone, les intrigues ses Cours, les hommages

des Peuples, et ne recevoir que le sien.

AGNES

C’elit été mon bonheur sans doute. Mais le sien, mais celui de la France
m’étaient plus précieux. Ma Patrie allait recevoir un joug odieux ; la
race des Valois tombait du Trone. Cette idée me fit frémir. Je voyais a
quels périls j’allais exposer une téte si chére : je savais que le tumulte
des camps, 'embarras des affaires allaient me dérober les moments les
plus doux de ma vie. J’envoyai mon amant aux combats. Je pris, non le
ton d’une Amante, mais celui d’'une Reine. Je parlai, je fus écoutée ; je

commandai, je fus obéie.
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L'ABBESSE

Le beau triomphe d’avoir subjugué un Prince aussi faible !

AGNES
Je fus du moins fixer son coeur, lui inspirer une passion durable, et Hen-
ri IV n’eut pour vous qu’un caprice passager.

L'ABBESSE
Il est plus glorieux, je crois, d’avoir captivé Henri IV un moment, que
Charles VII toute sa vie.

AGNES

Chaste Vestale, vous attacher donc de la gloire a captiver le coeur d’'un
homme qui ne peut étre votre époux ! Pour moi, la vanité n’entra point
dans le sentiment qui m’attachait & mon Roi.

L'ABBESSE

En effet, il n’y avait pas de quoi étre fort vaine,

AGNES

Vous vous trompez : j’avoue que mon amant parut d’abord peu digne du
trone, ou il était appelé. Mais dés I'instant ou il prit I’épée, il mérita le
sceptre. On le vit intrépide au champ d’honneur, sage dans le conseil,
reconquérir ses Etats. J’eus la gloire d’y avoir contribué ; et vous, vous
avez fait tout le contraire.

L'ABBESSE

Comment !
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AGNES

Oui : rappelez-vous que vous reteniez Henri dans vos bras, au moment
ou il pouvait entrer vainqueur dans la Capitale. Votre couvent fut, peu
s’en faut, pour lui, ce que Capoue fut pour Annibal. En faisant perdre a
votre amant un moment précieux, vous avez prolongé une guerre désas-
treuse ; et les plaisirs que vous avez gotutés avec lui, ont cotté la vie a
des milliers de Francais. Osez donc maintenant mépriser Agnes ; osez
rejeter l'offre qu’elle vous a faite de son amitié. Nos fautes sont égale-
ment connues : mais I'Histoire a excusé les miennes, parce qu’elles
furent le salut de la France, et elle ne vous a pardonné les votres, que
parce qu’on ne peut hair ce que le bon Henri aima un moment. Mais
j’apercois 'ombre de Charles VII qui se promeéne dans ces bosquets ; il
est seul ; il m’attend.

L'ABBESSE

Et vous allez courir au rendez-vous ?

AGNES

Sans doute.

L'ABBESSE

Belle pénitente, qu’est devenu ce repentir dont vous m’avez tant parlé ?

AGNES

Ce repentir n’interdit point a mon ombre quelques entretiens innocents
avec Charles VIL Qui vous empéche de vous entretenir de méme avec
Henri IV ? Vous le voyez vers cette grotte profonde. Il n’est pas seul,
comme mon amant. Plus de vingt femmes rangées autour de lui lui font
la Cour. On y voit des duchesses, des bourgeoises, des paysannes, des
religieuses ; allez-y, vous augmenterez la bonne compagnie.

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro) 11


https://www.replique.pro

AGNES SOREL — SACY, CLAUDE-LOUIS-MICHEL DE

L'ABBESSE

Et la vanité n’entre pour rien dans votre amour ? Et 'ambition d’étre
seule aimée ne caresse point votre orgueil ? Mais ne vous y trompez
pas. Cette fidélité de Charles VII, dont vous étes si fiere, n’est qu'un
abandon. Il serait plus recherché, s’il était plus aimable ; et I'infidélité,

chez les hommes, est presque toujours une preuve de leur mérite.

AGNES

Si vous attachez tant de prix aux regards d’un volage, allez les briguer et
vous mettre sur les rangs. Henri IV se souviendra peut-étre de vous.

L'ABBESSE

Sans doute, il s’en souviendrait. Mais j’ai renoncé a une passion crimi-
nelle.

AGNES

Oh ! Les passions sont ici-bas sans conséquence ; et c’est peut-étre pour
cela que vous étes si peu empressée a retourner vers votre héros. Pour

moi, je vais rejoindre le mien. Adieu.
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