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ACTE I · SCÈNE I

A J A X

At h é n a ,  U ly s s e ,  A j a x

ATHÉNA

Ô fils de Laërte, je te vois toujours à l’affût et cherchant à assaillir 

l’ennemi. Et voici que je te rencontre auprès des tentes marines 

d’Ajax, à l’extrémité de la flotte, déjà en chasse et mesurant les 

traces récentes de l’homme, afin de savoir s’il est dedans ou dehors. 

Tu es venu conduit comme par le flair sagace d’une chienne Lakai­

nienne, car cet homme est là, la tête trempée de sueur et les mains 

ensanglantées. Tu n’as pas besoin d’épier davantage à travers cette 

porte. Dis-moi la raison des peines que tu t’es données, afin que je 

t’apprenne ce que je sais de celui-ci.

ULYSSE

Ô voix d’Athéna, de celle de toutes les déesses qui m’est la plus 

chère ! Bien que tu restes invisible, ta parole entre dans mes 

oreilles et résonne dans mon esprit, telle que le son éclatant de la 

trompette d’airain des Tyrrhéniens ! Et, maintenant, tu as bien 

compris que je rôdais autour de cet ennemi, Ajax, le porteur de 

bouclier ; car c’est lui-même, et non un autre, que j’épie depuis 

longtemps. Cette nuit, il a commis contre nous une action mau­

vaise que nous n’avons pas vue ; s’il l’a commise cependant, car 

nous ne savons rien de sûr, et nous errons incertains. C’est pour­
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quoi je me suis donné la tâche d’aller à la découverte. Nous avons 

trouvé tout le bétail du butin mort et égorgé par une main incon­

nue avec les gardiens du troupeau. Tous accusent Ajax de cette ac­

tion ; et un des gardes m’a rapporté et m’a affirmé qu’il l’avait vu 

marchant seul à grands pas à travers la plaine, tenant une épée ré­

cemment teinte de sang. J’ai aussitôt suivi ses traces et voici que 

j’en trouve quelques-unes non douteuses et d’autres dont je suis 

troublé ; et je ne sais qui me donnera une certitude. Ainsi tu viens à 

temps, car, pour les choses passées et pour les choses futures, je 

suis conduit par toi.

ATHÉNA

Je savais cela, Ulysse, et je me suis mise en chemin depuis long­

temps pour te protéger et favoriser ta chasse.

ULYSSE

Chère maîtresse, ai-je pris une peine qui ne sera point inutile ?

ATHÉNA

Certes ! Car c’est lui qui a fait ces choses. 5

ULYSSE

Par quelle démence furieuse a-t-il agi ainsi ?

ATHÉNA

Plein de fureur de ce que les armes d’Achille lui aient été refusées.

ULYSSE

Et pourquoi s’est-il rué sur des troupeaux ?

Écoutez la pièce jouée par les voix interactives · www.replique.pro 6

https://www.replique.pro


AJAX · Athéna, Ulysse, Ajax

ATHÉNA

Il était persuadé qu’il trempait ses mains dans votre sang.

ULYSSE

Il méditait donc ce meurtre contre les Argiens ? 10

ATHÉNA

Et il l’eût fait, si j’avais été négligente.

ULYSSE

Par quelle audace et par quelle arrogance d’esprit ?

ATHÉNA

La nuit, et furtivement, il est sorti seul contre vous.

ULYSSE

A-t-il approché de très près ? A-t-il atteint le terme du chemin ?

ATHÉNA

Il touchait déjà aux tentes des deux chefs. 15

ULYSSE

Et comment a-t-il arrêté sa main avide de meurtre ?

ATHÉNA

Je lui ai refusé cette joie irrémédiable, ayant jeté des images men­

songères dans ses yeux. Et je l’ai détourné vers le bétail du butin, 

vers les troupeaux mêlés, non encore partagés, et que les bouviers 
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gardaient confusément. Et il s’est rué, massacrant les boeufs por­

teurs de cornes, frappant çà et là, pensant tuer de sa main les 

Atrides, et se jetant tantôt sur l’un, tantôt sur l’autre. Et moi 

j’excitais l’homme en proie à la démence furieuse et je le poussais 

dans des embûches. Enfin, se reposant de sa tâche, il a lié les 

boeufs survivants et les autres troupeaux, et il les a tous emmenés 

dans ses tentes, certain de posséder des hommes et non des bêtes 

cornues ; et maintenant il les tourmente, liés dans sa tente. Mais je 

rendrai son mal manifeste, afin que tu le voies et que tu le racontes 

à tous les Argiens. Reste ici avec confiance et ne crains rien de cet 

homme. Je tournerai ses yeux d’un autre côté de peur qu’il 

n’aperçoive ton visage. Holà ! Toi qui étreins avec des liens des 

mains captives ! Ajax, je t’appelle, viens ici, sors.

ULYSSE

Que fais-tu, Athéna ? Ne l’appelle point au dehors.

ATHÉNA

Tais-toi et ne crains rien.

ULYSSE

Par les Dieux ! qu’il reste plutôt dans sa tente ! 20

ATHÉNA

Qu’as-tu donc ? Celui-ci n’a-t-il pas toujours été un homme ?

ULYSSE

Il est mon ennemi, et maintenant plus encore.
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ATHÉNA

N’est-il pas très doux de rire de ses ennemis ?

ULYSSE

Il me suffit qu’il reste dans sa tente.

ATHÉNA

Tu crains de voir un homme manifestement en démence ? 25

ULYSSE

S’il était sain d’esprit, je ne craindrais pas de le regarder.

ATHÉNA

Mais, maintenant, il ne te verra pas, même de près.

ULYSSE

Comment, s’il regarde avec ses yeux ?

ATHÉNA

Je répandrai un brouillard sur ses yeux qui voient.

ULYSSE

Tout peut être fait, quand un dieu y travaille. 30

ATHÉNA

Maintenant sois muet et reste où tu es.
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ULYSSE

Je resterai. Cependant j’aimerais mieux être loin d’ici.

ATHÉNA

Holà ! Toi, Ajax, je t’appelle de nouveau. Pourquoi fais-tu si peu de 

cas de ta protectrice ?

AJAX

Salut, ô Athéna, salut, fille de Zeus ! Combien tu viens à temps ! Je 

te comblerai de dépouilles dorées, en retour de ce butin.

ATHÉNA

Tu as bien dit ; mais apprends-le-moi : as-tu bien trempé ton épée 

dans le sang des Argiens ?
35

AJAX

Je puis m’en glorifier et je ne nierai point le fait.

ATHÉNA

As-tu porté une main armée sur les Atrides ?

AJAX

De façon à ce qu’ils n’outragent plus Ajax.

ATHÉNA

Ils ont péri, si je comprends tes paroles ?
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AJAX

Ils sont morts. Qu’ils m’arrachent mes armes maintenant ! 40

ATHÉNA

Bien. Mais le fils de Laërte ? Quel a été son sort ? Est-ce qu’il t’a 

échappé ?

AJAX

Tu demandes où est ce renard subtil ?

ATHÉNA

Sans doute : je parle d’Ulysse, ton adversaire.

AJAX

Il est lié dans ma tente, ô maîtresse, et c’est un spectacle très doux 

pour moi. Je ne veux pas qu’il meure encore.

ATHÉNA

Que feras-tu avant cela ? Quel profit en retireras-tu ? 45

AJAX

Auparavant, l’ayant lié à une colonne de la demeure…

ATHÉNA

Quel mal feras-tu au malheureux ?

AJAX

Il faut qu’il ait, avant de mourir, le dos tout saignant du fouet.
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ATHÉNA

Ne déchire pas ainsi ce malheureux.

AJAX

Je ferai toutes les autres choses qui te plairont, Athéna ; mais il 

subira ce châtiment, non un autre.
50

ATHÉNA

Puisqu’il te plaît d’agir ainsi, frappe, et n’oublie rien de ce que tu 

veux faire.

AJAX

Je vais agir, et je te demande de me venir ainsi toujours en aide.

ATHÉNA

Vois, Ulysse, combien est grande la puissance des dieux. As-tu ja­

mais rencontré un homme plus sensé et meilleur dans l’action que 

ne l’était celui-ci ?

ULYSSE

Personne, à la vérité. J’ai pitié de ce malheureux, bien qu’il soit 

mon ennemi, parce qu’il est en proie à une destinée mauvaise, et je 

songe à la mienne autant qu’à la sienne, car nous ne sommes, nous 

tous qui vivons, rien autre chose que des images et des ombres 

vaines.

ATHÉNA

Puisque tu vois ceci, garde-toi de jamais parler insolemment des 

dieux, et de ne point t’enfler d’orgueil, si tu l’emportes sur 
55
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quelqu’un par ta force ou par l’abondance des richesses. Un seul 

jour abaisse ou relève les choses humaines. Les dieux aiment les 

modestes et haïssent les impies.

U ly s s e ,  T e u c r o s ,  A g a m e m n o n

(Strophe.)

(Antistrophe.)

(Épode.)

LE CHOEUR

Télamonien, qui possèdes Salamis entourée des flots, si tu pros­

pères, je me réjouis ; mais si la haine de Zeus ou la parole violente 

et mauvaise des Danaens t’assiège, alors je suis saisi d’une grande 

crainte, et je frémis comme l’oeil de la colombe ailée. Ainsi les 

hautes clameurs d’un bruit sinistre nous ont appris que, la nuit 

passée, te ruant dans la prairie où paillent les chevaux, tu as égorgé 

les troupeaux des Danaens et tué par le fer luisant tout ce qui res­

tait du butin de la lance. Ulysse répand de telles rumeurs, et il les 

murmure à l’oreille de tous, et il les persuade sans peine. Les 

choses qu’il dit de toi sont aisément crues, et quiconque l’entend 

insulte à tes misères et s’en réjouit plus encore que celui qui les ré­

vèle. Les injures qu’on lance aux grands hommes ne dévient pas fa­

cilement ; mais qui en dirait autant de moi ne persuaderait point, 

car l’envie court au puissant. Les humbles, cependant, sans les 

puissants, sont d’un faible appui pour la cité. L’humble prospère à 

l’aide des puissants, et l’homme puissant s’élève à l’aide des 

humbles. Mais on ne peut enseigner ces choses vraies à des insen­

sés. Et, maintenant, tu es assailli par la clameur des hommes ; et, 

sans toi, nous ne pouvons nous y opposer, ô roi, car, ayant fui de 
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tes yeux, ils bavardent comme une bande d’oiseaux. Mais, si tu 

t’avançais, épouvantés par le grand vautour, ils garderaient aussi­

tôt le silence et resteraient muets.

Est-ce donc la fille de Zeus, portée par des taureaux, Artémis, – ô 

nouvelle terrible ! – ô mère de ma honte ! – qui t’a poussé contre 

ces troupeaux de boeufs qui sont à tous, soit qu’elle ait été laissée 

sans récompense de quelque victoire ou de quelque chasse, soit 

qu’elle ait été frustrée d’illustres dépouilles ? Est-ce Arès, vêtu 

d’une cuirasse d’airain, qui, te reprochant l’aide de sa lance, a ven­

gé son injure par ces embûches nocturnes ?

Télamonien, ce n’est point de toi-même, en effet, que tu as cédé à 

cette démence de te ruer contre des troupeaux. N’as-tu pas été saisi 

plutôt d’un mal divin ? Que Zeus et Phoibos répriment donc les 

mauvaises paroles des Argiens ! Si les deux grands rois, ou 

quelqu’un de la très inique race des Sisyphides, répandent ces men­

songes furtivement ourdis, je t’adjure, ô roi, ne reste pas plus long­

temps inerte dans tes tentes marines, de peur de confirmer contre 

toi ce bruit mauvais.

Mais lève-toi de tes demeures où tu es resté longuement dans une 

anxieuse inaction, irritant ainsi ton mal Ouranien. Pendant ce 

temps, la rage de tes ennemis, que nulle crainte ne réprime, se dé­

ploie impunément, comme le feu dans les vallées où souffle le vent. 

Avec des éclats de rire, ils te couvrent de très amers outrages, et je 

suis rongé de douleur.

TECMESSE

Compagnons marins d’Ajax, issus des Érekhthéides nés de Gaia, 

il nous faut gémir, nous qui avons souci de la maison de Télamôn, 

car le terrible, le grand, le très vigoureux Ajax gît maintenant en 

proie à la violence du mal.

60
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LE CHOEUR

Quelle calamité la nuit a-t-elle amenée après un jour tranquille ? 

Dis, enfant du Phrygien Téleutas, toi que le violent Ajax aime et 

honore comme la compagne de son lit, toi, sa captive. Sachant la 

vérité, tu peux nous l’enseigner par tes paroles.

TECMESSE

Comment rappellerai-je cette chose affreuse ? Tu apprendras un 

malheur non moins terrible que la mort. Cette nuit, l’illustre Ajax, 

saisi de démence, s’est couvert d’ignominie. Tu peux voir dans sa 

tente les bêtes massacrées et saignantes, victimes de l’homme.

(Strophe.)

LE CHOEUR

Quelle nouvelle nous apportes-tu de l’homme furieux ? Chose ac­

cablante, inéluctable, qu’ont répandue les rumeurs des princes Da­

naens et que la parole publique accroît encore ! Hélas ! Je crains le 

mal qui doit suivre. Il est manifeste qu’il devra mourir, l’homme 

qui a massacré d’une main furieuse et de l’épée ensanglantée les 

troupeaux et leurs pasteurs cavaliers.

TECMESSE

Hélas ! C’est donc de là, c’est de là qu’il est revenu, menant les 

troupeaux chargés de liens ; et il a égorgé les uns couchés contre 

terre, et il a coupé les autres par le milieu, à travers les côtes. Et il a 

saisi deux béliers blancs, et il a tranché la tête de l’un et le bout de 

la langue qu’il a jetée au loin ; et, l’autre, il l’a attaché debout 

contre une colonne avec une courroie de cheval, le frappant d’un 
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fouet double et l’accablant de paroles insultantes qu’un daimôn 

seul, et non un homme, lui a enseignées.

(Antistrophe.)

LE CHOEUR

Voici le moment où chacun, se cachant la tête, doit prendre la 

fuite en secret, ou, s’asseyant au banc des rameurs, éloigner à la 

force des avirons la nef qui court sur la mer ; car les deux chefs 

Atrides éclatent en menaces contre nous. Je crains de subir une 

mort misérable sous les pierres et d’être soumis au même sup­

plice que celui-ci que presse l’inévitable force de la destinée.

65

TECMESSE

Elle ne le presse plus. Sa fureur est tombée comme a coutume de 

tomber le souffle violent du Notos que n’accompagne point le 

brillant éclair. Mais, ayant recouvré l’esprit, il est maintenant tour­

menté d’une douleur nouvelle ; car, contempler ses propres maux, 

quand personne ne les a causés que soi-même, accroît amèrement 

les douleurs.

LE CHOEUR

Mais, s’il est apaisé, je pense que cela est très heureux pour lui. En 

effet, le souci d’un mal passé est moindre.

TECMESSE

Que choisirais-tu, s’il t’était donné de choisir : ou, en affligeant tes 

amis, être joyeux toi-même, ou souffrir des mêmes maux ?
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LE CHOEUR

Il est plus amer, ô femme, de souffrir des deux côtés.

TECMESSE

Bien que nous soyons délivrés de ce mal, nous sommes cependant 

en proie au malheur.
70

LE CHOEUR

Comment as-tu dit ? Je ne comprends pas tes paroles.

TECMESSE

Aussi longtemps qu’Ajax a été en démence, il se réjouissait du mal 

qui le possédait, et le chagrin nous affligeait, nous qui étions sains 

d’esprit. Et maintenant que le mal le laisse respirer, il est en proie 

tout entier à un amer chagrin, et nous ne sommes en rien moins 

tourmentés qu’auparavant. Au lieu d’une douleur n’en avons-nous 

pas deux ?

LE CHOEUR

À la vérité, je pense comme toi, et je crains que cette plaie n’ait été 

infligée à cet homme par un dieu. Comment, en effet, puisque, déli­

vré de son mal, il n’est pas plus joyeux que lorsqu’il était malade ?

TECMESSE

Les choses sont ainsi, sache-le bien.

LE CHOEUR

Quels ont été les commencements de ce mal qui l’a envahi ? Dis-

le-nous, à nous qui en gémissons avec toi.
75

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 17

https://www.replique.pro


Ajax — SOPHOCLE

TECMESSE

Je te dirai tout ce qui est arrivé, puisque tu partages ma douleur. En 

pleine nuit, quand les torches du soir ne brûlaient plus, ayant saisi 

une épée à deux tranchants, il parut vouloir sortir sans raison. 

Alors, je l’interpelle par ces paroles : – Que fais-tu, Ajax ? Où vas-

tu, non appelé, ni pressé par quelque message, ni par le son de la 

trompette ? Maintenant, toute l’armée dort. – Et lui me répondit 

cette brève parole toujours dite : – Femme, le silence est l’honneur 

des femmes. – L’ayant entendu, je me tus, et il s’élança seul au de­

hors, et je ne sais ce qui a été fait dans l’intervalle. Puis, il revint, 

amenant dans sa tente, liés ensemble, des taureaux, des chiens de 

berger et tout un butin cornu. Et il coupa la tête des uns, et, renver­

sant les autres, il les égorgea et les mis en morceaux ; et il en lia 

d’autres qu’il déchira à coups de fouet, frappant ce bétail comme 

s’il frappait des hommes. Puis, il s’élança dehors, parlant d’une 

voix rauque à je ne sais quel spectre, insultant, tantôt les Atrides, 

tantôt Ulysse, avec des rires et se vantant de s’être vengé de leurs 

injures. Puis, il se rua dans sa tente, et revenant à lui après un long 

temps, quand il vit sa demeure pleine de carnage par sa démence, il 

se frappa la tête, cria et se jeta sur les cadavres du troupeau égorgé, 

arrachant ses cheveux avec ses ongles. Et il resta ainsi longtemps 

muet. Puis il me menaça d’un grand châtiment si je ne lui révélais 

tout ce qui était arrivé, et il me demanda enfin dans quel état il 

était tombé. Et moi, pleine de crainte, ô amis, je lui racontai tout, 

autant que je le savais. Et aussitôt il se lamenta en hurlements lu­

gubres tels que je n’en avais jamais entendu venant de lui ; car il 

avait coutume de dire que gémir ainsi était d’un homme lâche et 

d’un coeur vil. C’est pourquoi, quand il était saisi de douleur, sans 

cris ni lamentations, il gémissait sourdement comme un taureau 

qui mugit. Maintenant, accablé par ce malheur, sans boire ni man­

ger, il reste assis et immobile au milieu des animaux égorgés par le 

fer ; et il est manifeste qu’il médite quelque mauvais dessein, car il 
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le témoigne par ses paroles et par ses gémissements. C’est pour ce­

la, ô chers, que je suis venue. Entrez, et, si vous le pouvez, venez-

lui en aide, car les hommes tels que celui-ci ont coutume d’être 

touchés des paroles de leurs amis.

LE CHOEUR

Tecmesse, fille de Téleutas, tu nous racontes des choses terribles en 

nous disant que cet homme est saisi de démence.

A j a x ,  L e  C h o e u r ,  T e c m e s s e

AJAX

Hélas ! Hélas !

TECMESSE

Il semble que son mal va croître. N’entendez-vous pas comme Ajax 

pousse des clameurs ?

AJAX

Hélas ! 80

LE CHOEUR

Encore ! Il semble en proie au mal ou troublé par le souvenir des 

maux passés.

AJAX

Hélas ! Enfant, enfant !
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TECMESSE

Malheur à moi ! Eurysakès, il t’appelle. Qu’a-t-il dans l’esprit ? Où 

es-tu ? Malheureuse que je suis !

AJAX

J’appelle Teucros. Où est Teucros ? Cherchera-t-il toujours du bu­

tin ? Pour moi, je meurs.

LE CHOEUR

On dirait qu’il revient à lui. Ouvrez l’entrée. Peut-être, s’il me 

voit, aura-t-il quelque honte.
85

TECMESSE

Voici que j’ouvre. Tu peux regarder ce qu’il a fait et comment il est 

lui-même.

(Strophe I.)

AJAX

Ô chers compagnons marins, mes seuls amis, qui seuls m’avez gar­

dé votre foi, voyez de quels flots de sanglante tempête je suis envi­

ronné !

LE CHOEUR

Hélas ! tu ne m’as attesté, Tecmesse, que des choses trop vraies. 

Ceci ne prouve que trop qu’il est en démence.

(Antistrophe I.)
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AJAX

Ô habiles marins, mes compagnons, qui, sur la nef, remuez 

l’aviron, c’est vous, vous seuls, parmi ceux qui avaient souci de 

moi, qui êtes prêts à me secourir. Allons ! Tuez-moi !

LE CHOEUR

Parle mieux. Donnant un mal pour un mal, n’accroîs pas la me­

sure de ton malheur.
90

(Strophe II.)

AJAX

Voyez-vous cet homme audacieux, au grand coeur, intrépide autre­

fois dans les combats, maintenant hardi contre de paisibles ani­

maux ? Oh ! Que de rires j’exciterai ! Dans quel opprobre je suis 

tombé !

TECMESSE

Maître Ajax, ne dis pas de telles choses, je t’en conjure !

AJAX

N’es-tu pas sortie ? Tourne le pied en arrière ! Hélas ! Hélas !

LE CHOEUR

Par les dieux, je t’en supplie, reviens à la raison.

(Strophe III.)
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AJAX

Ô malheureux ! qui ai laissé ces impies échapper de ma main, et 

qui, me ruant sur des boeufs aux cornes recourbées et sur des 

troupeaux bêlants, ai versé leur sang noir !

95

LE CHOEUR

Que te tourmentes-tu de choses accomplies ? Rien ne peut faire 

que ce qui est ne soit pas.

(Antistrophe II.)

AJAX

Ô toi qui épies tout, ouvrier de malheur, fils de Laërte, très sale va­

gabond de l’armée, comme tu dois rire aux éclats dans ta joie !

LE CHOEUR

Selon qu’un dieu le veut, chacun rit ou pleure.

AJAX

Que ne puis-je le voir en face, bien que je sois accablé de maux, hé­

las !

LE CHOEUR

Ne parle point orgueilleusement. Oublies-tu que tu es dans le 

malheur ?
100

(Antistrophe III.)
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AJAX

Ô Zeus, premier père de mes aïeux, puissé-je, ayant tué ce très ba­

vard et odieux menteur et les deux rois aussi, mourir enfin moi-

même !

TECMESSE

Si tu fais cette imprécation, souhaite aussi ma mort. Que m’importe 

de vivre, toi mort ?

(Strophe IV.)

AJAX

Ô obscurité, ma lumière ! ô Érébos très splendide pour moi ! rece­

vez, recevez-moi pour habitant, recevez-moi ! car je ne suis digne 

désormais d’être secouru ni par les dieux, ni par la race des mor­

tels. La très puissante fille de Zeus me tourmente jusqu’à la mort. 

Où fuirai-je ? Où m’arrêterai-je ? Si tout me manque, amis, la ven­

geance, me suivant à la trace, me verra couché sur les victimes de 

ma démence, et il arrivera assurément que toute l’armée me tuera 

en m’attaquant des deux côtés.

TECMESSE

Ô malheureuse ! Se peut-il qu’un homme aussi sage parle ainsi, ce 

qu’il n’aurait jamais voulu faire auparavant ?

(Antistrophe IV.)

AJAX

Ô détroits et antres où retentissent les flots de la mer, ô prairies 

du rivage, longtemps, longtemps vous m’avez retenu devant 
105
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Troie, mais vous ne me verrez plus désormais respirant la vie ! 

Que celui qui l’entend le sache ! Ô flots prochains du Skaman­

dros, bienveillants aux Argiens, vous ne verrez plus cet homme, 

je le dis orgueilleusement, qui n’a été égalé par aucun de ceux 

qui sont venus de la terre Hellénique à Troie. Pour lui, mainte­

nant il gît déshonoré contre terre !

LE CHOEUR

Tu es assiégé de maux si terribles que je ne sais s’il faut que je 

t’arrête ou que je te laisse parler ainsi.

AJAX

Aïe, aïe ! Qui aurait jamais pensé que mon nom conviendrait ainsi 

à mes maux ? Maintenant, en effet, pourquoi ne crierai-je pas deux 

ou trois fois : Aïe ! Aïe ! Plongé que je suis en de tels maux ? Mon 

père, de cette même terre Idaienne, revint autrefois, ayant rempor­

té les plus hauts prix des plus grandes actions guerrières et la plus 

illustre gloire ; et moi, son fils, qui suis venu vers cette même Troie 

avec un courage non moindre et qui ai fait d’aussi grandes actions, 

je meurs déshonoré parmi les Argiens. Mais, au moins, je tiens 

pour certain que si Achille vivant avait décerné ses armes à qui eût 

emporté la palme du courage, aucun ne les aurait eues plutôt que 

moi. Maintenant, par leurs ruses, les Atrides les ont livrées, au mé­

pris de mes actions glorieuses, à un homme subtil et impie. Et si 

ces yeux et cet esprit troublé ne m’avaient détourné de ce que 

j’avais résolu, ils ne pourraient plus désormais rendre un tel juge­

ment contre quelqu’un. Mais la fille effrayante et indomptée de 

Zeus m’a égaré, quand je levais ma main sur eux, et m’a envoyé 

une démence furieuse qui a fait que j’ai souillé mes mains du sang 

de ces animaux. Et maintenant, m’ayant échappé contre mon gré, 

ils me raillent ; mais, quand un dieu le veut, le lâche échappe au 

plus brave. Que faut-il donc que je fasse ? Je suis manifestement 
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détesté des dieux, l’armée des Hellènes me hait, et je suis odieux à 

Troie tout entière et à ce pays. Regagnant ma demeure, abandon­

nant cette station de nefs et laissant les Atrides, traverserai-je la 

mer Aigaienne ? Mais de quel front me montrerai-je à mon père 

Télamôn ? Comment soutiendra-t-il la vue de qui revient sans 

gloire et privé de ces prix du courage dont il avait obtenu, lui, 

l’illustre honneur ? Ceci n’est pas supportable. Si, me ruant contre 

les murailles Troiènnes, je combattais seul contre eux tous, et si, 

accomplissant une action héroïque, je mourais enfin ? Mais je fe­

rais une chose utile et agréable aux Atrides. Ceci ne me plaît en 

rien. Il faut tenter une autre voie par laquelle je prouverai à mon 

vieux père qu’un lâche n’est pas né de lui. En effet, il est honteux à 

un homme de désirer une longue vie, s’il n’y a aucun remède à ses 

maux. Qu’est-ce qu’un jour ajouté à un jour peut apporter de félici­

té, en reculant la mort au lendemain ? Je n’estime à aucun prix 

l’homme qui se flatte d’une vaine espérance. Ou vivre glorieuse­

ment ou mourir de même convient à un homme bien né. C’est tout 

ce que j’ai à dire.

LE CHOEUR

Personne ne dira jamais, Ajax, que ce langage n’est pas tien et t’a 

été inspiré, car il est propre à ton esprit. Réprime cependant cette 

colère, et, oubliant tes peines, laisse-toi fléchir par tes amis.

TECMESSE

Ô maître Ajax, il n’est pas un plus terrible mal pour les hommes 

que la servitude. Je suis née d’un père libre et plus puissant par ses 

richesses qu’aucun autre entre tous les Phrygiens, et maintenant je 

suis esclave. Ainsi les dieux et surtout ton bras l’ont voulu. C’est 

pourquoi, depuis que je suis entrée dans ton lit, je m’inquiète de ce 

qui te touche. Je t’adjure donc, par Zeus qui protége le foyer, par 

ton lit où tu t’es uni à moi, ne me laisse pas devenir la triste risée et 
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le jouet de tes ennemis, en me livrant au caprice de chacun. Le jour 

où, mourant, tu me délaisseras par ta mort, ne doute pas que, vio­

lemment saisie par les Argiens, je ne mange, avec ton fils, une 

nourriture servile. Et quelque nouveau maître, en m’insultant, me 

dira peut-être cette parole amère : – Regardez l’épouse d’Ajax qui 

fut le plus puissant de l’armée par sa force ; voyez quelle servitude 

elle subit au lieu de la destinée enviable qui était la sienne. – Il dira 

de telles paroles, et la dure nécessité me tourmentera, et ces pa­

roles déshonoreront toi et ta race. Respecte ton père que tu aban­

donneras accablé d’une triste vieillesse ; respecte ta mère chargée 

de nombreuses années, qui supplie sans relâche les dieux, afin que 

tu reviennes sain et sauf dans la demeure ! Ô roi, aie pitié aussi de 

ton enfant qui, privé des soins dus à son âge, et privé de toi, sera 

maltraité par des tuteurs injustes, tant tu nous laisseras de misères 

à lui et à moi, si tu meurs ! Il n’est rien, en effet, que je puisse re­

garder, si ce n’est toi, puisque tu as détruit ma patrie par la lance, 

et que la Moire a saisi mon père et ma mère qui sont morts et ha­

bitent le Hadès. Qui pourrait, hors toi, remplacer patrie et ri­

chesses ? Mon unique salut est en toi. Souviens-toi donc de moi. Il 

convient qu’un homme se souvienne de ce qui lui a plu, et la grati­

tude amène toujours la gratitude. Celui en qui s’évanouit la mé­

moire d’un bienfait ne peut être tenu pour un homme bien né.

LE CHOEUR

Je voudrais, Ajax, que tu fusses touché de pitié comme moi. Tu 

louerais en effet ses paroles.
110

AJAX

Je lui donnerais de grandes louanges si elle osait accomplir ce que 

je vais lui ordonner.
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TECMESSE

Ô cher Ajax, je t’obéirai en toute chose.

AJAX

Amène-moi donc mon fils, afin que je le voie.

TECMESSE

Saisie de crainte, je l’avais éloigné.

AJAX

Est-ce par terreur de mon mal, ou veux-tu parler de quelque 

autre crainte ?
115

TECMESSE

Je craignais que le malheureux mourût s’il te rencontrait par ha­

sard.

AJAX

Cela n’eût pas été impossible à mon daimôn.

TECMESSE

Ainsi ai-je fait pour chasser le malheur loin de lui.

AJAX

Je te loue pour cette action et pour ta prévoyance.

TECMESSE

Quel service puis-je te rendre maintenant ? 120
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AJAX

Fais que je le voie en face et que je lui parle.

TECMESSE

Il est gardé près d’ici par les serviteurs.

AJAX

Pourquoi tarde-t-il et ne vient-il pas promptement ?

TECMESSE

Ô enfant, ton père t’appelle. Que celui des serviteurs qui prend 

soin de lui l’amène ici !

AJAX

Vient-il à tes paroles, ou ne les a-t-il pas entendues ? 125

TECMESSE

Le voici : un serviteur l’amène.

AJAX

Porte-le, porte-le ici. Il ne s’épouvantera pas, à la vue de cet égor­

gement, s’il est vraiment né de moi ; mais il faut que, tout jeune, il 

se forme aux moeurs farouches de son père, et qu’il ait une nature 

semblable à la sienne. Ô enfant, plaise aux dieux que tu sois plus 

heureux que ton père et semblable à lui pour le reste ! Ainsi tu se­

ras irréprochable. Et, maintenant, il m’est permis de te dire heu­

reux, car tu ne ressens rien de mes maux. La vie la plus heureuse 

est de ne rien savoir, jusqu’à ce qu’on apprenne à se réjouir ou à 

gémir. Quand tu seras arrivé à cet âge, il faut que tu songes alors à 

Mémorisez vos répliques avec la méthode SRS · www.replique.pro 28

https://www.replique.pro


AJAX · Ajax, Le Choeur, Tecmesse

montrer à mes ennemis de quel père tu es né. En attendant, nour­

ris-toi de douces haleines et laisse croître ta jeune vie, délices de ta 

mère. Aucun des Achéens, je le sais, ne t’insultera par d’odieux ou­

trages, bien qu’en mon absence, car je te laisserai un gardien vigi­

lant, Teucros, qui te nourrira et t’élèvera. Maintenant il est loin 

d’ici, faisant du butin. Mais vous, hommes porteurs de boucliers, 

peuple marin, je vous ordonne, si vous consentez à l’y aider, de lui 

annoncer ma volonté, afin qu’ayant conduit cet enfant dans ma de­

meure, il le montre à mon père Télamôn et à ma mère Ériboia, pour 

être le soutien de leur vieillesse. Pour mes armes, que ni les juges 

des jeux, ni celui qui m’a perdu, ne les offrent en prix aux 

Achéens ! mais, ce bouclier, épais de sept peaux de boeuf et impé­

nétrable, duquel tu as reçu ton nom, prends-le, enfant Eurysakès, et 

possède-le, afin de le faire mouvoir à l’aide de la courroie. Mes 

autres armes seront ensevelies avec moi. Femme, reçois cet enfant 

à la hâte, ferme l’entrée de la demeure, et ne te répands pas en gé­

missements devant la tente. Certes, la femme est toujours trop 

prête à pleurer. Je te dis de fermer promptement la porte. Il n’est 

pas d’un sage médecin de faire des incantations pour un mal qui ne 

demande qu’à être tranché.

LE CHOEUR

Je suis effrayé d’entendre cette violence empressée et tes rudes pa­

roles ne me plaisent pas.

TECMESSE

Ô maître Ajax, que médites-tu dans ton esprit ?

AJAX

Ne le demande ni ne le recherche. Il est beau d’être prudent. 130
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TECMESSE

Hélas ! Que je suis désespérée ! Je t’en conjure par les dieux, par 

ton fils, ne nous abandonne pas !

AJAX

Tu m’importunes trop. Ne sais-tu pas que je suis affranchi de tout 

devoir envers les dieux ?

TECMESSE

Prononce des paroles de bon augure !

AJAX

Parle à qui t’entend.

TECMESSE

Ne seras-tu donc point persuadé ? 135

AJAX

Tu parles outre mesure.

TECMESSE

Je suis épouvantée, en effet, ô roi !

AJAX

Ne l’enfermerez-vous pas promptement ?

TECMESSE

Par les dieux, apaise-toi !
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AJAX

Tu es insensée si tu songes à redresser maintenant ma nature. 140

(Strophe I.)

(Antistrophe I.)

(Strophe II.)

(Antistrophe II.)

LE CHOEUR

Ô illustre Salamis entourée de flots, toi qui vis maintenant heu­

reuse et toujours glorieuse pour tous les hommes, pour moi, mal­

heureux, j’attends depuis longtemps la possession des plaines 

Idaiennes, dans le déroulement sans fin des mois, usé par le cours 

mobile du temps, et nourrissant l’amère espérance que je partirai 

enfin pour le sombre et odieux Hadès !

Et ceci accroît mes maux de voir Ajax qui ne peut guérir, hélas ! 

saisi d’une démence divine, lui que tu as envoyé autre fois pour 

être victorieux dans les luttes d’Arès, et qui, maintenant, privé de 

son esprit, cause une amère affliction à ses amis, car les grandes ac­

tions qu’il a déjà faites de ses vaillantes mains sont dédaignées par 

les Atrides ingrats.

Certes, quand sa vieille mère, envahie par la blanche vieillesse, ap­

prendra qu’il est saisi de démence, elle n’exhalera pas une douce 

plainte, ni un triste chant comme le malheureux rossignol, mais 

elle poussera des clameurs et des hurlements, et sa poitrine réson­

nera des coups de ses mains, et elle arrachera ses cheveux blancs.

Car il vaudrait mieux qu’il fût enseveli dans le Hadès que d’être af­

fligé d’un mal irrémédiable, lui qui, l’emportant sur les braves 

Achéens par l’excellence de sa race, n’a plus ses moeurs accoutu­
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mées, et dont l’esprit est égaré. Ô malheureux père, faut-il que tu 

apprennes la calamité lamentable de ton fils, telle que la race des 

Aiakides n’en a jamais subi, excepté en celui-ci !

AJAX

Le temps long et infini manifeste à la lumière toutes choses ca­

chées et cache les choses manifestes, et il n’est rien qui ne puisse 

arriver. La sainteté des serments sacrés est violée et la rigueur 

des fermes esprits est vaincue. Moi qui, récemment, résistais vic­

torieusement à tout, comme le fer huilé, voici que je suis amolli 

par cette femme, et j’ai compassion de la laisser veuve et mon fils 

orphelin au milieu de mes ennemis. Mais je vais aux bains et aux 

prairies du rivage, afin, purifié de mes souillures, d’échapper à la 

colère terrible de la déesse. Ayant atteint un lieu désert et non 

hanté, je cacherai cette épée, la plus odieuse des armes, dans la 

terre creusée, là où personne ne la verra. La nuit et Hadès la gar­

deront sous terre, car, du jour où je l’ai reçue de Hector, ce très 

mortel ennemi, rien de bon ne m’est venu des Argiens. Et cette 

parole est vraie qui est dite communément : les dons d’un enne­

mi ne sont ni des dons, ni des choses utiles. C’est pourquoi nous 

saurons désormais céder aux dieux, nous apprendrons à révérer 

les Atrides. Pourquoi non ? La grandeur et la puissance cèdent à 

qui commande ; les hivers neigeux cèdent la place aux étés fruc­

tueux ; l’astre de la nuit sombre recule quand le jour resplendit 

amené par ses chevaux blancs ; et le souffle des vents violents 

s’apaise sur la mer gémissante ; et le sommeil, qui dompte tous 

les vivants, délie ceux qu’il avait enchaînés, et il ne les retient 

pas toujours. Pourquoi nous aussi n’apprendrionsnous pas à être 

plus modestes ? Pour moi, je l’apprendrai enfin, sachant mainte­

nant qu’il faut haïr notre ennemi, comme s’il pouvait nous aimer 

de nouveau ; et, d’autre part, j’aimerai un ami et je l’aiderai de 

mes services, comme si, quelque jour, il pouvait devenir mon en­

145
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nemi. Pour le plus grand nombre des hommes le port de l’amitié 

n’est pas sûr. Mais c’est assez. Toi, femme, rentre, et supplie les 

dieux afin qu’ils accomplissent ce que je désire. Et vous, compa­

gnons, rendez-moi le même honneur, et dites à Teucros, dès qu’il 

sera venu, qu’il s’inquiète de nous et qu’il ait un souci égal au 

vôtre. Et moi, j’irai là où il faut que j’aille. Vous, faites ce que j’ai 

dit, et vous apprendrez promptement mon salut, tout malheu­

reux que je suis maintenant.

L e  C h o e u r ,  T e c m e s s e ,  U n  M e s s a g e r

(Strophe.)

(Antistrophe.)

LE CHOEUR

Je frémis de désir, je bondis d’une haute joie ! Iô ! Pan ! Pan, ô Pan 

qui cours sur la mer, descends vers nous des rochers neigeux de 

Killana ! Ô toi qui conduis les choeurs des dieux, habile à bondir 

par ton seul génie, viens afin de mener avec moi les danses de Nysa 

et de Cnôssos. Car j’ai maintenant le désir de la danse. Et toi, viens, 

Apollôn Dalios, viens à travers la mer lkarienne, et sois-moi favo­

rable !

Arès a dissipé la douleur terrible qui troublait mes yeux. Mainte­

nant, de nouveau, ô Zeus, une pure lumière resplendit qui me laisse 

approcher des nefs rapides qui courent sur la mer, puisque Ajax, 

ayant oublié ses maux, a bien agi envers les dieux et obéi pieuse­

ment à leurs lois vénérables. Le long temps détruit toutes choses, et 

je ne nie point que tout ne puisse arriver, puisque Ajax est revenu 

de sa colère désespérée et de ses querelles terribles avec les 

Atrides.
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UN MESSAGER

Avant tout, amis, je veux vous annoncer ceci : Teucros vient 

d’arriver des hautes montagnes Mysiennes. Étant parvenu au mi­

lieu du camp, il a été insulté par la multitude unanime des Argiens. 

Dès qu’ils l’eurent vu de loin, ils s’assemblèrent autour de lui, et, 

alors, ils l’accablèrent de malédictions, aucun ne modérant sa 

langue ; et ils le nommaient le frère de l’insensé, de celui qui tra­

hissait l’armée, et ils affirmaient que rien ne le préserverait de 

mourir, écrasé par les pierres ; et ils en vinrent à tirer déjà leurs 

épées des gaines. Cependant, la querelle, poussée au plus haut 

point, s’est apaisée, ayant été calmée par les paroles des vieillards. 

Mais où est Ajax, afin que je lui raconte ces choses, car il faut tout 

dire à qui commande ?

LE CHOEUR

Il n’est point ici, mais il vient de sortir, ayant de nouveaux desseins 

conformes à ses nouvelles pensées.

LE MESSAGER

Hélas ! hélas ! Celui qui m’a envoyé a donc été trop lent à le 

faire, ou moi-même j’ai tardé à venir !
150

LE CHOEUR

En quoi as-tu manqué à la tâche ?

LE MESSAGER

Teucros défendait qu’Ajax sortît de sa tente avant que luimême ne 

fût ici.
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LE CHOEUR

Il s’en est allé, mais avec de meilleurs desseins, afin de sacrifier sa 

colère aux dieux.

LE MESSAGER

Ces paroles sont pleines de démence, si Calchas a prophétisé sage­

ment.

LE CHOEUR

Que dit-il donc, et qu’a-t-il appris sur le départ d’Ajax ? 155

LE MESSAGER

Je ne sais que ceci, ayant été présent moi-même. Calchas, étant sor­

ti, sans les Atrides, du cercle où les rois délibéraient, et ayant mis 

familièrement sa main droite dans la main de Teucros, lui dit et lui 

recommanda de retenir Ajax dans sa tente, par tous les moyens, 

tant que le jour luirait, et de ne pas le laisser s’en échapper, s’il 

voulait le revoir vivant. Et c’était aujourd’hui seulement, à ce qu’il 

disait, que la colère de la divine Athéna devait poursuivre Ajax. Et 

le divinateur disait aussi que ces hommes d’une taille très haute 

étaient précipités par les dieux en de terribles calamités, car, étant 

hommes, ils ne pensent point comme il convient à des hommes. 

Dès qu’il quitta ses demeures, il manifesta sa démence en 

n’écoutant pas les sages conseils de son père. Et celui-ci lui dit ces 

paroles : – Fils, tente de vaincre par tes armes, mais toujours avec 

l’aide des dieux. – Et il répondit arrogamment et stupidement : – 

Père, avec l’aide des dieux un homme de rien peut être victorieux. 

Moi, je suis certain d’obtenir cette gloire, même sans leur aide. – Il 

se vantait ainsi en paroles orgueilleuses. Puis, à la divine Athéna, 

qui l’excitait et lui commandait de porter une main terrible sur les 
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ennemis, il répondit par cette parole superbe et impie : – Reine, se­

cours les autres Argiens ; là où je suis, jamais l’ennemi ne rompra 

nos lignes. – C’est par ces paroles et en poussant son orgueil au de­

là de la destinée humaine, qu’il a excité la colère implacable de la 

déesse. Cependant, s’il survit à ce jour, peut-être pourrons-nous le 

sauver, à l’aide d’un dieu. Ainsi a parlé le divinateur, et Teucros 

m’a envoyé aussitôt te porter ces ordres afin que tu surveilles 

Ajax ; mais si je les ai portés en vain, l’homme n’est plus vivant, ou 

Calchas n’a rien prophétisé.

LE CHOEUR

Ô malheureuse Tecmesse, ô race lamentable, sors et entends 

quelles paroles il apporte ! Il coupe dans le vif et chasse toute joie.

TECMESSE

Pourquoi me fais-tu lever, moi, malheureuse, qui me repose à peine 

de mes maux inépuisables ?

LE CHOEUR

Entends de la bouche de cet homme quelle triste nouvelle nous est 

apportée d’Ajax.

TECMESSE

Hélas ! Qu’annonces-tu, ô homme ? Allons-nous périr ? 160

LE MESSAGER

Je ne sais ce qui arrivera de toi, mais je crains pour Ajax, s’il est 

sorti.
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TECMESSE

Certes, il est sorti ; c’est pourquoi je suis anxieuse, me demandant 

ce que tu veux dire.

LE MESSAGER

Teucros ordonne de le retenir dans sa tente et que vous 

l’empêchiez de sortir seul.

TECMESSE

Où est Teucros et pourquoi a-t-il dit cela ?

LE MESSAGER

Il vient d’arriver et craint que cette sortie d’Ajax lui soit fatale. 165

TECMESSE

Hélas ! Malheureuse ! De quel homme a-t-il appris cela ?

LE MESSAGER

Du divinateur Thestoride qui a dit que ce jour même verrait la 

mort ou la vie d’Ajax.

TECMESSE

Hélas ! Amis, secourez-moi dans cette nécessité qui me presse. 

Qu’une partie d’entre vous hâte la prompte arrivée de Teucros ; 

que les uns aillent vers les collines occidentales, les autres vers les 

orientales, et qu’ils cherchent où peut être Ajax fatalement sorti ! 

Je sens qu’il m’a trompée et qu’il m’a retiré son ancienne faveur. 

Hélas ! Que ferai-je, ô fils ? Ce n’est pas le moment de rester. J’irai 
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moi-même aussi promptement que je le pourrai. Allons ! Hâtons-

nous ; il ne faut pas s’arrêter.

LE CHOEUR

Je suis prêt, et ce ne sont pas seulement des paroles : la prompti­

tude de nos pieds suivra de près.

A j a x ,  L e  C h o e u r ,  T e c m e s s e ,  T e u c r o s

AJAX

L’épée meurtrière est dressée de façon que, même en y songeant 

à loisir, elle ne pourrait mieux pénétrer. Ce don de Hector, de cet 

hôte très détesté et odieux à voir, il est enfoncé dans la terre en­

nemie de Troie. J’en ai récemment aiguisé le fer sur la pierre, et 

je l’ai fixé et apprêté pour qu’il me soit très bienveillant et que je 

meure promptement. Ainsi nous sommes bien préparés. Après 

ceci, toi, le premier, ô Zeus, aide-moi, comme il convient. Je ne te 

demanderai pas un grand don. Envoie pour moi un messager qui 

porte à Teucros la nouvelle lamentable, afin qu’avant tous les 

autres il m’enlève, traversé de cette épée sanglante, et de peur 

qu’un de mes ennemis m’ayant vu d’abord, je sois jeté en proie 

aux chiens et aux oiseaux carnassiers. Je ne te demande que cela, 

ô Zeus ! En même temps, j’invoque Hermès souterrain, conduc­

teur des âmes, afin qu’il m’endorme doucement, et que, là où 

j’aurai percé mon flanc de cette épée, je meure d’une chute facile 

et prompte. J’appelle aussi à l’aide les vierges qui voient toujours 

les actions des mortels, les vénérables Erinnyes aux pieds ra­

pides, afin qu’elles sachent comment je meurs misérable par les 

Atrides. Allez, ô Erinnyes vengeresses et rapides, dévouez toute 

l’armée et n’épargnez rien ! Et toi, qui mènes ton char à travers 

le haut Ouranos, Helios ! quand tu verras la terre de ma patrie, 

170
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retenant un peu tes rênes d’or, annonce mes calamités et ma des­

tinée à mon vieux père et à ma mère misérable. Sans doute que 

la malheureuse, dès qu’elle aura entendu cette nouvelle, répan­

dra dans toute la ville un grand hurlement. Mais que sert-il de se 

lamenter en vain ? Il importe plutôt d’agir promptement. Ô Tha­

nathos, Thanathos ! viens maintenant et regarde-moi, bien que je 

doive t’invoquer aussi, là où nous habiterons tous deux. Et toi, 

vivant éclat du jour splendide, et toi, Hèlios, conducteur de char, 

je vous parle pour la dernière fois, et jamais plus désormais ! Ô 

lumière, ô terre de la patrie, sol sacré de Salamis ! Ô foyer pater­

nel, illustre Athènaiè ! Ô ma génération, sources, fleuves, plaines 

Troiènnes, je vous appelle ! salut, ô nourris avec moi ! Ajax vous 

dit ces dernières paroles. Je raconterai le reste aux ombres dans 

le Hadès.

PREMIER DEMI-CHOEUR

Le travail ajouté au travaille porte au comble. Où, en effet, n’ai-je 

point pénétré ? Cependant, aucun lieu ne m’a rien révélé. Mais voi­

ci, voici que j’entends quelque bruit.

DEUXIÈME DEMI-CHOEUR

C’est nous, vos compagnons de nefs.

PREMIER DEMI-CHOEUR

Qu’y a-t-il donc ?

DEUXIÈME DEMI-CHOEUR

J’ai parcouru tout le côté occidental du camp naval.
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PREMIER DEMI-CHOEUR

Qu’as-tu trouvé ? 175

DEUXIÈME DEMI-CHOEUR

Abondance de peine, et je n’ai vu rien de plus.

PREMIER DEMI-CHOEUR

Moi, j’ai parcouru le côté oriental, et l’homme ne s’est laissé voir 

nulle part.

(Strophe.)

LE CHOEUR

Qui donc, parmi les pêcheurs laborieux, éveillé et guettant sa proie, 

laquelle des déesses Olympiades ou de celles qui habitent les 

fleuves qui coulent dans le Bosphoros, qui me dira où il a vu errant 

le farouche Ajax ? Il est, en effet, terrible pour moi d’avoir fait une 

course malheureuse avec une si grande fatigue et de n’avoir point 

découvert cet homme insensé et débile.

TECMESSE

Hélas ! Hélas !

LE CHOEUR

Quel cri s’est échappé de ce bois prochain ? 180

TECMESSE

Hélas ! Malheureuse !
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LE CHOEUR

Je vois la captive Tecmesse, la femme malheureuse, qui se répand 

en gémissements.

TECMESSE

Je péris, je meurs, c’en est fait, amis ; rien ne survit de moi.

LE CHOEUR

Qu “y-a-t-il ?

TECMESSE

Voici notre Ajax qui gît là, avec une blessure récente, frappé de 

l’épée, loin de tous !
185

LE CHOEUR

Hélas ! Hélas ! C’en est fait pour moi du retour. Hélas ! Tu m’as tué 

aussi, ô roi, moi, ton compagnon. Ô malheureux que je suis ! Ô 

femme lamentable !

TECMESSE

Puisqu’il en est ainsi, maintenant il convient de gémir.

LE CHOEUR

Mais quelle misérable main a commis ce crime ?

TECMESSE

Sa propre main sans doute. Cette épée fixée en terre et sur laquelle 

il s’est jeté le prouve.
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LE CHOEUR

Hélas ! Ô malheur ! Te voilà tout sanglant, sans l’aide d’aucun 

ami, et moi, stupide et inerte, j’ai négligé de veiller sur toi ! Où 

est-il couché, l’intraitable Ajax au nom malheureux ?

190

TECMESSE

Je ne permettrai point qu’on le regarde, mais je le couvrirai en en­

tier de ce vêtement. Personne, en effet, étant son ami, ne supporte­

rait la vue du sang noir qui coule de ses narines et de la plaie qu’il 

s’est faite lui-même. Hélas ! Que ferai-je ? Lequel de tes amis 

t’emportera ? Où est Teucros ? Qu’il viendrait à temps s’il venait 

maintenant, afin d’honorer son frère tombé ! Ô malheureux Ajax, 

quel homme tu as été, et quel homme lamentable te voilà, fait pour 

arracher des larmes même à tes ennemis !

(Antistrophe.)

LE CHOEUR

Donc, ô malheureux, voilà la fin que, dans ton obstination, tu de­

vais donner, par un destin terrible, à tes misères incessantes ! C’est 

pour cela que, nuit et jour, tu poussais les gémissements de ton 

coeur farouche, répandant des paroles lamentables et terribles 

contre les Atrides ! Certes, il fut l’origine de grands maux, le jour 

où les armes d’Achille furent proposées pour le prix du courage !

TECMESSE

Hélas sur moi !

LE CHOEUR

Je sais qu’une amère douleur pénètre jusqu’au foie.
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TECMESSE

Hélas sur moi ! 195

LE CHOEUR

Il n’est pas étonnant, femme, que tu gémisses de nouveau, quand 

un malheur récent te prive d’un tel ami.

TECMESSE

Tu raisonnes sur ces choses, mais je ne les sens que trop.

LE CHOEUR

Je l’avoue.

TECMESSE

Hélas ! Fils, quelle servitude nous allons subir ! Quels maîtres nous 

sont réservés !

LE CHOEUR

Hélas ! Certes, tu prévois, dans ce deuil, un horrible outrage des 

Atrides sans pitié ; mais qu’un dieu s’y oppose !
200

TECMESSE

Ces choses ne seraient pas arrivées sans les dieux.

LE CHOEUR

Certes, ils t’ont réservé un fardeau trop lourd.
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TECMESSE

La fille terrible de Zeus, la déesse Pallas, n’a que trop ourdi cette 

calamité en faveur d’Ulysse.

LE CHOEUR

Sans doute cet homme subtil nous raille dans son esprit rusé ; il rit 

aux éclats des maux qu’a causés la démence d’Ajax, hélas ! Et les 

deux rois Atrides, en les apprenant, rient avec lui.

TECMESSE

Qu’ils rient et qu’ils se réjouissent donc des maux de celui-ci ! 

Peut-être, le désirant moins quand il vivait, le pleureront-ils 

mort, dans le regret de sa lance ; car les insensés qui possédaient 

un bien ne l’estiment que lorsqu’ils l’ont perdu. Il est plus cruel 

pour moi qu’il ait péri que cela ne leur est agréable ; mais pour 

lui cela est doux, puisqu’il possède ce qu’il désirait et qu’il est 

mort comme il l’a voulu. Qu’ont donc ceux-ci à rire de lui ? II a 

été tué par les dieux, et non, certes, par eux. Qu’Ulysse prodigue 

donc ses vains outrages ! Désormais, pour eux, Ajax n’est plus ; 

mais il est mort, me laissant les douleurs et les lamentions.

205

TEUCROS

Malheur à moi !

LE CHOEUR

Tais-toi, car il me semble entendre la voix de Teucros poussant une 

clameur qui atteint la hauteur de cette calamité.
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L e  C h o e u r ,  T e u c r o s

TEUCROS

Ô très cher Ajax, ô chère tête fraternelle, c’en est-il donc fait de toi, 

comme le dit la renommée ?

LE CHOEUR

L’homme est mort, Teucros, sache-le.

TEUCROS

Hélas ! Ô malheur terrible pour moi ! 210

LE CHOEUR

Puisque les choses sont telles…

TEUCROS

Ô malheureux, malheureux que je suis !

LE CHOEUR

Il ne reste qu’à gémir.

TEUCROS

Ô calamité amère !

LE CHOEUR

Trop amère, à la vérité, Teucros ! 215
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TEUCROS

Hélas ! Malheureux ! Qu’est devenu son fils ? En quel lieu de la 

terre Troadienne est-il ?

LE CHOEUR

Il est seul dans la tente.

TEUCROS

Amène-le promptement ici, de peur qu’un des ennemis ne l’enlève 

comme le petit de la lionne veuve. Va ! Hâte-toi, cours ! Car on a 

coutume d’insulter les morts.

LE CHOEUR

À la vérité, quand il vivait, il te recommandait de prendre soin de 

son fils, comme tu le fais.

TEUCROS

Ô le plus amer de tous les spectacles que j’aie vus de mes yeux ! 

Ô le plus triste des chemins que j’aie jamais faits, quand je suis 

venu ici, ô très cher Ajax, à la première nouvelle de ton fatal 

malheur, te suivant et cherchant tes traces ! En effet, la rapide re­

nommée, telle que la voix même d’un dieu, avait répandu parmi 

les Achéens le bruit que tu avais péri. Et moi, malheureux, quand 

je l’appris loin d’ici, je gémis ; et, maintenant que je te vois, je 

meurs ! Hélas ! Allons ! Découvre-le, afin que je voie tout mon 

malheur, et combien il est grand. Ô chose terrible à regarder ! Ô 

trop cruelle audace ! Quels amers soucis me réserve ta mort ! Où, 

en effet, et vers quels hommes pourrai-je aller, moi qui ne suis 

point venu à ton aide dans tes douleurs ? Certes, Télamôn, qui 

est ton père et le mien, me recevra avec un visage doux et bien­

220
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veillant quand je viendrai sans toi ! Pourquoi non, lui qui ne sou­

riait même pas, joyeux d’une heureuse nouvelle ? Que ne dirat- 

il pas, que n’épargnera-t-il en me reprochant, à moi, fils illégi­

time d’une mère captive, de t’avoir trahi par épouvante et par lâ­

cheté, ô très cher Ajax, afin de posséder par ta mort ta demeure 

et tes richesses ? Cet homme plein de colère dira cela, triste de 

vieillesse et irritable qu’il est pour la cause la plus légère. Enfin, 

je serai chassé de ma patrie, traité comme un esclave, non 

comme un homme libre. Ces choses me sont réservées dans ma 

demeure ; et, devant Troie, mes ennemis sont nombreux, et peu 

d’autres me soutiennent, et toutes ces calamités me sont venues 

de ta mort. Hélas ! Que ferai-je ? Comment arracher de toi cette 

épée aiguë et meurtrière par laquelle tu as rendu l’âme, malheu­

reux ? Avais-tu prévu que Hector, tout mort qu’il est, te perdrait 

un jour ? Voyez, par les dieux, la destinée de ces deux hommes ! 

Hector, attaché au char rapide par le même baudrier que lui avait 

donné Ajax, a été déchiré jusqu’à ce qu’il ait rendu l’âme ; et 

Ajax, se jetant sur cette épée, présent de Hector, a péri d’une 

blessure mortelle ! Érinnys n’a-t-elle point forgé cette épée, et 

l’horrible ouvrier Hadès ce bouclier ? C’est pourquoi je dirai que 

les dieux ont ourdi ceci comme tout le reste contre les hommes. 

Si cette pensée semble moins certaine à quelqu’autre, qu’il croie 

ce qu’il préfère, et moi de même !

LE CHOEUR

N’en dis pas plus long, mais songe plutôt à ensevelir cet homme et 

à la réponse que tu dois faire bientôt. En effet, j’aperçois un enne­

mi. Il vient peut-être, mauvais qu’il est, afin de rire de nos maux.

TEUCROS

Quel est cet homme guerrier que tu aperçois ?
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LE CHOEUR

Ménélas, pour qui nous avons entrepris cette navigation.

TEUCROS

Je le vois : étant proche il est facile à reconnaître.

L e  C h o e u r ,  T e u c r o s ,  M é n é l a s

MÉNÉLAS

Holà ! Toi ! Je te le dis : n’ensevelis point ce cadavre et laisse-le 

tel qu’il est.
225

TEUCROS

Pourquoi ces paroles insolentes ?

MÉNÉLAS

Je le veux ainsi, et celui qui commande l’armée l’ordonne.

TEUCROS

Ne diras-tu point pour quel motif tu donnes cet ordre ?

MÉNÉLAS

C’est que nous avions pensé amener aux Achéens un compagnon 

et un ami, et que nous avons trouvé en lui un ennemi plus funeste 

que les Phrygiens eux-mêmes. Ayant médité le massacre de 

l’armée, il est sorti de nuit afin de nous tuer par la lance ; et, si un 

dieu n’avait rompu son dessein, nous aurions subi la destinée qu’il 

s’est faite et nous serions couchés dans une mort honteuse, et lui 
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vivrait. Mais un dieu a détourné sa fureur sur nos troupeaux. C’est 

pourquoi nul n’est assez puissant pour mettre ce cadavre sous 

terre. Jeté sur le sable jaune du rivage, il sera la pâture des oiseaux 

de mer. Donc, ne laisse point ton coeur s’enfler outre mesure ; car, 

si nous n’avons pu réprimer Ajax vivant, du moins le ferons-nous 

maintenant qu’il est mort, et, si tu ne le veux pas, nous te contrain­

drons par la force. Jamais, vivant, il ne voulut obéir à mes paroles. 

Cependant, ceci est d’un mauvais esprit qu’un simple citoyen re­

fuse d’obéir aux magistrats. Jamais les lois ne seront respectées 

dans la cité, si la crainte est secouée, et jamais une armée n’obéira 

aux ordres des chefs, étant libre de crainte et de pudeur. Mais il 

faut que tout homme, quelque force qu’il possède, songe cependant 

qu’il peut être renversé pour une petite faute. Sache donc qu’il est 

sain et sauf celui qui a crainte et pudeur ; mais aussi que la cité où 

l’emporteront la violence et l’injure doit être telle qu’une nef qui 

périt après une heureuse course. Gardons une juste mesure de 

crainte, et songeons qu’en retour des choses qui nous réjouissent 

nous devons subir celles qui nous affligent. Toutes se succèdent les 

unes les autres. Cet homme était fougueux et injurieux ; je suis or­

gueilleux à mon tour, et je te commande de ne point le mettre au 

tombeau de peur d’y tomber toi-même en voulant l’ensevelir.

LE CHOEUR

Ménélas, après avoir parlé avec tant de sagesse, ne deviens pas 

injurieux pour les morts.
230

TEUCROS

Je ne m’étonnerai plus, ô citoyens, de voir faillir un homme de race 

vile, quand ceux qui semblent être sortis d’une race illustre pro­

noncent des paroles aussi insensées. Allons ! recommence tout ce­

ci. Ne dis-tu pas que tu as amené Ajax aux Achéens et qu’il n’a 

point navigué de lui-même et volontairement ? En quoi es-tu son 
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chef ? En quoi t’est-il permis de commander à ceux qu’il a menés 

de la patrie ? Tu es venu, étant roi de Sparte, et non ayant sur nous 

aucun pouvoir, et il ne t’appartient pas plus de lui donner des 

ordres qu’il n’a le droit lui-même de te faire obéir aux siens. Tu es 

venu ici soumis à d’autres ; tu n’es point le chef de tous et tu n’as 

jamais été celui d’Ajax. Commande à ceux que tu mènes et parle 

leur arrogamment ! Mais, que vous le défendiez ou non, toi et 

l’autre chef, j’enfermerai Ajax dans le tombeau, comme il est juste, 

sans souci de tes menaces. En effet, jamais il n’a combattu pour ton 

épouse, comme ceux qui subissent tous les dangers de la guerre. Il 

était lié par son serment, et il n’a rien fait pour toi, car il n’avait 

nulle estime pour les hommes de rien. Viens donc ici, amenant 

avec toi le chef lui-même suivi de nombreux hérauts ; car je ne me 

soucie en aucune façon de ton bavardage, tant que tu seras ce que 

tu es.

LE CHOEUR

Je n’approuve pas, encore une fois, qu’on dise de telles paroles 

dans l’affliction, car elles sont amères, et elles blessent, quoique 

justes.

MÉNÉLAS

Cet archer ne me semble pas très humble.

TEUCROS

Mon adresse non plus n’est pas méprisable.

MÉNÉLAS

Ton esprit s’enflerait hautement si tu portais un bouclier. 235
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TEUCROS

Sans armes je suffirais à Ménélas armé.

MÉNÉLAS

Ta langue nourrit un grand courage.

TEUCROS

À l’aide de la justice il est permis d’avoir le coeur haut.

MÉNÉLAS

Tu trouves juste que celui qui m’a tué l’emporte ?

TEUCROS

Qui t’a tué ? Tu parles merveilleusement. Tu vis et tu es mort ? 240

MÉNÉLAS

Un dieu m’a sauvé ; mais, autant qu’il était en lui, je suis mort.

TEUCROS

Sauvé par les dieux, n’outrage donc point les dieux.

MÉNÉLAS

Ai-je donc violé les lois des dieux ?

TEUCROS

Certes, si tu ne permets pas d’ensevelir les morts.
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MÉNÉLAS

Je le défends pour mes ennemis. Cela ne convient pas. 245

TEUCROS

Ajax s’est-il donc jamais opposé à toi en ennemi ?

MÉNÉLAS

Il me haïssait et je le haïssais : cela ne t’a pas été caché.

TEUCROS

C’est qu’il savait que tu l’avais trompé par un faux suffrage.

MÉNÉLAS

Cette faute fut celle des juges, non la mienne.

TEUCROS

Tu ne peux que mal cacher tes nombreuses mauvaises actions. 250

MÉNÉLAS

Ces paroles seront funestes à quelqu’un.

TEUCROS

Certes, nous en souffrirons moins que toi.

MÉNÉLAS

Je ne te dirai qu’un mot : Cet homme ne sera pas enseveli.
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TEUCROS

Apprends-le à ton tour : Il sera enseveli.

MÉNÉLAS

J’ai vu récemment un homme, audacieux de la langue, qui exci­

tait les marins à naviguer, l’orage menaçant, mais tu n’aurais 

plus entendu sa voix tandis que la tempête grondait de toutes 

parts ; car, enveloppé de son manteau, il se laissait fouler aux 

pieds par le premier venu des matelots. Il en sera ainsi de toi, 

quand une grande tempête jaillira d’une petite nuée et réprimera 

aisément la clameur odieuse de ta bouche insolente.

255

TEUCROS

Et moi, j’ai vu un homme plein de démence qui insultait aux maux 

des autres. Ensuite, quelqu’un, semblable à moi et qui avait le 

même esprit, l’ayant regardé en face, lui dit ces paroles : – Homme, 

ne sois pas injurieux envers les morts. Si tu agis ainsi, sache que tu 

en seras châtié. – C’est ainsi qu’il avertissait ce misérable. Et je vois 

cet homme, et si je ne me trompe, il n’est personne autre que toi. 

Ai-je parlé obscurément ?

MÉNÉLAS

Je m’en vais, car ceci serait honteux qu’on apprît qu’il a combattu 

en paroles celui qui peut contraindre par la force.

TEUCROS

Va donc, car il est aussi très honteux pour moi d’entendre un in­

sensé se répandre en paroles vaines.

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 53

https://www.replique.pro


Ajax — SOPHOCLE

T e u c r o s ,  L e  C h o e u r

LE CHOEUR

Voici qu’une grande querelle se prépare. Autant que tu le pourras, 

Teucros, hâte-toi d’ouvrir une fosse creuse où il sera enfermé dans 

la terre noire, afin qu’il obtienne un tombeau illustre parmi les 

mortels.

TEUCROS

Voici que le fils de l’homme et sa femme arrivent à temps pour 

célébrer les funérailles du mort malheureux. Ô enfant, viens ici, 

et touche en suppliant le père qui t’a engendré. Reste, en le re­

gardant et en tenant dans tes mains mes cheveux, ceux de celle-

ci et les tiens, protection des suppliants. Si quelqu’un de l’armée 

t’entraînait de force loin de ces funérailles, que ce mauvais 

homme meure et reste non enseveli loin de sa patrie, et que la 

racine de sa race soit coupée comme je coupe cette boucle ! 

Tiens ton père et garde-le, enfant, et que rien ne t’en éloigne, 

mais reste assis près de lui. Et vous, ne vous tenez pas tels que 

des femmes, au lieu de faire en hommes. Protégez-les jusqu’à ce 

que je revienne et que j’aie préparé son tombeau, même si per­

sonne ne le permettait.

260

(Strophe I.)

(Antistrophe I.)

(Strophe II.)

(Antistrophe II.)
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LE CHOEUR

Quand viendra le terme de ce déroulement d’années qui, sans re­

lâche, amènent pour moi les misères sans fin des travaux guerriers, 

devant cette large Troie, opprobre malheureux des Hellènes ?

Plût aux dieux qu’il se fût évanoui dans les souilles de l’immense 

Éther, ou qu’il eût subi le Hadès commun à tous, l’homme qui a en­

seigné aux Hellènes l’usage des armes lamentables, tournées les 

unes contre les autres ! Ô peines qu’ont précédées d’autres peines ! 

En effet, cet homme a perdu la race des hommes.

C’est lui qui m’a refusé la joie des couronnes et des larges coupes, 

et du doux son des flûtes et des voluptés nocturnes. Hélas ! il m’a 

enlevé l’amour ! Et je suis couché, délaissé, mouillant mes cheveux 

de rosées abondantes, souvenir de la funeste Troie !

Naguère le brave Ajax était mon rempart contre les terreurs noc­

turnes et les traits cruels ; mais il a été livré à un daimôn odieux. 

Quelle volupté aurai-je désormais ? Plût aux dieux que je fusse là 

où le promontoire boisé de Souniôn domine la haute mer, afin de 

saluer la sainte Athéna !

TEUCROS

Je me suis hâté, ayant aperçu le chef Agamemnôn qui vient à 

nous d’un pas rapide. Certes, sa bouche va s’ouvrir à moi en pa­

roles sinistres.

265

U ly s e  l e  C h o e u r ,  T e u c r o s ,  A g a m e m n o n

AGAMEMNON

On m’annonce que tu oses te répandre impunément en insolences 

contre nous ? Cependant, tu es né d’une captive. Combien, te dres­

sant sur l’extrémité de tes pieds, ne te vanterais-tu pas orgueilleu­
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sement, si tu avais été nourri par une mère libre, puisque n’étant 

qu’un homme de rien tu combats pour celui qui n’est plus rien, di­

sant que nous ne sommes les chefs ni des nefs, ni des Achéens, ni 

des tiens, et qu’Ajax est monté sur ses nefs par sa propre volonté ? 

N’est-ce point un grand opprobre d’entendre de telles choses d’un 

esclave ? Et pour quel homme parles-tu si insolemment ? Où est-il 

allé, où s’est-il arrêté, que je ne l’aie fait aussi ? N’y a-t-il point 

d’hommes parmi les Achéens, excepté celui-ci ? Nous avons mal 

fait de proposer les armes d’Achille en prix aux Argiens, si nous 

sommes déclarés iniques par Teucros, et s’il ne vous plaît point, 

quoique vaincus, de subir le jugement de tous, nous accablant tou­

jours d’outrages et nous mordant de ruses perfides, parce que vous 

avez perdu votre cause. En agissant ainsi, aucune loi ne serait ja­

mais stable, si ceux que le jugement a déclarés vainqueurs sont 

contraints de céder, et si les vaincus dépossèdent les premiers. Mais 

cela doit être réprimé. Ce n’est point par la haute masse du corps et 

par les larges épaules que les hommes sont les premiers, mais ce 

sont ceux qui pensent sagement qui l’emportent en tout lieu. Le 

boeuf aux larges flancs est poussé dans le droit chemin par un petit 

fouet. Je prévois qu’il faudra user de ce remède pour toi, si tu ne re­

viens à la saine raison, toi qui, en faveur d’un homme qui ne vit 

plus et qui n’est plus qu’une ombre vaine, oses outrager et parler 

d’une bouche sans frein. Ne réprimeras-tu pas cet esprit insolent ? 

Ne peux-tu, songeant de qui tu es né, amener ici quelque homme 

libre qui parle pour toi ? Car je ne puis comprendre ce que tu dis, 

n’entendant point la langue barbare.

LE CHOEUR

Plût aux dieux que vous fussiez plus modérés l’un et l’autre ! Je 

n’ai rien de mieux à dire sur ce qui vous concerne tous deux.
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TEUCROS

Hélas ! Combien la mémoire d’un mort et des services qu’il a ren­

dus s’efface promptement parmi ceux qui survivent, puisque cet 

homme ne rappelle ton souvenir par la plus légère parole, Ajax, lui 

pour qui, exposant ton âme, tu as subi tant de fois les travaux de la 

guerre ! Mais toutes ces choses sont oubliées. Ô toi qui viens de ré­

pandre tant de paroles inutiles, ne te souvient-il plus qu’étant blo­

qués dans vos retranchements et sur le point de périr au milieu de 

la fuite de tous, le seul Ajax vous délivra, quand déjà flambaient les 

poupes et les bancs de rameurs, et quand le farouche Hector, ayant 

franchi les fossés, sautait sur les nefs ? Qui repoussa ces calami­

tés ? N’est-ce point celui-ci que tu dis n’avoir jamais tenu de pied 

ferme contre l’ennemi ? Ces grandes actions d’Ajax ne sont-elles 

point vraies ? Et, de nouveau, seul contre le seul Hector, ne soutint-

il pas le combat, ayant couru la chance du sort de son propre mou­

vement et n’ayant point jeté lâchement un peu de terre grasse dans 

le casque chevelu, mais un gage qui en devait jaillir aisément le 

premier. Il a fait cela, et j’étais là, moi, l’esclave, moi, enfanté par 

une mère barbare ! Misérable ! comment oses-tu me parler ainsi 

face à face ? Ignores-tu que l’antique Pélops, qui fut ton aïeul, était 

un barbare Phrygien, et que le très impie Atreus qui t’engendra a 

offert en festin à son frère les propres enfants de celui-ci ? Et toi-

même, tu es né d’une mère krétoise que ton père, ayant surprise en 

adultère, ordonna de jeter à la mer pour être en pâture aux pois­

sons muets. Tel que tu es, oses-tu donc me reprocher ma naissance, 

à moi qui suis né de Télamôn, qui, pour prix de son glorieux cou­

rage, reçut cet honneur de prendre ma mère pour compagne de son 

lit, elle qui était issue d’une race royale, fille de Laomédôn, et don­

née à mon père comme une illustre récompense par l’enfant 

d’Alkmèna ? Moi donc, irréprochable et né de parents irrépro­

chables, serai-je en opprobre aux miens que tu veux laisser non en­

sevelis, accablés déjà de tant de maux ? Et tu n’as aucune honte de 

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 57

https://www.replique.pro


Ajax — SOPHOCLE

l’avouer ! Mais sache ceci : où que vous jetiez celui-ci, vous vous 

jetterez tous trois avec lui, car il est plus beau à moi de trouver une 

mort glorieuse en combattant pour lui, que pour ta cause ou pour 

la femme de ton frère. Vois enfin, non ce qui me touche, mais ce 

qui t’intéresse, car si tu m’offenses en quoi que ce soit, tu regrette­

ras un jour de n’avoir pas été plutôt timide que violent envers moi.

LE CHOEUR

Roi Ulysse, sache que tu es venu à temps, non pour quereller 

comme eux, mais pour rompre la lutte.

ULYSSE

Qu’est-ce, hommes ? J’ai entendu de loin la voix des Atrides 

s’élever sur le corps de cet homme brave.
270

AGAMEMNON

Roi Ulysse, n’avons-nous pas entendu de celui-ci les plus honteuses 

paroles ?

ULYSSE

Quelles paroles ? Je pardonne à qui est provoqué par les outrages 

de répondre par des outrages.

AGAMEMNON

Les outrages qu’il a reçus étaient tels que ceux qu’il m’a adressés.

ULYSSE

Que t’a-t-il donc fait pour que tu l’insultes ?
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AGAMEMNON

Il ne veut pas que ce cadavre reste non enseveli, et il dit qu’il 

l’ensevelira malgré moi.
275

ULYSSE

Est-il permis à un ami de te dire des choses vraies, et, néanmoins, 

de rester en paix avec toi comme auparavant ?

AGAMEMNON

Dis. Si je te le défendais, je serais sans raison puisque je te tiens 

pour le plus grand de mes amis parmi les Argiens.

ULYSSE

Écoute donc. Je t’en conjura par les dieux, ne persiste pas cruelle­

ment à jeter là cet homme non enseveli ; que ta violence ne te 

pousse pas à tant de haine, que tu n’aies aucun souci de la justice. 

Cet homme était le plus grand ennemi que j’eusse dans l’armée, de­

puis le jour où les armes d’Achille m’ont été décernées ; et cepen­

dant, quelque irrité qu’il ait été contre moi, je ne serai pas inique 

au point de ne pas avouer qu’il était le plus brave des Argiens, de 

tous, tant que nous sommes, venus à Troie, excepté Achille. Donc, 

tu serais injuste de le priver de cet honneur, et tu l’outragerais 

moins encore que les lois des dieux. Il n’est point permis d’outrager 

un homme après sa mort, bien qu’on l’ait haï vivant.

AGAMEMNON

Alors, Ulysse, c’est toi qui me résistes en sa faveur ?
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ULYSSE

Certes. Je le haïssais quand il convenait de le haïr. 280

AGAMEMNON

Ne devrais-tu pas plutôt insulter à ce mort ?

ULYSSE

Ne te réjouis pas, Atride, d’un avantage impie.

AGAMEMNON

Il n’est pas facile à un roi d’être pieux.

ULYSSE

Mais les rois peuvent obéir aux amis qui les conseillent bien.

AGAMEMNON

Il sied à un homme juste d’obéir aux rois. 285

ULYSSE

Arrête. Qui est vaincu par un ami n’en est pas moins vainqueur.

AGAMEMNON

Souviens-toi de l’homme pour lequel tu demandes cette grâce.

ULYSSE

Il était mon ennemi, mais il était noblement né.
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AGAMEMNON

Que t’arrivera-t-il, si tu respectes ainsi un ennemi mort ?

ULYSSE

La vertu l’emporte en moi sur la haine. 290

AGAMEMNON

Que ces hommes ont l’esprit mobile !

ULYSSE

Beaucoup sont maintenant amis qui plus tard se haïront.

AGAMEMNON

Approuves-tu qu’on acquière de tels amis ?

ULYSSE

Je n’ai point coutume de louer une âme inflexible.

AGAMEMNON

Tu feras en sorte qu’on nous prendra aujourd’hui pour des 

lâches.
295

ULYSSE

Au contraire, nous semblerons équitables à tous les Hellènes.

AGAMEMNON

Tu me conseilles donc de laisser ensevelir ce cadavre ?
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ULYSSE

Certes, car moi aussi j’en serai réduit là.

AGAMEMNON

Comme chacun agit dans son propre intérêt !

ULYSSE

Pourquoi aurais-je plus de souci d’un autre que de moi ? 300

AGAMEMNON

On dira que cette action est tienne et non mienne.

ULYSSE

Quoi que tu fasses, tu seras loué par tous.

AGAMEMNON

Sache donc, et tiens pour certain, que je voudrais t’accorder une 

grâce plus grande encore, mais cet homme, vivant et mort, ne m’en 

sera pas moins odieux. Tu peux faire ce que tu désires.

LE CHOEUR

Puisque tu as eu cette bonne pensée Ulysse, il serait un insensé ce­

lui qui dirait que tu n’est pas sage.

ULYSSE

Je déclare ceci à Teucros : autant j’ai été ennemi, autant je serai 

désormais un ami. Je veux ensevelir ce corps, vous venir en aide 
305
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et ne rien oublier des honneurs qu’il convient de rendre aux 

meilleurs hommes.

TEUCROS

Excellent Ulysse, je puis te louer de toute façon, puisque tu as en­

tièrement trompé mon espérance. Toi qui, en effet, étais, de tous les 

Argiens, le plus grand ennemi d’Ajax, seul tu lui es venu en aide, 

et, vivant, tu n’as pas insulté un mort, comme ce stratège insensé 

et son frère l’ont fait en voulant le laisser outrageusement non en­

seveli. C’est pourquoi, que le père Zeus, maître de l’Olympos, que 

l’inévitable Erinnys et que la justice qui dispense les châtiments 

frappent ces misérables, de même qu’ils ont voulu accabler 

d’outrages Ajax non enseveli. Mais toi, ô race du vieux Laërte, je 

crains à la vérité de te laisser toucher ce tombeau, redoutant de dé­

plaire au mort. Aide-nous dans les autres choses, et si tu veux que 

quelque autre de l’armée vienne aux funérailles, cela ne nous dé­

plaira pas.

ULYSSE

Je voulais en effet vous aider, mais si cela ne t’est pas agréable, je 

pars, cédant à ton désir.

TEUCROS

C’est assez, un long temps s’est déjà écoulé. Pour vous, que les uns 

préparent une fosse creuse ; que les autres posent sur le feu un 

haut trépied destiné aux bains pieux, et qu’une troupe d’hommes 

apporte de la tente les armes d’Ajax. Toi, enfant, entoure avec ten­

dresse de tes bras le corps de ton père, autant que tu le pourras, et 

soulève ses flancs avec moi. En effet, les chaudes bouches de sa 

plaie rendent encore un sang noir. Allons ! que quiconque se dit 
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son ami vienne et se hâte de venir en aide à cet homme bon entre 

tous et le meilleur des mortels !

LE CHOEUR

Certes, l’expérience enseigne beaucoup de choses aux hommes. 

Avant que l’événement nous soit manifeste, aucun divinateur ne 

nous dira ce qui doit arriver.

Répétez ce texte en mode italienne · www.replique.pro 64

https://www.replique.pro

	AJAX
	Athéna, Ulysse, Ajax
	Ulysse, Teucros, Agamemnon
	Ajax, Le Choeur, Tecmesse
	Le Choeur, Tecmesse, Un Messager
	Ajax, Le Choeur, Tecmesse, Teucros
	Le Choeur, Teucros
	Le Choeur, Teucros, Ménélas
	Teucros, Le Choeur
	Ulyse le Choeur, Teucros, Agamemnon


