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ACTE I - SCENE I

ACTE 1

SCENE PREMIERE

(Cordiani enveloppé d’un manteau et masqué descend de la fenétre de
gauche.)

GREMIO sEUL (un trousseau de clefs a la main)

Je crois que j’ai dormi cette nuit un peu plus longtemps que de cou-
tume ; non, I’aurore commence a peine a paraitre ; tout repose dans
cette maison ; il n’est pas temps encore d’ouvrir les portes. Etait-ce un
réve que je faisais ? Il m’a semblé, en vérité, que j'entendais du bruit

dans la cour ; a I’heure qu’il est, c’est singulier.
(descendant)
CORDIANTI (sur le balcon et s'adressant a une personne qu'on ne voit pas)
Dans une heure ! Par la porte du jardin dans une heure et a toujours !

GREMIO

Qu’ai-je entendu ? Arréte, qui que tu sois !

(Il le frappe et s’enfuit dans le jardin.)
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CORDIANI

Laisse-moi passer, ou je te tue !

GREMIO (seul)

Au meurtre ! Au voleur ! Mathurin ! Au secours !

SCENE II

Grémio, Damien, puis Cordiani.

DAMIEN (entrant)

Qu’est-ce ? Qu’as-tu a crier, Grémio ?

GREMIO

Il y a un voleur dans le jardin, venez avec moi, monsieur, je vous prie, il
ne saurait nous échapper ; tout est fermé.

DAMIEN

Vieux fou ! Tu te seras grisé !

GREMIO
De cette fenétre, Monsieur, de la fenétre de madame Lucreéce, je I'ai vu
descendre. Ah ! Je suis blessé ! Il m’a frappé au bras de son stylet.
DAMIEN

Tu veux rire ? Ton pourpoint est a peine déchiré. Quel conte viens-tu
faire, Grémio ? Qui diable veux-tu avoir vu descendre de la fenétre de
Lucrece a cette heure-ci ? Sais-tu, sot que tu es, qu’il ne ferait pas bon
Plaller redire a son mari ?
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ACTE I - SCENE II

GREMIO

Je I'ai vu comme je vous vois, et j’ai entendu quelques mots...

DAMIEN

Tu as bu, Grémio, tu vois double.

GREMIO

Double ! Je n’en ai vu qu’un.

DAMIEN

Pourquoi réveilles-tu une maison entiere, et une maison comme celle-ci,
pleine de jeunes gens, de valets ? T°a-t-on payé pour imaginer ce mau-
vais roman sur le compte de la femme de mon meilleur ami ? Tu cries
au voleur, et tu prétends qu’on a sauté par la fenétre ? Es-tu fou ou es-

tu payé ? Dis, réponds, que je t’entende.

GREMIO

Mon Dieu ! Mon Dieu ! Je I'ai vu, en vérité de Dieu je I’ai vu ; que vous

ai-je fait ? Je l’ai vu.

DAMIEN
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Ecoute, Grémio... Prends cette bourse, elle est peut-étre moins lourde
que celle qu'on t’a donnée pour inventer cette histoire-la. Va-t’en boire
a ma santé ; tu sais que je suis I’ami de ton maitre, n’est-ce pas ? Je ne
suis pas un voleur, moi, je ne suis pas de moitié dans le vol qu’on lui fe-
rait... Tu me connais depuis dix ans, comme je connais André... Eh
bien ! Grémio, pas un mot la-dessus, pas un mot, entends-tu, ou je te
fais chasser de la maison. Va, Grémio, rentre chez toi, mon vieux cama-

rade, que tout cela soit oublié.
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(Il rentre.)

GREMIO

Je I'ai vu, mon Dieu, sur ma téte, sur celle de mon pere ! Je I’ai vu, bien

vu !

(Cordiani parait.)

DAMIEN SEUL (savance vers le jardin et appelle)

Cordiani ! Cordiani ! Insensé ! En es-tu venu la ? André, ton ami, le
mien, le pauvre André !

CORDIANI

Elle m’aime, 6 Damien, elle m’aime ! Que vas-tu me dire ? Je suis heu-

reux, regarde-moi, elle m’aime !

DAMIEN

Et cet homme qui te surprend ! A quoi penses-tu ? Et André, André,
Cordiani ?

CORDIANI

Que sais-je ? Je puis étre coupable, tu peux avoir raison ; nous en parle-
rons demain ;... un jour... plus tard ;... Laisse-moi étre heureux.

DAMIEN

Tu peux étre coupable, dis-tu ? Et tu brises comme une paille un lien de
vingt-cinq années ! Tu peux étre coupable... et ’homme qui te voit sor-

tir crie au meurtre !

Répétez ce texte en mode italienne - www.replique.pro 8


https://www.replique.pro

ACTE I - SCENE IT

CORDIANI

Ah ! Mon ami, qu’elle est belle !

DAMIEN

Insensé ! Insensé !

CORDIANI

Si tu savais quelle région j'habite ! Comme le son de sa voix seulement
éveille en moi une vie nouvelle ! Damien, les poétes se sont trompés.
Est-ce I'esprit du mal qui est I'ange déchu ? C’est celui de 'amour qui,
apres la création, ne voulut pas quitter la terre, et, tandis que ses freres
remontaient au ciel, laissa tomber ses ailes d’or en poudre aux pieds de
la beauté qu’il avait créée.

DAMIEN

Je te parlerai dans un autre moment ; le soleil se léve ; tout a ’heure
quelqu’un viendra s’asseoir aussi sur ce banc ; il posera comme toi ses

mains sur son visage, et ce ne sont pas des larmes de joie qu’il cachera.

CORDIANI

Tout a ’heure, je n’y serai plus.

DAMIEN

Que veux-tu dire ?

CORDIANI

Rien, rien, tu le sauras bientot.
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DAMIEN

Explique-toi ; tu parles comme en délire ! Que veux-tu faire ? A quoi

songes-tu ?

CORDIANI

Je pense au coin obscur de mon atelier ou je me suis assis tant de fois
regrettant ma journée ; je pense a Florence qui s’éveille, aux prome-
nades, aux passants qui se croisent, au monde ou j’ai erré vingt ans
comme un spectre sans sépulture, a ces rues désertes ou je me plongeais
au sein des nuits, poussé par quelque dessein sinistre ; j'ouvre les bras,
et je vois passer les fantomes des femmes que j’ai cru aimer, mes plai-
sirs, mes peines, mes espérances ! Ah ! Mon ami, comme tout est fou-
droyé ! Comme tout ce qui fermentait en moi s’est réuni en une seule
pensée : n’aimer qu’elle ! C’est ainsi que mille insectes épars dans la

poussiere viennent se réunir dans un rayon de soleil !

DAMIEN

Que veux-tu que je te dise ? Un amour comme le tien n’a pas d’ami.

CORDIANI

Qu’ai-je eu dans le coeur jusqu’a présent ? Dieu merci ! Je n’ai jamais

cherché ni la science, ni la fortune ; j’ai vécu de mon pinceau, de mon

travail ; mais mon travail n’a nourri que mon corps ; mon ame a gardé
sa faim céleste ; Dieu merci, je n’ai jamais aimé ; mon coeur n’était a

rien jusqu’a ce qu’il fat a elle.

DAMIEN

Comment te dire ce qui se passe dans mon dme ? Ne m’es-tu pas aussi

cher que lui ?
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CORDIANI

Et maintenant qu’assis a ma table je laisse couler comme de douces
larmes les vers insensés qui lui parlent de mon amour, et que je crois
sentir derriere moi son fantome charmant s’incliner sur mon épaule
pour les lire ; maintenant que j’ai un nom sur les lévres, 6 mon ami !
Quel est ’homme ici-bas qui n’a pas vu apparaitre cent fois, mille fois
dans ses réves, un étre adoré, fait pour lui, devant vivre pour lui ? Eh
bien, quand, un seul jour au monde, on devrait rencontrer cet étre, le
serrer dans ses bras et mourir ?

DAMIEN

Tout ce que je puis te répondre, Cordiani, c’est que ton bonheur
m’épouvante !

CORDIANI

Que veut dire cela ? Crois-tu que je I’aie séduite ? Qu’elle ait réfléchi et
que j’aie réfléchi ? Depuis un an je la vois tous les jours, je lui parle et
elle me répond ; je fais un geste, et elle me comprend ; elle se met au
clavecin, elle chante, et moi, les levres entr’ouvertes, je regarde une

longue larme s’échapper de ses yeux ; pourquoi ne m’aimerait-elle pas ?

DAMIEN

Pourquoi ? Tu le demandes?

CORDIANI

Silence ! J’aime et je suis aimé. Je ne veux rien analyser, rien savoir ; il
n’y a d’heureux que les enfants qui cueillent un fruit et le portent a
leurs lévres sans penser a autre chose, sinon qu’ils 'aiment et qu’il est a

portée de leurs mains.
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DAMIEN

Sophisme ! Sophisme d’un coeur qui s’aveugle !

(Ils sortent a gauche.)

CORDIANI

Non ! non ! Toi que voila, Damien, depuis combien de temps m’as-tu vu
Paimer ? Qu’as-tu a dire a présent, toi qui es resté muet, toi qui as vu
pendant une année chaque battement de mon coeur, chaque minute de
ma vie se détacher de moi pour s’unir a elle ! Et je suis coupable
aujourd’hui ? Alors pourquoi suis-je heureux ? Et que me diras-tu
d’ailleurs que je ne me sois dit cent fois a moi-méme ? Suis-je un liber-
tin sans coeur ? Ai-je jamais parlé avec mépris de tous ces mots sacrés
qui, depuis que le monde existe, errent sur les levres des hommes ? Tous
les reproches imaginables, je me les suis adressés... et cependant je suis
heureux ! Le remords, la vengeance hideuse, la triste et muette douleur,
tous ces spectres terribles sont venus se présenter au seuil de ma porte ;
aucun n’a pu rester debout devant I'amour de Lucrece !... Viens avec
moi dans mon atelier ; 14, dans une chambre fermée a tous les yeux, j’ai
taillé dans le marbre le plus pur I'image adorée de ma maitresse ; je
veux te répondre devant elle ; viens, la cour s’emplit de monde et

I’Académie va s’ouvrir.

SCENE III

Lionel, Césario.
(Le jour parait, les peintres entrent par la grille.)
(Musique de M. Ancessis.)

(DEUXIEME COUPLET.,)
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ACTE I - SCENE Il

(TROISIEME COUPLET.)

CESARIO (entre en chantant)

Il se levait de bon matin Pour se mettre a 'ouvrage, Le bon gros pére
Célestin, Tintaine, tintin. Il se levait de bon matin, Comme un coq de
village. Lorsque, pour chanter au lutrin, Nous manquions de courage, Le
bon gros pere Célestin, Tintaine, tintin, Il buvait pour nous mettre en
train, C’était 1a son usage. Quand il mourra le verre en main Un jour,
vide dans son grand age, Le bon gros pére Célestin, Tintaine, tintin,

Quand il mourra le verre en main, Ce sera grand’ dommage.

LIONEL

Le maitre est-il levé ?

CESARIO
Comme le pape a I’église, toujours le dernier qui arrive, et le premier
quand il y est.

LIONEL

Que d’écoliers autrefois dans cette Académie ! Comme on se disputait
pour 'un, pour 'autre ! Quel événement que I'apparition d’un nouveau
tableau ! Sous Michel-Ange, les écoles étaient de vrais champs de ba-
taille ; aujourd’hui on travaille pour vivre, et les arts deviennent des

métiers.

CESARIO

C’est ainsi que tout passe sous le soleil ; moi, Michel-Ange m’ennuyait ;

je suis bien aise qu’il soit mort.
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LIONEL

Quel génie que le sien !

CESARIO

Eh bien, oui, c’est un homme de génie, qu’il nous laisse tranquilles. As-

tu vu le portrait du Pontormo?

LIONEL

Etj’y ai vu le siécle tout entier ; un homme incertain entre mille che-
mins divers, la caricature des grands maitres se noyant dans son propre
enthousiasme, capable de se retenir, pour s’en tirer, au manteau go-
thique d’Albert Durer.

CESARIO

Vive le gothique ! Si les arts se meurent, I’antiquité ne rajeunira rien ; il
nous faut du nouveau.

SCENE IV

Lionel, Césario, Peintres, etc., André del Sarto sortant du pavillon.

ANDRE (a un domestique)

Dites a Grémio de seller deux chevaux, un pour lui et un pour moi ;

nous allons a la ferme.

CESARIO (continuant)

Du nouveau a tout prix, du nouveau ! Eh bien ! Maitre, quoi de nouveau
ce matin ?
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ANDRE (descendant les marches du pavillon)

Toujours gai, Césario ? Tout est nouveau aujourd hui, mon enfant ; la
verdure, le soleil et les fleurs, tout sera encore nouveau demain ; il n’y a
que ’homme qui se fasse vieux, tout se fait plus jeune autour de lui
chaque jour. Bonjour, Lionel ; levé de si bonne-heure, mon vieil ami ?

CESARIO

Alors les jeunes peintres ont donc raison de demander du neuf, puisque

la nature elle-méme en veut pour elle, et en donne a tous.

LIONEL

Songes-tu a qui tu parles ?

(A Lionel.)

ANDRE

Ah ! Ah ! Déja en train de discuter ? La discussion, mes bons amis, est
une terre stérile, croyez-moi ; c’est elle qui tue tout : moins de préfaces
et plus de livres. Vous étes peintres, mes enfants ; que votre bouche soit
muette, et que votre main parle pour vous. Ecoute-moi cependant, Cé-
sario. La nature veut toujours étre nouvelle, c’est vrai; mais elle reste
toujours la méme. Es-tu de ceux qui souhaiteraient qu’elle changeat la
couleur de sa robe, et que les bois se colorassent en bleu ou en rouge ?
Ce n’est pas ainsi qu’elle 'entend. A c6té d’une fleur fanée nait une
fleur toute semblable, et des milliers de familles se reconnaissent sous la
rosée aux premiers rayons du soleil ; chaque matin, ’ange de vie et de
mort apporte a la mere commune une nouvelle parure, mais toutes ces
parures se ressemblent ; que les arts tachent de faire comme elle,
puisqu’ils ne sont rien qu’en I'imitant ; que chaque siécle voie de nou-
velles moeurs, de nouveaux costumes, de nouvelles pensées, mais que le

génie soit invariable comme la beauté ; que déjeunes mains pleines de
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force et de vie regoivent avec respect le flambeau sacré des mains trem-
blantes des vieillards ; qu’ils la protégent contre le souffle des vents,
cette flamme divine qui traversera les siecles futurs, comme elle a fait
les siécles passés ! Retiendras-tu cela, Césario ? Et maintenant, va tra-
vailler ;  I'ouvrage ! A I'ouvrage ! La vie est si courte !... Nous vieillis-
sons, mon pauvre ami ; la jeunesse ne veut plus guére de nous ; je ne
sais si c’est que le siécle est un nouveau-né ou un vieillard tombé en en-
fance.

LIONEL

Morbleu ! Il ne faut pas que vos nouveaux venus I’échauffent par trop

les oreilles ; je finirai par garder mon épée pour travailler.

(A Damien qui entre.)

ANDRE

Te voila bien avec tes coups de rapiere, brave Lionel ; le temps des épées
est passé en Italie... Allons, allons, mon vieux, laissons dire les bavards
et tichons d’étre de notre temps jusqu’a ce qu’on nous enterre. Eh

bien ! Mon cher Damien, Cordiani vient-il?

DAMIEN

Je ne crois pas qu’il vienne aujourd’hui.

ANDRE

Est-ce qu’il est malade ?

DAMIEN

Je le pense.
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ANDRE

Malade, lui ! Je I’ai vu hier soir, il ne I’était point. Sérieusement ma-
lade ? Allons chez lui. Que peut-il avoir ?

DAMIEN

N’allez pas chez lui, il ne saurait vous recevoir ; il s’est enfermé pour

toute la journée.

ANDRE

Oh ! Non pas pour moi. Allons, Damien.

DAMIEN

Sérieusement, il veut étre seul.

(Aux peintres qui sont restés et qui ’attendent.)

ANDRE

Seul ! Et malade ! Tu m’effraies... lui est-il arrivé quelque chose ? Une
dispute ? Un duel ? Violent comme il est !... Ah ! Mon Dieu ! Mais
qu’est-ce donc ? Il ne m’a rien fait dire. Pardonnez-moi, mes amis ;
mais, vous le savez, c’est mon ami d’enfance, c’est mon meilleur, mon
plus fidele compagnon.

DAMIEN

Rassurez-vous, il ne lui est rien arrivé...

ANDRE

Dieu le veuille ! Dieu le veuille ! Ah ! Que de priéres j’ai adressées au
ciel pour la conservation d’une vie si chére !... Vous le dirai-je, 6 mes

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro)


https://www.replique.pro

ANDRE DEL SARTO — MUSSET, ALFRED DE

amis ! Dans ces temps de décadence ou la mort de Michel-Ange nous a
laissés, c’est en lui que j’ai mis mon espoir ; ¢’est un coeur chaud, et un
bon coeur ; la Providence ne laisse pas s’égarer de telles facultés ! Que
de fois, assis derriere lui, tandis qu’il parcourait du haut en bas son
échelle, une palette a la main, j’ai senti se gonfler ma poitrine... J’ai
étendu les bras, prét a le serrer sur mon coeur, a baiser ce front si jeune
et si ouvert d’ou le génie rayonnait de toutes parts ! Quelle facilité !
Quel enthousiasme ! Mais quel sévere et cordial amour de la vérité !
Que de fois j’ai pensé avec délices qu’il était plus jeune que moi ! Je re-
gardais tristement mes pauvres ouvrages et je m’adressais en moi-
méme aux siecles futurs : Voila tout ce que j’ai pu faire, leur disais je,
mais je vous legue mon ami !

MATHURIN (entrant)

Monseigneur, un homme est 1a qui vous demande.

ANDRE

Qu’est-ce ? Qu'y a-t-il ?

MATHURIN

C’est un homme en longue robe, avec des cheveux gris ; vous I'avez, dit-

il, fait demander hier.

(A Damien.)

ANDRE

J’y vais. Mais il n’a rien de grave, n’est-ce pas ?

GREMIO (entrant)

Les chevaux sont préts, Monseigneur.
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(A Damien.)

(Il sort par le pavillon, les autres personnages par le fond a gauche.)

ANDRE

Dans un instant : attends-moi, Grémio. Et nous le verrons demain ?
Viens donc diner avec nous, et si tu vois Lucréce, dis-lui que je vais a la
ferme et que je reviens. Vous allez a Iatelier, n’est-ce pas ? A tantét,

mes amis.

SCENE V

(Il compte dans sa main.)

GREMIO (seul)

Hum ! Hum ! Je I’ai bien vu pourtant... Quel intérét Monsieur Damien
peut-il avoir a me dire le contraire ? Il faut cependant qu’il en ait un,
puisqu’il m’a donné... Quatre... Cing... Six... Diable ! Il y a quelque
chose la-dessous... Non, certainement, pour un voleur, ce n’en était pas
un... J’avais bien une autre idée, mais... Ah ! Mais, c’est la qu’il faut
s’arréter. Tais-toi, me suis-je dit, Grémio, hola, mon vieux, point de ce-
ci... Cela serait drole a penser !... Penser n’est rien, qu’est-ce qu’on en
voit ?... On pense ce qu'on veut... Et on dira ce qu’on voudra, j’ai enten-
du distinctement une voix de femme sur le balcon. Il m’est avis que c’est
Spinette la camériste, et quelle autre qu’elle pouvait étre 13, sinon sa
maitresse elle-méme ? Bon ! Quelle apparence !... Cependant une fe-
nétre ne s’ouvre pas toute seule, et comment Spinette aurait-elle recon-
duit voleur ou amant par ce chemin-la ?... Ai-je entendu ou non ces pa-
roles ; « Dans une heure et a toujours !... » Hé ! Oui, je les ai entendues.
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SCENE VI

Grémio, André.

ANDRE

Eh bien ! Sommes-nous préts ?

GREMIO

Mathurin est la qui tient les chevaux.

ANDRE

Dis-lui qu’il les mene a la grille, et qu’on attende.

SCENE VII

(Il se leve.)

ANDRE SEUL (s'asseyant)

Point d’argent de ce juif ! Des supplications continuelles et point
d’argent ! Que dirai-je quand les envoyés du roi de France... Ah ! André,
pauvre André ! Comment peux-tu prononcer ce mot-la ? Des monceaux
d’or entre tes mains ; la plus belle mission qu’'un roi ait jamais confiée a
un homme, cent chefs d oeuvre a rapporter, cent artistes pauvres et
souffrants a guérir, a enrichir ! Le role d’un bon ange a jouer ! Les béné-
dictions de la patrie a recevoir, et, aprés tout cela, avoir peuplé un palais
d’ouvrages magnifiques, et rallumé le feu sacré des arts prét a s’éteindre
a Florence ! André, comme tu te serais mis a genoux de bon coeur au
chevet de ton lit le jour ou tu aurais rendu fidélement tes comptes ! Et
c’est Francois Ier qui te les demande ! Lui, le chevalier sans reproche,
I'honnéte homme aussi bien que ’homme généreux ! Lui, le protecteur

des arts, le pére d’un siecle aussi beau que I’Antiquité ! Il s’est fié a toi,
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et tu ’as trompé ! Tu I’as volé, André ! Car cela s’appelle ainsi, ne
t’abuse pas la-dessus... Ou est passé cet argent ? Des bijoux pour ta
femme... des plaisirs, des fétes plus tristes que I’ennui... Songes-tu a ce-
la, André ? Tu es déshonoré ! Aujourd’hui te voila respecté, chéri de tes
éléves, aimé d’un ange... O Lucréce ! Lucréce !... Demain la fable de Flo-
rence !... Car enfin, il faut bien que t6t ou tard ces comptes terribles...
Oh ! Mon Dieu ! Et ma femme elle-méme n’en sait rien ! Ah ! Voila ce
que c’est que de manquer de caracteére... Que faisait-elle de mal en me
demandant ce qui lui plaisait ? Et moi, je le lui donnais parce qu’elle me
le demandait, rien de plus : faiblesse maudite ! Pas une réflexion !... A
quoi tient donc ’honneur ? Ah ! S’il s’agissait d’entrer la nuit chez un
grand seigneur, de briser un coffre-fort et de s’enfuir, cela est horrible a
penser... Impossible... Mais quand I’argent est 1a, entre vos mains, qu’on
n’a qu’a y puiser, que la pauvreté vous talonne, non pas pour vous, mais
pour Lucréce ! Mon seul bien ici-bas, ma seule joie, un amour de dix
ans ! Et quand on se dit qu’apreés tout, avec un peu de travail, on pourra
remplacer... Oui, remplacer !... Le portique de I’Annonciade m’a valu un
sac de blé ! Grémio ! Grémio !

SCENE VIII

André, Grémio.

GREMIO

Nous partirons quand vous voudrez.

ANDRE

Qu’as-tu, Grémio ? Je te regardais arranger ces brides ; tu te sers
aujourd’hui de ta main gauche.
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GREMIO

De ma main ?... Ah ! Ah! Je sais ce que c’est ; plaise a Votre Excellence,
j’ai le bras droit un peu blessé... Oh ! Pas grand’chose, mais je me fais
vieux, et dame ! De mon temps... j’aurais dit...

ANDRE

Tu es blessé, dis-tu ?... Qui t’a blessé?

GREMIO

Ah ! Voila le difficile... Qui ? Personne... Et cependant je suis blessé.
Oh ! Ce n’est pas a dire qu’on puisse se plaindre en conscience...

ANDRE

Personne ? Toi-méme apparemment.

GREMIO

Non pas, non pas ; ou serait le fin sans cela ? Personne, et moi moins

que tout autre.

ANDRE

Si tu veux rire, tu prends mal ton temps ; montons a cheval et partons.

GREMIO

Ainsi soit-il ! Ce que j’en disais n’était point pour vous facher, encore
moins pour rire ; aussi bien riait-il fort peu ce matin quand il me I’a
donné en courant.
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ANDRE

Qui ? Que veut dire cela ? Qui te I’a donné ! Tu as un air de mysteére sin-
gulier, Grémio.

GREMIO

Ma foi, au fait, écoutez. Vous étes mon maitre, on aura beau dire, cela
doit se savoir; et, qui le saurait, si ce n’est vous ? Voila I’histoire. ] avais
entendu du bruit ce matin dans la cour, je me suis levé, et j'ai vu des-

cendre un homme de la fenétre.

ANDRE

De quelle fenétre ?

GREMIO

Un homme a qui j’ai crié de s’arréter; j’ai cru naturellement que c’était
un voleur ; et donc, au lieu de s’arréter, vous voyez a mon bras ; c’est un

stylet qui m’a effleuré.

ANDRE

De quelle fenétre, Grémio ?

GREMIO

Ah ! Voila encore... Dame, écoutez, puisque j’ai commencé... C’était de

la fenétre de madame Lucréce.

ANDRE

De Lucrece ?
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GREMIO

Oui, Monsieur.

ANDRE

C’est singulier.

GREMIO

Bref, il s’est enfui dans le jardin ; j’ai bien appelé et crié au voleur, mais
la-dessus, voila le fin : Monsieur Damien est arrivé, qui m’a dit que je
me trompais, que lui le savait mieux que moi ; enfin, il m’a donné une
bourse pour me taire.

ANDRE

Damien ?

GREMIO

QOui, Monsieur, la voila.

ANDRE

De la fenétre de Lucréce !... Damien I’'a donc vu, cet homme ?

GREMIO

Non, monsieur, il est sorti comme j’appelais.

ANDRE

Comment était-il ?
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GREMIO

Qui ? Monsieur Damien ?

ANDRE

Non, lautre.

GREMIO

Oh ! Ma foi, je ne I’ai guére vu.

ANDRE

Cela est étrange... et Damien t’a défendu d’en parler ?

GREMIO

Sous peine d’étre chassé par vous.

ANDRE

Chassé par moi !... Il s’est enfui, dis-tu, dans le jardin ?
cet homme ?

GREMIO

Seul ? Oui, dans le jardin, mais pas a la fenétre.

ANDRE

Comment ? Acheve de t’expliquer.

GREMIO

Mais, monseigneur...
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ANDRE

Je te Pordonne.

GREMIO

Eh bien ! Monseigneur, quand ’'homme est sorti, quelqu’un était sur le

balcon, et ils ont échangé quelques mots.

ANDRE

Qu’as-tu entendu ?

GREMIO

Quatre mots seulement : ’homme a fait un signe d’adieu, et il a dit :

« Dans une heure, et a toujours. »

ANDRE

Dans une heure ?

GREMIO
Et a toujours !...
7\ part.)

(Haut.)

ANDRE

Dans une heure ! Et I'on savait ici que je devais aller a la ferme peut-
étre pour toute la journée... C’est donc de mon absence que ’on voulait
profiter... Dieu juste ! Tu n’en as pas entendu davantage ?
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GREMIO
Non, que je sache... Ah ! Joubliais... On a ajouté : « Venez par la porte
du jardin. »

ANDRE

Par la porte...

GREMIO

Du jardin... Mais je ne crois pas qu’on voulit parler de celle-ci, c’est
plutdt 'autre, je suppose, la petite porte qui donne sur le derriere de la

maison.

ANDRE

Ecoute, Grémio : Va dire & Mathurin qu’il ramene les chevaux, et que
nous sortirons plus tard ; aprés quoi, tu iras a cette petite porte, et tu y
resteras, mais caché, tu entends ? Prends ton épée, et si, par hasard,
quelqu’un essayait... Tu me comprends, appelle a haute voix, ne te
laisse pas intimider, je serai la ; qui que ce soit, arréte-le.

GREMIO

Qui que ce soit, monseigneur ? Il pourrait arriver...

ANDRE

Qui que ce soit... J’irais bien moi-méme, mais il faut qu’on me croie sor-

ti, et j’en chargerais bien un autre que toi, mais je crois savoir ce que
c’est... C’est de peu d’importance, vois-tu ? Une bagatelle !... Quelque

plaisanterie !... Et tu n’as pas vu son visage ?
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GREMIO

Il avait un masque.

ANDRE

Jen parlerai a Cordiani... Ainsi donc, c’est convenu, Grémio... N’aie au-
cune peur, je te le dis : c’est une pure bagatelle ; tu as tres bien fait de
me le dire... Je ne voudrais pas qu’un autre que toi le sit, et c’est pour

cela que je te charge... As-tu vu comment il était vétu ?

GREMIO

Il avait un manteau ; il s’est sauvé si vite... et puis le coup de stylet...

ANDRE

Tu ne connais pas la voix ?

GREMIO

Peut-étre, je ne sais pas ; tout a été ’affaire d’un instant.

ANDRE

C’est incroyable ! Allons, fais ce que je t’ai dit : il faudra que j’en parle a

Cordiani... Tu es sur de la fenétre ?

GREMIO

Tres sar.

(I1 sort.)
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ANDRE

Oui, a Cordiani, et d’abord a Damien. Dis que je suis sorti seul, n’oublie

pas cela. Va, mon ami. - C’est bien étrange.

SCENE IX

GREMIO (seul)

Oui, c’est étrange, et je savais bien que mon maitre m’écouterait ; cet

argent de Monsieur Damien ne me semble ni clair ni bien gagné... Pa-

tience ! Nous saurons cela. Voici Madame Lucréce, je vais a mon poste.

SCENE X

Lucrece, Spinette, Grémio.

LUCRECE

Ou est ton maitre, Grémio ?

GREMIO

Je pense, madame, qu’il est a la ferme.

LUCRECE

Ne devais-tu pas I'accompagner ?

GREMIO

Il m’a ordonné de rester ici.
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LUCRECE

1l est sorti seul ?

(1L sort.)

GREMIO

Oui, madame.

SCENE XI

Lucrece, Spinette.

LUCRECE

Ainsi je ne le verrai plus.

SPINETTE

Est-ce bien possible, ma chére maitresse? vous m’avez confié votre des-

sein, je vous vois préte a 'exécuter, et malgré moi je ne puis y croire.

LUCRECE

Tout a ’heure tu y croiras.

SPINETTE

Il ne m’appartient pas de vous en dissuader, je n’ai que le droit d’en
souffrir, et je suis aussi incapable d’oser vous blamer que de vous tra-
hir... Mais y avez-vous bien réfléchi?

LUCRECE

*kkkkok
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SPINETTE

Quitter une maison, une famille... Briser en un jour tous les liens d’une

vie si belle et si heureuse !...

LUCRECE

Si heureuse !...

SPINETTE

Vous |'étiez, Madame.

LUCRECE

Maintenant, je ne le serai plus. Oui, Spinette, je vais, dans un instant,
quitter, comme tu dis, une famille, une maison... Je vais perdre mon
nom, mon rang, ma fortune, et le premier des biens, ’honneur ! Je vais
partir avec Cordiani ; qui commet la faute en porte la peine ! Mais lui,
qui pourrait I'en punir ? Ce n’est pas lui qu’on peut accuser. Il n’a pro-
noncé aucun serment sur la terre, il n’a pas trahi une épouse ; il n’a rien
fait qu’aimer, et qu’étre aimé.

SPINETTE

Vous cherchiez tout a ’heure monseigneur André.

LUCRECE

Oui, je voulais le voir une derniére fois.

SPINETTE

Plat au ciel que vous l'eussiez vu !
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LUCRECE

Que veux-tu dire? Penses-tu que ma résolution puisse étre ébranlée ?

André m’est cher, mais je ne sais ni tromper ni aimer a demi.

SPINETTE

Que de larmes vont couler, Madame !

LUCRECE

Comptes-tu donc pour rien les miennes ? Crois-tu qu’on perde, sans
souffrir, son repos et son avenir ? Toi qui lis dans mon coeur comme
dans le tien, toi pour qui ma vie est un livre ouvert dont tu connais
toutes les pages, crois-tu qu’on puisse renoncer sans regrets a dix ans
d’innocence et de tranquillité ?

SPINETTE

Que je vous plains !

LUCRECE

Silence, ’heure sonne ! Il va venir, Spinette, peut-étre m’attend-il déja.

Tu me suivras ; tout est il préparé ?

SPINETTE

Ou allez-vous ?

LUCRECE

Ou il voudra. Mes cheveux sont-ils en désordre ? Ne suis-je point pale ?
Insensée que je suis d’avoir pleuré !... Il vient, il vient, ma cheére !... Suis-
je belle ? Lui plairai-je ainsi ?
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SCENE XII

André, Lucréce, Spinette.

ANDRE

Bonjour, Lucréce. Vous ne m’attendiez pas a cette heure, n’est-il pas
vrai ? Que je ne vous importune pas, c’est tout ce que je désire. Dites-
moi, de grce, alliez-vous rentrer dans votre appartement ? J’attendrais,
pour vous voir, le moment du diner.

LUCRECE

Non, en vérité.

ANDRE
Les instants que nous passons ensemble sont si courts et si rares ! et ils
me sont si chers !... Vous seule au monde, Lucréce, me consolez du cha-
grin qui m’obsede... Ah ! Si je vous perdais !... Tout mon courage, toute
ma philosophie sont dans vos yeux...

LUCRECE
Avez-vous quelque sujet de tristesse, mon ami ?... Vous étiez gai hier, il
m’a semblé ?

ANDRE
La gaieté est quelquefois triste, et la mélancolie a le sourire sur les
levres.

LUCRECE

Vous n’étes pas allé a la ferme ? A propos, il y a une lettre pour vous ;

les envoyés du roi de France doivent venir demain.
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ANDRE

Demain !... Ils viennent demain ?

LUCRECE

L’apprenez-vous comme une facheuse nouvelle ? Alors, on pourrait
vous dire éloigné de Florence, malade... en tout cas, ils ne vous ver-

raient pas.

(On entend un cri étouffé dans le jardin, et des pas précipités.)

ANDRE

Pourquoi ?... Je les recevrai avec plaisir... Ne suis-je pas prét a rendre
mes comptes ? Que veut dire ce bruit ? Qu’y a-t-il ?

SCENE XIII

Lucréce, Spinette, André, Cordiani dans le plus grand désordre.

ANDRE

Qu’as-tu, Cordiani ? Qui t’amene ? Que signifie ce désordre ? Que t’est-

il arrivé ? Tu es pale comme la mort.

LUCRECE (bas a Spinette)

Ah ! Je suis morte !

ANDRE

Réponds-moi, qui t’améne ? As-tu une querelle ? Faut-il te servir de se-
cond ? Au nom du ciel, parle ! Tu es comme une statue.
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CORDIANI

Non, non... Je venais te parler... te dire... en vérité, je venais... je ne

sais...

ANDRE

Qu’as-tu donc fait de ton épée ? Par le ciel ! Il se passe en toi quelque
chose d’étrange... Veux-tu que nous allions chez toi ? Ne peux-tu parler
devant ces femmes ? A quoi puis-je t’étre bon ? Réponds ; il n’y arien
que je ne fasse... Mon cher ami, doutes-tu de moi ?

CORDIANI

Tu l’as deviné, j’ai eu une querelle... Je te cherchais... Je suis entré sans
savoir pourquoi... On m’a dit que tu étais ici, et je venais... Je ne puis
parler.

SCENE XIV

Les Mémes, Lionel, puis Mathurin.

LIONEL

Maitre ! Grémio est assassiné !

(Plusieurs peintres, elc., entrent.)

ANDRE

Qui dit cela ?

(Cordiani se retire dans la foule.)
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CESARIO

Oui, maitre, on vient de tuer Grémio ! Le meurtrier est dans la maison,

on I’a vu entrer par la petite porte.

ANDRE

Des armes ! Des armes !... Parcourez le jardin, la maison..., qu’on ferme

les portes.
LIONEL
Il ne peut étre loin ; le coup vient d’étre fait a I'instant méme.

(Regardant sa main.)

ANDRE

Il est mort ! mort !... Ou est mon épée ?... Ah ! c’est singulier, ma main
est pleine de sang. D’ou me vient ce sang?

LIONEL

Viens avec nous, maitre, je te réponds de le trouver.

ANDRE

D’ou me vient ce sang ? Ma main en est couverte !... Je n’ai pourtant

touché que... tout a ’heure... Eloignez-vous, sortez d’ici!...

LIONEL

Qu’as-tu, maitre ? Pourquoi nous éloigner ?

(Tous se retirent en silence. André regardant sa main.)
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ANDRE

Sortez ! Sortez ! Laissez-moi seul ! Qu’on ne fasse aucune recherche, au-
cune !... Je le défends! Sortez d’ici tous... Obéissez quand je vous parle.
Pleine de sang ! Je n’ai touché que la main de Cordiani.
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ACTE II

SCENE PREMIERE

Cordiani, Mathurin.

CORDIANI

Il veut me parler ?

MATHURIN

Oui, Monsieur, sans témoins.
(Mathurin sort. Cordiani s’assoit sur un banc a droite.)
CORDIANI

Dis-lui donc que je 'attends.

SCENE II

Cordiani, Damien, puis Lionel ET Césario, peintres, etc.

DAMIEN (dans la coulisse)

Cordiani ! Ou est Cordiani ?
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CORDIANI

Eh bien ! Que me veux-tu ?

DAMIEN (sortant du pavillon)

Je quitte André, il ne sait rien, ou du moins, rien qui te regarde. Il
connait parfaitement, dit-il, le motif de la mort de Grémio, et n’en ac-

cuse personne, toi moins que tout autre.

CORDIANI

Est-ce la tout ce que tu as a me dire ?

DAMIEN

Oui, c’est a toi de te régler la-dessus.

(Il va se rasseoir ; Lionel et Césario passent suivis des peintres, etc.)

CORDIANI

En ce cas, laisse-moi seul.

LIONEL (arrivant du fond, et descendant la scéne)

Congoit-on rien a cela ? Nous renvoyer, ne rien vouloir entendre, laisser
sans vengeance un pareil coup ! Ce pauvre vieillard qui le sert depuis
son enfance, qui I’a bercé sur ses genoux ! Ah ! Dieu ! Si ¢’était moi, il y

aurait d’autre sang que celui-la.

DAMIEN

Ce n’est pourtant pas un homme comme André qu’on peut accuser de
lacheté.

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro) 39


https://www.replique.pro

ANDRE DEL SARTO — MUSSET, ALFRED DE

LIONEL

Lacheté ou faiblesse, qu’importe le nom ? Quand j’étais jeune, cela ne se
passait pas ainsi. Il n’était, certes, pas difficile de trouver 'assassin ; et si
Pon ne veut pas se compromettre soi-méme, par mon patron ! On a des

amis.

CESARIO

Quant a moi, je quitte la maison ; je suis venu ce matin ; I’Académie
pour la derniere fois. Y viendra qui voudra, je vais chez Pontormo.

LIONEL

Mauvais coeur que tu es ! Pour tout 'or du monde, je ne voudrais pas
changer de maitre.

(I sort a droite, suivi de tout le monde.)

CESARIO

Bah ! Je ne suis pas le seul ; 'atelier est d’une tristesse... Juliette n’y
veut plus poser, et comme on rit chez Pontormo ! Toute la journée on

fait des armes, on boit, on danse ! Adieu, Lionel, au revoir.

(Voyant entrer André, ils sortent par le fond a gauche.)

DAMIEN (a Lionel)

Dans quel temps vivons-nous ?
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SCENE III

Cordiani, André.

(Cordiani se léve a l'entrée d’André.)

ANDRE (sortant du pavillon)

Vois-tu ce stylet, Cordiani ? Si, maintenant, je t’étendais a terre d’un re-
vers de ma main, et si je t'enterrais 1a, au pied de cet arbre, le monde

n’aurait rien a me dire ; j’en ai le droit, et ta vie m’appartient.

CORDIANI

Tu peux le faire, ami, tu peux le faire.

ANDRE

Crois-tu que ma main tremblerait ? Pas plus que la tienne, tout a
I’heure, sur la poitrine de mon vieux Grémio. Tu le vois, je le sais, tu me
I'as tué ! A quoi t’attends-tu a présent ? Penses-tu que je ne sache pas
tenir une épée ? Es-tu prét a te battre ? N’est-ce pas la ton devoir et le
mien ?

CORDIANI

Je ferai ce que tu voudras.

ANDRE

Assieds-toi la et écoute-moi. Je suis né pauvre, tu le sais ; le luxe qui
m’environne vient de mauvaise source ; c’est un dépot dont j’ai abusé.
Seul parmi tant de peintres illustres, je survis, jeune encore, au siecle de
Raphaél, et je vois de jour en jour tout s’écrouler autour de moi. Rome
et Venise sont encore florissantes, notre patrie n’est plus rien. Je lutte en

vain contre les ténébres, le flambeau sacré s’éteint dans ma main ; crois-
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tu que ce soit peu de chose pour un homme qui a vécu de son art vingt
ans que de le voir tomber ?... Mes ateliers sont déserts, ma réputation
est perdue, je n’ai point d’enfants, point d’espérance qui me rattache a
la vie ; ma santé est faible, et le vent de la peste qui souffle de I'Orient
me fait trembler comme une feuille. Dis-moi, que me restait-il au
monde ? S’il m’arrivait, dans mes nuits d’insomnie, de me poser un poi-

gnard sur le coeur, dis-moi, qui a pu me retenir jusqu’a ce jour?

CORDIANI

N’achéve pas, André !

ANDRE

Je Paimais d’'un amour indéfinissable ! Pour elle j’aurais lutté contre une
armée ; j aurais béché la terre et trainé la charrue pour ajouter une
perle a ses cheveux. Ce vol que j’ai commis, ce dépot du roi de France
qu’on vient me redemander demain, et que je n’ai plus, c’est pour elle,
c’est pour lui donner une année de richesse et de bonheur, pour la voir,
une fois dans ma vie, entourée de plaisirs et de fétes, que j’ai tout dissi-
pé. Sais-tu maintenant ce que tu as fait ?

CORDIANTI (pleurant)

André ! André !

(Montrant son stylet.)

ANDRE

Est-ce sur moi ou sur toi que tu pleures ? J’ai une faveur a te demander :
grace a Dieu, j’ai vu la foudre tomber sur mon édifice de vingt ans, sans
en proférer une plainte et sans pousser un cri ; si le déshonneur était
public, ou je t’aurais tué, ou nous irions nous battre demain ; pour prix

du bonheur, le monde accorde la vengeance, et le droit de se servir de
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cela... doit tout remplacer pour celui qui a tout perdu ; voila la justice
des hommes ; encore n’est-il pas sir, si tu mourais de ma main, que ce

ne fht pas toi que 'on plaindrait.

CORDIANI (se levant)

Que veux-tu de moi ?

ANDRE

Si tu as compris ma pensée, tu sais que je n’ai vu ici ni un crime odieux,
ni une sainte amitié foulée aux pieds... L’homme a qui je parle n’a pas
de nom pour moi. Je parle au meurtrier de mon honneur, de mon amour
et de mon repos. La blessure qu’il m’a faite peut-elle étre guérie ? Une
séparation éternelle, un silence de mort, car il doit songer que sa mort a
dépendu de moi... De nouveaux efforts de ma part, une nouvelle tenta-
tive enfin de ressaisir la vie, peuvent-ils encore me réussir ? En un mot,
qu’il parte ; qu’il soit rayé pour moi du livre de vie ; qu’une liaison cou-
pable et qui n’a pu exister sans remords, soit rompue a jamais ; que le
souvenir s’en efface lentement, dans un an, dans deux ans peut-étre, et
qu’alors moi, André, je revienne, comme un laboureur ruiné par le ton-

nerre, rebatir ma cabane détruite sur mon champ dévasté !

CORDIANI

O mon Dieu ! Mon Dieu !

ANDRE

Cela t’étonne, n’est-ce pas, que j’aie un tel courage ? Cela étonnerait
aussi le monde, si le monde I’apprenait un jour... Je suis de son avis, un
coup d’épée est plus tot donné... Mais le jour ou j’aurai la certitude que
mon bonheur est a jamais détruit, je mourrai, n’importe comment ;
jusque-la, jaccomplirai ma tache. Je suis fait a la patience. Pour me faire

aimer de cette femme, j’ai suivi, durant des années, son ombre sur la
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terre ; arrivé au terme de ma carriére, je recommencerai mon ouvrage.
Qui sait ce qui peut advenir de la fragilité des femmes ? Qui sait

. 90 . g Aee E
jusqu’ou peut aller leur inconstance, et si dix autres années d’amour et
de dévouement sans bornes n’en pourront pas faire autant qu’un jour
d’erreur ?

CORDIANI

Quand dois-je partir ?

ANDRE

Un cheval est a la grille ; je te donne une heure, adieu.

CORDIANI

Ta main, André, ta main !

(1l fait quelques pas.)

ANDRE (revenant sur ses pas)

Ma main ! A qui ma main ? T’ai-je dit une injure ? T’ai-je appelé faux
ami, traitre aux serments les plus sacrés ? T’ai-je dit que toi qui me tues,
je t'aurais choisi pour me défendre ? T ai-je dit que j’eusse perdu autre
chose que 'amour de Lucrece ? T ai-je parlé de quelqu’autre chagrin ?
Tu le vois bien, ce n’est pas a Cordiani que jai parlé... A qui veux-tu
donc que je donne ma main ?

CORDIANTI (rarrétant)

André ! Au nom du ciel ! Ta main !

(Il rentre dans le pavillon.)
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ANDRE

Je ne le puis, il y a du sang apres la tienne !

SCENE IV

Cordiani, Mathurin, puis Damien.

CORDIANI

Mathurin !

MATHURIN (arrivant du fond a gauche)

Plait-il, Excellence ?

CORDIANI

Prends mon manteau, mon épée, et tu les porteras a la grille du jardin.

MATHURIN

Vous partez, Excellence ?

CORDIANI

Fais ce que je te dis.

DAMIEN (sortant du pavillon)

André m’apprend que tu pars, Cordiani ; est-ce pour quelque temps ?

(A Mathurin, au fond.)
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CORDIANI
Je ne sais. Dépéche-toi, Mathurin, dépéche-toi.
(Il sort a gauche.)

MATHURIN

Cela est fait dans un instant.

DAMIEN

Maintenant, mon ami, adieu.

CORDIANI

Adieu ! Adieu ! Si tu vois ce soir... Je veux dire si demain, ou un autre

jour...

DAMIEN

Qui ? Que veux-tu dire ?

CORDIANI

Rien ! Rien ! Adieu, Damien ! Au revoir !

DAMIEN

Au revoir, adieu.

CORDIANTI (a Mathurin qui entre)

Tout est prét, n’est-ce pas ?

Ecoutez la piéce jouée par les voix interactives - www.replique.pro

46


https://www.replique.pro

ACTE I - SCENE IV

MATHURIN

Oui, Excellence. Vous accompagnerai-je ?

(Mathurin sort a droite, Cordiani remonte la scéne, puis redescend vivement.)

CORDIANI

Certainement, Mathurin. Je ne puis partir, Damien.

DAMIEN

Tu ne pars pas ?

CORDIANI

Non, c’est impossible, vois-tu ! Pales statues, promenades chéries,
sombres allées, comment voulez-vous que je parte ? O murs que j’ai
franchis ! Terre que j’ai ensanglantée !...

DAMIEN

Au nom du ciel !...

CORDIANI

Dis-moi, Damien, ou puis-je aller, oul puis-je marcher, sans voir la mort
sur mon chemin ? Te souviens-tu de ce que tu me disais ? J’aimais, je ne

t’écoutais pas!... Maintenant...

DAMIEN

Mon ami !...
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CORDIANI

Maintenant la mort est devant mon amour, elle est sous mes pas, elle est
dans mon coeur ! Et ce portrait que je t’ai montré, cette ombre adorée
d’une fatale beauté, n’est plus pour moi que le masque d’un spectre cou-
vert des larmes d’un ami.

DAMIEN
Ou vas-tu ?

(Ils sortent au fond a gauche.)

CORDIANI

La revoir encore une fois ! Ne t’effraie pas, je suis en délire... cela n’est
rien ; écoute, André va venir, entouré de ses amis, et prés de lui... en un

mot, mon ami... je veux la voir un instant encore... Un seul instant !

SCENE V

André, Lucrece sortant du pavillon.

ANDRE

Mes amis viennent bien tard. Vous étes péle, Lucrece ; celte mort vous a
effrayée.

LUCRECE

Lionel et Damien sont cependant ici, je ne sais qui peut les retenir.
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ANDRE

Vous ne portez plus de bagues ? Les votres vous déplaisent ? Ah ! Je me

trompe, en voici une que je ne connaissais pas encore.

LUCRECE

Cette mort, en vérité, m’a effrayée... Je ne puis vous cacher que je suis

souffrante.

ANDRE

Montrez-moi cette bague, Lucrece... Est ce un cadeau ? Est-il permis de
I’admirer ?

LUCRECE (donne la bague)

C’est un cadeau de Marguerite, mon amie d’enfance.

ANDRE

C’est singulier, ce n’est pas son chiffre... Pourquoi donc ? C’est un bijou
charmant, mais bien fragile !... Ah ! Mon Dieu : qu’allez-vous me dire ?
Je 'ai brisé en le prenant.

LUCRECE

1l est brisé ? Mon anneau brisé ?

ANDRE

Que je m’en veux de cette maladresse! Mais, en vérité, le mal est sans

ressource.

LUCRECE

N’importe, rendez-le-moi tel qu’il est.
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(11 le jette a terre et I’écrase.)

ANDRE

Qu’en voudriez-vous faire ? L’orfévre le plus habile n’y pourrait trouver

remeéde.

LUCRECE

Ne I’écrasez pas !... ]y tenais beaucoup.

ANDRE

Eh bien ! S’il vous plait, ramassez-le. Avons-nous beaucoup de monde ?
Le diner sera-t-il joyeux ?

LUCRECE

Mais nous aurons noire compagnie habituelle, je suppose, Lionel, Da-

mien et Cordiani.

ANDRE

Cordiani aussi ?... Je suis désolé de la mort de Grémio.

LUCRECE

C’était votre pére nourricier.

ANDRE

Qu’importe ? Qu’importe ? Tous les jours on perd un ami ; n’est-ce pas
une chose ordinaire que d’entendre dire : Celui-la est mort, celui-la est
ruiné ? On danse par la-dessus, tout n’est qu’heur et malheur !
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SCENE VI

Lucréce, André, Lionel, Damien, Spinette.

(Ils s’assoient.)

ANDRE

Allons, mes bons amis, a table ! Avez-vous quelque souci ? Quelque
peine de coeur ? Il s’agit de tout oublier. Hélas ! Oui, vous en avez, sans
doute, tout homme en a sous le soleil.

LIONEL

Pourquoi reste-t-il une place vide ?

ANDRE

Cordiani est parti pour I’Allemagne.

LUCRECE

Parti !... Cordiani ?

ANDRE

Oui, pour ’Allemagne; que Dieu le conduise !

LUCRECE (bas @ Damien)

Est-ce vrai, Damien, qu’il est parti ?

DAMIEN

Tres vrai.

(Il tonne.)
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LIONEL

11 fait mauvais temps pour voyager.

(Montrant les flacons.)

ANDRE

Allons, mon vieux Lionel, notre jeunesse est la-dedans.

LIONEL

Parlez pour moi, maitre ; puisse la votre durer longtemps encore pour
vos amis et pour le pays !

ANDRE

Jeune ou vieux, que veut dire ce mot ? Les cheveux blancs ne font pas la
vieillesse, et le coeur de ’homme n’a pas d’age.

LIONEL

Renonceriez-vous a vos espérances ?

ANDRE

Je crois que ce sont elles qui renoncent a moi. O mon vieil ami !
L’espérance est semblable a la fanfare guerriere ; elle méne au combat et
divinise le danger ; tout est si beau, si facile, tant qu’elle retentit au fond
du coeur ! Mais le jour ou sa voix expire, le soldat s’arréte et brise son
épée.

DAMIEN

Qu’avez-vous, Madame ? Vous paraissez souffrir.
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LIONEL
Mais, en effet, quelle paleur ! Nous devrions peut-étre nous retirer.

(Spinette entre dans le pavillon.)

LUCRECE

Spinette, entre dans ma chambre, ma cheére, et prends mon flacon sur

ma toilette, tu me apporteras.

(Spinette rentre épouvantée.)

ANDRE

Qu’avez-vous, Lucréce ? O ciel ! Seriez-vous réellement souffrante ?

SPINETTE

Monseigneur !... Monseigneur ! Un homme est la caché.

ANDRE

Oou?

SPINETTE

J étais entrée, il m’a saisi la main comme je passais entre les deux

portes.

LIONEL (llant au pavillon)

Voila la suite de votre faiblesse, maitre ; c’est le meurtrier de Grémio ;

laissez-moi lui parler.

(A Lucrece.)
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ANDRE

Lionel, n’entre pas, c’est moi que cela regarde. Est-ce lui, malheureuse ?
Est-ce lui ?

(Elle s’évanouit.)

LUCRECE

O mon Dieu !

DAMIEN

André, empéchez-le de voir Cordiani.

(Criant.)

ANDRE

Cordiani ! Mon déshonneur est-il si public, si bien connu de tout ce qui
m’entoure, que je n’aie qu'un mot a dire pour qu’on me réponde par ce-

lui-la : Cordiani ! Sors donc, misérable, puisque Damien t’appelle.

SCENE VII

Les Mémes, Cordiani.

(Damien sort avec Lucréce et Spinette.)

ANDRE

Messieurs, je vous ai fait sortir tant6t... A présent je vous prie de rester.
Emmenez cette femme ! Cet homme est I’assassin de Grémio. C’est pour
entrer chez ma femme qu’il 'a tué... Dans quelque état qu’elle se trouve,
vous, Damien, vous la conduirez a sa mére, a I'instant méme. Mainte-
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nant, Lionel tu vas me servir de témoin ; Cordiani prendra celui qu’il

voudra ; car tu vois ce qui se passe, mon ami ?

LIONEL

Maitre, il faut régler cette affaire et choisir ’heure et le lieu du combat.

(A Cordiani.)

(Il entre dans le pavillon.)

ANDRE

L’heure ? A l'instant. Le lieu ? Ici méme. Ah ! Vous voulez que le
déshonneur soit public ! Il le sera, Monsieur, il le sera. Mais la répara-
tion va I'étre de méme, et malheur a celui qui la rend nécessaire ! Je vais

prendre des épées.

SCENE VIII

Lionel, Cordiani.

LIONEL

N’allez-vous pas, monsieur, chercher un second ?

CORDIANI

Non, monsieur.

LIONEL

Ce n’est pas I'usage, et je vous avoue que pour moi j'en suis faché. Du
temps de ma jeunesse, il n’y avait guere d’affaires de cette sorte, sans

quatre épées tirées.
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CORDIANI

Ceci n’est pas un duel, Monsieur ; André n’aura rien a parer, et le com-
bat ne sera pas long.

LIONEL

Qu’entends-je ? Voulez-vous faire de lui un assassin ?

CORDIANI

Je m’étonne qu’il ne revienne pas.

SCENE IX

Lionel, Cordiani, André, puis Damien.

(Lionel prend les épées des mains d’André ; apreés les avoir mesurées, il en
donne une a Cordiani et 'autre a André.)

ANDRE (entrant)

Me voila.
ANDRE
En garde !

(Il tonne.)

DAMIEN (entrant)

André, je n’ai pu remplir la mission dont tu m’avais chargé. Lucrece re-
fuse mon escorte... Elle est partie seule a pied, accompagnée de sa sui-

vante.
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ANDRE

Dieu du ciel ! Quel orage se prépare !...

DAMIEN

Lionel, je me présente ici comme le second de Cordiani. André ne verra
dans cette démarche qu’un devoir qui m’est sacré ; je ne tirerai I'épée

que si la nécessité m’y oblige.

CORDIANI

Merci, Damien, merci.

LIONEL

Etes-vous préts ?
ANDRE
Je le suis.
(Ils se battent, Cordiani est blessé.)

CORDIANI

Je le suis.

DAMIEN

Cordiani est blessé.

ANDRE (se jetant sur lui)

Tu es blessé, mon ami ?
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LIONEL (e retenant)

Retirez-vous, nous nous chargeons du reste.

CORDIANI

Ma blessure est 1égere, je puis encore tenir mon épée.

LIONEL

Non, monsieur, vous allez souffrir beaucoup plus dans un instant.
L’épée a pénétré ; si vous pouvez marcher, venez avec nous.

CORDIANI

Vous avez raison ; viens-tu, Damien ? Donne-moi ton bras, je me sens

bien faible. Vous me laisserez chez Manfredi.

ANDRE (bas a Lionel)

La crois-tu mortelle ?

(Ils sortent a droite.)

LIONEL

Je ne réponds de rien.

SCENE X

(Il fait quelques pas vers la maison.)
(Il tonne.)

(Il va du coté des arbres.)
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(Il regarde son épée.)
(I la jette.)

(Il pleure a chaudes larmes ; quatre hommes passent derriére la grille, portant

une biére ; Césario suit le convoi.)

ANDRE seEUL

Pourquoi me laissent-ils ? Il faut que j’aille avec eux... Ou veulent-ils
que j’aille ? Il ne s’est pas défendu ; je n’ai pas senti son épée... Il a recu
le coup, cela est clair ; il va mourir chez Manfredi, c’est singulier, je me
suis pourtant déja battu... Lucrece partie !... Est-ce que je n’entends pas
marcher la dedans ?... Non, personne, il va mourir... Lucréce seule avec
sa suivante ! Eh bien ! Quoi ? Je suis trompé par cette femme, je me bats
avec son amant... Je le blesse, me voila vengé... Tout est dit. Ah ! Cette
maison déserte ! Cela est affreux ! Quand je pense a ce qu’elle était hier
au soir ! A ce que j'avais, a ce que j’ai perdu !... Qu’est-ce donc que la
vengeance ? Quoi ! Voila tout ? Et rester seul ainsi ? A qui cela rend-il la
vie de faire mourir un meurtrier ? Quoi ? Répondez. Qu’avais-je affaire
de chasser cette femme, d’égorger cet homme ? Je me soucie bien de vos
lois d’honneur ! Cela me console bien, que vous ayez inventé cela, que
vous l’ayez réglé comme une cérémonie ! Ou sont mes dix années de
bonheur, ma femme, mon ami, le soleil de mes jours, le repos de mes
nuits ? Voila ce qui me reste. Que me veux-tu, toi ? On t’appelle 'amie
des offensés... Il n’y a point ici d’homme offensé... I n’y a qu'un mal-
heureux... Que 'eau du ciel essuie ton sang !... Ah ! Cette affreuse mai-

son ! Mon Dieu ! Mon Dieu ! Je n’y rentrerai jamais ! Qui cela ?
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SCENE XI

André, Césario.

CESARIO (s'agenouillant)

Nicolas Grémio.

ANDRE (s'agenouillant aussi)

Et toi aussi, mon pauvre vieux, et toi aussi tu m’abandonnes !...

CESARIO (se léve et s'approche d'André)

Moi, maitre, je ne vous abandonnerai pas.

ANDRE

C’est toi, mon enfant ?

CESARIO

Oui, maitre, je vous avais quitté ; j’étais allé chez Pontormo ; j’y allais

chercher la gaieté, et je I'y ai bien trouvée en effet ; mais je ne m’en suis

senti que plus triste.

ANDRE

C’est le malheur que tu trouveras ici.

CESARIO

Il pése moins que I'ingratitude.

(Il va pour sortir.)

Mémorisez vos répliques avec la méthode SRS - www.replique.pro

60


https://www.replique.pro

ACTE II - SCENE XI

ANDRE

Donne-moi ta main ; merci, mon enfant. Va, entre 1, car, pour moi, ja-

mais...

SCENE XII

André, Césario, Lionel.

LIONEL (entrant)

Ou allez-vous, André ?

ANDRE

Je vais voir la mére de ma femme.

LIONEL

Elle n’est pas a Florence.

ANDRE

Ah ! Ou est donc Lucreéce, en ce cas ?

LIONEL

Je ne sais, mais ce dont je suis certain, c’est que Monna Flora est ab-
sente.

ANDRE

Comment le savez-vous, et par quel hasard étes-vous la ?
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LIONEL

Je revenais de chez Manfredi, ou j’ai laissé Cordiani ; en passant j’ai

rencontré Césario, et nous avons voulu savoir...

ANDRE

Cordiani se meurt, n’est-il pas vrai ?
CESARIO
Non, maitre, on espére le sauver.

(Fausse sortie.)

ANDRE

Laissez-moi.

LIONEL

) . C o
Qu’allez-vous faire, mon ami ? Si votre femme se respecte assez peu

pour revoir 'auteur d’un crime...

ANDRE

Que veux-tu que je fasse ? Oui, oui, je les tuerais tous les deux ! Ah ! Ma

raison est égarée ; je vois ce qui n’est pas... Je ne sais méme...

LIONEL

Que dis-tu ?

ANDRE

Rien ; je croyais I’avoir perdu. Ils sont ensemble, n’est-ce pas ?
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LIONEL

Au nom du Ciel, fiez-vous a moi... Votre honneur m’est aussi cher que
le mien. Toute violence en cette occasion serait de la cruauté. Votre en-
nemi expire, que voulez-vous de plus ?

(Il s’assied pres de la table.)

ANDRE

Il faut que j’écrive a Lucrece.

(A part.)

LIONEL

Que pouvez-vous lui dire ? Ah ! Malheureux ! Dieu veuille que sa raison
affaiblie ne ’abandonne pas tout a fait.

(Césario sort.)

ANDRE (écrivant sur ses tablettes et déchirant la feuille)

Tiens, Césario, je t’en conjure, va trouver Lucréce, demande une ré-
ponse a ma lettre, et sois revenu tout a I’heure... Mais, pourquoi pas
nous-mémes, Lionel ?

LIONEL

Mon ami !...

ANDRE

Quoi, plus rien ?... Tout devant moi se change donc en désert ? O soli-
tude ! Solitude ! Que ferai-je de ces mains-la ?
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LIONEL

Eh ! Que demandez-vous dans cette fatale lettre ?

ANDRE (se léve)

Ce que je demande... O comble de misére !... Je supplie, Lionel, lorsque
je devrais punir... Ne me juge pas, mon ami, comme tu pourrais faire un
autre homme... Je suis un homme sans caractére, vois-tu, j’étais né pour
vivre tranquille.

LIONEL (i part)

Sa douleur me confond malgré moi.

ANDRE

Elle ne répondra pas ! Comment en suis-je venu la ? Sais-tu ce que je lui
demande ? Ah ! La lacheté elle-méme en rougirait, Lionel ! Je lui de-
mande de revenir a moi.

LIONEL

Est-ce possible ?

ANDRE

Oui, oui, je sais tout cela, j’ai fait un éclat ; eh bien ! Dis-moi, qu’y ai-je
gagné ? Je me suis conduit comme lu I’as voulu... Eh bien ! Je suis le

plus malheureux des hommes. Je I’aime ! Je I'aime plus que jamais !

LIONEL

Calme-toi.
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ANDRE

C’est singulier, je n’ai jamais éprouvé cela... Il m’a semblé qu’un coup
me frappait... Tout se détache de moi... Il m’a semblé que Lucréce par-
tait.

LIONEL

Que Lucrece partait ?

ANDRE

Ouli, je suis sir que Lucrece part sans me répondre.

LIONEL

Comment cela ?

ANDRE

J’en suis str !... Je viens de la voir.

LIONEL

Cela est étrange.

SCENE XIII

Lionel, André, Césario.

ANDRE

Tiens, voila Césario !... Eh bien ?
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CESARIO

Madame Lucréce a quitté Florence.

ANDRE

Et Cordiani ?

CESARIO

Je ne sais.

ANDRE

Vois-tu, Lionel ? Ils sont partis ensemble.

LIONEL
Ou vas-tu ?
SCENE XIV
Lionel, Damien, André, Mathurin.
DAMIEN
André !
ANDRE

Ah ! Tu as raison, la terre se dérobe...

LIONEL (a Damien)

Cette journée I’a tué ! Il n’a pu supporter son malheur.
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(Il fait quelques pas et chancelle ; Damien et Lionel s’approchent pour le soute-
nir.)
ANDRE

IIs sont partis ensemble ? Je me sens bien faible... Ne vous inquiétez
pas... Je ne les poursuivrai point... Mes forces m’ont abandonné... Et
aussi bien qu’ai-je a faire dans ce monde ? O lumiére du soleil ! O belle
nature ! Ils s’aiment, ils sont heureux ! Comme ils courent joyeux dans
la plaine ! Leurs chevaux s’animent, et le vent qui passe emporte leurs
baisers... La patrie ! La patrie !... Ils n’en ont point, ceux qui parlent en-
semble !

LIONEL

Sa main est froide comme le marbre.

ANDRE (a Mathurin)

Ecoute-moi, Mathurin, écoute-moi, et rappelle-toi mes paroles : Tu vas
prendre un cheval et le lancer au galop. Retiens ce que je te dis ; ne me
fais pas répéter deux fois, je ne le pourrais pas ; tu les rejoindras dans la
plaine, tu les aborderas, Mathurin, et tu leur diras : Pourquoi fuyez-vous

si vite ? La veuve d’André del Sarto peut épouser Cordiani.

MATHURIN

Faut-il dire cela, Monseigneur ?

(Mathurin sort.)

ANDRE

Va, va, ne me fais pas répéter.
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(Bas a Damien.)

LIONEL

Qu’as-tu dit a cet homme ? Est-ce que vraiment Cordiani...

DAMIEN (de méme)

Cordiani n’est plus.

(Prenant la coupe.)

(Il verse a I’écart un flacon dans la coupe et boit.)

ANDRE

Maintenant, qu’on m’apporte ma coupe, pleine d’un vin généreux. Me-
nez-moi jusqu’a cette porte, mes amis. C’était celle des joyeux repas. A

la mort des arts en Italie.

LIONEL

Quel est ce flacon dont tu as versé quelques gouttes ?...

ANDRE

C’est un cordial puissant. Approche-le de tes levres, et tu seras guéri,
quel que soit le mal dont tu souffres. Vos mains, et adieu, chers amis...
Oh ! Combien je 'aimais !
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