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ACTE I · SCÈNE I

A R A T U S  E T  N I C O C L È S  A U X  
E N F E R S

D I A L O G U E  P R E M I E R

Aratus, Nicoclès dans l’éloignement, Caron, Quelques Ombres.

ARAT US

Veux-tu me recevoir dans ta barque ? On m’a inhumé avec les plus 

grands honneurs, et j’ai ma pièce de monnaie.

CARON

Toutes les places sont prises pour vingt passages au moins. Ma soeur 

Atropos est bien occupée depuis quelque temps, car les ombres en foule. 

Ton tour viendra : un peu de patience.

ARAT US

Soit ; j’attendrai.

(Aux ombres qui l’entourent.)

CARON

Il le faut bien. Allons donc, placez-vous, et partons.
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ARAT US

Un mot. Connaîtrais-tu celui qui est tout seul là-bas ? Il a l’air de nous 

fuir.

CARON

Je ne le vois pas.

ARAT US

Au premier détour du fleuve.

CARON

Ah !… C’est le fameux Nicoclès, tyran de Sicyone.

ARAT US

Nicoclès ! En es-tu bien sûr ? Qui te l’a dit ?

UNE OMBRE

Moi, et je ne me trompe pas : j’ai connu ce monstre.

ARAT US

Quelle singulière rencontre !

CARON

Qu’a-t-elle donc de si étonnant ?

(Caron entre dans sa barque et s’éloigne de la rive.)
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ARAT US

Il faut que j’aille trouver ce scélérat. À tantôt.

D I A L O G U E  I I

Aratus, Nicoclès.

ARAT US

Eh bien, Nicoclès, tu es arrivé enfin dans un monde où il n’y a point de 

peuple à opprimer. Que feras-tu donc pour te sauver de l’ennui d’une 

existence éternelle, sans perspective honorable ?

NICOCLÈS

Ce que je voudrai. Tes railleries me prouvent que tu n’es qu’un homme 

à préjugés. Nicoclès est au-dessus…

ARAT US

Nicoclès ressemble beaucoup à un tyran d’exécrable mémoire et à 

l’orgueil personnifié.

NICOCLÈS

Quoique depuis longtemps je ne tienne plus les Sicyoniens sous le joug, 

je me souviens toujours de les avoir vus ramper devant moi. Mais à qui 

parlé-je ?

ARAT US

Tu me fais pitié.
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NICOCLÈS

Adieu.

ARAT US

Pas tant de courroux, Nicoclès. Écoute, je vais te satisfaire. Te souviens-

tu aussi d’une nuit qui te fut si fatale ?

NICOCLÈS

Oui.

ARAT US

Tu sais qui je suis.

NICOCLÈS

Aratus ?

ARAT US

Lui même.

NICOCLÈS

Dieux immortels ! Celui qui m’a chassé de mon pays me poursuit 

jusque dans le séjour des ombres, et votre foudre n’est pas dans mes 

mains pour anéantir ce misérable !

ARAT US

Ce misérable aura des statues à Sicyone, tandis que ton nom y sera tou­

jours en horreur.
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NICOCLÈS

Le temps les détruira ; mais l’histoire apprendra à la postérité que lu 

m’as surpris pendant la nuit, qu’abandonné de tous les miens, j’ai dû 

fuir sans combattre.

ARAT US

Eh quoi ! Tu ne vois donc pas que ta chute honteuse te déshonorera à 

jamais, que bien loin de la défendre, elle accablera la mémoire ? J’ai pa­

ru, et tu es resté seul.

NICOCLÈS

Entouré de lâches…

ARAT US

Non, mais de satellites fatigués eux-mêmes de ta tyrannie, et qu’un re­

mords généreux a rendus citoyens.

NICOCLÈS

Ils devaient mourir pour l’homme qu’ils avaient juré de défendre : ce ne 

sont que des traîtres.

ARAT US

Dis donc qu’ils ont cessé de l’être en t’abandonnant, car te servir c’était 

se parjurer. La patrie reçoit nos premiers serments ; nous ne devons la 

sacrifier ni à nos propres intérêts, ni à ceux d’un homme qui se met 

hors de la cité par son ambition criminelle.
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NICOCLÈS

Je te le répète encore : je n’ai succombé que par une infâme trahison 

que rien ne peut justifier.

ARAT US

Tout autre que toi se souviendrait peut-être de mon courage.

NICOCLÈS

Il y en a beaucoup à attaquer un homme qui ne s’y attend pas !

ARAT US

Tu crois m’abaisser, et tu m’élèves. Le courage qui fait affronter la mort 

sur un champ de bataille est bien plus commun que la froide intrépidité 

d’un Harmodius, d’un Aristogiton. Au surplus, je ne m’en défends pas ; 

oui, je t’ai attaqué sans te prévenir de mes desseins, j’ai conspiré contre 

toi. Ma patrie, la vertu et les Dieux m’en faisaient un devoir.

NICOCLÈS

Ajoute donc l’ambition. J’ai aussi conspiré, mais je n’ai jamais regardé 

cela comme un acte de vertu, dans le sens au moins que tu attaches à ce 

mot.

ARAT US

Et tu avais raison : tu ne conspirais que pour toi. Quand tu plongeas ton 

poignard dans le coeur de Paséas, voulais-tu délivrer tes concitoyens de 

sa tyrannie, ou les faire gémir sous la tienne ? As-tu rendu la liberté à 

ton pays ? Qu’est-il résulté d’une action qu’il dépendait de toi de rendre 

héroïque ? Paséas mort, tu usurpes l’autorité suprême, tu nous écrases 

de ton despotisme : la proscription, la terreur plane sur toutes les têtes… 

Et tu te serais cru vertueux ! Un conspirateur tel que toi était un grand 
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criminel que tout citoyen avait le droit de tuer. Mais Aratus, dont Si­

cyone et la Grèce ont célébré les exploits et le civisme antique.

NICOCLÈS

Aratus a eu le bonheur de réussir ; voilà ce qui le justifie : le succès fait 

tout. Si, plus heureux et mieux défendu par ma garde, je t’avais vaincu, 

les Grecs n’auraient vu en toi qu’un aventurier téméraire, digue du der­

nier supplice. Ignores-tu que la bonne ou mauvaise fortune décide dés 

réputations sur la terre ?

ARAT US

Je conviens ; que les hommes ne sont pas toujours justes ; mais il est des 

actions si belles que le malheur même ne les flétrit point. Apprends 

qu’après la gloire de délivrer sa patrie des tyrans qui l’oppriment, rien 

de plus beau que de l’entreprendre, et qu’ici le succès ajoute peu à la 

grandeur de l’action. Eh quoi ! Nourri comme Aratus sur une terre de li­

berté si féconde en héros citoyens, quel mauvais génie t’inspira le des­

sein d’imiter un Hipparque, un Critias ? Tu me parles d’ambition ! Oui, 

j’en avais sans doute, mais elle était noble et vertueuse ; tu n’as jamais 

connu cette passion des grandes, âmes. Si tu avais pu t’y élever, si ton 

coeur eût palpité au souvenir des Pélopidas, des Thrasybule, héros dont 

j’ai toujours adoré la mémoire, tu serais venu te joindre aux généreux 

proscrits qui attendaient, impatiemment à Argos le jour de la ven­

geance ; mais, brûlé de la soif des fausses grandeurs, tu as mieux aimé 

être un tyran et vouer ton nom à un opprobre éternel…

NICOCLÈS

Écoute-moi, Aratus. Si j’ai eu tort, selon toi, de rappeler avec fierté que 

j’avais régné à Sicyone, sois donc plus modeste toi-même, et ne me 

parle pas comme si tu étais encore capitaine-général de la ligue 

Achéenne. Tu me fais sentir qu’ici nous ne sommes plus que 

d’impuissantes ombres, car je ne puis me venger de tes discours inso­
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lents qu’en écrasant ton orgueil de hautes vérités dont tu n’as jamais 

soupçonné l’existence. Laisse donc là et ta vaine gloire, et les prétendus 

héros que tu as pris pour modèles, et l’amour de la liberté, qui, dans ton 

sens, n’est qu’une ambition vulgaire, couverte du manteau de ce que tu 

appelles vertu. Ne verras-tu jamais les choses comme il faut les voir ?

ARAT US

Quoi ! L’amour de la patrie…

NICOCLÈS

Un délire.

ARAT US

La vertu !….

NICOCLÈS

Une chimère. Demande au tigre qui vient de dévorer sa proie s’il a des 

remords : voilà la nature vierge ; tout le reste est préjugés. Qu’est-ce 

que l’homme enchaîné pur la morale et les lois ? Un être en délire, dupe 

de ses propres rêves.

ARAT US

Dis donc une créature qui marche dans la voie que les Dieux lui ont tra­

cée, et se crée un avenir aux Champs Élyséens.

NICOCLÈS

Poésie plus ou moins mauvaise : des phrases. Fort de mes principes, 

j’étouffai la voix mensongère de la conscience, et résolus de ne mettre 

aucun frein à mes passions. Bientôt une seule me subjugua tout entier, 

l’ambition de dominer sur mes concitoyens, mais bien moins pour les 
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opprimer que pour n’en pas dépendre. Les circonstances m’étaient favo­

rables. Depuis un demi-siècle nous n’avions plus qu’un fantôme de Ré­

publique. Tu sais que le pouvoir avait passé de la noblesse au peuple, et 

du peuple à quelques hommes que l’on croit flétrir en leur donnant le 

nom de tyrans, mais qui, selon moi, sont les seuls qui sentent là dignité 

de leur être ; ils imposent la servitude aux autres, et ne peuvent la sup­

porter. Je tuai Paséas pour être libre.

ARAT US

N’affecte point dans le crime la grandeur d’âme d’un héros. Tu 

n’arrachas la vie à Paséas que pour t’emparer de son pouvoir usurpé et 

opprimer tes concitoyens.

(Aratus fait ici un mouvement d’indignation.)

NICOCLÈS

Non, mais en leur rendant la liberté je perdais la mienne. N’était-ce pas 

me soumettre aux lois de l’État, à la volonté générale ? D’ailleurs, les Si­

cyoniens, qui avaient courbé la tête avec tant de docilité sous le joug 

des prédécesseurs de Paséas, ne méritaient pas que je les tirasse 

d’esclavage. Dignes de mon plus profond mépris, pouvais-je descendre 

jusqu’à eux et me rendre leur égal ? Ce rôle t’était réservé. Je vois que 

tu penses qu’il y a des gouvernements plus ou moins légitimes, plus ou 

moins convenables à la nature de l’homme les uns que les autres. 

Comme s’il n’y avait pas autant de monarchies absolues que de répu­

bliques ! Comme si tout sur la terre ne se décidait point par la force ! 

Comme si le principe même de la souveraineté du peuple, dont les dé­

magogues font tant de, bruit dans quelques villes de la Grèce, était autre 

chose que la force consacrée en maxime d’état ! Car, que signifie tout 

cela au fond ? Que cent hommes commandent à dix, qu’un loup dévore 

un agneau. Conviens donc que force fait droit, et que si un citoyen 

s’empare de la souveraine puissance dans sa patrie, peu importe par 

quels moyens, il y jouit d’un pouvoir légitime. Selon moi, pouvoir illégi­
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time est une contradiction dans les termes. Force, talents, courage, bon­

heur, et tout est permis. Voilà ce que j’avais à te dire. Tu sens que ma 

carrière politique ne pouvait pas ressembler à la tienne. J’avais envisagé 

les choses sous un point de vue plus élevé, le seul vrai, le seul qui rende 

à l’homme et son indépendance primitive, et là conscience de sa nature 

originelle. Nicoclès n’était pas fait pour imiter comme toi dès héros vul­

gaires et ramper sous le joug d’une multitude toujours méprisable. Tu 

n’as connu ni l’homme ni les hommes… Je vois avec plaisir que mes 

principes t’épouvantent. Tu sens déjà, en dépit de toi-même, que, mal­

gré les acclamations de la Grèce, toute ta vie n’a été qu’une brillante er­

reur.

ARAT US

Oui, je suis épouvanté, mais c’est pour toi. Quelles horribles maximes ! 

Quel abus de tes facultés ! Sites principes, dignes d’être exaltés dans une 

caverne de brigands, se répandaient sur la terre, ils saperaient les fonde­

ments de l’édifice social, ils arracheraient à l’homme de bien, opprimé 

par le pouvoir sans vertu, la seule consolation qui lui reste, sa 

conscience, et la justice des Dieux. Une doctrine que l’instinct moral re­

pousse du coeur humain peut-elle être la vérité ? Dis moi ce qu’il y a de 

commun entre Épaminondas et le tigre dont tu viens de parler ? En te 

vantant de connaître l’homme, tu le calomnies ; tu ne l’as étudié que 

dans ton coeur. Oui, tu le calomnies, car bien loin de pouvoir être com­

paré au plus féroce des animaux, on l’insulterait même, toi seul excepté, 

en se comparant à quelque animal que ce fût. Quel est l’être sensible, 

autre que l’homme, à qui les Dieux aient donné le sentiment du beau 

moral, et une affliction vertueuse à l’aspect du crime triomphant ? Voilà 

la barrière insurmontable qui le sépare à jamais et le distingue de tout 

ce qui respire, voilà ce qui en fait une créature à part sous la main des 

immortels, et ce qui aurait dû te prouver que la vie dont il jouit sur la 

terre n’est qu’un mode d’existence, un passage à une autre vie. Car 

pourquoi les Dieux nous auraient-ils fait sentir ce qui est bien et ce qui 

est mal, pourquoi enfin nous auraient ils donné une conscience, si le 
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juste et le méchant devaient être égaux devant eux ? Tout a sa raison 

dans l’ordre physique, depuis le globe où nous avons vécu jusqu’aux 

dernières étoiles de la Voie Lactée, et tout doit l’avoir dans l’ordre mo­

ral; sans cela il y aurait des conceptions divines qui flotteraient au ha­

sard et sans but : ce qui est impossible. Si l’homme a des yeux pour voir, 

il a aussi une conscience pour se conduire ; et ce flambeau, trop souvent 

obscurci par les ténèbres des passions, ne lui a pas été donné en vain : 

c’est le gage de son immortalité et du sort qui l’attend. Ce n’est pas par 

préjugé que la vertu dans l’infortune pousse des soupirs vers le ciel, 

mais par pressentiment ; il semble qu’elle veuille se détacher de son en­

veloppe mortelle pour s’élancer dans l’Empyrée, sa vraie patrie et sa ré­

compense. Dis-moi si ton tigre qui n’a pas de remords après avoir dévo­

ré sa proie, à quelque chose en lui qui révèle à son intelligence une 

double existence physique et morale ? Dis-moi s’il a cet instinct 

d’immortalité qui le jette malgré lui dans l’infini et lui fait sentir que sa 

place n’est pas sur la terre ? Dis-moi enfin s’il s’est jamais, élevé de la 

créature au créateur ? L’homme seul sait descendre dans son coeur, et il 

y trouve la vertu ou le remords ; l’homme seul sait regarder le ciel, et il 

y découvre un Dieu. Il faut être un affreux sophiste ; comme toi pour ré­

sister à l’évidence de cette philosophie sacrée, et chercher le juste et 

l’injuste dans l’estomac, d’un tigre. Au surplus, cette comparaison est 

digne de Nicoclès : c’est ainsi que doit raisonner le crime en délire.

NICOCLÈS

Non, mais c’est ainsi que doit raisonner un homme convaincu que le 

sentiment égare et ne prouve jamais rien, et que la morale est l’ouvrage 

de la société. Aussi ai-je toujours été persuadé que la force fait droit. Je 

suis parti de ce principe pour arriver

ARAT US

À l’infamie, et vouer ton nom à l’exécration des siècles.
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NICOCLÈS

Voilà de grands mots sans doute, mais comme je les méprise, ils ne 

m’épouvantent pas. L’infamie dont tu me menaces sera un jour ma 

gloire aux yeux du petit nombre de ceux qui voient au-delà de l’horizon 

rétréci des préjugés, et qui se sont fait des principes autres que les niai­

series morales dont les pédagogues entretiennent la jeunesse.

ARAT US

Ainsi tu crois avoir raison tout seul contre la voix du genre humain ! 

L’univers t’accable, et tu le regardes en pitié ! Les Phocion, les Socrate 

étaient, selon toi, des êtres en délire, dupes de leurs propres rêves… Que 

tu serais à plaindre, si tu n’étais pas le plus méprisable des sophistes ! 

Quant à tes principes politiques, conséquences nécessaires de ton 

odieuse morale, ils sont faux et abominables, puisqu’ils reposent sur 

une doctrine erronée qui soulève le coeur. Le peuple, quoi que tu en 

dises, est souverain dans les républiques, non parce qu’il est le plus fort, 

car il ne pourrait l’être que contre lui-même, et cela implique contradic­

tion, mais parce que la raison, la justice veulent qu’il le soit.

NICOCLÈS

Comment cela implique-t-il contradiction ?

ARAT US

Tu vas le sentir. Une force, comparée à une autre force, n’est qu’une 

puissance relative ; une plus grande force en suppose toujours une plus 

petite. Or, il n’y a pas dans le peuple, lequel constitue ici le tout, une 

force moindre que la sienne, car on n’est pas moins fort que soi-même. 

Ainsi cette force ne pourrait exister que hors du tout, et cela est ab­

surde. Le peuple, dans le sens politique, n’est donc pas le plus fort, mais 

il est fort de sa nature ; deux choses qu’il ne faut pas confondre. Si tout 

ce qui existe dans l’univers était Jupiter même, la puissance divine n’en 
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serait pas moins puissance sans doute, mais elle ne serait pas une plus 

grande puissance. En un mot, le plus suppose toujours la possibilité du 

moins ; et, dans la question que nous agitons, le moins est impossible, 

car le peuple, qui est le tout, a nécessairement en lui toute la force, et 

hors de lui il n’y a rien.

NICOCLÈS

Quel sophisme ! Tu raisonnes ici sur le peuple comme s’il était un tout 

indivisible. Ce que tu viens de dire serait vrai, si dix millions d’hommes, 

plus ou moins, n’avaient qu’une tête, qu’une volonté, mais il n’en est 

pas ainsi. Supposons qu’à l’époque de la fondation de la république 

d’Athènes, cinquante Athéniens seulement eussent voulu être gouver­

nés par des rois héréditaires, n’est-il pas évident que ces cinquante 

Athéniens auraient été forcés de céder à la volonté générale, mais non 

unanime ?

ARAT US

Oui.

NICOCLÈS

Or, céder n’est-ce pas être le plus faible, et triompher, être le plus fort ? 

Il peut donc y avoir dans le peuple deux forces inégales, et alors celle de 

la majorité des citoyens fait loi.

ARAT US

Cela doit être, car il serait injuste que le plus petit nombre réglât tout 

dans l’état.

NICOCLÈS

Juste et injuste sont pour moi des mots vides de sens. Si le plus petit 

nombre pouvait enchaîner le plus grand nombre, il en aurait le droit, 
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par la seule raison qu’alors il serait le plus fort. La prétendue légitimité 

morale du pouvoir populaire n’est donc qu’une légitimité physique, la 

force. Il est impossible de donner une autre base raisonnable…..

ARAT US

Tu oublies le droit naturel, antérieur à toute convention. La raison ne 

dit-elle pas que les hommes, réunis en société pour leur bonheur com­

mun, ne doivent avoir d’autres lois que celles qu’ils font d’un commun 

accord ? Et j’entends par là le consentement de la majorité des citoyens. 

On peut quelquefois employer la force pour faire valoir son droit, mais 

force ne fait jamais droit. Nier cela, c’est ne donner aucun sens raison­

nable au mot droit, c’est prétendre qu’une moralité peut résulter d’une 

puissance physique, et par conséquent qu’un fils a le droit, d’égorger 

son vieux père parce que ce vieillard est le plus faible.

NICOCLÈS

Je ne dis pas cela. Tu appliques à la morale particulière un principe qui 

n’est vrai qu’en politique.

ARAT US

Ta distinction est inadmissible, car pourquoi serait-il plus permis de 

renverser par la force un gouvernement légitime, que de commettre un 

parricide ?

NICOCLÈS

Pourquoi ? Parce que des conventions, fondées d’ailleurs sur un senti­

ment naturel…

ARAT US

Des conventions fondées sur un sentiment naturel ! Il y a ici contradic­

tion dans les termes. On n’a pas besoin d’établir en principe que telle ou 
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telle chose sera, quand cette chose est gravée dans le coeur de tous les 

hommes. C’est comme si l’on disait : Convenons entre nous que le soleil 

nous éclairera. Ce n’est pas par convention que les mères aiment leurs 

enfants, que la trahison est odieuse, qu’il est beau de secourir 

l’humanité souffrante, et que les hommes haïssent la tyrannie ; c’est par 

nature. La morale, base inébranlable des fois primitives, est donc un 

sentiment naturel, et voilà pourquoi elle est la même chez tous les 

peuples. De cette source sacrée découlent les devoirs de l’homme et du 

citoyen…

NICOCLÈS

Cette source sacrée n’est que l’intérêt personnel.

ARAT US

Peu importe: l’intérêt personnel est une loi de nature. Voudrais-tu des 

effets sans causes ?

NICOCLÈS

Non, mais j’ai eu raison alors d’écouter cet intérêt et d’agir en consé­

quence. Pourquoi aurais-je dû trouver mon intérêt dans celui des 

autres ?

ARAT US

Parce que tu ne vivais point isolé dans les bois comme une bête sau­

vage. Si tous les hommes pensaient comme toi, l’édifice social croule­

rait, et c’est une preuve de plus que ta doctrine est aussi fausse que dé­

solante, car l’homme est nécessairement un être sociable. Il vit en socié­

té parce qu’il devait y vivre. Pourquoi serait-il le seul être sensible sur la 

terre qui se fût prescrit une existence contraire à son instinct? Autant 

vaudrait-il prétendre que les animaux, qui sont aujourd’hui carnivores, 

étaient primitivement destinés à se nourrir d’herbes et de fruits, mais 
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que s’étant habitués peu à peu à manger de la chair vivante ou morte, 

pour laquelle ils avaient de la répugnance, ils sont enfin parvenus à 

changer leur nature à force de la combattre : chose souverainement ab­

surde et par conséquent inadmissible. Or, si l’homme est un animal so­

ciable, non parce qu’il veut l’être, mais parce qu’il doit l’être, les idées 

de justice et d’honnêteté sont aussi inhérentes à sa nature bien ordon­

née que son instinct de sociabilité, puisqu’elles en découlent nécessaire­

ment : sans morale, peint de société possible. Ainsi les notions du vrai 

bien et du vrai mal ne sont point arbitraires. La vertu n’est pas de 

convention humaine, car il ne dépendait pas de l’homme de convenir 

que le crime serait la vertu, c’est-à-dire, de changer sa nature. Le BIEN 

est BIEN comme un cercle est un cercle, comme une ligne est une ligne, 

comme la lumière est la lumière. Si de fatales passions n’eussent point 

étouffé en toi la voix du sentiment, raison du coeur et qui nous trompe 

bien moins que l’autre, tu n’aurais jamais douté de la vérité de ce prin­

cipe. Tu n’es devenu scélérat qu’à force de combattre ta conscience ori­

ginelle, qu’en travaillant contre toi-même pour te corrompre; mais tes 

premiers remords auraient dû te faire pressentir la justice des Dieux, et 

t’arrêter sur le bord de l’abîme.

NICOCLÈS

Tu as ta manière de voir et j’ai la mienne. Au surplus, je ne crains pas 

les Dieux, car je n’ai aucune idée de leur justice. On dit sur la terre 

qu’ils punissent le crime et récompensent la vertu ; mais si, comme j’en 

suis persuadé, il n’y a ni vertu ni crime, ils ne peuvent ni récompenser 

ni punir. L’homme a peuplé le séjour éternel d’êtres semblables à lui ; 

des prétendues perfections humaines il a fait des perfections divines ; il 

a enveloppé l’Olympe dans la sphère de ses idées. C’est ainsi que nous 

disons que les immortels sont justes, parce que nous avons inventé la 

justice, et qu’ils punissent ce qu’on appelle les méchants, parce que 

nous les punissons sur la terre. Erreurs, préjugés, folie, voilà toute la sa­

gesse humaine. En un mot, l’histoire des Dieux est notre propre ou­

vrage, et le peuple seul y croit ; les lois sont de convention, et les sots et 
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les faibles seuls s’y soumettent ; et la morale des philosophes, hypo­

crites ou imbéciles, est un code absurde qu’un homme tel que moi de­

vait fouler à ses pieds.

ARAT US

Quel orgueil dans le crime ! C’est le comble de la dépravation. Malheu­

reux ! Et tu ne crains pas que les Dieux… ?

NICOCLÈS

Craindre !… Je vois seulement que nous ne mourons pas tout entiers, et 

que nous sommes ici sur les frontières d’un monde qu’on ne peut 

connaître que quand on y est : personne n’en est revenu pour nous ap­

prendre ce qui s’y passe. On nous parle d’un Minos, d’un Tartare, d’un 

Élysée, mais rien ne prouve que tout cela existe. Quoiqu’il en soit, je 

suis tranquille sur mon sort. N’ai-je pas suivi les inspirations du génie 

que les Dieux m’avaient donné ? Pouvais-je ne pas être moi ? Pouvais-je 

me soustraire à ma propre organisation ?

ARAT US

Sophisme des matérialistes qui prétendent aussi qu’en mourant nous 

descendons tout entiers dans la tombe. Tu vois cependant aujourd’hui 

que, malheureusement pour toi, ces grands philosophes sont bien loin 

de la vérité. Tu apprendras aussi au tribunal des immortels que 

l’organisation physique ne fait ni la vertu ni le crime : on est toujours 

honnête homme quand on veut l’être. Ne t’appuie donc pas d’une doc­

trine mensongère pour rejeter ton abominable vie sur les inspirations 

du prétendu génie que les Dieux t’avaient donné. Il est absurde et impie 

de croire que la puissance éternelle crée des scélérats involontaires. Elle 

t’avait donné la raison pour connaître le bien et le mal, la conscience 

pour aimer l’un et haïr l’autre, la volonté pour faire l’un des deux, et la 

liberté morale pour t’en laisser le choix. Mais lu es parvenu à étouffer 

en toi la voix du sentiment à force de lui résister, et alors ton esprit té­
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nébreux n’a plus enfanté que les affreux sophismes qui t’ont perdu, et 

dont les Dieux sont innocents.

D I A L O G U E  I I I

Aratus et Nicoclès dans l’éloignement, Caron.

CARON (d'une voix forte)

Caron vous attend.

ARAT US (â Nicoclès, en s'avançant le long du)

Entends-tu ces terribles accents ? C’est la voix des Dieux qui tonne sur 

ta tête. Minos va nous juger, et ma patrie est vengée.

NICOCLÈS

Tu entends ce que tu veux entendre. Quant à moi, je n’entends que la 

voix d’un batelier.

CARON

Payez-moi chacun votre passage, et entrez dans ma barque.

NICOCLÈS

Partons tout de suite.

CARON

Tu me parais bien pressé.

ARAT US

Il ne devrait pas l’être.
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NICOCLÈS

Pourquoi ?

ARAT US

Tu oses me le demander !

CARON (à Nicoclès)

Il est vrai que j’ai passé de l’autre côté de l’Achéron beaucoup d’ombres 

qui ne faisaient pas ton éloge.

NICOCLÈS

Parlons, te dis-je, et plus de propos. Je ne t’ai pas payé pour t’entendre 

bavarder.

CARON

De la mauvaise humeur !

NICOCLÈS

À qui n’en donnerais-tu pas, vieil imbécile ?

CARON

Vieux, soit ; imbécile, peut-être, mais je n’aime pas qu’on me le dise. En­

core une injure, et je le jette hors de ma barque : tu arriveras alors 

comme tu pourras.

ARAT US

Tu le servirais mieux que tu ne crois.
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CARON

J’entends.

NICOCLÈS

Partirons-nous enfin ?

CARON

Oui.

(Un moment de silence.)

NICOCLÈS

A la bonne heure.

ARAT US (à Caron)

vas comme le vent.

CARON

Ne suis-je pas vigoureux pour un vieillard ?

ARAT US

Ta vieillesse est presque aussi extraordinaire que la naissance. On dit là-

haut que tu es fils de l’Érèbe et de la nuit.

NICOCLÈS

Quelle absurdité !

(Un moment de silence.)
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CARON

Si tout ce que l’on ne comprend pas est absurde, j’avoue que tu as rai­

son ; mais j’existe, et peu m’importe de savoir… Nous sommes déjà au 

milieu du fleuve.

ARAT US

Quel moment, Nicoclès !

NICOCLÈS

Je ne crains rien. Te flatterais-tu de m’avoir persuadé ?

ARAT US

Non, mais tu le seras bientôt.

CARON

Le voyage n’a pas été long. Encore un coup de rame.

ARAT US

Nous arrivons à bon port. Adieu, Caron.

(Caron traverse le fleuve, et Aratus et Nicoclès se présentent devant Minos.)

CARON

Adieu pour toujours. Je retourne à mon poste ; je vois d’ici des ombres 

qui m’y attendent.
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D I A L O G U E  I V

MINOS sur son tribunal, ARATUS, NICOCLÈS.

ARAT US (à Nicoclès)

Doutes-tu encore de l’existence dé Minos ?

NICOCLÈS (à part)

Y aurait-il une justice éternelle ?…

MINOS (à Nicoclès)

Ton nom.

NICOCLÈS

Nicoclès de Sicyone.

MINOS

Comment oses-tu comparaître devant le tribunal des immortels sans 

baisser les yeux ?

ARAT US (à part)

Ah ! Ma conscience était d’inspiration divine.

NICOCLÈS

C’est que je suis convaincu que leur justice n’est pas celle des hommes. 

Tout est préjugés sur la terre ; ici, tout est vérité.

MINOS

Quoi ! Tu n’as pas même de remords ?
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NICOCLÈS

Pourquoi en aurais-je ? De profondes méditations sur la nature de 

l’homme m’ont élevé au-dessus des opinions vulgaires. Mais j’ai lieu 

d’être étonné qu’un prince dont la sagesse…..

MINOS

Tais-toi. La perversité de ton coeur a corrompu ton génie… Si ta doc­

trine n’eût été pour loi qu’une vaine théorie sans conséquences crimi­

nelles, ma justice serait à ton égard plus indulgente elle aurait pitié de 

ton délire, et te pardonnerait les rêves déplorables de ton cerveau ma­

lade. L’erreur innocente et involontaire trouve grâce aux pieds des im­

mortels, mais le crime y est foudroyé. Les ambitieux qui ont écrasé leur 

patrie sous un sceptre de fer, ne paraissent devant moi que pour y en­

tendre gronder la foudre vengeresse. Apprends, malheureux, que la li­

berté est de droit naturel pour tous : tu devais le sentir dans ton coeur. 

Apprends que la vertu n’est point un préjugé : tu devais le sentir dans ta 

conscience.

(À Aratus, avec fureur.)

NICOCLÈS

Je suis perdu. Fatal aveuglement ! Et tu triomphes ! !

MINOS

Va dans le Tartare où les Furies t’attendent Et toi, qui es-tu ?

ARAT US

Aratus, empoisonné par un roi de Macédoine (1).
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MINOS

Les immortels et la postérité… Citoyen vertueux, libérateur de ta patrie, 

ennemi des tyrans, tu mérites la statue que Sicyone va élever à ta gloire. 

Puisse la Grèce produire encore longtemps des hommes qui te res­

semblent ! Entre dans les Champs-Élysées, et que ta félicité y soit éter­

nelle et pure comme la réputation que tu laisses sur la terre. C’est la vo­

lonté des Dieux.
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