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ACTE I · SCÈNE I

A U  D É C L I N

S C È N E  P R E M I È R E

Racine, Manicamp.

(Ils causent.)

MANICAMP

On vous nommait déjà janséniste et boudeur

Car vous nous témoignez, monsieur, quelque froideur.

Et l’on ne vous voit guère à la Cour, sans reproche…

RACINE

Que voulez-vous, marquis, peu de chose rapproche

De ces lieux fortunés un poète vieilli 5

Avec quelque respect qu’il y soit accueilli.

Mais, si la Cour et moi faisons mauvais ménage

Il n’en faut, malgré tout, accuser que mon âge :

Je ne sais presque plus tourner un compliment.

Mais chacun, au surplus, s’en console aisément. 10

MANICAMP

Oh ! Pour ce mot, Monsieur Racine, je proteste :

Vous êtes admiré des plus fiers sans conteste.
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Au Déclin — NITTIS, Jacques de

Pour frivoles et vains que soient les courtisans

Ils ne sont point frappés que par des.mots plaisants

Et savent mesurer, remplis de déférence, 15

Du génie à l’esprit toute la différence,

Et le nom de Racine est parmi les grands noms !

RACINE (saluant)

Monsieur !…

MANICAMP (confidentiel)

De vous à moi, nous nous embéguinons !

Ne cherchez plus ici la gaité familière 20

Du temps où souriait, charmante, La Vallière

Ni même de celui, plus noble, où Montespan,

Hautaine et fastueuse, escortait son amant.

Nous sommes vertueux ! L’ennui nous assassine

Et nous avons l’aspect grave et l’humeur chagrine. 25

Louis est soucieux : comment ne l’être pas ?

La gêne appesantit nos discours et nos pas.

Mais vous nous revenez tout à fait ?…

RACINE

Non. Peut-être

M’en irai-je demain. 30

MANICAMP

Diable ! On ne saurait être

Plus pressé.

RACINE

Je voulais, au Roi, lire un placet
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AU DÉCLIN · SCÈNE PREMIÈRE

Mon volontaire exil suivra son insuccès.

(Manicamp s’éloigne.)

MANICAMP

Nous en reparlerons ; ce sujet m’intéresse. 35

Excusez-moi. Monsieur ; c’est l’heure de la messe.

S C È N E  I I

(Laure entre sans te voir.)

RACINE (seul)

Ô rêves ! Ô désirs ! Cruels et durs vainqueurs !

Vous, que rien ne saurait étouffer dans les coeurs

Où vous dormez, sommeil prudent que tout agite !

Notre sagesse est vaine et n’est que la faillite 40

Des beaux espoirs, qu’enfants, nous conçûmes parfois

Lorsque vous nous parliez avec vos douces voix.

Nos coeurs sont la forêt où l’ombre s’accumule,

Où des oiseaux, qui se sont tus au crépuscule

S’éveillent en sursaut, si la brise du soir 45

Fait frissonner le bois. Il suffit d’un espoir

Pour réveiller en nous les angoisses passées

Les amours d’autrefois, les peines trépassées…

Je me leurrais en vain du prétexte menteur

De vouloir soulager le peuple et son malheur. 50

À de plus doux objets mon âme s’intéresse

Et je suis revenu, poussé par ma tendresse.

Ô faible coeur humain ! La fatigue et les ans

N’en peuvent apaiser les soucis séduisants.

Hélas ! Les vrais amants aiment toute la vie ! 55
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Au Déclin — NITTIS, Jacques de

Leur âme, large ouverte et jamais assouvie

Ne saurait se plier au mol apaisement

De la sagesse, sans plaisir et sans tourment.

Or, j’ai voulu revoir, tant ce rêve m’oppresse,

La douce enfant qui me montra quelque tendresse : 60

Un amour très câlin, pur comme un malin clair

Quand, à Saint-Cyr, jadis, elle jouait Esther.

Mais, depuis ce temps-là !… L’enfant s’est faite femme

Et peut-être, son coeur chanta l’épithalame

De quelque amour nouveau ?… J’avais le souvenir, 65

N’ai-je pas eu grand tort, mon Dieu, de revenir?

Et pourtant !… Et pourtant, que l’espoir est vivace !

Comme ce bref bonheur de naguère m’enlace :

La caresse de ses yeux noirs et de ses mains

Dans les miennes ! Depuis, loin des tracas mondains 70

Je voulais oublier tout dans la solitude

…Et, ce regard d’enfant troublait ma quiétude.

Se souvient-elle encor qu’elle faillit m’aimer?

Le temps inexorable a pu la transformer

À tel point que j’aurai peine à la reconnaître ? 75

Ah ! C’est elle ! Mon Dieu ! Ne laissons rien paraître.

S C È N E  I I I

Racine, Laure de Naves.

RACINE (haut)

Mademoiselle…

LAURE (le voyant seulement alors)

Ah ! La bonne surprise ! Et moi,

J’avais renoncé presque à vous revoir! Pourquoi
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AU DÉCLIN · SCÈNE III

Nous négliger depuis si longtemps ? 80

RACINE

Que lui dire

Le poète parfois désapprend de sourire…

Hélas ! Il ne sait point, coeur toujours agité,

Porter la lourde vie avec sérénité !

Or, le moindre souci, broché sur cette trame, 85

Se répercute en longs frissons parmi son âme.

… Et puis, l’âge est venu…

LAURE

La Gloire, n’est-ce pas

L’éternelle jeunesse ?

RACINE

Au delà du trépas 90

Peut-être ! En attendant, j’aimerais mieux la vôtre :

C’est celle de l’amour !…

LAURE

Moi, je choisirais l’autre.

RACINE

Ah ! Pouvoir être aimé ! Ce bonheur est sans prix !

LAURE (coquette)

Ne le pourriez-vous pas ? 95

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 9

https://www.replique.pro


Au Déclin — NITTIS, Jacques de

RACINE (à part)

Aurait-elle compris ?

LAURE

Et vous aimez… quelqu’un?

RACINE (hésitant)

C’est presque ridicule

À dire, moi qui suis tout près du crépuscule !

LAURE (souriant)

En vérité, monsieur, vous êtes bien pressé 100

De perdre le courage…

RACINE (à part)

Oh ! Quel rêve insensé !

Où sont les désespoirs et les folles rancunes ?

Un vent du large a balayé ces importunes.

LAURE (avec hésitation)

Vous n’avez pas la foi ? 105

RACINE

Hélas ! non ; j’ai souffert.

LAURE (avec élan)

Alors, je vous comprends !
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AU DÉCLIN · SCÈNE III

RACINE (légèrement surpris)

Tant de bonheur offert

Ne vous le permet pas ! Relie, heureuse, entourée,

Ô vous que la douleur n’a jamais effleurée, 110

Non, vous ne pouvez pas savoir l’âpre combat

Qui se livre en moi-même, et comme se débat

Un être fier et fort, sous l’étreinte pesante

Du Destin ! Cette vie aimable et complaisante,

- La vôtre maintenant, — fut la mienne autrefois. 115

J’ai connu le triomphe et les câlines voix

Et les douces langueurs, les aveux qu’on soupire…

… Et maintenant !… C’est le retour… et je n’inspire

Du passé, proche encor, suprême survivant

Qu’hommage inattentif, et respect décevant !… 120

Beaux discours, ciselés comme par des orfèvres

Les mots que l’on me dit ne partent que des lèvres.

LAURE

Mais la Gloire ?…

RACINE

Ah ! Comme on donnerait, volontiers

Tout au monde ! Et la Gloire ! Et ses fracas ailiers, 125

Et ce pompeux bonheur, dépourvu d’allégresse…

Allez ! Comme on donnerait tout pour la tendresse !

Deux bras qui s’ouvrent !… Mais, c’est tout le rêve humain !

LAURE

Et quand ils font défaut, que tout le reste est vain !
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Au Déclin — NITTIS, Jacques de

RACINE (frappé)

Elle aime !… C’en est fait !… C’était inévitable ! 130

Il suffit de la voir ! Ô peine inexorable !

Elle aime !… Elle aime !… Et moi, j’en demeure atterré,

Quel chimérique espoir m’avait déjà leurré ?

LAURE

Je ne suis plus la même, et je me passionne

Aux ténébreux tourments de Phèdre et d’Hermione. 135

Vous pouvez maintenant me dire vos secrets,

Car la communauté de peines rend discrets

Ceux qui souffrent… Ce sont peut-être des chimères

Sur le ciel du bonheur, nuages éphémères !

Et vous serez heureux… 140

RACINE (avec douleur et comme à soi-même)

Ah ! Celle que j’aimais

Est morte et je voudrais l’oublier à jamais,

Ou, tout au moins, l’aimer comme on aime une morte !

Rien d’elle ne survit ; une étrangère apporte

À mon coeur transformé des gestes inconnus. 145

— Ses gestes caressants, que sont-ils devenus ?

LAURE (étonnée)

Mais alors, que t’ont-il ?…

RACINE

Ma misère est extrême

Car elle ne sait pas seulement que je l’aime !
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AU DÉCLIN · SCÈNE III

LAURE

Si vous ne parlez pas !… 150

RACINE (avec ironie)

Sourire, elle saurait,

Et s’émouvoir aussi, juste comme il faudrait.

Un jour, imprudemment, je faillis tout lui dire,

M’attirer l’ironique et très gentil sourire…

Mais, au dernier moment, je me suis aperçu 155

De mon absurdité…

LAURE (rêveuse)

Voyez l’espoir déçu,

Cela peut arriver toujours !

RACINE

Pas à votre âge

Et vos charmes n’ont point à craindre un tel outrage. 160

LAURE (faiblement)

Hélas !

RACINE

Avez-vous des chagrins mystérieux ?

Dites-les moi sans crainte, allez ! Je suis….. si vieux

Confiez-vous à moi ; ce sont peines légères

Sans doute; et vous tremblez d’alarmes passagères? 165

Mon enfant…
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Au Déclin — NITTIS, Jacques de

LAURE (avec élan)

Hé bien oui ! C’est vrai ! J’aime et j’ai peur !

RACINE

Que craignez-vous ?

LAURE

D’être oubliée, en plein bonheur,

Après l’aveu, au lendemain de l’espérance ! 170

Racine, croyez m’en, c’est la pire souffrance !

Oh ! Oui, j’aime ! Et je doute, et voudrais oublier.

Je ne sais que pleurer et que m’humilier.

RACINE

Faites-le devant Dieu qui, seul, guérit les âmes.

Sa bonté verse en nous les suprêmes dictâmes. 175

Le hautain réconfort, l’apaisement, l’oubli !

(À part, en s’en allant.)

(Elle sort.)

LAURE

Qui sait ! Autour de moi, tout me semble pâli.

Voyez-vous, je dois, tant ma douleur est affreuse,

Renoncer à l’espoir d’être jamais heureuse,

J’entends quelqu’un, je crois; Racine, sans adieu, 180

Au revoir.

Sera-t-il au rendez-vous, mon Dieu.
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AU DÉCLIN · SCÈNE III

S C È N E  I V

(Après un silence, d’une voix raffermie.)

RACINE (seul)

Si les hommes pouvaient traiter en choses vaines

Ces tendres sentiments qui causent tant de peines.

Ne chercher en l’amour qu’un doux délassement, 185

Au lieu de s’épuiser — si désespérément! —

A poursuivre au delà de leur vaine apparence

Les âmes mêmes, en leur manteau d’indifférence!

Sans plus m’importuner de ma triste rancoeur,

Je veux, souci plus haut que mon propre bonheur, 190

Espoir moins décevant que l’amour et son leurre,

Aider au réconfort de ce peuple qui pleure.

S C È N E  V

Racine, Madame de Maintenon.

(Il va au-devant d’elle et lui baise la main.)

RACINE

Ah ! Madame de Maintenon vient justement.

Madame, je voudrais vous parler un moment

MADAME DE MAIN TENON

Monsieur de Manicamp, au sortir de la messe, 195

Me l’avait dit ; aussi, Racine, je m’empresse

Vers celui qui, pourtant, put nous abandonner,

Puisqu’une affaire, seule, a su vous ramener.
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Au Déclin — NITTIS, Jacques de

RACINE

Madame, excusez-moi, j’ai vieilli…

MADAME DE MAIN TENON

Non, Racine. 200

Et nul ne vous croira ; votre air et votre mine

Le démentent.

RACINE

Pourtant, sans faire de façons.

La vie, à ce sujet, m’a donné ses leçons.

MADAME DE MAIN TENON

Comme à chacun de nous. Au lieu qu’on s’en attriste 205

Il faut s’incliner…

RACINE

Sans murmurer ?

MADAME DE MAIN TENON (le menaçant du doigt)

Janséniste !

Mais voyons ce qui vous amène. Vous savez

Que mes soins amicaux vous furent conservés 210

Malgré l’ingratitude et malgré votre absence ;

Et que le Roi, pour vous est plein de complaisance.

RACINE

Madame, je voudrais plaider auprès du Roi

La cause de son peuple en piteux désarroi.
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AU DÉCLIN · SCÈNE V

Il ne peut supporter plus longtemps sa misère. 215

Pour remettre un placet, c’est en vous que j’espère.

MADAME DE MAIN TENON

Le moment fut très mal choisi. Sa Majesté

Doit pourvoir tout d’abord à la sécurité

Du royaume.

RACINE

Pourtant, le peuple s’exténue 220

À la peine ; et si la misère continue

On n’aura plus à protéger que des cercueils.

MADAME DE MAIN TENON (tressaillant)

En ce moment, votre projet est plein d’écueils ;

Le Roi pourrait s’en offenser, comme d’un blâme.

RACINE

Mais vous ne doutez point de mon respect, madame. 225

C’est l’intérêt du Roi, qui, seul, me fait parler ;

Moi, je crois qu’il ne faut rien lui dissimuler.

(Avec un mouvement do frayeur.)

MADAME DE MAIN TENON

Donnez-moi ce papier, je veux d’abord le lire.

Et, dès que je pourrai le faire sans vous nuire,

Je vous promets de l’appuyer. 230

Mon Dieu ! Le Roi !
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Au Déclin — NITTIS, Jacques de

S C È N E  V I

Racine, Le Roi, Madame de Maintenon.

(Madame de Maintenon fait un mouvement pour dissimuler le placet. Le Roi 

les examine, moitié riant, déjà soupçonneux.)

(Montrant le placet.)

LE ROI

Quel trouble tout à coup ! C’est un complot, je crois.

Contient-il un pamphlet dont on me fait mystère,

Ou d’un obscur dessein est-il dépositaire ?

MADAME DE MAIN TENON (émue encore)

Sire, c’est un placet. 235

(Il baise la main de la marquise.)

LE ROI (rasséréné)

Vous avez bien choisi,

Pour le remettre, la douce main que voici.

Donnez-le moi, Madame, et soyez assurée

De tout mon bon vouloir.

MADAME DE MAIN TENON (à part)

Ah ! Je suis atterrée ! 240

(Avec hauteur.)
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AU DÉCLIN · SCÈNE VI

LE ROI (qui s'efforce de lire le placet qu'on ne lui donne pas)

Mémoire pour le peuple ?

Alors, il faut parler.

S’agirait-il d’abus qu’on veut me signaler?

RACINE (s'enflammant peu à peu)

Le seul désir de voir votre règne prospère

Autant que glorieux, me fait parler. J’espère 245

Que vous m’excuserez de vous énumérer

Les misères d’en bas qu’on vous laisse ignorer.

Les champs restent abandonnés et sans culture;

Vos paysans ruinés n’ont d’autre nourriture

Que le pain d’orge et quelques fruits ; à peine«  humains 250

Ils s’en vont mendier le long des grands chemins.

Sire, vous avez fait du grand peuple de France

Le premier parmi tous ; mais sa longue souffrance

Réclame maintenant quelque tranquillité.

Ô Sire, vous serez, pour la postérité, 255

Le roi superbe et grand, qui fit la France grande !

Mais le pays lassé vous implore et demande

L’apaisement. S’il est partout au premier rang

Cela lui coûta trop de larmes et de sang !

Ou le pressure par la gabelle et la taille 260

Pour que vos généraux gagnent une bataille.

Le peuple meurt de faim au chant des Te Deum.

MADAME DE MAIN TENON (effrayée)

Racine !

(À Madame de Maintenon.)

(Il se retire sans même regarder Racine.)
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Au Déclin — NITTIS, Jacques de

LE ROI (avec hauteur)

Vous parlez, ma foi, comme un tribun…

Allez! Faites des vers et non des remontrances, 265

J’ai de meilleurs commis pour me parler finances.

Vous pourrez, tout au long, lire ce bel écrit !

(Elle sort à la suite du Roi.)

MADAME DE MAIN TENON (à part et regardant Racine)

Hélas ! Le malheureux ! Je crois qu’il perd l’esprit !

S C È N E  V I I

(Une pause.)

RACINE (seul)

Ô Roi ! Si tu montrais le fond de ta pensée !

Vanité tyrannique et toujours encensée 270

Par les nobles valets attachés à tes pas ;

Égoïsme intraitable et qui ne rougit pas

De bâtir des palais quand le peuple mendie…

— Peuple d’esclaves, mais dont la plainte assourdie

Peut soudain se changer en longs cris de fureur; 275

Âpre orgueil qui se croit au-dessus de l’erreur;

Haine des êtres fiers de leur indépendance,

Indulgent seulement pour quiconque l’encense;

Seul besoin de splendeur; superbe et vanité

C’est tout ce que contient ton âme, en vérité ! 280

Que, pour ta politique et pour ta fantaisie

Tout un peuple s’épuise ; et que se rassasie

Ta monstrueuse ambition sans s’émouvoir

Mémorisez vos répliques avec la méthode SRS · www.replique.pro 20

https://www.replique.pro


AU DÉCLIN · SCÈNE VII

Des appétits d’en bas ; tu ne sais concevoir

Que l’or et le gala de ta cour solennelle. 285

Et quand tu protégeas — de façon paternelle

Comme l’on dit — les Arts, tu ne voyais en eux

Qu’une gloire de plus pour ton règne ruineux.

Mais tu n’entends donc pas la houle inassouvie

Qui monte, réclamant une part de la vie ? 290

Comme un rocher rompant tout l’effort de la mer,

Entre ton peuple et toi,tu mets un mur de fer !

Pour toi, tout ! Et pour lui,l’angoisse et la souffrance!

Ô despote ! Crois-tu donc que toute la France

C’est toi seul ! Fou d’orgueil, enivré par ton rang, 295

Prodiguant sans remords sa richesse et son sang ?

… Et si, quoiqu’un, venant troubler ta quiétude,

Te révèle combien souffre la multitude,

Seul, ton orgueil écoute ! Et de mots protecteurs

Il te plaît d’offenser tes plus vieux serviteurs. 300

Allons, le coeur frappé d’une double blessure,

Je rentrerai, plus las, dans ma retraite obscure

S C È N E  V I I I

Racine, Laure.

(Alors seulement elle voit Racine.)

LAURE (revient affolée)

Il me trompait ! J’en ai la preuve !

Ah ! Maintenant

Je suivrai vos conseils. A l’ombre d’un couvent, 305

J’oublierai dans la paix l’ingrat lâche et frivole

Qui brise un coeur de femme et trahit sa parole.
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Au Déclin — NITTIS, Jacques de

RACINE

Enfant, n’y croyez pas. Jusqu’au pied des autels

L’amour viendra chanter ses refrains immortels

Quand on aime une fois, il faut aimer encore. 310

LAURE

Vous dites ?

RACINE

Au déclin des jours comme à l’aurore

Il faut au coeur blessé de nouvelles amours,

Et Dieu ne suffit pas… même en priant toujours !

LAURE (saisie)

Je ne vous comprends plus ! Mais je me désespère ! 315

Conseillez-moi ; tantôt, vous me parliez en père ;

J’ai besoin d’un appui ;…

RACINE

Vous êtes, mon enfant,

À l’aube de la vie et l’amour triomphant

Reviendra, digne en tout, de vos jeunes tendresses. 320

Chassez pour votre orgueil, d’inutiles tristesses.

LAURE (étonnée)

Vous êtes mon ami, pourtant…

(Madame de Maintenon entre soucieuse, un peu solennelle. Laure demeure 

muette et clouée sur place par la surprise que lui cause le mot de Racine.)
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RACINE

Je vous trompais

Ou plutôt, je me suis leurré. Je vous aimais

D’amour ! 325

S C È N E  I X

Racine, Laure, Madame de Maintenon.

LAURE

Mon Dieu !

MADAME DE MAIN TENON

Qu’avez-vous fait ? Quelle imprudence!

Un tel discours, au Roi ! Mais c’est de la démence !

Vous pouviez, sans retour, nous perdre tous les deux.

Quel orgueil vous dicta ces pensers hasardeux ? 330

Laissez agir pourtant mon amitié fidèle.

Mais restez à la cour, il le faut, mon rebelle !

RACINE (réfléchit, puis, s'approchant de Laure)

De songes merveilleux, moi, je vous bercerai ;

Laure, oubliez l’ingrat ! Je vous consolerai.

LAURE

Malgré la trahison, Racine, j’aime encore… 335

MADAME DE MAIN TENON (frappée d'une compréhension subite)

J’ai compris maintenant ; c’est elle qu’il adore !
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RACINE (relevant la tête)

Madame, c’en est fait, je ne veux pas lutter

Et mon coeur méconnu n’a rien à regretter.

MADAME DE MAIN TENON (très douce)

Ô Racine, parfois il est dans l’existence

Un jour de deuil où quelque peine plus intense 340

Harcèle et fait plier le coeur endolori.

L’avenir, devant nous, paraît tout assombri !

Mais qu’importe, pour vous, le lourd chagrin d’une heure !

Sur les troubles présents, votre gloire demeure

Triomphale, éclatante, et durera toujours ! 345

Nos intrigues, nos pleurs et les pâles amours

Où notre coeur, parfois, s’amoindrit et succombe,

Seront, depuis longtemps, enfermés dans la tombe,

Que vous demeurerez, planant sur l’univers !

Ce siècle, tout entier, revivra dans vos vers ! 350

Racine, croyez-vous que jamais on oublie

Votre Esther, Bérénice, Andromaque, Athalie ?

Pourquoi vous vois-je ici, sombre et désespéré ?

La Gloire vous attend !

RACINE regarde Laure

Madame, j’en mourrai ! 355
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