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ACTE I · SCÈNE I

C E  Q U E  D E V I E N N E N T  L E S  
F I L L E S  D E  M A R B R E

S c è n e  1

(Marco est vêtue d’une vieille jupe d’indienne, avec poche pendante en dehors ; 

elle a un vieux châle-tartan sur les épau,les, et sur la tête un madras qui a été 

rouge. - Elle tient d’une main sa boîte au lait, et de l’autre la ficelle de son 

chien, un vieux barbet. Sous le bras gauche, elle porte une chaufferette appelée 

communément gueux.)

(À son chien, qu’elle tient en laisse.)

(Se fâchant.)

(AIR de M. Jouhaud.)

(Tout en parlant, elle tire de sa poche une tabatière appelée queue-de-rat.)

(Elle va pour prendre une prise.)

(Elle prend dans sa poche un vieux mouchoir de coton taché de tabac, et se 

mouche pendant la ritournelle de l’air qui suit.)

(AIR : Puis, le soir, à la danse. (Reine des Carottes.))

(Faisant le geste de compter de l’argent.)
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(AIR du Sarrau bleu.)

(Bis.)

(Après avoir étouffé un gros soupir.)

(AIR : J’en guette un petit.)

(AIR de Mlle Desgarcins.)

(Regardant à la- cantonade.)

(Regardant toujours à la cantonade.)

(Se tournant à la cantonade.)

(AIR du Bouquet fané.)

(Elle montre ses vêtements.)

(En regardant à la cantonade.)

(S’animant.)

(Se reprenant.)

(Regardant à la cantonade.)

(On entend en sourdine la polka des pièces d’or. - Tout-à-coup, les vieilles 

hardes disparaissent et laissent voir un brillant costume de bal. Marco est 

jeune et belle comme autrefois. - Elle pousse un cri.)

(Se regardant.)
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(Écoutant.)

(Air de la Polka des pièces d’or.)

(Accompagnement des pièces d’or.)

(Danse réglée sur le motif tout entier de la Polka des pièces d’or.)

MARCO (seule, sortant d'une nombre allée, à droite)

Au bois je crois encore Entendre autour de moi : « Marco, je vous 

adore ! Dictez-moi votre loi. » Et puis, avec ivresse On m’aimait en 

chantant ! Mais qu’est c’ que la tendresse Sans accompagnement? 

Quand, le lendemain, Devant un écrin, La belle Était moins cruelle; Car 

chaque brillant, Chaque diamant Se payait… amour comptant. Quand le 

torrent des plaisirs nous entraîne, Nous ne pouvons penser à l’avenir ; 

Le présent seul nous occupe,et la gêne Dans nos salons ne doit jamais 

venir. Ah 1 quelle erreur 1 avec notre jeunesse Nous voyons fuir nos 

amants sans retour; Et nous n’avons, pour charmer notr’ vieillesse, Que 

le regret d’avoir connu l’amour. Mais il faut être philosophe, Et 

s’estimer heureus’ d’avoir encor Quelques gros sous à tirer de sa poche, 

Où jadis on trouvait de l’or. Quelle affreuse métamorphose S’opère en 

mon coeur endurci !… À cinquante ans, j’vois couleur de souci C’ qu’à 

vingt ans je voyais en rose. À vingt ans j’voyais tout en rose. On nous a 

dit : « La vie est un passage. » Mais quand j’vois l’temps qui fuit comme 

l’éclair, Moi je me dis qu’ c’est plutôt un voyage Que nous faisons tous 

en chemin de fer. Les uns s’ennuient, les autres s’amusent en route, Et, 

plus ou moins,. tout l’monde y fait l’amour.. C’est le départ que l’homm’ 

souvent redoute, Tandis qu’ la femm’ ne craint que le retour. La femm’ 

ne craint, hélas 1 que le retour. Je me vois dans cet équipage !… J’y brille 

d’un éclat nouveau 1. Mais, hélas ! un épais nuage Soudain obscurcit le 

tableau. Lorsque le passé se présente, Riche de ses illusions, Se peut-il 

que mon âme ardente Couve encore des passions ? Sous ses feux que de 

passions ! Ah ! Je puis bien regarder en arrière, Là, seulement, le bon­
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heur m’apparaît! Tandis qu’en face, à travers ma misère, Je vois au loin 

(bis) la mort à mon chevet. Reconnais Marco la belle, Dont tu vas subir 

les lois; Car elle t’apparaît telle Que tu l’aimais autrefois. Marco sort de 

la nuit sombre Où se cachaient ses atours ; Ses adorateurs en nombre A 

sa voix seront-ils sourds ? Et resteront-ils dans l’ombre Quand re­

naissent ses beaux jours ? Non, non ! Non, non ! Marco, que dis-tu 

donc? Vois, la série est complète ; Ils t’apportent pour cadeau, Non le 

chant de la fauvette, Ni la voix de Roméo. Mais ce qu’aimait jadis Mar­

co ! Oui ! Ce qu’aime toujours Marco ! Allons, Zozor… Marche donc, 

mon ami. Marcheras-tu, fainéant ?… Ne faudrait-il pas te porter ?… À 

ton âge ?… Le plus souvent !… Faites donc avancer le carrosse de Mon­

sieur !… Je suis une preuve vivante de ce que j’avance. Car, enfin, où est 

le temps où j’avais des domestiques de tous les sexes pour faire mes 

commissions ?… - Voyons donc, que je n’oublie rien. parce que, comme 

on dit, quand on n’a pas bonne mémoire, faut avoir bonnes jambes. J’ai 

d’abord à prendre chez la crémière un sou de lait pour moi et deux sous 

de crème pour ma chatte. Pauvre bête, qui n’a que le défaut d’être 

amoureuse trop souvent !… Car c’est l’amour qui perd les femmes et les 

chattes. Je ne dis pas ça pour moi, car, Dieu merci, je n’ai jamais aimé. 

Mais je me suis laissée adorer. - Allons ! Voilà que je n’ai plus de ta­

bac !… Ah ! Mon Dieu ! Oui… C’est comme j’ai l’honneur de vous le 

dire… Moi, Marco, surnommée la Fille de Marbre, j’ai fait dans mon 

temps bien des victimes !… Sans compter ce pauvre Raphaël… ou plutôt 

en le comptant. - Quel dégommage, bon Dieu !. - Je disais donc un sou 

de lait, deux sous de crème et une once de tabac. Ah ! Qu’est-ce qui se 

douterait, en me voyant comme ça, que je me promenais à cheval, au 

bois de Boulogne. entourée d’adorateurs, que je ruinais avec un sang-

froid qui faisait plaisir à voir ?… Ah !… Et du poussier pour ma chauffe­

rette que j’oubliais. Ça n’en finit pas. Ah ! Si j’avais eu le bon esprit de 

faire ma pelote, comme on dit !… mais pas du tout. Ce qui vient de la 

flûte s’en retourne au tambour. Le proverbe a bien raison !… Hélas ! Il 

n’est que trop vrai !… La séduisante Marco, l’orgueilleuse Fille de 

Marbre, est réduite, dans ses vieux jours, à être tour à tour femme de 

ménage, garde-malade, ou doublure de portière. C’est-à-dire celle qui 
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remplace la portière quand elle s’absente de sa loge. Ça pourrait aussi 

s’appeler aide-de-loge. On dit bien aide-de-camp… ou bien, portière par 

intérim. Quelle dégringolade, mon Dieu !… Quand je pense que je 

voyais tous les gros bonnets de la finance à mes pieds !… Comme je fai­

sais danser leurs jaunets !… Comme je me mettais de leurs billets de 

banque en guise de papillotes !… Et comme je leur donnais peu d’amour 

pour beaucoup d’argent !… Il n’y a que ce petit Raphaël que j’ai failli 

pleurer car j’ai été bien légère à son égard. C’est une action que je me 

reproche bien souvent. Ça m’a porté malheur. Je pouvais bien lui man­

ger ses dix mille francs sans le planter là tout de suite après. J’aurais dû 

attendre une quinzaine. Aussi, ce grand blagueur de Desgenais m’en a-

t-il dit à ce sujet !… Tiens ! Je l’ai rencontré l’autre jour, Desgenais… 

bien vieux, mais tranchant toujours du Diogène. « Ah ! C’est toi, ma 

vieille ? m’a-t-il dit ; te voilà comme je t’avais rêvée… seulement je te 

voyais à Bicêtre ou à Saint-Lazare. Tu as semé l’infamie, et tu as récolté 

la misère !… » - Et puis, il ajoutait, en montrant ma chaufferette : « Tu 

vas donc toujours à cheval ?… » – Pourquoi ?… « Ah ! C’est que tu tiens 

par la bride le dada des vieilles lorettes… un gueux… » Il a raison tout 

de même… s’être vue si haut et se retrouver si bas !… Mon Dieu ! Quel 

affreux mât de cocagne que la vie !… Mais, je ne me trompe pas !… C’est 

bien la petite Nini que j’aperçois là-bas avec le fils du banquier Ches­

nell. - J’ai beaucoup connu le père. Elle est en voiture découverte. la poi­

trine. comme la voiture. De notre temps, ça nous regardait faire… Ça 

n’avait que treize ans, mais c’était rempli de dispositions. À présent, ça 

nous remplace… Un clou chasse l’autre, comme on dit. C’est égal, les lo­

rettes ne devraient pas être traitées comme de la vieille ferraille. Oui, 

voilà bien comme j’étais !… Je m’étalais comme ça dans mon carrosse, à 

côté de mon Arthur, ou de mon Alfred, ou de mon Adolphe. Le nom n’y 

faisait rien… Ça ne sortait pas de la famille des cornichons. Oui, je me 

reconnais !… C’est ma photographie qui passe. Ah ! Je ne sais ce qui se 

passe en moi !… La vue de cette biche et de ce gandin car à présent on 

appelle biche et gandin ce qu’on appelait lorette et dandy de notre 

temps ; il n’y a que les noms de changés. La vue de cette biche et de ce 

gandin m’a rappelé des choses !… Oh ! C’est un beau rêve !… et voici le 
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réveil. Elle a dit au cocher d’arrêter !. Un orgue de barbarie s’approche 

de la voiture !… Ô Marco ! Marco ! Que ne peux-tu recommencer ta 

vie !… - Ô mon Dieu !. C’est-à-dire Dieu des lorettes ! Rends-moi jeu­

nesse et beauté ! Prends mon caniche, et rends-moi mon alezan !… 

Prends ma chaufferette, et rends-moi mon carrosse !… Prends ma taba­

tière, et rends-moi mon amant ! Prends enfin ma vieille défroque, et 

rends-moi mes riches parures !… L’orgue de Barbarie va jouer !… Ô 

Phydias ! Fais un nouveau prodige ! Fais que je redevienne Marco, et toi 

Raphaël !… Ô Phydias ! Écoute la voix suppliante d’Aspasie !… Ah !… 

Où suis-je ?… Ces habits !… Cette musique !. Quelle est donc cette méta­

morphose ? Ou plutôt cette métempsycose ?… Je savais bien que les lo­

rettes pouvaient devenir vieilles portières, mais j’ignorais que les 

vieilles portières pussent jamais redevenir lorettes. Mes voeux seraient-

ils exaucés ?… À moi, Julien ! Phoedora ! Desgenais !… Ombres de vous-

mêmes, venez reconnaître Marco la belle, Marco la fière ! Marco la 

riche !… Venez tomber à ses pieds, au lieu de lui crier : « Le cordon, s’il 

vous plaît !… » La Fille de Marbre a demandé qu’on lui permît de re­

commencer sa vie, et elle la recommence !… Ici, Raphaël !… Car la Fille 

de Marbre est incorrigible !…
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