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ACTE I · SCÈNE I

C E  Q U I  S E  P A S S E  E N  C H I N E

S c è n e  1

(L’interprète, en chapeau (melon ou paille), tenue de ville, entre, lisant un 

journal ; puis il lève les yeux vers le public, le regarde par-dessus ses lunettes :)

(Pliant son journal.)

(Un temps. Insistant :)

(Un temps.)

(En confidence.)

(Frappant sur son journal.)

(Convaincu.)

LE LECTEUR DE JOURNAL

Vous avez vu ce qui se passe eu Chine ?… C’est effrayant !… Ah, là là !… 

Vous ne connaissez pas la Chine ?… Moi non plus… Il paraît que c’est 

un pays énorme… énorme… Quelque chose comme trois cents, cinq 

cents, mille fois la France… peut-être plus… peut-être moins… Et c’est 

plein de Chinois !… Des millions et des millions de Chinois… On 

marche dessus… Quelle misère !… Des petits, des gros, des grands, des 

minces, des bossus, des tordus, des boiteux, des tout droits, des bien 
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Ce Qui Se Passe En Chine — BUET, Patrice

portants, des malades… Tous malades !… Ils sont jaunes comme des ci­

trons !… Ils ont la peau ratatinée comme celle des éléphants, et les yeux 

bridés comme ceux des amandes… C’est effrayant!… Quand on pense 

que nous, nous sommes bien tranquilles ici : vous, à m’écouter ; moi, à 

vous raconter tout ça… Eux, là-bas… Qu’est-ce qu’ils fabriquent là-

bas ?… Non, mais qu’est-ce qu’ils fabriquent ?… Je vous le demande… Je 

vous le demande… Voilà : vous n’en savez rien… Personne n’en sait 

rien !… Il y a une moitié de la terre qui ne sait pas ce que fait l’autre 

moitié, et qui s’en fiche totalement, éperdument… Vous ne trouvez pas 

ça effrayant ?… Qu’est-ce qu’il vous faut, alors ?… Voyons… Vous ne sa­

vez donc pas que là-bas, ils ont inventé un tas de machins, qui ont mis 

les choses sans-dessus-dessous, que la Chine du Nord veut devenir la 

Chine du Midi, que la Chine du Midi veut devenir la Chine du Nord, et 

que les deux Chines veulent chacune devenir la Chine toute seule ?… 

Des chinoiseries ?… Allons donc !… Vous ne vous rendez pas compte !… 

Des millions et des millions de Chinois !… On n’a jamais pu les comp­

ter !… Aussi nombreux que les étoiles !… Aussi pullulants que les rats, 

les vipères, les mouches, les punaises et les impôts… Et à deux pas de la 

France… Regardez la carte : nous en sommes tout juste séparés par deux 

patelins, la Russie et l’Allemagne… Une paille !… C’est effrayant !… Je 

sais ce que je dis !… Je lis les journaux, moi… Je me renseigne… Je ne 

parle pas en l’air !… Il ne faudrait pas vous figurer que les Chinois en 

sont encore à la barbarie de l’époque des Ming, des Dragons Volants, et 

du Supplice de la Cangue… Non. non, ce sont des gens très civilisés, très 

eu-ro-pé-a-ni-sés, très up-to-date, comme ils disent… La cangue est aus­

si démodée chez eux que chez nous la potence… Ils vous abrutissent 

tout aussi bien un homme aujourd’hui d’une façon strictement moderne 

en lui garnissant le crâne de chevilles de bois stérilisé… ou bien ils s’en 

débarrassent élégamment d’un magnifique coup de sabre perfectionné à 

lame nickelée ou chromée… J’ajoute que les pals sont toujours flambés 

avant usage, et que, pour le supplice de l’eau, celle-ci est préalablement 

filtrée et l’entonnoir soigneusement passé à l’alcool… C’est du progrès, 

ça… ou je ne m’y connais pas !… En outre, ils n’ont plus de nattes, plus 

de chapeaux pointus, plus de sabots relevés… Tout cela a été remisé au 
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CE QUI SE PASSE EN CHINE · Scène 1

magasin des accessoires d’opérettes… Ils s’habillent comme vous et 

moi… Avec un pantalon blanc, une robe de soie à ramages et un cha­

peau melon… Les femmes elles-mêmes, qui se martyrisaient les pieds, 

comme vous savez, pour les rendre microscopiques, ont depuis long­

temps réagi contre cette féroce coutume d’esclavage… Maintenant elles 

portent des souliers… comme les nôtres… comme les vôtres, mes­

dames…, qui jamais, jamais ne font mal aux pieds… C’est vous dire que 

les Chinois, les Chinoises, nous n’avons plus rien à leur apprendre… Ils 

se débrouillent très bien tout seuls pour s’offrir le luxe des belles inven­

tions du Génie Occidental ; c’est-à-dire, indépendamment des chapeaux 

melons et des souliers : les chaussettes à trous, les cols amidonnés, les 

financiers sans finances, les ministres sans portefeuille, les briquets in­

inflammables, les boutons récalcitrants, sans compter les mitraillettes à 

régime accéléré, les obus giratoires, les avions de bombardement, et 

autres appareils de l’humanité consciente, organisée et pacifique… C’est 

effrayant!… Quant au riz, ils le mangent maintenant à la cuiller, toutes 

les baguettes ayant été réquisitionnées pour les agents de la circulation ; 

quant aux nids d’hirondelles, ils s’en servent comme de coquilles Saint-

Jacques, qu’ils garnissent de caViar et de verres de lampes brisés ; quant 

au thé de Chine, c’est devenu un produit synthétique, qu’ils fabriquent 

avec des racines de betteraves importées d’Angleterre et qu’ils 

n’utilisent, d’ailleurs, que comme produit de beauté… C’est effrayant. 

Dans ces conditions-là, si nous n’allons pas à la catastrophe, c’est que la 

Terre a cessé d’être ronde, que le percepteur nous rendra l’argent, ou 

qu’il gèlera cet été à l’équateur… Pourquoi ?… Mais, tout simplement, 

parce que le gouffre est ouvert, que les écluses sont fermées, qu’il y a de 

l’eau dans le gaz, du pétrole dans l’essence et du sable dans le carbura­

teur… Alors, comment en sortir ?… Comment ?… On n’en sortira pas 

tant qu’on n’aura pas flanqué le Tibet dans la Mandchourie, ou la 

Mandchourie dans le Tibet… Voilà… C’est moi qui vous le dis… Hein ?… 

Ça ne vous intéresse pas de savoir que le général Ki-Nan-Fé a coupé les 

oreilles du colonel Ka-Sa-Têt ; que la femme de Fou-Ha-Lié, surnommée 

l’Étoile du Soleil d Or qui se lève dans le Matin Bleu, a crêpé le chignon 

de la propre dame du Mandarin Ou-Kse-Sa, appelée la Lune de la Soirée 
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Calme des Bords de l’Ylang-Ylang… Non ?… Qu’est-ce qui vous inté­

resse alors ?… Mais, lisez les journaux, sapristi !… Lisez-les… Ils en sont 

pleins… On ne parle que de ça… Chine par ci, Chine par là… Vous 

croyez que je chine ?… Lisez-les… Et, si vous n’y comprenez rien, faites 

comme moi : ayez l’air d’y comprendre quelque chose…
80
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