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ACTE I · SCÈNE I

C L I M È N E

S c è n e  1

ACAN THE

Apollon se plaignait aux neuf Soeurs, l’autre jour,

De ne voir presque plus de bons vers sur l’amour.

Le siècle, disait-il, a gâté cette affaire :

Lui nous parler d’amour ! Il ne la sait pas faire.

Ce qu’on n’a point au coeur, l’a-t-on dans ses écrits ? 5

J’ai beau communiquer de l’ardeur aux esprits ;

Les belles n’ayant pas disposé la matière,

Amours et vers, tout est fort à la cavalière.

Adieu donc, ô beautés ! Je garde mon emploi

Pour les surintendants sans plus, et pour le roi. 10

Je viens pourtant de voir, au bord de l’Hippocrène,

Acanthe fort touché de certaine Clymène.

J’en sais qui sous ce nom font valoir leurs appas ;

Mais, quant à celle-ci, je ne la connais pas :

Sans doute qu’en province elle a passé sa vie. 15

ÉRATO

Sire, j’en puis parler ; c’est ma meilleure amie.

La province, il est vrai, fut toujours son séjour ;

Ainsi l’on n’en fait point de bruit en votre Cour.
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Climène — LA FONTAINE, Jean de

URANIE

Je la connais aussi.

APOLLON

Comment, vous, Uranie ! 20

En ce cas, Terpsichore, Euterpe, et Polymnie,

Qui n’ont pas des emplois du tout si relevés,

M’en apprendront encor plus que vous n’en savez.

POLYMNIE

Oui, sire, nous pouvons vous en parler chacune.

APOLLON

Si ma prière n’est aux Muses importune, 25

Devant moi tour à tour chantez cette beauté ;

Mais sur de nouveaux tons, car je suis dégoûté.

Que chacune pourtant suive son caractère.

EU TERPE

Sire, nous nous savons toutes neuf contrefaire :

Pour si peu laissez-nous libres sur ce point-là. 30

APOLLON

Commencez donc, Euterpe, ainsi qu’il vous plaira.

EU TERPE

Que ma compagne m’aide, et puis en dialogue,

Nous vous ferons entendre une espèce d’églogue.
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CLIMÈNE · Scène 1

APOLLON

Terpsichore, aidez-la mais surtout évitez

Les traits que tant de fois l’églogue a répétés ; 35

II me faut du nouveau, n’en fût-il point au monde.

TERPSICHORE

Je m’en vais commencer ; qu’Euterpe me réponde.

Quand le soleil a fait le tour de l’univers,

Ce n’est point d’avoir vu cent chefs-d’oeuvre divers,

Ni d’en avoir produit, qu’à Téthys il se vante ; 40

Il dit : J’ai vu Clymène, et mon âme est contente.

EU TERPE

L’aurore vous veut voir Clymène, montrez-vous :

Non, ne bougez du lit ; le repos est trop doux :

Tantôt vous paraîtrez vous-même une autre aurore ;

Mais ne vous pressez point, dormez, dormez encore. 45

TERPSICHORE

Au gré de tous les yeux Clymène a des appas :

Un peu de passion est ce qu’on lui souhaite :

Pour de l’amitié seule, elle n’en manque pas :

Cinq ou six grains d’amour, et Clymène est parfaite.

EU TERPE

L’amour, à ce qu’on dit, empêche de dormir : 50

S’il a quelque plaisir, il ne l’a pas sans peine.

Voyez la tourterelle, entendez-la gémir :

Vous vous garderez bien de condamner Clymène.
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TERPSICHORE

Vénus depuis longtemps est de mauvaise humeur

Clymène lui fait ombre; et Vénus, ayant peur 55

D’être mise au-dessous d’une beauté mortelle,

Disait hier à son fils : Mais la croit-on si belle ?

Hé oui, oui, dit l’Amour, je vous la veux montrer.

APOLLON

Vous sortez de l’églogue.

EU TERPE

IL nous y faut rentrer. 60

Amour en quatre parts divise son empire :

Acanthe en fait moitié, ses rivaux plus d’un quart ;

Ainsi plus des trois quarts pour Clymène soupire :

Les autres belles ont le reste pour leur part.

TERPSICHORE

Tout ce que peut avoir un coeur d’indifférence, 65

Clymène le témoigne : elle en a destiné

Les trois quarts pour Acanthe ; heureux dans sa souffrance

S’il voit qu’à ses rivaux le reste soit donné !

EU TERPE

Ne vous semble-t-il pas que nos bois reverdissent,

Depuis que nous chantons un si charmant objet ? 70

TERPSICHORE

Oiseaux, hommes et dieux, que tous chantres choisissent

Désormais, en leurs sons, Clymène pour sujet !
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EU TERPE

Pour elle le printemps s’est habillé de roses.

TERPSICHORE

Pour elle les zéphirs en parfument les airs.

EU TERPE

Et les oiseaux pour elle y joignent leurs concerts. 75

Régnez, belle, régnez sur tant d’aimables choses.

TERPSICHORE

Aimez, Clymène, aimez ; rendez quelqu’un heureux :

Votre règne en aura plus d’appas pour vous-même.

EU TERPE

En ce nombre d’amants qui voulez-vous qu’elle aime ?

TERPSICHORE

Acanthe. 80

EU TERPE

Et pourquoi lui ?

TERPSICHORE

C’est le plus amoureux.

Sire, êtes-vous content ?
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APOLLON

Assez. Que Melpomène

Sur un ton qui nous touche introduise Clymène. 85

Vous, Thalie, il vous faut contrefaire un amant

Qui ne veut point borner son amoureux tourment.

MELPOMÈNE

Mes soeurs, je suis Clymène.

THALIE

Et moi, je suis Acanthe.

APOLLON

Fort bien nous écoutons remplissez notre attente. 90

CLIMÈNE

Acanthe, vous perdez votre temps et vos soins.

Voulez-vous qu’on vous aime, aimez-nous un peu moins.

Otez ce mot d’amour, c’est ce qu’on vous conseille.

ACAN THE

Que je l’ôte ! Est-il rien de si doux à l’oreille ?

Quoi ! De vous adorer Acanthe cesserait ! 95

Contre sa passion il vous obéirait !

Ah ! Laissez-lui du moins son tourment pour salaire.

Suis-je si dangereux ? Hélas! non ; si j’espère,

Ce n’est plus d’être aimé ; tant d’heur ne m’est point dû :

Je l’avais jusqu’ici follement prétendu. 100

Mourir en vous aimant est toute mon envie :

Mon amour m’est plus cher mille fois que la vie.
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CLIMÈNE · Scène 1

Laissez-moi mon amour, Madame, au nom des dieux.

CLIMÈNE

Toujours ce mot ! Toujours !

ACAN THE

Vous est-il odieux ? 105

Que de belles voudraient n’en entendre point d’autre !

Il charme également votre sexe et le nôtre :

Seule vous le fuyez ; mais ne s’est-il point vu

Quelque temps où peut-être il vous a moins déplu ?

CLIMÈNE

L’amour, je le confesse, a traversé ma vie : 110

C’est ce qui, malgré moi, me rend son ennemie.

Après un tel aveu, je ne vous dirai pas

Que votre passion est pour moi sans appas,

Et que d’aucun plaisir je ne me sens touchée

Lorsqu’à tant de respect je la vois attachée. 115

Aussi peu vous dirai-je, Acanthe, écoutez bien,

Que par vos qualités vous ne méritez rien ;

Je les sais, je les vois, j’y trouve de quoi plaire :

Que sert-il d’affecter le titre de sévère ?

Je ne me vante pas d’être sage à ce point, 120

Qu’un mérite amoureux ne m’embarrasse point.

Vouloir bannir l’amour, le condamner, s’en plaindre,

Ce n’est pas le haïr, Acanthe, c’est le craindre.

Des plus sauvages coeurs il flatte le désir.

Vous ne l’ôterez point sans m’ôter du plaisir : 125

Nous y perdrons tous deux quand je vous le conseille,

Je me fais violence, et prête encor l’oreille.

Ce mot renferme en soi je ne sais quoi de doux,
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Un son qui ne déplaît à pas une de nous ;

Mais trop de mal le suit. 130

ACAN THE

Je m’en charge, Madame :

Ce mal est pour moi seul; j’en garantis votre âme.

CLIMÈNE

Qui vous croirait, Acanthe, aurait un bon garant.

Mais non, je connais trop qu’Amour n’est qu’un tyran,

Un ennemi public, un démon, pour mieux dire. 135

ACAN THE

Il ne l’est pas pour vous, cela vous doit suffire :

Jamais il ne vous peut avoir causé d’ennui :

Vous en prenez un autre assurément pour lui.

S’il a quelques douceurs, elles sont pour les belles,

Et pour nous les soucis et les peines cruelles. 140

Vous n’éprouvez jamais ni dédain ni froideur :

Quant à nous, c’est souvent le prix de notre ardeur.

Trop de zèle nous nuit.

CLIMÈNE

Et pourquoi donc, Acanthe,

Ne modérez-vous pas cette ardeur violente ? 145

Aimez-vous mieux souffrir contre mon propre gré,

Que si, m’obéissant, vous étiez bien traité ?

Je vous rendrais heureux.

ACAN THE

Selon votre manière,
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CLIMÈNE · Scène 1

Du bonheur d’un ami, d’un parent ou d’un frère ; 150

Que sais-je ? De chacun : car vous savez qu’on peut

Faire ainsi des heureux autant que l’on en veut.

CLIMÈNE

Non, non, j’aurais pour vous beaucoup plus de tendresse.

Vous verriez à quel point Clymène s’intéresse

Pour tout ce qui vous touche. 155

ACAN THE

Et pour moi-même aussi ?

CLIMÈNE

Quelle distinction mettez-vous en ceci ?

ACAN THE

Très grande. Mais laissons à part la différence

Aussi bien je craindrais de commettre une offense,

Si j’avais entrepris de prouver contre vous 160

Qu’autre chose est d’aimer nos qualités ou nous.

Je vous dirai pourtant que mon amour extrême

A pour premier objet votre personne même :

Tout m’en semble charmant ; elle est telle qu’il faut.

Mais, pour vos qualités, j’y trouve du défaut. 165

CLIMÈNE

Dites-nous quel il est, afin qu’on s’en corrige.

ACAN THE

Vous n’aimez point l’Amour ; vous le haïssez, dis-je ;
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Climène — LA FONTAINE, Jean de

Ce dieu près de votre âme a perdu tout crédit.

CLIMÈNE

Je ne hais point l’Amour, je vous l’ai déjà dit :

Je le crains seulement, et serais plus contente 170

Si vous vouliez changer votre ardeur véhémente,

En faire une amitié, quelque chose entre deux ;

Un peu plus que ce n’est quand un coeur est sans feux,

Moins aussi que l’état où le vôtre se trouve.

ACAN THE

Tout de bon, voulez-vous que j’en fasse l’épreuve ? 175

Que demain j’aime moins, et moins le jour d’après,

Diminuant toujours, encor que vos attraits

Augmentent en pouvoir ? Le voulez-vous, Madame?

CLIMÈNE

Oui, puisque je l’ai dit.

ACAN THE

L’avez-vous dit dans l’âme ? 180

CLIMÈNE

Il faut bien.

ACAN THE

Songez-y ; voyez si votre esprit

Pourra voir ce déchet sans un secret dépit.

Peu de femmes feraient des voeux pareils aux vôtres.
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CLIMÈNE · Scène 1

CLIMÈNE

Acanthe, je suis femme aussi bien que les autres ; 185

Mais je connais l’Amour, c’est assez : j’ai raison

D’en combattre en mon coeur l’agréable poison.

Voulez-vous procurer tant de mal à Clymène ?

Vous l’aimez, dites-vous, et vous cherchez sa peine !

N’allez point m’alléguer que c’est plaisir pour nous. 190

Loin, bien loin tels plaisirs ; le repos est plus doux /

Mon coeur s’en défendra ; je vous permets de croire

Que je remporterai malgré moi la victoire.

APOLLON

Voilà du pathétique assez pour le présent :

Sur le même sujet donnez-nous du plaisant. 195

MELPOMÈNE

Qui ferons-nous parler?

APOLLON

Acanthe et sa maîtresse.

MELPOMÈNE

Sire, il faudrait avoir pour cela plus d’adresse.

Rendre Acanthe plaisant ! C’est un trop grand dessein.

APOLLON

II est fou ; c’est déjà la moitié du chemin. 200
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Climène — LA FONTAINE, Jean de

THALIE

Mais il est dans l’excès.

APOLLON

Tant mieux ; j’en suis fort aise,

Nous le demandons tel je ne vois rien qui plaise,

En matière d’amour, comme les gens outrés.

Mille exemples pourraient vous en être montrés. 205

MELPOMÈNE

Nous obéissons donc. Tu te souviens, Thalie,

D’un matin où Clymène, en son lit endormie,

Fut, au bruit d’un soupir, éveillée en sursaut,

Et se mit contre Acanthe en colère aussitôt,

Sans le voir, croyant même avoir fermé la porte. 210

Mais qui pouvait, que lui, soupirer de la sorte ?

Vraiment vous l’entendez, avecque vos hélas,

Dit la belle ; apprenez à soupirer plus bas.

Il eut beau s’excuser sur l’ardeur de son zèle.

Une forge ferait moins de bruit, reprit-elle, 215

Que votre coeur n’en fait ce sont tous ses plaisirs.

Si je tourne le pied, matière de soupirs.

Je ne vous vois jamais qu’en un chagrin extrême :

C’est bien pour m’obliger à vous aimer de même.

ACAN THE

Je ne le prétends pas. 220

CLIMÈNE

Seyez-vous sur ce lit.
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CLIMÈNE · Scène 1

ACAN THE

Moi!

CLIMÈNE

Vous, sans répliquer.

ACAN THE

Souffrez…

CLIMÈNE

C’est assez dit. 225

Là ; je vous veux voir là.

ACAN THE

Madame…

CLIMÈNE

Là, vous dis-je.

Voyez qu’il a de mal ! Sa maîtresse l’oblige

À s’asseoir sur un lit quelle peine pour lui ! 230

Savez-vous ce que c’est ? Je veux rire aujourd’hui.

Point de discours plaintifs : bannissez, je vous prie,

Ces soupirs à la voix du sommeil ennemie ;

Témoignez, s’il se peut, votre amour autrement.

Mais que veut cette main qui s’en vient brusquement? 235

ACAN THE

C’est pour vous obéir, et témoigner mon zèle.
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CLIMÈNE

L’obéissance en est un peu trop ponctuelle ;

Nous vous en dispensons : Acanthe, soyez coi.

Si bien donc que votre âme est tout en feu pour moi ?

ACAN THE

Tout en feu. 240

CLIMÈNE

Vous n’avez ni cesse ni relâche ?

ACAN THE

Aucune.

CLIMÈNE

Toujours pleurs, soupirs comme à la tâche ?

ACAN THE

Toujours soupirs et pleurs.

CLIMÈNE

J’en veux avoir pitié 245

Allez, je vous promets.

ACAN THE

Et quoi !
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CLIMÈNE · Scène 1

CLIMÈNE

De l’amitié.

ACAN THE

Ah ! Madame, faut-il railler d’un misérable !

CLIMÈNE

Vous reprenez toujours votre ton lamentable. 250

Oui, je vous veux aimer d’amitié malgré vous ;

Mais si sensiblement, que je n’aie, entre nous,

De là jusqu’à l’amour rien qu’un seul pas à faire.

ACAN THE

Et quand le ferez-vous ce pas si nécessaire ?

CLIMÈNE

Jamais. 255

ACAN THE

Reprenez donc l’offre de votre coeur.

CLIMÈNE

Vous en aurez regret ; il a de la douceur.

Vous feriez beaucoup mieux d’éprouver ses largesses.

Je baise mes amis, je leur fais cent caresses :

À l’égard des amants, tout leur est refusé. 260
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ACAN THE

Je ne veux point du tout, Madame, être baisé.

Vous riez ?

CLIMÈNE

Le moyen de s’empêcher de rire !

On veut baiser Acanthe ; Acanthe se retire.

ACAN THE

Et le pourriez-vous voir traiter de son amour 265

Pour un simple baiser, souvent froid, toujours court ?

CLIMÈNE

On redouble en ce cas.

ACAN THE

Oui, d’autres que Climène.

CLIMÈNE

Éprouvez-le.

ACAN THE

De quoi vous mettez vous en peine ? 270

CLIMÈNE

Moi ? de rien.
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ACAN THE

Cependant je vois qu’en votre esprit

Le refus de vos dons jette un secret dépit.

CLIMÈNE

Il est vrai, ce refus n’est pas fort à ma gloire.

Dédaigner mes baisers ! Cela se peut-il croire ? 275

Acanthe, je le vois, n’est pas fin à demi :

Il devait aujourd’hui promettre d’être ami ;

Demain il eût repris son premier personnage.

ACAN THE

Et Clymène aurait pu souffrir ce badinage ?

Un baiser n’aurait pas irrité ses esprits ? 280

CLIMÈNE

Qu’importe ? L’on s’apaise, et c’est autant de pris.

Vous en pourriez déjà compter une douzaine.

ACAN THE

Madame, c’en est trop : à quoi bon tant de peine ?

Pour douze d’amitié donnez-m’en un d’amour.

CLIMÈNE

C’est perdre doublement ; je le rendrais trop court. 285

ACAN THE

Mais, Madame, voyons.
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CLIMÈNE

Mais, Acanthe, vous dis-je,

L’amitié seulement à ces faveurs m’oblige.

ACAN THE

Eh bien, je consens d’être ami pour un moment.

CLIMÈNE

Sous la peau de l’ami, je craindrais que l’amant 290

Ne demeurât caché pendant tout le mystère.

L’heure sonne, il est tard ; n’avez vous point affaire ?

ACAN THE

Non ; et quand j’en aurais, ces moments sont trop doux.

CLIMÈNE

Je me veux habiller ; adieu, retirez-vous.

APOLLON

Vous finissez bientôt ! 295

MELPOMÈNE

Point trop pour des pucelles.

Ces discours leur siéent mal, et vous vous moquez d’elles.

APOLLON

Moi, me moquer pourquoi ? J’en ouïs l’autre jour

Deux de quinze ans parler plus savamment d’amour.
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Ce que sur vos amants je trouverais à dire 300

C’est qu’ils pleuraient tantôt, et vous les faites rire.

De l’air dont ils se sont tout à l’heure expliqués,

Ce ne sauraient être eux, s’ils ne se sont masqués.

MELPOMÈNE

Vous vouliez du plaisant, comment eût-on pu faire ?

APOLLON

J’en voulais, il est vrai, mais dans leur caractère. 305

THALIE

Sire, Acanthe est un homme inégal à tel point,

Que d’un moment à l’autre on ne le connaît point :

Inégal en amour, en plaisir, en affaire ;

Tantôt gai, tantôt triste ; un jour il désespère ;

Un autre jour il croit que la chose ira bien. 310

Pour vous en parler franc, nous n’y connAissons rien.

Clymène aime à railler : toutefois, quand Acanthe

S’abandonne aux soupirs, se plaint et se tourmente,

La pitié qu’elle en a lui donne un sérieux

Qui fait que l’amitié n’en va souvent que mieux. 315

APOLLON

Clio, divertissez un peu la compagnie.

CLIO

Sire, me voilà prête.
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APOLLON

Il me prend une envie

De goûter de ce genre où Marot excellait.

CLIO

Eh bien, sire, il vous faut donner un triolet. 320

APOLLON

C’est trop ; vous nous deviez proposer un distique.

Au reste, n’allez pas chercher ce style antique

Dont à peine les mots s’entendent aujourd’hui :

Montez jusqu’à Marot, et point par delà lui :

Même son tour suffit. 325

CLIO

J’entends il reste, sire,

Que Votre Majesté seulement daigne dire

Ce qu’il lui plaît, ballade, épigramme, ou rondeau.

J’aime fort les dizains.

APOLLON

En un sujet si beau 330

Le dizain est trop court ; et, vu votre matière,

La ballade n’a point de trop ample carrière.

APOLLON

Votre tour est venu, Calliope essayez

Un de ces deux chemins qu’aux auteurs ont frayés

Deux écrivains fameux ; je veux dire Malherbe, 335

Qui louait ses héros en un style superbe ;
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Et puis maître Vincent, qui même aurait loué

Proserpine et Pluton en un style enjoué.

CALLIOPE

Sire, vous nommez là deux trop grands personnages.

Le moyen d’imiter sur-le-champ leurs ouvrages ? 340

APOLLON

Il faut que je me sois sans doute expliqué mal .

Car, vouloir qu’on imite aucun original

N’est mon but, ni ne doit non plus être le vôtre,

Hors ce qu’on fait passer d’une langue en une autre.

C’est un bétail servile et sot, à mon avis, 345

Que les imitateurs ; on dirait des brebis

Qui n’osent avancer qu’en suivant la première,

Et s’iraient sur ses pas jeter dans la rivière.

Je veux donc seulement que vous nous fassiez voir,

En ce style où Malherbe a montré son savoir, 350

Quelque essai des beautés qui sont propres à l’ode ;

Ou si, ce genre-là n’étant plus à la mode

Et demandant d’ailleurs un peu trop de loisir,

L’autre vous semble plus selon votre désir,

Vous louiez galamment la maîtresse d’Acanthe, 355

Comme maître Vincent, dont la plume élégante

Donnait à son encens un goût exquis et fin,

Que n’avait pas celui qui partait d’autre main.

CALLIOPE

Je vais, puisqu’il vous plaît, hasarder quelque stance.

Si je débute mal, imposez-moi silence. 360
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APOLLON

Calliope manquer !

CALLIOPE

Pourquoi non ? Très souvent.

L’ode est chose pénible, et surtout dans le grand.

URANIE

Les Muses n’aiment pas.

CALLIOPE

Et qui les en soupçonne? 365

Ce NOUS n’est pas pour nous ; je parle en la personne

Du sexe en général, des dévotes d’amour.

APOLLON

Calliope a raison ; qu’elle achève à son tour.

CALLIOPE

J’en demeurerai là, si vous l’agréez, sire.

On m’a fait oublier ce que je voulais dire. 370

APOLLON

à vous donc, Polymnie ; entrez en lice aussi.

POLYMNIE

Sur quel ton ?

Un souffleur interactif veille sur vos répétitions · www.replique.pro 26

https://www.replique.pro


CLIMÈNE · Scène 1

APOLLON

Je vois bien que sur ce dernier-ci

L’on ne réussit pas toujours comme on souhaite.

Calliope a bien fait d’user d’une défaite ; 375

Cette interruption est venue à propos /

C’est pourquoi choisissez des tons un peu moins hauts.

Horace en a de tous ; voyez ceux qui vous duisent :

J’aime fort les auteurs qui sur lui se conduisent

Voilà les gens qu’il faut à présent imiter. 380

POLYMNIE

C’est bien dit, si cela pouvait s’exécuter :

Mais avons-nous l’esprit qu’autrefois à cet homme

Nous savions inspirer sur le déclin de Rome ?

Tout est trop fort déchu dans le sacré vallon.

APOLLON

J’en conviens, jusque même au métier d’Apollon : 385

Il n’est rien qui n’empire, hommes, dieux ; mais que faire ?

Irons-nous pour cela nous cacher et nous taire ?

Je ne regarde pas ce que j’étais jadis,

Mais ce que je serai quelque jour, si je vis.

Nous vieillissons enfin, tout autant que nous sommes 390

De dieux nés de la fable, et forgés par les hommes.

Je prévois par mon art un temps où l’univers

Ne se souciera plus ni d’auteurs, ni de vers ;

Où vos divinités périront, et la mienne.

Jouons de notre reste avant que ce temps vienne. 395

C’est à vous, Polymnie, à nous entretenir.
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POLYMNIE

Sire, je m’en tiens là ; bien ou mal, il suffit :

La morale d’Horace, et non pas son esprit,

Se peut voir en ces vers.

APOLLON

Érato, que veut dire 400

Que vous, qui d’ordinaire aimez si fort à rire,

Demeurez taciturne, et laissez tout passer?

ÉRATO

Je revois, puisqu’il faut, Sire, le confesser.

APOLLON

Sur quoi ?

ÉRATO

Sur le débat qui s’est ému naguère. 405

APOLLON

Savoir si vous aimez ?

ÉRATO

Autrefois j’étais fière

Quand on disait que non : qu’on me vienne aujourd’hui

Demander, Aimez-vous ? Je répondrai que oui.
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APOLLON

Pourquoi? 410

ÉRATO

Pour éviter le nom de Précieuse.

APOLLON

Si cette qualité vous paraît odieuse,

Du voeu de chasteté l’on vous dispensera.

Choisissez un galant.

ÉRATO

Non pas, Sire, cela. 415

Je veux un peu d’hymen pour colorer l’affaire.

APOLLON

Un peu d’hymen est bon.

ÉRATO

J’en veux, et n’en veux guère.

APOLLON

Vous vous marieriez donc, ainsi qu’au temps jadis

Oriane épousa monseigneur Amadis ? 420

ÉRATO

Oui, sire.

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 29

https://www.replique.pro


Climène — LA FONTAINE, Jean de

APOLLON

La méthode, en effet, en est bonne.

Mais encore avec qui ? Car je ne vois personne

Qui veuille dans l’Olympe à l’hymen s’arrêter :

Les Sylvains ne sont pas des gens pour vous tenter. 425

ÉRATO

Je prendrais un auteur.

APOLLON

Un auteur ? Vous, déesse ?

Aux auteurs Érato pourrait mettre la presse.

Ce n’est pas votre fait, pour plus d’une raison.

Rarement un auteur demeure à la maison. 430

ÉRATO

C’est justement cela qui m’en plaît davantage.

APOLLON

Nous nous entretiendrons de votre mariage

À fond une autre fois. Cependant chantez-nous,

Non pas du sérieux, du tendre, ni du doux ;

Mais de ce qu’en français on nomme bagatelle : 435

Un jeu dont je voudrais Voiture pour modèle.

Il excelle en cet art maître Clément et lui

S’y prenaient beaucoup mieux que nos gens d’aujourd’hui.

ÉRATO

Sire, j’en ai perdu, peu s’en faut, l’habitude ;

Et ce genre est pour moi maintenant une étude. 440
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Il y faut plus de temps que le monde ne croit.

Agréez, en la place, un dizain.

APOLLON

Dizain, soit.

ÉRATO

Mais n’est-ce point assez célébrer notre belle ?

Quand j’aurai dit les jeux, les ris, et la séquelle, 445

Les grâces, les amours ; voilà fait à peu près.

APOLLON

Vous pourrez dire encor les charmes, les attraits,

Les appas.

ÉRATO

Et puis quoi ?

APOLLON

Cent et cent mille choses. 450

Je ne vous ai compté ni les lis, ni les roses :

On n’a qu’à retourner seulement ces mots-là.

ÉRATO

La satire en fournit bien d’autres que cela :

Pour un trait de louange, il en est cent de blâme.

APOLLON

Eh bien ? Blâmez Clymène, à qui d’aucune flamme 455
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On ne peut désormais inspirer le désir.

ÉRATO

Ce sujet est traité ; l’on vient de s’en saisir ;

Il a servi de thèse à ma soeur Polymnie.

APOLLON

Cela ne vous fait rien, la chose est infinie ;

Toujours notre cabale y trouve à regratter. 460

ÉRATO

Sire, puisqu’il vous plaît, je m’en vais le tenter.

Ma soeur excusera si j’enchéris sur elle.

POLYMNIE

Voilà bien des façons pour une bagatelle.

ÉRATO

C’est qu’elle est de commande.

APOLLON

Eh, que coûte un dizain ? 465

ÉRATO

Tout coûte il faut pourtant que je me mette en train.

APOLLON

Il ne nous reste plus qu’Uranie, et c’est fait.

Mais quand j’y pense bien, je trouve qu’en effet
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Tant de louange ennuie, et surtout quand on loue

Toujours le même objet : enfin je vous avoue 470

Que pour peu que durât l’éloge encor de temps,

Vous me verriez bâiller. Comment peuvent les gens

Entendre, sans dormir, une oraison funèbre ?

Il n’est panégyriste au monde si célèbre,

Qui ne soit un Morphée à tous ses auditeurs. 475

Uranie, il vous faut reployer vos douceurs

Aussi bien qui pourrait mieux parler de Clymène

Que l’amoureux Acanthe? Allons vers l’Hippocrène .

Nous l’y rencontrerons encore assurément

Ce nous sera sans doute un divertissement. 480

La solitude est grande autour de ces ombrages.

Que vous semble ? On croirait, au nombre des ouvrages

Et des compositeurs (car chacun fait des vers),

Qu’il nous faudrait chercher un mont dans l’univers,

Non pas double, mais triple, et de plus d’étendue 485

Que l’Atlas : cependant ma cour est morfondue ;

Je ne rencontre ici que deux ou trois mortels,

Encor très-peu dévots à nos sacrés autels.

Cherchez-en la raison dans les cieux, Uranie.

URANIE

Sire, il n’est pas besoin, et sans l’astrologie 490

Je vous dirai d’où vient ce peu d’adorateurs.

Il est vrai que jamais on n’a vu tant d’auteurs :

Chacun forge des vers ; mais pour la poésie,

Cette princesse est morte, aucun ne s’en soucie.

Avec un peu de rime, on va vous fabriquer 495

Cent versificateurs en un jour, sans manquer.

Ce langage divin, ces charmantes figures

Qui touchaient autrefois les âmes les plus dures,

Et par qui les rochers et les bois attirés
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Tressaillaient à des traits de l’Olympe admirés ; 500

Cela, dis-je, n’est plus maintenant en usage.

On vous méprise, et nous, et ce divin langage.

Qu’est-ce, dit-on ? Des vers. Suffit ; le peuple y court.

Pourquoi venir chercher ces traits en notre cour ?

Sans cela l’on parvient à l’estime des hommes. 505

APOLLON

Vous en parlez très-bien, Mais qu’entends-je ? Nous sommes

Auprès de l’Hippoerène. Acanthe assurément

S’entretient avec elle ; écoutons un moment.

C’est lui, j’entends sa voix.

ACAN THE

Zéphyrs, de qui l’haleine 510

Portait à ces échos mes soupirs et ma peine,

Je viens de vous conter son succès glorieux .

Portez-en quelque chose aux oreilles des dieux.

Et toi, mon bienfaiteur, Amour, par quelle offrande

Pourrai-je reconnaître une faveur si grande ? 515

Je te dois des plaisirs compagnons des autels,

Des plaisirs trop exquis pour de simples mortels.

Ô vous qui visitez quelquefois cet ombrage,

Nourrissons des neufs Soeurs…

APOLLON

Sans doute il n’est pas sage : 520

Sachons ce qu’il veut dire. Acanthe !

ACAN THE (parlant seul)

Adorez-moi
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Car, si je ne suis dieu, tout au moins je suis roi.

ÉRATO

Acanthe !

CLIO

D’aujourd’hui pensez-vous qu’il réponde ? 525

Quand une rêverie agréable et profonde

Occupe son esprit, on a beau lui parler.

ÉRATO

Quand je m’enrhumerais à force d’appeler,

Si faut-il qu’il entende. Acanthe !

ACAN THE

Qui m’appelle ? 530

ÉRATO

C’est votre bonne amie Érato.

ACAN THE

Que veut-elle ?

ÉRATO

Vous le saurez ; venez.

ACAN THE

Dieux ! Je vois Apollon.

Sire, pardonnez-moi ; dans le sacré vallon 535
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Je ne vous croyais pas.

APOLLON

Levez-vous, et nous dites

Quelles sont ces faveurs, soit grandes ou petites,

Dont le fils de Vénus a payé vos tourments.

ACAN THE

Sire, pour obéir à vos commandements, 540

Hier au soir je trouvai l’Amour près du Parnasse

Je pense qu’il suivait quelque nymphe à la trace.

D’aussi loin qu’il me vit Acanthe, approchez-vous,

Cria-t-il. J’obéis. Il me dit d’un ton doux :

Vos vers ont fait valoir mon nom et ma puissance ; 545

Vous ne chantez que moi : je veux pour récompense,

Dès demain, sans manquer, obtenir du destin

Qu’il vous fasse trouver Clymène le matin

Dans son lit endormie, ayant la gorge nue,

Et certaine beauté que depuis peu j’ai vue, 550

Sans dire quelle elle est ; il suffit que l’endroit

M’a fort plu : vous verrez si c’est à juste droit.

Vous êtes connaisseur. Au reste, en habile homme

Usez de la faveur que vous fera le somme.

C’est à vous de baiser ou la bouche, ou le sein, 555

Ou cette autre beauté : même j’ai fait dessein

D’en parler à Morphée, afin qu’il vous procure

Assez de temps pour mettre à profit l’aventure.

Vous ne pourrez baiser qu’un des trois seulement :

Ou le sein, ou la bouche, ou cet endroit charmant. 560

ÉRATO

Ne nous le nommez pas, afin que je devine.
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ACAN THE

Je vous le donne en deux.

ÉRATO

C’est… c’est, je m’imagine…

ACAN THE

Quoi ?

ÉRATO

Le bras entier ? 565

ACAN THE

Non.

ÉRATO

Le pied ?

ACAN THE

Vous l’avez dit.

Je l’ai vu, dit l’Amour ; il est sans contredit

Plus blanc de la moitié que le plus blanc ivoire. 570

Clymène s’éveillant, comme vous pouvez croire,

Voudra vous témoigner d’abord quelque courroux ;

Mais je serai présent, et rabattrai les coups ;

Le sort et moi rendrons mouton votre tigresse.

Amour n’a pas manqué de tenir sa promesse : 575

Ce matin j’ai trouvé Clymène dans le lit.

Sire, jusqu’à demain je n’aurais pas décrit
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Ses diverses beautés. Une couleur de roses,

Par le somme appliquée, avait, entre autres choses,

Rehaussé de son teint la naïve blancheur. 580

Ses lis ne laissaient pas d’avoir de la fraîcheur.

Elle avait le sein nu : je n’ai point de parole,

Quoique dès ma jeunesse instruit dans cette école,

Pour vous bien exprimer un double mont d’attraits.

Quand j’aurais là-dessus épuisé tous les traits, 585

Et fait pour cette gorge une blancheur nouvelle,

Encor n’auriez-vous pas ce qui la rend si belle ;

La descente, le tour, et le reste des lieux

Qui pour lors m’ont fait roi (j’entends roi par les yeux,

Car mes mains n’ont point eu de part à cette joie). 590

Le sort à mes regards a mis encore en proie

Les merveilles d’un pied, sans mentir, fait au tour.

Figurez-vous le pied de la mère d’Amour,

Lorsqu’allant des Tritons attirer les oeillades,

Il dispute du prix avec ceux des Naïades. 595

Vom pouvez l’avoir vu, Mars peut vous l’avoir dit :

Quant à moi, j’ai vu, sire, au pied dont il s’agit,

Du marbre, de l’albâtre, une plante vermeille :

Thétis l’a, que je pense, ou doit l’avoir pareille.

Quoi qu’il en soit, ce pied, hors des drapas échappé, 600

M’a tenu fort longtemps à le voir occupé.

Pour en venir au point où j’ai poussé l’affaire :

Quel des trois, ai-je dit, faut-il que je préfère ?

J’ai, si je m’en souviens, un baiser à cueillir,

Et, par bonheur pour moi, je ne saurais faillir. 605

Cette bouche m’appelle à son haleine d’ambre.

Cupidon est entré là-dessus dans la chambre ;

Je ne sais pas comment, car j’avais fermé tout.

J’ai parcouru le sein de l’un à l’autre bout.

Ceci me tente encore, ai-je dit en moi-même ; 610

Et quand je serais prince, et prince à diadème,
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Une telle faveur me rendrait fortuné.

Par caprice à la fin m’étant déterminé,

J’ai réservé ces deux pour la première vue.

Le pied, par sa beauté qui m’était inconnue, 615

M’a fait aller à lui. Peut-être ce baiser

M’a paru moins commun, partant plus à priser ;

Peut-être par respect j’ai rendu cet hommage ;

Peut-être aussi j’ai cru que le même avantage

Ne reviendrait jamais, et qu’on ne baise pas 620

Un beau pied quand on veut, trop bien d’autres appas.

La rencontre après tout me semblait fort heureuse ;

Même à mon sens la chose était plus amoureuse :

De dire plus friponne, et d’aller jusque-là,

Je n’ai garde, c’est trop j’ai, Sire, pour cela 625

Trop de respect pour vous, ainsi que pour Clymène.

Elle s’est éveillée avec assez de peine ;

Et m’ayant entrevu, la belle et ses appas

Se sont au même instant cachés au fond des draps.

La honte l’a rendue un peu de temps muette ; 630

Enfin, sans se tourner, ni quitter sa cachette,

D’un ton fort sérieux et marquant son dépit :

Je vous croyais plus sage, Acanthe, a-t-elle dit :

Cela ne me plaît point ; sortez, et tout à l’heure.

Amour, ai-je repris, me dit que je demeure ; 635

Le voilà ; qui croirai-je ? Accordez-vous tous deux.

Qui, l’Amour ? Pensez-vous, avec vos ris, vos jeux,

Vos amours, m’amuser? a reparti Clymène.

Tout doux, a dit l’Amour. Aussitôt l’inhumaine,

Oyant la voix du dieu, s’est tournée, et changeant 640

De note, prenant même un air tout engageant :

Clymène, a-t-elle dit, tu n’es pas la plus forte ;

C’est à toi de fermer une autre fois la porte.

Les voilà deux ; encore un dieu s’en mêle-t-il.

Afin qu’Acanthe sorte, eh bien, que lui faut-il ? 645
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Qu’il dise les faveurs dont il se juge digne.

J’ai regardé l’Amour ; du doigt il m’a fait signe.

Je n’ai pas entendu d’abord ce qu’il voulait ;

Mais, me montrant les traits qu’une bouche étalait,

Il m’a fait à la fin juger, par ce langage, 650

Qu’un baiser me viendrait, si j’avais du courage.

Or, je n’en eus jamais en qualité d’amant.

Amour m’a dit tout bas : Baisez-la hardiment ;

Je lui tiendrai les mains ; vous n’aurez point d’obstacle.

Je me suis avancé : le reste est un miracle. 655

Amour en fait ainsi ; ce sont coups de sa main.

APOLLON

Comment ?

ACAN THE

Clymène a fait la moitié du chemin.

POLYMNIE

Que vous autres mortels êtes fous dans vos flammes !

Les dieux obtiennent bien d’autres dons de leurs dames, 660

Sans triompher ainsi.

ACAN THE

Polymnie, ils sont dieux.

APOLLON

Je l’étais, et Daphné ne m’en traita pas mieux ;

Perdons ce souvenir. Vous triomphez, Acanthe :

Nous vous laissons, adieu ; notre troupe est contente. 665
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