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ACTE I · SCÈNE I

A c t e  I

S C È N E  I

(Un verger, devant la maison d’ Olivier .)

Adam

Voilà, mon maître, votre frère, qui vient.

Orlando

Tiens-toi à l’écart, Adam, et tu entendras comme il va me secouer.

Olivier

Eh bien, monsieur, que faites-vous ici ?

Orlando

Rien. On ne m’a pas appris à faire quelque chose.

Olivier

Que dégradez-vous alors, monsieur ?
5
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Comme Il Vous Plaira — William Shakespeare

Orlando

Ma foi, monsieur, je vous aide à dégrader par la fainéantise ce que Dieu 

a fait, votre pauvre et indigne frère.

Olivier

Ma foi, monsieur, occupez-vous mieux et allez au diable.

Orlando

Suis-je fait pour garder vos porcs et manger des glands avec eux ? Quel 

patrimoine d’enfant prodigue ai-je dépensé pour être réduit à une telle 

détresse ?

Olivier

Savez-vous où vous êtes, monsieur ?

Orlando

Oh ! oui, monsieur, ici, très-bien ; dans votre verger.

Olivier

Savez-vous devant qui, monsieur ?

Orlando

Oui, mieux que celui devant qui je suis ne sait qui je suis. Je sais que 

vous êtes mon frère aîné, et par là, grâce aux doux rapports du sang, 

vous deviez savoir qui je suis. La courtoisie des nations vous accorde la 

préséance sur moi en ce que vous êtes le premier-né ; mais cette tradi­

tion ne me retire pas mon sang, y eût-il vingt frères entre nous. J’ai en 

moi autant de mon père que vous, quoique
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Acte I · SCÈNE I

(je le confesse)

Orlando

vous soyez, étant venu avant moi, le mieux placé pour devenir, comme 

lui, vénérable.

Olivier

Qu’est-ce à dire, petit ?

Orlando

Allons, allons, frère aîné, vous êtes trop jeune en ceci.

Olivier

Veux-tu donc mettre la main sur moi, manant ?

Orlando

Je ne suis pas un manant, je suis le plus jeune fils de sire Roland des 

Bois : il était mon père, et trois fois manant est celui qui dit qu’un tel 

père a engendré des manants ! Si tu n’étais mon frère, je ne détacherais 

pas de ta gorge cette main, que cette autre n’eût arraché ta langue pour 

avoir parlé ainsi : tu t’es outragé toi-même.

Adam

Chers maîtres, calmez-vous ; au nom du souvenir de votre père, soyez 

d’accord.

Olivier

Lâche-moi, te dis-je.
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Comme Il Vous Plaira — William Shakespeare

Olivier

Et que veux-tu faire ? Mendier, sans doute, quand tout sera dépensé ? 

C’est bon, monsieur, rentrez. Je ne veux plus être ennuyé de vous. Vous 

aurez une partie de ce que vous désirez. Laissez-moi, je vous prie.

Orlando

Je ne veux pas vous molester plus que ne l’exige mon bien.

Olivier

Rentrez avec lui, vieux chien !

Adam

Vieux chien ! Est-ce donc là ma récompense ? C’est vrai, j’ai perdu mes 

dents à votre service… Dieu soit avec mon vieux maître ! Ce n’est pas 

lui qui aurait dit un mot pareil.

Adam

Sortent Orlando et Adam.

Olivier

Oui-dà, c’est ainsi ! Vous commencez à empiéter sur moi ! Eh bien ! je 

guérirai votre exubérance, et cela sans donner mille écus… Holà, Denis !

Denis

Votre Honneur appelle ?

Olivier

Charles, le lutteur du duc, ne s’est-il pas présenté ici pour me parler ?
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Acte I · SCÈNE I

Denis

Avec votre permission, il est ici à la porte et sollicite accès près de vous.

Olivier

Faites-le entrer.

Olivier

Sort Denis.

Olivier

Ce sera un bon moyen… La lutte est pour demain.

Charles

Le bonjour à Votre Honneur.

Olivier

Bon monsieur Charles ! quelle nouvelle nouvelle y a-t-il à la nouvelle 

cour ?

Charles

Messire, il n’y a de nouvelles à la cour que les vieilles nouvelles : c’est-

à-dire que le vieux duc est banni par son jeune frère le nouveau duc ; 

avec lui se sont exilés volontairement trois ou quatre seigneurs tous dé­

voués. Leurs terres et leurs revenus enrichissent le nouveau duc qui, à 

ce prix, leur accorde volontiers la permission de vagabonder.

Olivier

Pouvez-vous me dire si Rosalinde, la fille du duc, est bannie avec son 

père ?
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Charles

Oh ! non, car la fille du nouveau duc, sa cousine, l’aime tant, ayant été 

élevée avec elle dès le berceau, qu’elle l’aurait suivie dans son exil ou 

serait morte en se séparant d’elle. Elle est à la cour où son oncle l’aime 

autant que sa propre fille, et jamais deux femmes ne se sont aimées 

comme elles.

Olivier

Où va vivre le vieux duc ?

Charles

On dit qu’il est déjà dans la forêt des Ardennes, avec maints joyeux 

compagnons, et que là tous vivent comme le vieux Robin Hood 

d’Angleterre. On dit que nombre de jeunes gentilshommes affluent 

chaque jour auprès de lui, et qu’ils passent le temps sans souci, comme 

on faisait dans l’âge d’or.

Olivier

Çà, vous luttez demain devant le nouveau duc ?

Charles

Oui, pardieu, monsieur, et je suis venu vous informer d’une chose. Mon­

sieur, on m’a donné secrètement à entendre que votre jeune frère, Or­

lando, est disposé à venir sous un déguisement tenter un assaut contre 

moi. Demain, monsieur, c’est pour ma réputation que je lutte, et celui 

qui m’échappera sans quelque membre brisé s’en tirera bien heureuse­

ment. Votre frère est bien jeune et bien délicat, et, par égard pour vous, 

j’aurais répugnance à l’assommer comme j’y serai obligé par mon 

propre honneur, s’il se présente. Aussi, par affection pour vous, suis-je 

venu vous prévenir, afin que vous puissiez ou le détourner de son inten­
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Acte I · SCÈNE I

tion ou vous bien préparer au malheur qu’il encourt : c’est lui-même qui 

l’aura cherché, et tout à fait contre mon gré.

Charles

Je suis fort aise d’être venu ici vous trouver. S’il vient demain, je lui 

donnerai son compte. Si Jamais après cela il peut marcher seul, je re­

nonce à jamais lutter pour le prix. Et sur ce, Dieu garde Votre Honneur !

Olivier

Au revoir, bon Charles.

Olivier

Charles sort.

Olivier

À présent je vais stimuler le gaillard, j’espère que je verrai sa fin : car 

mon âme, je ne sais pourquoi, ne hait rien plus que lui. Pourtant, il est 

doux, savant sans avoir été instruit, plein de nobles idées, aimé comme 

par enchantement de toutes les classes et, en vérité, si bien dans le cœur 

de tout le monde et spécialement de mes propres gens qui le 

connaissent le mieux, que j’en suis tout à fait déprécié. Mais cela ne du­

rera pas. Cet athlète arrangera tout. Il ne me reste plus qu’à enflammer 

le jeune gars pour la lutte, et j’y vais de ce pas.

Olivier

Il sort.

Olivier

&#8204;
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Comme Il Vous Plaira — William Shakespeare

S C È N E  I I

(Une pelouse devant le palais ducal.)

Célia

Je t’en prie, Rosalinde, ma chère petite cousine, sois gaie.

Rosalinde

Chère Célia, je montre plus de gaieté que je n’en possède, et vous vou­

driez encore que je fusse plus gaie ! Si vous ne pouvez me faire oublier 

un père banni, vous ne sauriez me rappeler aucune idée extraordinaire­

ment plaisante.

Célia

Je vois par là que tu ne m’aimes pas aussi absolument que je t’aime : si 

mon oncle, ton père banni, avait banni ton oncle, le duc mon père, et 

que tu fusses toujours restée avec moi, j’aurais habitué mon affection à 

prendre ton père pour le mien, et c’est ce que tu ferais, si en vérité ton 

affection pour moi était aussi parfaitement trempée que mon affection 

pour toi.

Rosalinde

Soit ! j’oublierai ma situation pour me réjouir de la vôtre.

Célia

Tu le sais, mon père n’a d’enfant que moi ; il n’est pas probable qu’il en 

ait d’autre, et sûrement, à sa mort, tu seras son héritière : car ce qu’il a 

pris à ton père par force, je te le rendrai par affection ; sur mon hon­

neur, je le ferai, et si je brise ce serment, que je devienne un monstre ! 

Ainsi, ma douce Rose, ma chère Rose, sois gaie.
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Acte I · SCÈNE II

Rosalinde

Je veux l’être désormais, petite cousine, et m’ingénier en amusements… 

Voyons, si on se livrait à l’amour… Qu’en pensez-vous ?

Célia

Oui, ma foi, n’hésite pas, fais de l’amour un amusement ; mais ne va pas 

aimer sérieusement un homme, ni même pousser l’amusement jusqu’à 

ne pouvoir te retirer en tout honneur, avec l’intacte pureté d’une pu­

dique rougeur.

Rosalinde

À quoi donc nous amuserons-nous ?

Célia

Asseyons-nous et sous nos sarcasmes chassons dame Fortune de son 

rouet : que cette ménagère apprenne désormais à répartir ses dons équi­

tablement.

Rosalinde

Je voudrais que cela nous fût possible, car ses bienfaits sont terrible­

ment mal placés, et la bonne vieille aveugle se méprend surtout dans 

ses dons aux femmes,

Célia

C’est vrai : celles qu’elle fait jolies, elle les fait rarement vertueuses, et 

celles qu’elle fait vertueuses, elles les fait fort peu séduisantes.
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Comme Il Vous Plaira — William Shakespeare

Rosalinde

Et ne vois-tu pas que tu passes du domaine de la fortune à celui de la 

nature ? La fortune règle les dons de ce monde, non les traits naturels.

Célia

Non. Quand la nature a produit une jolie créature, est-ce que la fortune 

ne peut pas la faire tomber dans le feu ?

Célia

Montrant Pierre de Touche.

Célia

Si la nature nous a donné l’esprit de narguer la fortune, est-ce que la 

fortune n’a pas envoyé ce fou pour couper court à nos propos ?

Rosalinde

Vraiment, la fortune est bien dure pour la nature, quand elle se sert de 

la bêtise naturelle pour interrompre l’esprit naturel.

Célia

Peut-être n’est-ce pas l’œuvre de la fortune, mais bien de la nature, la­

quelle, s’apercevant que nos simples esprits étaient trop obtus pour rai­

sonner dignement sur de telles déesses, a envoyé ce simple d’esprit pour 

les aiguiser, car la bêtise obtuse sert toujours pour l’esprit de pierre à ai­

guiser.

Célia

À Pierre de Touche.
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Acte I · SCÈNE II

Célia

Eh bien, esprit, de quel côté errez-vous ?

Pierre De Touche

Maîtresse, il faut que vous veniez auprès de votre père.

Célia

Vous a-t-on pris pour messager ?

Pierre De Touche

Non, sur mon honneur, mais on m’a dit de venir vous chercher.

Rosalinde

Où avez-vous appris ce serment-là, fou que vous êtes ?

Pierre De Touche

D’un certain chevalier qui jurait sur son honneur que les crêpes était 

bonnes et jurait sur son honneur que la moutarde ne valait rien : moi, je 

soutiens que les crêpes ne valaient rien et que la moutarde était bonne ; 

et cependant le chevalier ne se parjurait pas.

Célia

Comment prouvez-vous ça, avec votre bel amas de savoir ?

Rosalinde

Oui-dà, démuselez votre sagesse à présent.
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Pierre De Touche

Eh bien, avancez-vous toutes deux, caressez-vous le menton et jurez par 

vos barbes que je suis un coquin.

Célia

Par nos barbes, si nous en avions, tu en es un.

Pierre De Touche

Par ma coquinerie, si j’en avais, je serais un coquin. Mais quand vous 

jurez par ce qui n’est pas, vous ne vous parjurez pas : or ce chevalier ne 

se parjurait pas en jurant par son honneur, car il n’en avait pas ou, s’il 

en avait, il l’avait faussé longtemps avant de voir ces crêpes ou cette 

moutarde-là.

Célia

Dis-moi, je te prie, de qui tu veux parler ?

Pierre De Touche

De quelqu’un qu’aime fort le vieux Frédéric, votre père.

Célia

L’amitié de mon père suffit pour le faire respecter. Assez ! ne parlez plus 

de lui. Un de ces jours vous serez fouetté pour médisance.

Pierre De Touche

Tant pis si les fous ne peuvent parler sensément des folies que font les 

hommes sensés.
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Acte I · SCÈNE II

Célia

Sur ma parole, tu dis vrai : car, depuis que les fous doivent imposer si­

lence au peu de sens commun qu’ils ont, le peu de folie qu’ont les gens 

sensés fait un grand étalage. Voici venir monsieur Lebeau.

Rosalinde

La bouche pleine de nouvelles.

Célia

Qu’il va nous dégorger, comme un pigeon nourrit ses petits.

Rosalinde

Alors nous allons être farcies de nouvelles.

Célia

Tant mieux ; nous n’en serons que plus achalandées. Bonjour , mon­

sieur Lebeau. Quelle nouvelle ?

Lebeau

Belle princesse, vous avez perdu un bien bon divertissement.

Célia

Un divertissement ? De quelle couleur ?

Lebeau

De quelle couleur, madame ? Comment puis-je vous répondre ?
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Rosalinde

Comme le voudront votre esprit et la fortune.

Pierre De Touche

Ou comme le décréteront les destins.

Célia

Bien dit. Voilà une phrase vite maçonnée.

Pierre De Touche

Si jamais ma verve rancit !

Rosalinde

Tu cesseras d’être en bonne odeur.

Lebeau

Vous me déconcertez, mesdames. Je vous aurais parlé d’une bonne lutte 

dont vous avez perdu le spectacle.

Rosalinde

Dites-nous toujours les détails de cette lutte.

Lebeau

Je vais vous dire le commencement, et, s’il plaît à Vos Grâces, vous 

pourrez voir la fin ; car le plus beau est encore à faire, et c’est ici même, 

où vous êtes, qu’ils viennent l’accomplir.
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Acte I · SCÈNE II

Célia

Eh bien, voyons ce commencement qui est mort et enterré.

Lebeau

Voici venir un vieillard et ses trois fils…

Célia

Je pourrais adapter ce commencement à un vieux conte.

Lebeau

Trois beaux jeunes gens de taille et de mine excellentes…

Rosalinde

Avec des écriteaux au cou disant : À tous ceux qui verront ces pré­

sentes, salut !

Lebeau

L’aîné des trois a lutté avec Charles le lutteur du duc, lequel Charles l’a 

renversé en un moment et lui a brisé trois côtes, si bien qu’il y a peu 

d’espoir de le sauver. Le second a été traité de même, et de même le 

troisième. Ils sont là-bas gisants ; le pauvre vieillard, leur père, se la­

mente si douloureusement sur leurs corps que tous les spectateurs 

prennent son parti en pleurant.

Rosalinde

Hélas !

Pierre De Touche

Mais, monsieur, quel est le divertissement que ces dames ont perdu ?
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Lebeau

Eh bien, celui dont je parle.

Pierre De Touche

Ainsi les hommes deviennent plus savants de jour en jour ! C’est la pre­

mière foi que j’ai jamais ouï dire que voir briser des côtes était un diver­

tissement pour des femmes.

Célia

Et moi aussi, je te le promets.

Rosalinde

Mais y a-t-il encore quelqu’un qui aspire à entendre dans ses côtes ce 

bris musical ? Reste-t-il quelque amateur de côtes brisées ?… Verrons-

nous cette lutte, cousine ?

Lebeau

Il le faut bien, si vous restez ici ; car voici l’endroit même fixé pour la 

lutte, et ils sont prêts à l’engager.

Célia

Pour sûr, ce sont eux qui viennent. Restons donc et voyons.

Célia

Fanfares. Entrent le duc Frédéric, Orlando, Charles , des seigneurs et des 

gens de service.
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Frédéric

En avant ! puisque ce jeune homme ne veut pas se laisser fléchir, qu’il 

coure les risques de sa témérité.

Rosalinde

Est-ce là l’homme ?

Lebeau

Lui-même, madame.

Célia

Hélas ! il est trop jeune ; pourtant il a un air triomphant.

Frédéric

Vous voilà, ma fille, et vous, ma nièce ! Vous vous êtes donc glissées ici 

pour voir la lutte ?

Rosalinde

Oui, monseigneur, si vous daignez nous le permettre.

Frédéric

Vous n’y prendrez guère de plaisir, je puis vous le dire, il y a tant 

d’inégalité entre les hommes. Par pitié pour la jeunesse du provocateur, 

je serais bien aise de le dissuader, mais il ne veut pas se laisser fléchir. 

Parlez-lui, mesdames ; voyez si vous pouvez l’émouvoir.

Célia

Appelez-le, cher monsieur Lebeau.
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Frédéric

Faites, je m’éloignerai.

Frédéric

Le duc s’éloigne.

Lebeau

Monsieur le provocateur, les princesses vous demandent.

Orlando

Je me rends à leurs ordres avec tout respect et toute déférence.

Orlando

Il s’approche des princesses.

Rosalinde

Jeune homme, avez-vous provoqué le lutteur Charles ?

Orlando

Non, belle princesse : il a lancé une provocation générale. Je viens 

seulement, comme les autres, essayer contre lui la vigueur de ma jeu­

nesse.

Rosalinde

Faites-le, jeune sire ; votre réputation n’en sera nullement dépréciée ; 

nous nous chargeons d’obtenir du duc que la lutte s’arrête là.
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Orlando

Je vous en supplie, ne me punissez pas par un jugement défavorable, 

quoique, je l’avoue, je sois bien coupable de refuser quelque chose à des 

dames si belles et si accomplies. Mais que vos beaux yeux et vos doux 

souhaits soient avec moi dans ce litige ! Si je suis battu, il n’y aura 

d’humilié qu’un être jusqu’ici disgracié ; si je suis tué, il n’y aura de 

mort qu’un être désireux de mourir. Je ne ferai aucun tort à mes amis, 

car je n’en ai aucun pour me pleurer ; aucun préjudice au monde, car je 

n’y possède rien. Je n’occupe au monde qu’une place qui sera beaucoup 

mieux remplie quand je l’aurai laissée vide.

Rosalinde

Je voudrais vous ajouter le peu de force que j’ai.

Célia

Oui, augmenté de mon peu de force !

Rosalinde

Bonne chance ! Fasse le ciel que je me sois méprise sur vous

Célia

Que les souhaits de votre cœur soient avec vous !

Charles

Allons, où est ce jeune galant qui est si impatient de coucher avec sa 

mère la terre ?

Orlando

Présent, messire ; mais son ambition a des visées plus modestes.
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Duc

Vous vous arrêterez à la première chute.

Charles

Que Votre Grâce soit tranquille ! Vous n’aurez pas à l’encourager pour 

une seconde, après l’avoir si éloquemment détourné de la première.

Orlando

Vous comptez me railler après la lutte, vous ne devriez pas me railler 

avant. Allons, approchez !

Rosalinde

Hercule te soit en aide, jeune homme !

Célia

Je voudrais être invisible pour attraper par la jambe ce robuste compa­

gnon !

Célia

Charles et Orlando luttent.

Rosalinde

Ô excellent jeune homme !

Célia

Si j’avais la foudre dans les yeux, je sais bien qui serait à terre.
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Célia

Charles est renversé. Acclamations.

Frédéric

Assez ! assez !

Orlando

Encore ! j’adjure Votre Grâce ; je ne suis même pas en haleine.

Frédéric

Comment es-tu, Charles ?

Lereau

Il ne peut pas parler monseigneur.

Frédéric

Emportez-le.

Frédéric

On emporte Charles.

Frédéric

À Orlando.

Frédéric

Quel est ton nom, jeune homme ?

275
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Orlando

Orlando, monseigneur, le plus jeune fils de sire Roland des Bois.

Frédéric

— Que n’es-tu le fils d’un autre homme ! — Le monde tenait ton père 

pour honorable, — mais je l’ai toujours trouvé mon ennemi, — tu 

m’aurais charmé davantage par cet exploit, — si tu descendais d’une 

autre maison. — Adieu ! tu es un vaillant jouvenceau ; — je voudrais que 

tu m’eusses nommé un autre père.

Frédéric

Il sort, suivi des courtisans et de Lebeau.

Célia

— Si j’étais mon père, petite cousine, agirais-je ainsi ?

Orlando

— Je suis plus fier d’être le fils de sire Roland, — son plus jeune fils… 

Ah ! je ne changerais pas ce titre — pour celui d’héritier adoptif de Fré­

déric.

Rosalinde

— Mon père aimait sire Roland comme son âme, — et tout le monde 

était du sentiment de mon père. — Si j’avais su d’avance que ce jeune 

homme était son fils, — je lui aurais adressé des larmes pour prières, — 

plutôt que de le laisser s’aventurer ainsi.
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Célia

Gente cousine, — allons le remercier et l’encourager : — la brusque et 

jalouse humeur de mon père — m’est restée sur le cœur.

Célia

À Orlando.

Célia

Messire, vous avez beaucoup mérité : — si vous savez seulement tenir 

vos promesses en amour — aussi bien que vous avez su tout à l’heure 

dépasser toute promesse, — votre maîtresse sera heureuse.

Rosalinde

Gentilhomme, — portez ceci en souvenir de moi, d’une créature rebutée 

par la fortune, — qui donnerait davantage, si elle en avait les moyens 

sous la main… — Partons-nous, petite cousine ?

Célia

Oui. Adieu, beau gentilhomme.

Célia

Elles s’éloignent.

Orlando

— Ne puis-je même pas dire merci ? Mes facultés les plus hautes — sont 

abattues, et ce qui reste debout ici — n’est qu’une quintaine, un bloc in­

animé.
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Rosalinde

— Il nous rappelle… Ma fierté est tombée avec ma fortune : — je vais lui 

demander ce qu’il veut… Avez-vous appelé, messire ?… — Messire, vous 

avez lutté à merveille et vaincu — plus que vos ennemis.

Célia

Venez-vous, cousine ?

Rosalinde

— Je suis à vous… Adieu.

Rosalinde

Sortent Rosalinde et Célia.

Orlando

— Quelle émotion pèse donc sur ma langue ? — Je n’ai pu lui parler, et 

pourtant elle provoquait l’entretien.

Orlando

— Ô pauvre Orlando ! tu es terrassé : — si ce n’est Charles, quelque 

créature plus faible t’a maîtrisé.

Lebeau

— Beau sire, je vous conseille en ami — de quitter ces lieux. Bien que 

vous ayez mérité — de grands éloges, de sincères applaudissements et 

l’amour de tous, — pourtant telle est la disposition du duc — qu’il inter­

prète à mal tout ce que vous avez fait. — Le duc est fantasque : ce qu’il 

est au juste, — c’est à vous de le concevoir plutôt qu’à moi de le dire.
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Orlando

— Je vous remercie, monsieur… Ah ! dites-moi, je vous prie, — laquelle 

était la fille du duc, de ces deux dames — qui assistaient à la lutte ?

Lebeau

— Ni l’une ni l’autre, si nous en jugeons par le caractère ; — pourtant, 

en réalité, c’est la plus petite qui est sa fille. — L’autre est la fille du duc 

banni ; — son oncle l’usurpateur la délient ici — pour tenir compagnie à 

sa fille : leur mutuelle affection — est plus tendre que le naturel attache­

ment de deux sœurs. — Mais je puis vous dire que, depuis peu, ce duc-ci 

a conçu du déplaisir contre sa gentille nièce — par cet unique motif — 

que le peuple la loue pour ses vertus — et la plaint pour l’amour de son 

bon père. — Je gage, sur ma vie, que sa rage contre elle — éclatera brus­

quement… Messire, adieu. — Plus tard, dans un monde meilleur que ce­

lui-ci, — je solliciterai de vous une amitié et une connaissance plus 

étroites.

Orlando

— Je vous suis grandement obligé : adieu !

Orlando

Lebeau sort.

Orlando

— Maintenant il me faut passer de la fumée à l’étouffoir, — d’un duc ty­

ran à un frère tyran… — Ah ! céleste Rosalinde !

Orlando

Il sort.

325

330

335

340

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 29

https://www.replique.pro


Comme Il Vous Plaira — William Shakespeare

Orlando

&#8204;

S C È N E  I I I

(Dans le palais ducal.)

Célia

Eh bien, cousine ! eh bien, Rosalinde !… Cupido, un peu de pitié ! Pas un 

mot ?

Rosalinde

Pas un à jeter aux chiens !

Célia

Non, tes mots sont trop précieux pour être jetés aux chiens, mais jette-

m’en quelques-uns. Allons, lance tes raisons à mes trousses.

Rosalinde

Il n’y aurait plus alors qu’à enfermer les deux cousines, l’une étant es­

tropiée par des raisons et l’autre folle par déraison.

Rosalinde

Elle pousse un soupir.

Célia

Est-ce que tout cela est pour votre père ?
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Rosalinde

Non, il y en a pour le père de mon enfant. Oh ! combien ce monde de 

jours ouvrables est encombré de ronces !

Célia

Bah ! cousine, ce ne sont que des chardons, jetés sur toi dans la folie 

d’un jour de fête ; si nous ne marchons pas dans les sentiers battus, ils 

s’attacheront à nos jupes.

Rosalinde

De ma robe je pourrais les secouer ; mais ils sont dans mon cœur.

Célia

Expectore-les.

Rosalinde

J’essayerais, si je n’avais qu’à faire hem ! pour réussir.

Célia

Allons, allons, lutte avec tes affections.

Rosalinde

Oh ! elles ont pris le parti d’un lutteur plus fort que moi.

Rosalinde

Le duc mon père aimait son père profondément.
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Célia

S’ensuit-il donc que vous deviez aimer son fils profondément ? D’après 

ce genre de logique, je devrais le haïr, car mon père haïssait son père 

profondément ; pourtant je ne hais pas Orlando.

Rosalinde

Non, de grâce, ne le haïssez pas, pour l’amour de moi.

Célia

Pourquoi le haïrais-je ? N’a-t-il pas de grands mérites ?

Rosalinde

Laissez-moi l’aimer par cette raison, et vous, aimez-le parce que je 

l’aime… Tenez, voici le duc qui vient.

Célia

La colère dans les yeux.

Frédéric

— Donzelle, dépêchez-vous de pourvoir à votre sûreté en quittant notre 

cour.

Rosalinde

Moi, mon oncle ?

Frédéric

Vous, ma nièce !… — Si dans dix jours tu te trouves — à moins de vingt 

milles de notre cour, — tu es morte.
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Frédéric

Il en est ainsi de tous les traîtres ; — si leur justification dépendait de 

leurs paroles, — ils seraient aussi innocents que la pureté même. — Je 

me défie de toi : que cela te suffise.

Rosalinde

— Pourtant votre défiance ne suffit pas à me faire traîtresse. — Dites-

moi en quoi consistent les présomptions contre moi.

Frédéric

— Tu es la fille de ton père, et c’est assez.

Rosalinde

— Je l’étais aussi, quand Votre Altesse lui prit son duché ; — je l’étais 

aussi, quand Votre Altesse le bannit. — La trahison n’est pas héréditaire, 

monseigneur, — et, quand même elle nous serait transmise par nos pa­

rents, — que m’importe ! mon père n’a jamais été traître. — Donc, mon 

bon suzerain, ne me méjugez pas — jusqu’à voir dans ma misère une 

trahison.

Célia

— Cher souverain, veuillez m’entendre.

Frédéric

— Oui, Célia. C’est à cause de vous que nous l’avons retenue, — autre­

ment il y a longtemps qu’elle vagabonderait avec son père.
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Frédéric

— Elle est trop subtile pour toi ; sa douceur, — son silence même et sa 

patience — parlent au peuple qui la plaint. — Tu es une folle : elle te 

vole ta renommée, — et tu brilleras bien davantage et tu sembleras bien 

plus accomplie — quand elle sera loin d’ici. Ainsi, n’ouvre pas la 

bouche. — Absolu et irrévocable est l’arrêt — que j’ai passé contre elle : 

elle est bannie.

Célia

— Prononcez donc aussi la sentence contre moi, monseigneur ; — je ne 

puis vivre hors de sa compagnie.

Frédéric

— Vous êtes une folle… Vous, nièce, faites vos préparatifs ; — si vous 

restez au delà du temps fixé, sur mon honneur, — par la puissance de 

ma parole, vous êtes morte !

Frédéric

Il sort avec sa suite.

Célia

— Ô ma pauvre Rosalinde ! où vas-tu aller ? Veux-tu changer de père ? 

Je te donnerai le mien. — Ah ! je te le défends, — ne sois pas plus affli­

gée que moi.

Rosalinde

— J’ai bien plus sujet de l’être.
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Célia

Nullement, cousine. — Du courage, je t’en prie ! Sais-tu pas que le duc 

— m’a bannie, moi, sa fille ?

Rosalinde

Pour cela, non !

Célia

— Non ? Il ne m’a pas bannie ? Tu ne sens donc pas Rosalinde, 

l’affection — qui te dit que toi et moi ne faisons qu’une. — Quoi ! nous 

serions arrachées l’une à l’autre ! Nous nous séparerions, douce fille ! — 

Non. Que mon père cherche une autre héritière ! — Ainsi décide avec 

moi comment nous nous enfuirons, — où nous irons et ce que nous em­

porterons avec nous. — Ah ! n’espérez pas garder votre malheur pour 

vous, — supporter seule vos chagrins et m’en exclure : car, par ce ciel, 

déjà tout pâle de nos douleurs, — tu auras beau dire, j’irai partout avec 

toi !

Rosalinde

— Eh bien, où irons-nous ?

Célia

Retrouver mon oncle dans la forêt des Ardennes.

Rosalinde

Hélas ! quel danger il y aura pour nous, — filles que nous sommes, à 

voyager si loin ! — La beauté provoque les voleurs plus même que l’or.
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Célia

— Je m’affublerai d’un accoutrement pauvre et vulgaire, — et me bar­

bouillerai la figure avec une sorte de terre de Sienne. — Vous en ferez 

autant, et nous passerons notre chemin, — sans jamais tenter 

d’assaillants.

Rosalinde

Ne vaudrait-il pas mieux, — étant d’une taille plus qu’ordinaire, que je 

fusse en tout point vêtue comme un homme ? — Un coutelas galam­

ment posé sur la cuisse, — un épieu à la main, je m’engage, dût mon 

cœur recéler toutes les frayeurs d’une femme, — à avoir l’air aussi rodo­

mont et aussi martial — que maints poltrons virils — qui masquent leur 

couardise sous de faux semblants.

Célia

— Comment t’appellerai-je, quand tu seras un homme ?

Rosalinde

— Je ne veux pas un moindre nom que celui du propre page de Jupin. — 

Ainsi ayez soin de m’appeler Ganimède. — Et vous, comment voulez-

vous vous appeler ?

Célia

— D’un nom qui soit en rapport avec ma situation : Célia n’est plus, je 

suis Alénia.

Rosalinde

— Dites donc, cousine, si nous essayions d’enlever — de la cour le fou de 

votre père ? — Est-ce qu’il ne serait pas un soutien pour nous dans 

notre pérégrination ?
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Célia

— Il irait au bout du monde avec moi : — laisse-moi seule le séduire. 

Vite — allons réunir nos joyaux et nos richesses ; puis choisissons le 

moment le plus propice et la voie la plus sûre — pour nous dérober aux 

recherches qui seront faites — après notre évasion. Marchons avec joie, 

— non vers l’exil, mais vers la liberté.

Célia

Elles sortent.

Célia

&#8204;

S C È N E  I V

(Une grotte dans la forêt des Ardennes.)

Amiens

— Je ne voudrais pas changer de vie. Heureuse est Votre Grâce — de 

pouvoir traduire l’acharnement de la fortune — en style si placide et si 

doux !

Duc

— Ah çà, irons-nous tuer quelque venaison ?… — Et pourtant je répugne 

à voir les pauvres êtres tachetés, — bourgeois natifs de cette cité sau­

vage, — atteints sur leur propre terrain par les flèches fourchues qui en­

sanglantent leurs hanches rondes.
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Duc

Mais qu’a dit Jacques ? — A-t-il pas tiré la morale de ce spectacle ?

Premier Seigneur

— Oh ! oui, en mille rapprochements. — D’abord, voyant tant de larmes 

perdues dans le torrent : — « Pauvre cerf , a-t-il dit, tu fais ton testa­

ment — comme nos mondains, et tu donnes — à qui avait déjà trop. » 

Puis, voyant la bête seule, — délaissée et abandonnée de ses amies ve­

loutées : — « C’est juste , a-t-il ajouté, la misère écarte — le flot de la 

compagnie. » Tout à coup, une troupe de cerfs insouciants — et bien re­

pus bondit à côté du blessé, sans même s’arrêter à le choyer : Oui , dit 

Jacques, — enfuyez-vous, gras et plantureux citoyens : — voilà bien la 

mode ! à quoi bon jeter un regard — sur le pauvre banqueroutier ruiné 

que voilà ? — Ainsi le trait de ses invectives frappait à fond — la cam­

pagne, la ville, la cour, — et jusqu’à notre existence ; il jurait que nous — 

sommes de purs usurpateurs, des tyrans, et ce qu’il y a de pire, — 

d’effrayer ainsi les animaux et de les massacrer — dans le domaine que 

leur assigne la nature.

Duc

— Et vous l’avez laissé dans cette contemplation ?

Deuxième Seigneur

— Oui, monseigneur, pleurant et dissertant — sur ce cerf à l’agonie.

Deuxième Seigneur

Je vais vous conduire droit à lui.

Deuxième Seigneur

Ils sortent.
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Deuxième Seigneur

&#8204;

S C È N E  V

(Dans le palais ducal.)

Frédéric

— Est-il possible que personne ne les ait vues ? — Cela ne peut être : 

quelques traîtres de ma cour — sont d’accord et de connivence avec 

elles.

Premier Seigneur

— Je ne sache pas que quelqu’un les ait aperçues. — Les femmes de 

chambre qui la servent — l’ont vue se mettre au lit ; mais, le matin de 

bonne heure, — elles ont trouvé le lit dégarni de son auguste trésor.

Deuxième Seigneur

— Monseigneur, ce coquin de bouffon qui si souvent — faisait rire Votre 

Grâce, a également disparu. — Hespérie, la dame d’atours de la prin­

cesse, — avoue qu’elle a secrètement entendu — votre fille et sa cousine 

vanter beaucoup — les qualités et les grâces du lutteur — qui tout der­

nièrement a assommé le robuste Charles ; — et, en quelque lieu qu’elles 

soient allées, elle croit — que ce jouvenceau est sûrement dans leur 

compagnie.

Frédéric

Ils sortent
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Frédéric

&#8204;

S C È N E  V I

(Devant la maison d’Olivier.)

Orlando

Qui est là ?

Adam

— Quoi !… mon jeune maître ! Ô mon bon maître, — ô mon cher maître, 

ô image — du vieux sire Roland ! que faites-vous donc ici ? — Pourquoi 

êtes-vous vertueux ? Pourquoi les gens vous aiment-ils ? — Et pourquoi 

êtes-vous doux, fort et vaillant ? — Pourquoi, imprudent, avez-vous ter­

rassé — le champion ossu de ce duc fantasque ? — Votre gloire vous a 

trop vite devancé ici. — Savez-vous pas, maître, qu’il est certains 

hommes — pour qui leurs qualités sont autant d’ennemis ? — Vous êtes 

de ceux-là ; vos vertus, mon bon maître, — ne sont à votre égard que de 

saintes et pures traîtresses. — Oh ! qu’est-ce donc qu’un monde où toute 

grâce — empoisonne qui elle pare ?

Orlando

— Voyons, de quoi s’agit-il ?

Orlando

— Mais où veux-tu que j’aille, Adam ?
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Adam

— N’importe où, excepté ici.

Orlando

— Veux-tu donc que j’aille mendier mon pain — ou qu’avec une épée 

lâche et forcenée j’exige — sur la grande route la ration du vol ? — C’est 

ce que j’aurais à faire, ou je ne sais que faire ; — mais c’est ce que je ne 

veux pas faire, quoi que je puisse faire. — J’aime mieux m’exposer à 

l’acharnement — d’un sang dénaturé, d’un frère sanguinaire.

Orlando

— Ô bon vieillard ! Que tu me fais bien l’effet — de ce serviteur constant 

des anciens jours — qui s’évertuait par devoir et non par intérêt ! — Tu 

n’es pas à la mode de cette époque — où chacun s’évertue seulement 

pour un profit — et, une fois satisfait, laisse étouffer son zèle — par cette 

égoïste satisfaction : il n’en est pas ainsi de toi. — Pauvre vieillard, tu 

soignes un arbre pourri — qui ne peut pas même te donner une fleur — 

en échange de toutes tes peines et de toute ta culture. — Mais viens, 

nous ferons route ensemble, — et avant que nous ayons dépensé les 

gages de ta jeunesse, — nous aurons trouvé quelque humble sort à notre 

gré.

Adam

— En avant, maître, je te suivrai, jusqu’à mon dernier soupir, avec 

constance et loyauté. — Depuis l’âge de dix-sept ans jusqu’à près de 

quatre-vingts, — j’ai vécu ici, mais désormais je n’y veux plus vivre. — 

À dix-sept ans beaucoup vont chercher fortune, — mais à quatre-vingts, 

il est trop tard d’une semaine au moins. — N’importe ! la fortune ne 

peut pas mieux me récompenser — qu’en me permettant de mourir hon­

nête et quitte envers mon maître.
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Adam

Ils sortent.

Adam

&#8204;

S C È N E  V I I

(La lisière de la forêt des Ardennes.)

Rosalinde

Ô Jupiter ! que mes esprits sont lassés !

Pierre De Touche

Peu m’importerait pour mes esprits si mes jambes ne l’étaient pas.

Rosalinde

Je serais disposée de tout cœur à déshonorer mon costume d’homme et 

à pleurer comme une femme : mais il faut que je soutienne le vase le 

plus fragile. Le pourpoint et le haut-de-chausses doivent à la jupe 

l’exemple du courage : courage donc, bonne Aliéna !

Célia

Je vous en prie, supportez ma défaillance ; je ne puis aller plus loin.
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Pierre De Touche

Pour ma part, j’aimerais mieux supporter votre défaillance que porter 

votre personne : pourtant, si je vous portais, mon fardeau ne serait pas 

pesant, car je crois que vous n’avez pas un besant dans votre bourse.

Rosalinde

Voilà donc la forêt des Ardennes.

Pierre De Touche

Oui, me voilà dans les Ardennes ; je n’en suis que plus fou. Quand 

j’étais à la maison, j’étais mieux ; mais les voyageurs doivent être 

contents de tout.

Rosalinde

Oui, sois content, bon Pierre de Touche… Voyez donc qui vient ici : un 

jeune homme et un vieux en solennelle conversation.

Corin

— C’est le moyen de vous faire toujours mépriser d’elle.

Silvius

— Ô Corin, si tu savais combien je l’aime !

Corin

— Je m’en fais une idée, car j’ai aimé jadis.

Silvius

— Non, Corin, vieux comme tu l’es, tu ne saurais en avoir idée, — quand 

tu aurais été dans ta jeunesse l’amant le plus vrai — qui ait jamais sou­
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piré sur l’oreiller nocturne ! — Si jamais ton amour a ressemblé au mien 

—

(et je suis sûr que jamais homme n’aima autant)

Silvius

, — dis-moi à combien d’actions ridicules — tu as été entraîné par ta 

passion.

Corin

— À mille que j’ai oubliées.

Silvius

— Oh ! tu n’as jamais aimé aussi ardemment que moi. — Si tu ne te rap­

pelles pas la moindre des folies — auxquelles t’a poussé l’amour, — tu 

n’as pas aimé, — Si tu ne t’es pas assis, comme je le fais maintenant, en 

fatiguant ton auditeur des louanges de ta maîtresse, — tu n’as pas aimé. 

— Si tu n’a pas faussé compagnie — brusquement, forcé par la passion, 

comme moi en cet instant, — tu n’as pas aimé… Ô Phébé ! Phébé ! Phé­

bé !

Silvius

Il sort.

Rosalinde

— Hélas ! pauvre berger ! tandis que tu sondais ta blessure, — j’ai par 

triste aventure senti se rouvrir la mienne. —

Rosalinde

Tu par les spirituellement, sans y prendre garde.
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Pierre De Touche

Ah ! je ne prendrai jamais garde à mon esprit que quand je me serai bri­

sé contre lui les os des jambes.

Rosalinde

— Jupin ! Jupin ! La passion de ce berger — a beaucoup de la mienne.

Pierre De Touche

— Et de la mienne : mais elle commence un peu à s’éventer chez moi.

Célia

— De grâce, que l’un de vous demande à cet homme-là — si pour de l’or 

il veut nous donner à manger. — Je suis presque mourante de faiblesse.

Pierre De Touche

— Holà, vous, rustre !

Rosalinde

Silence, fou ! il n’est pas ton parent.

Corin

— Qui appelle ?

Pierre De Touche

Des gens mieux lotis que vous, messire.

Corin

— Pour ne pas l’être, il faudrait qu’ils fussent bien misérables.
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Rosalinde

Paix, te dis-je !… Bonsoir à vous, l’ami !

Corin

— Et à vous, gentil sire, et à vous tous !

Rosalinde

— Je t’en prie, berger, si l’humanité ou l’or — peut nous procurer un gîte 

dans ce désert, — conduis-nous quelque part où nous puissions trouver 

repos et nourriture. Voici une jeune fille accablée de fatigue et qui suc­

combe de besoin.

Corin

Beau sire, je la plains — et je souhaiterais, bien plus pour elle que pour 

moi, — que la fortune me rendît plus facile de la secourir. — Mais je suis 

le berger d’un autre homme, et je ne tonds pas les brebis que je fais 

paître. — Mon maître est de disposition incivile — et se soucie fort peu 

de s’ouvrir le chemin du ciel — en faisant acte d’hospitalité, — En outre, 

sa cabane, ses troupeaux et ses pâtis — sont maintenant en vente, et 

dans notre bergerie, — à cause de son absence, il n’y a rien — pour vous 

à manger. Mais venez voir ce qu’il y a, — et il ne tiendra pas à moi que 

vous ne soyez parfaitement reçus !

Rosalinde

— Qui donc doit acheter ses troupeaux et ses pâturages ?

Corin

— Ce jeune berger que vous venez de voir — et qui pour le moment se 

soucie peu d’acheter quoi que ce soit.
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Rosalinde

— Si la loyauté ne s’y oppose en rien, je te prie — d’acheter la chau­

mière, le pâturage et le troupeau : — tu auras de nous de quoi payer le 

tout.

Célia

— Et nous augmenterons tes gages : j’aime cet endroit, — et j’y passerais 

volontiers mes jours.

Corin

Ils sortent.

Corin

&#8204;

S C È N E  V I I I

(Dans la forêt.)

Amiens

Que celui qui sous l’arbre vert Aime s’étendre avec moi Et moduler son 

chant joyeux D’accord avec le doux gosier de l’oiseau, Vienne ici, 

vienne ici, vienne ici ! &#65279; Ici il ne verra &#65279; D’autre ennemi 

Que l’hiver et le mauvais temps.

Jacques

— Encore, encore, je, t’en prie, encore !
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Amiens

Ça va vous rendre mélancolique, monsieur Jacques.

Jacques

Tant mieux. Encore, je t’en prie, encore ! Je puis sucer la mélancolie 

d’une chanson comme la belette suce un œuf. Encore, je t’en prie, en­

core !

Amiens

Ma voix est enrouée : je sais que je ne pourrais vous plaire.

Jacques

Je ne vous demande pas de me plaire, je vous demande de chanter. Al­

lons, allons, une autre stance. N’est-ce pas stances que vous les appe­

lez ?

Amiens

Comme vous voudrez, monsieur Jacques.

Jacques

Bah ! peu m’importe leur nom : elles ne me doivent rien. Voulez-vous 

chanter !

Amiens

Soit ! à votre requête plutôt que pour mon plaisir.

Jacques

Eh bien, si jamais je remercie quelqu’un, ce sera vous. Mais ce qu’ils ap­

pellent compliment ressemble à la rencontre de deux babouins : et 
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quand un homme me remercie cordialement, il me semble que je lui ai 

donné une obole et qu’il me témoigne une reconnaissance de mendiant. 

Allons, chantez… Et vous qui ne chantez pas, retenez vos langues.

Amiens

Eh bien, je vais finir la chanson… Messieurs, mettez le couvert, le duc 

veut boire sous cet arbre.

Amiens

À Jacques.

Amiens

Il vous a cherché toute la journée.

Jacques

Et moi, je l’ai évité toute la journée. Il est trop ergoteur pour moi. Je 

pense à autant de choses que lui, mais j’en rends grâces au ciel et je 

n’en tire pas vanité. Allons, gazouille, allons.

Jacques

Amiens chante et tous l’accompagnent.

Chanson

Que celui qui fuit l’ambition Et aime vivre au soleil, Cherchant sa nour­

riture Et satisfait de ce qu’il trouve Vienne ici, vienne ici, vienne ici ! 

&#65279; Ici il ne verra &#65279; D’autre ennemi Que l’hiver et le mau­

vais temps.
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Jacques

Je vais vous donner sur cet air-là une strophe que j’ai faite hier en dépit 

de mon imagination.

Amiens

Et je la chanterai.

Jacques

La voici.

Jacques

Si par hasard il arrive Qu’un homme, changé en âne. Laisse ses ri­

chesses et ses aises Pour satisfaire un caprice entêté, Duc ad me, duc ad 

me, duc ad me ! &#65279; Ici il verra D’aussi grands fous que lui, S’il 

veut venir à moi.

Amiens

Que signifie ce duc ad me ?

Jacques

C’est une invocation grecque pour attirer les imbéciles dans un cercle… 

Je vais dormir si je peux ; si je ne peux pas, je vais déblatérer contre 

tous les premiers-nés d’Égypte.

Amiens

Et moi, je vais chercher le duc ; son banquet est tout préparé.

Amiens

Ils se dispersent.
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Amiens

&#8204;

S C È N E  I X

(Sur la lisière de la forêt.)

Adam

Cher maître, je ne puis aller plus loin… Oh ! je meurs d’inanition ! Je 

vais m’étendre ici et y prendre la mesure de ma fosse. Adieu, mon 

maître.

Adam

Il s’affaisse à terre.

Orlando

Il sort, en portant Adam.

Orlando

&#8204;

S C È N E  X

(Dans la forêt. Une table servie sous les arbres.)

Duc

— Je crois qu’il est métamorphosé en bête ; — car je ne peux le décou­

vrir nulle part sous forme d’homme.
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Premier Seigneur

— Monseigneur, il était ici tout à l’heure, — s’égayant fort à écouter une 

chanson.

Duc

— S’il devient musicien, lui, ce composé de dissonances, — nous aurons 

bientôt du désaccord dans les sphères. — Allez le chercher ; dites-lui que 

je voudrais lui parler.

Premier Seigneur

— Il m’en épargne la peine en venant lui-même.

Duc

— Eh bien, monsieur ? Est-ce là une existence ? — Faut-il que vos 

pauvres amis implorent votre compagnie ? — Mais quoi ! vous avez l’air 

tout joyeux.

Jacques

— Un fou ! un fou ! j’ai rencontré un fou dans la forêt, — un fou en li­

vrée bariolée… Ô misérable monde ! — Aussi vrai que je vis de nourri­

ture, j’ai rencontré un fou, — étendu par terre, qui se chauffait au soleil 

— et qui narguait dame Fortune en bons termes, — en termes fort bien 

pesés, et cependant c’était un fou en livrée. — Bonjour fou , ai-je dit… 

Non monsieur , a-t-il dit, — ne m’appelez fou que quand le ciel m’aura 

fait faire fortune. — Puis il a tiré de sa poche un cadran — qu’il a regar­

dé d’un œil terne — en disant très-sensément : Il est dix heures !… — 

Ainsi, a-t-il ajouté, nous pouvons voir comment se démène le monde : 

— il n’y a qu’une heure, qu’il était neuf heures ; — et dans une heure, il 

sera onze heures ; — et ainsi, d’heure en heure, nous mûrissons, mûris­

sons, — et puis, d’heure en heure, nous pourrissons, pourrissons, — et 
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ainsi finit l’histoire. Quand j’ai entendu le fou en livrée moraliser ainsi 

sur le temps, — mes poumons se sont mis à chanter comme un coq, — à 

la pensée qu’il est des fous aussi contemplatifs ; — et j’ai ri, sans inter­

ruption, — une heure à son cadran… Ô noble fou ! — Ô digne fou ! 

L’habit bariolé est le seul de mise.

Duc

Quel est donc ce fou ?

Duc

— Tu en auras une.

Jacques

C’est la seule qui m’aille : — pourvu que vous extirpiez de votre sain ju­

gement — cette opinion, malheureusement enraciné, — que je suis rai­

sonnable. Il faut que j’aie franchise — entière et que, comme le vent, je 

sois libre — de souffler sur qui bon me semble, car les fous ont ce privi­

lége. — Et ce sont ceux qu’aura le plus écorchés ma folie — qui devront 

rire le plus. Et pourquoi ça, messire ? — La raison est aussi unie que le 

chemin de l’église paroissiale : — celui qu’un fou a frappé d’une saillie 

spirituelle, — quelque dur qu’il lui en cuise, agit follement, — s’il ne pa­

raît pas insensible au coup : autrement, — la folie de l’homme sage est 

mise à nu — par les traits les plus hasardeux du fou. — Affublez-moi de 

mon costume bariolé, donnez-moi permission — de dire ma pensée, et je 

prétends — purger à fond le sale corps de ce monde corrompu — pourvu 

qu’on laisse agir patiemment ma médecine.

Duc

Fi de toi ! je puis dire ce que tu ferais.
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Jacques

— Eh ! que ferais-je, au bout du compte, si ce n’est du bien ?

Duc

— Tu commettrais le plus affreux péché, en réprimandant le péché. — 

Car tu as été toi-même un libertin, — aussi sensuel que le rut bestial ; — 

et tous les ulcères tuméfiés et tous les maux endurés — que tu as attra­

pés dans ta licence vagabonde, — tu les communiquerais au monde en­

tier.

Jacques

— Bah ! parce qu’on crie contre la vanité, — la reproche-t-on pour cela à 

quelqu’un en particulier ? — Ce vice ne s’étend-il pas énorme comme la 

mer, — jusqu’au point où l’impuissance même le force à refluer ? — 

Quelle est la femme que je nomme dans la cité, — quand je dis que la 

femme de la cité — porte sur d’indignes épaules la fortune d’un prince ? 

— Quelle est celle qui peut s’avancer et dire que je l’ai désignée, — 

quand sa voisine est en tout pareille à elle ? — Ou quel est l’homme 

d’ignoble métier — qui s’écriera que sa parure ne me coûte rien, — se 

croyant désigné par moi, s’il n’applique lui-même — à sa folie le stig­

mate de ma parole ? — Eh bien ! allons donc ! faites-moi voir en quoi — 

ma langue l’a outragé ; si elle a dit juste à son égard, — c’est lui-même 

qui s’est outragé ; s’il est sans reproche, — alors ma critique s’envole 

comme une oie sauvage, — sans être réclamée de personne… Mais qui 

vient ici ?

Orlando

— Arrêtez et ne mangez plus !
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Jacques

Eh ! je n’ai pas encore mangé.

Orlando

— Et tu ne mangeras pas, que le besoin ne soit servi !

Jacques

— De quelle espèce est donc ce coq-là ?

Duc

— L’ami ! est-ce ta détresse qui t’enhardit à ce point ? — ou est-ce par 

un grossier dédain des bonnes manières — que tu sembles à ce point dé­

pourvu de civilité ?

Jacques

— Si aucune raison ne suffit à vous satisfaire, — il faut que je meure.

Duc

— Que voulez-vous ?… Vous nous aurez plutôt forcés par votre douceur 

— qu’adoucis par votre force.

Orlando

— Je suis mourant de faim ; donnez-moi à manger.

Duc

— Asseyez-vous et mangez, et soyez le bienvenu à notre table.
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Orlando

— Parlez-vous si doucement ? Oh ! pardon, je vous prie ! — J’ai cru que 

tout était sauvage ici, — et voilà pourquoi j’ai pris le ton — de la fa­

rouche exigence. Mais, qui que vous soyez, — qui dans ce désert inac­

cessible, — à l’ombre des mélancoliques ramures, — passez négligem­

ment les heures furtives du temps, — si jamais vous avez vu des jours 

meilleurs, — si jamais vous avez vécu là où des cloches appellent à 

l’église, — si jamais vous vous êtes assis à la table d’un brave homme, — 

si jamais vous avez essuyé une larme de vos paupières, — et su ce que 

c’est qu’avoir pitié et obtenir pitié, — que la douceur soit ma grande vio­

lence ! — Dans cet espoir, je rougis et cache mon épée.

Orlando

Il rengaine son épée.

Duc

— C’est vrai, nous avons vu des jours meilleurs, — et la cloche sainte 

nous a appelés à l’église, — et nous nous sommes assis à la table de 

braves gens, et nous avons essuyé de nos yeux — des larmes qu’avait 

engendrées une pitié sacrée, — et ainsi asseyez-vous en toute douceur, 

— et prenez à volonté ce que nos ressources — peuvent offrir à votre dé­

nûment.

Orlando

— Eh bien, retardez d’un instant votre repas, — tandis que, pareil à la 

biche, je vais chercher mon faon — pour le nourrir. Il y a là un pauvre 

vieillard — qui à ma suite a traîné son pas pénible — par pur dévoue­

ment : jusqu’à ce qu’il ait réparé ses forces — accablées par la double 

défaillance de l’âge et de la faim, — je ne veux rien toucher.
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Duc

Allez le chercher, — nous ne prendrons rien jusqu’à votre retour.

Orlando

— Je vous remercie : soyez béni pour votre généreuse assistance !

Orlando

Il sort.

Duc

— Tu vois que nous ne sommes pas les seuls malheureux : — ce vaste 

théâtre de l’univers — offre de plus douloureux spectacles que la scène 

— où nous figurons.

Duc

— Soyez le bienvenu !… Déposez votre vénérable fardeau, — et faites-le 

manger.

Orlando

Je vous remercie de tout cœur pour lui.

Adam

— Vous faites bien… — Car c’est à peine si je puis parler et vous remer­

cier pour moi-même.

Duc

— Soyez le bienvenu !… À table ! Je ne veux pas vous troubler — encore 

en vous questionnant sur vos aventures… — Qu’on nous donne de la 

musique, et vous, beau cousin, chantez.
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Amiens

&#65279; Souffle, souffle, vent d’hiver. &#65279; Tu n’es pas aussi mal­

faisant &#65279; Que l’ingratitude de l’homme. &#65279; Ta dent n’est 

pas si acérée, &#65279; Car tu es invisible, &#65279; Quelque rude que 

soit ton haleine. Hé ! ho ! chantons hé ! ho ! sous le houx vert. Trop 

souvent l’amitié est feinte, l’amour, pure folie. &#65279; Donc, hé ! ho ! 

sous le houx ! &#65279; Cette vie est la plus riante.

Amiens

&#65279; Gèle, gèle, ciel aigre, &#65279; Tu ne mords pas aussi dur 

&#65279; Qu’un bienfait oublié. &#65279; Si fort que tu flagelles les 

eaux, &#65279; Ta lanière ne blesse pas autant &#65279; Qu’un ami sans 

mémoire. Hé ! ho ! chantons, hé ! ho ! sous le houx vert. Trop souvent 

l’amitié est feinte, l’amour, pure folie. &#65279; Donc, hé ! ho ! sous le 

houx ! &#65279; Cette vie est la plus riante.

Amiens

Pendant qu’Amiens chantait, le duc a causé à voix basse avec Orlando.

Duc

— Si, en effet, vous êtes le fils du brave sire Roland, comme vous me 

l’avez dit franchement tout bas, — et comme l’atteste mon regard qui re­

trouve — son très-fidèle et vivant portrait dans votre visage, — soyez le 

très-bienvenu ici ! Je suis le duc — qui aimait votre père… Quant à la 

suite de vos aventures, — venez dans mon antre me la dire.

Duc

À Adam.
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Duc

Bon vieillard, — tu es comme ton maître, le très-bienvenu.

Duc

Montrant Adam à un de ses gens.

Duc

— Soutenez-le par le bras…

Duc

À Orlando.

Duc

Donnez-moi votre main, — et faites-moi connaître toutes vos aventures.

Duc

&#8204;

S C È N E  X I

(Dans le palais ducal.)

Olivier

— Oh ! si Votre Altesse connaissait à fond mon cœur ! — jamais je n’ai 

aimé mon frère de ma vie.
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Frédéric

— Tu n’en es que plus infâme… Allons, qu’on le jette à la porte, — et que 

les officiers spéciaux — mettent le séquestre sur sa maison et sur ses 

terres : — qu’on procède au plus vite et qu’on le chasse !

Frédéric

Ils sortent.

Frédéric

&#8204;

S C È N E  X I I

(Dans la forêt.)

Orlando

Fixez-vous là, mes vers, en témoignage de mon amour ! Et toi, reine de 

la nuit à la triple couronne, darde Ton chaste regard, du haut de ta pâle 

sphère, Sur le nom de la chasseresse qui règne sur ma vie. Ô Rosalinde ! 

ces arbres seront mes registre, Et dans leur écorce je graverai mes pen­

sées,

Orlando

Afin que tous les yeux ouverts dans cette forêt Voient ta vertu partout 

attestée. Cours, cours, Orlando, inscris sur chaque arbre La belle, la 

chaste, l’ineffable !

Orlando

Il sort.
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Corin

Et comment trouvez-vous cette vie de berger, maître Pierre de Touche ?

Pierre De Touche

Franchement, berger, considérée en elle-même, c’est une vie conve­

nable ; mais considérée comme vie de berger, elle ne vaut rien. En tant 

qu’elle est solitaire, je l’apprécie fort ; mais en tant qu’elle est retirée, 

c’est une vie misérable. En tant qu’elle se passe à la campagne, elle me 

plaît fort ; mais en tant qu’elle se passe loin de la cour, elle est fasti­

dieuse. Comme vie frugale, voyez-vous, elle sied parfaitement à mon 

humeur ; mais comme vie dépourvue d’abondance, elle est tout à fait 

contre mon goût. As-tu en toi quelque philosophie, berger ?

Corin

Tout ce que j’en ai consiste à savoir que, plus on est malade, plus on est 

mal à l’aise, et que celui qui n’a ni argent, ni ressource, ni satisfaction, 

est privé de trois bons amis ; que la propriété de la pluie est de mouiller, 

et celle du feu de brûler ; que la bonne pâture fait le gras troupeau, et 

que la grande cause de la nuit est le manque de soleil ; et que celui à qui 

ni la nature ni la science n’a donné d’intelligence, a à se plaindre de 

l’éducation ou est né de parents fort stupides.

Pierre De Touche

C’est une philosophie naturelle que celle-là… As-tu jamais été à la cour, 

berger ?

Corin

Non, vraiment.
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Pierre De Touche

Alors tu es damné.

Corin

J’espère que non.

Pierre De Touche

Si fait, tu es damné et condamné comme un œuf cuit d’un seul côté.

Corin

Pour n’avoir pas été à la cour ! Comment ça ?

Pierre De Touche

Eh bien, si tu n’as jamais été à la cour, tu n’as jamais vu les bonnes fa­

çons ; si tu n’as jamais vu les bonnes façons, tes façons doivent être né­

cessairement mauvaises, et le mal est péché, et le péché est damnation. 

Tu es dans un état périlleux, berger.

Corin

Point du tout, Pierre de Touche. Les bonnes façons de la cour seraient 

aussi ridicules à la campagne que les manières de la campagne seraient 

grotesques à la cour. Vous m’avez dit qu’on ne se salue à la cour qu’en 

se baisant les mains ; cette courtoisie serait très-malpropre, si les courti­

sans étaient des bergers.

Pierre De Touche

La preuve, vite ! allons, la preuve !
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Corin

Eh bien, nous touchons continuellement nos brebis, et vous savez que 

leur toison est grasse.

Pierre De Touche

Eh bien, est-ce que les mains de nos courtisans ne suent pas ? et la 

graisse d’un mouton n’est-elle pas aussi saine que la sueur d’un 

homme ? Raison creuse, raison creuse ! Une meilleure, allons !

Corin

En outre, nos mains sont rudes.

Pierre De Touche

Vos lèvres n’en sentiront que mieux le contact. Encore une creuse rai­

son : une plus solide, allons !

Corin

Et puis elles se couvrent souvent de goudron, quand nous soignons 

notre troupeau : voudriez-vous que nous baisions du goudron ? Les 

mains du courtisan sont parfumées de civette.

Pierre De Touche

Homme borné, tu n’es que de la chair à vermine, comparé à un bon 

morceau de viande. Oui-da !… Écoute le sage et réfléchis : la civette est 

de plus basse extraction que le goudron, c’est la sale fiente d’un chat. 

Une meilleure raison, berger.

Corin

Vous avez un trop bel esprit pour moi : j’en veux rester là.
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Pierre De Touche

Veux-tu donc rester damné ? Dieu t’assiste, homme borné ! Dieu veuille 

t’ouvrir la cervelle ! tu es bien naïf.

Corin

Monsieur, je suis un simple journalier : je gagne ce que je mange et ce 

que je porte ; je n’ai de rancune contre personne, je n’envie le bonheur 

de personne ; je suis content du bonheur d’autrui et résigné à tout mal­

heur ; et mon plus grand orgueil est de voir mes brebis paître et mes 

agneaux téter.

Corin

Voici venir maître Ganimède, le jeune frère de ma nouvelle maîtresse.

Rosalinde

De l’orient à l’Inde occidentale, Nul joyau comme Rosalinde. Sa gloire, 

montée sur le vent, À travers l’univers emporte Rosalinde. Les portraits 

les plus éclatants Sont noirs près de Rosalinde. Que toute beauté soit 

oubliée, Hormis celle de Rosalinde !

Pierre De Touche

Je vous rimerai comme ça huit années durant, les heures du dîner, du 

souper et du dormir exceptées ; c’est exactement le trot d’une mar­

chande de beurre allant au marché.

Rosalinde

Paix, fou !
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Pierre De Touche

Un léger essai ;

Pierre De Touche

Si un cerf veut une biche, Qu’il aille trouver Rosalinde. Si la chatte court 

après son mâle, Ainsi certes fera Rosalinde. Habit d’hiver doit être dou­

blé, Et de même la mince Rosalinde. Pour moissonner, il faut gerber et 

lier, Puis charrier avec Rosalinde. La plus douce noix a la plus aigre 

écorce, Cette noix, c’est Rosalinde. Qui veut trouver la plus suave rose, 

Trouve épine d’amour et Rosalinde !

Pierre De Touche

C’est là le faux galop du vers : pourquoi vous empestez-vous de pa­

reilles rimes ?

Rosalinde

Silence, fou obtus : je les ai trouvées sur un arbre.

Pierre De Touche

Ma foi, cet arbre-là donne de mauvais fruits.

Rosalinde

Je veux le greffer sur vous, et puis l’enter d’un néflier. Alors vous ferez 

l’arbre le plus avancé de toute la contrée : vous donnerez des fruits 

pourris avant d’être à moitié mûrs, ce qui est la qualité même du néflier.

Pierre De Touche

Vous avez parlé ; si c’est sensément ou non, que la forêt en décide.
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Rosalinde

Silence ! Voici ma sœur qui vient en lisant ; rangeons-nous.

Célia

Pourquoi ce bois serait-il désert ? Parce qu’il est inhabité ? Non ! 

J’attacherai à chaque arbre des langues Qui proclameront des vérités so­

lennelles : Elles diront combien vite la vie de l’homme Parcourt son er­

rant pèlerinage ; Que la somme de ses années Tiendrait dans une main 

tendue ; Que de fois ont été violés les serments Échangés entre deux 

âmes amies. Mais, sur les branches les plus belles Et au bout de chaque 

phrase, J’écrirai le nom de Rosalinde, Pour faire savoir à tous ceux qui 

lisent Que le ciel a voulu condenser en elle La quintessence de toute 

grâce. Ainsi le ciel chargea la nature D’entasser dans un seul corps

Célia

Toutes les perfections éparses dans le monde. Aussitôt la nature passa à 

son crible La beauté d’Hélène, sans son cœur, La majesté de Cléopâtre, 

Le charme suprême d’Atalante, L’austère chasteté de Lucrèce. Ainsi de 

maintes qualités Rosalinde Fut formée par le synode céleste : Nombre 

de visages, de regards et de cœurs Lui cédèrent leurs plus précieux at­

traits. Le ciel a décidé qu’elle aurait tous ces dons, Et que je vivrais et 

mourrais son esclave.

Rosalinde

Ô miséricordieux Jupiter ! De quelle fastidieuse homélie d’amour vous 

venez d’assommer vos paroissiens, sans crier : Patience, bonnes gens !

Célia

Quoi ! vous étiez là, amis d’arrière-garde !
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Célia

À Corin.

Célia

Berger, retire-toi un peu.

Célia

À Pierre de Touche.

Célia

Va avec lui, drôle.

Pierre De Touche

Allons, berger, faisons une retraite honorable ; sinon avec armes et ba­

gage, du moins avec la cape et l’épée.

Pierre De Touche

Pierre de Touche et Corin sortent.

Célia

As-tu entendu ces vers ?

Rosalinde

Je les ai entendus, et de reste, car quelques-uns avaient plus de pieds 

que des vers n’en doivent porter.

Célia

Peu importe, si les pieds pouvaient porter les vers.
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Rosalinde

Oui, mais les pieds eux-mêmes clochaient et ne pouvaient se supporter 

en dehors du vers, et c’est pourquoi ils faisaient clocher le vers.

Célia

Mais as-tu pu remarquer sans surprise comme ton nom est exalté et 

gravé sur ces arbres ?

Rosalinde

Sur neuf jours de surprise j’en avais déjà épuisé sept, quand vous êtes 

arrivée. Car voyez ce que j’ai trouvé sur un palmier. Je n’ai jamais été 

tant rimée, depuis le temps de Pythagore, époque où j’étais un rat irlan­

dais, ce dont je me souviens à peine.

Célia

Devinez-vous qui a fait ça ?

Rosalinde

Est-ce un homme ?

Célia

Ayant au cou une chaîne que vous portiez naguère. Vous changez de 

couleur !

Rosalinde

Qui donc, je t’en prie ?
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Célia

Ô Seigneur ! Seigneur ! Pour des amants, se rejoindre est chose bien dif­

ficile ; mais des montagnes peuvent être déplacées par des tremble­

ments de terre, et ainsi se rencontrer.

Rosalinde

Ah çà, qui est-ce ?

Célia

Est-il possible !

Rosalinde

Voyons, je t’en conjure avec la plus suppliante véhémence, dis-moi qui 

c’est.

Célia

Ô prodigieux, prodigieux, prodigieusement prodigieux, et toujours pro­

digieux ! prodigieux au delà de toute exclamation !

Rosalinde

Par la délicatesse de mon teint ! crois-tu que, si je suis caparaçonnée 

comme un homme, mon caractère soit en pourpoint et en haut-de-

chausses ? Un moment de retard de plus est pour moi une exploration 

aux mers du Sud. Je t’en prie, dis-moi qui c’est ? Vite, dépêche-toi de 

parler. Je voudrais que tu fusses bègue, afin que ce nom enfoui échappât 

de tes lèvres, comme le vin sort d’une bouteille à l’étroit goulot : trop à 

la fois ou pas du tout ! Je t’en prie, tire le bouchon de ta bouche, que je 

puisse avaler ton mystère.
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Célia

Vous pourriez donc mettre un homme dans votre ventre ?

Rosalinde

Est-il de la façon de Dieu ? Quelle sorte d’homme ? Son chef est-il digne 

d’un chapeau, son menton digne d’une barbe ?

Célia

Ma foi, il n’a que peu de barbe.

Rosalinde

Eh bien, Dieu lui en accordera davantage, s’il se montre reconnaissant. 

Je consens à attendre la pousse de sa barbe, si tu ne diffères pas plus 

longtemps la description de son menton.

Célia

C’est le jeune Orlando, celui qui au même instant a culbuté le lutteur et 

votre cœur.

Rosalinde

Allons ! au diable tes plaisanteries ! parle d’un ton sérieux et en vierge 

sage.

Célia

En vérité, petite cousine, c’est lui.

Rosalinde

Orlando ?
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Célia

Orlando.

Rosalinde

Hélas ! que vais-je faire à présent de mon pourpoint et de mon haut-de-

chausses !… Que faisait-il, quand tu l’as vu ? Qu’a-t-il dit ? Quelle mine 

avait-il ? Dans quelle tenue était-il ? Que fait-il ici ? S’est-il informé de 

moi ? Où reste-t-il ? Comment s’est-il séparé de toi ? Et quand dois-tu le 

revoir ? Réponds-moi d’un mot ?

Célia

Il faut d’abord que vous me procuriez la bouche de Gargantua : ce mot-

là serait trop volumineux pour une bouche de moderne dimension. On 

aurait plus vite répondu au catéchisme que répliqué par oui ou non à 

tant de questions.

Rosalinde

Mais sait-il que je suis dans cette forêt, et en costume d’homme ? A-t-il 

aussi bonne mine que le jour de la lutte ?

Célia

Il est aussi aisé de compter les atomes que de résoudre les propositions 

d’une amoureuse. Mais déguste les détails de cette découverte et sa­

voure-les avec un parfait recueillement… Je l’ai trouvé sous un arbre, 

comme un gland abattu !

Rosalinde

Cet arbre peut bien s’appeler l’arbre de Jupiter, puisqu’il en tombe un 

pareil fruit !
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Célia

Accordez-moi audience, bonne madame.

Rosalinde

Poursuis.

Célia

Il était donc là, gisant tout de son long, comme un chevalier blessé.

Rosalinde

Si lamentable que pût être ce spectacle, cela devait bien faire dans le 

paysage.

Célia

Crie : halte ! à ta langue, je t’en prie ; elle fait des écarts bien intempes­

tifs… Il était vêtu en chasseur.

Rosalinde

Ô sinistre présage ! il vient pour me percer le cœur.

Célia

Je voudrais chanter ma chanson sans refrain ; tu me fais toujours sortir 

du ton.

Rosalinde

Savez-vous pas que je suis femme ? Quand je pense, il faut que je parle. 

Chère, continuez.
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Célia

Vous me déroutez… Chut ! n’est-ce pas lui qui vient ici ?

Rosalinde

C’est lui… Embusquons-nous et observons-le.

Rosalinde

Célia et Rosalinde se mettent à l’écart.

Jacques

Je vous remercie de votre compagnie ; mais, ma foi, j’aurais autant aimé 

rester seul.

Orlando

Et moi aussi ; cependant, pour la forme, je vous remercie également de 

votre société.

Jacques

Dieu soit avec vous ! rencontrons-nous aussi rarement que possible.

Orlando

Je souhaite que nous devenions de plus en plus étrangers l’un à l’autre.

Jacques

Je vous en prie, ne déparez plus les arbres en écrivant des chants 

d’amour sur leur écorce.
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Orlando

Je vous en prie, ne déparez plus mes vers en les lisant de si mauvaise 

grâce.

Jacques

Rosalinde est le nom de votre amoureuse ?

Orlando

Oui, justement.

Jacques

Je n’aime pas son nom.

Orlando

On ne songeait pas à vous plaire quand on l’a baptisée.

Jacques

De quelle taille est-elle ?

Orlando

Juste à la hauteur de mon cœur.

Jacques

Vous êtes plein de jolies réponses. N’auriez-vous pas été en relation 

avec des femmes d’orfèvre et ne leur auriez-vous pas soutiré des 

bagues ?
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Orlando

Nullement. Je vous réponds dans ce style de tapisserie qui a servi de 

modèle à vos questions.

Jacques

Vous avez l’esprit alerte : je le croirais formé des talons d’Atalante. Vou­

lez-vous vous asseoir près de moi ? et tous deux nous récriminerons 

contre notre maîtresse, la création, et contre toutes nos misères.

Orlando

Je ne veux blâmer au monde d’autre mortel que moi-même, à qui je 

connais maints défauts.

Jacques

Votre pire défaut, c’est d’être amoureux.

Orlando

C’est un défaut que je ne changerais pas pour votre meilleure qualité. Je 

suis las de vous.

Jacques

Sur ma parole, je cherchais un fou, quand je vous ai trouvé.

Orlando

Il s’est noyé dans le ruisseau ; regardez-y et vous le verrez.

Jacques

J’y verrai ma propre figure.
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Orlando

Que je prends pour celle d’un fou ou d’un zéro.

Jacques

Je ne resterai pas plus longtemps avec vous : adieu, bon signor Amour.

Orlando

Je suis aise de votre départ. Adieu, bon monsieur de la Mélancolie.

Orlando

Jacques sort. Rosalinde et Célia s’avancent.

Rosalinde

Je vais lui parler en page impudent, et sous cet accoutrement, trancher 

avec lui du faquin… Hé ! chasseur, entendez-vous ?

Orlando

Très-bien : que voulez-vous ?

Rosalinde

Quelle heure dit l’horloge, je vous prie ?

Orlando

Vous devriez me demander quel moment marque le jour : il n’y a pas 

d’horloge dans la forêt.
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Rosalinde

Alors c’est qu’il n’y a pas dans la forêt de véritable amant : car un sou­

pir à chaque minute et un gémissement à chaque heure indiqueraient la 

marche lente du temps aussi bien qu’une horloge.

Orlando

Et pourquoi pas la marche rapide du temps ? L’expression ne serait-elle 

pas au moins aussi juste ?

Rosalinde

Nullement, monsieur. Le temps suit diverses allures avec diverses per­

sonnes. Je vous dirai avec qui le temps va l’amble, avec qui il trotte, 

avec qui il galope et avec qui il fait halte.

Orlando

Dites-moi, avec qui trotte-t-il ?

Rosalinde

Ma foi, il trotte, et très-sûr, avec la jeune fille, entre le contrat de ma­

riage et le jour de la célébration. Quand l’intérim serait de sept jours, 

l’allure du temps est si dure qu’il semble long de sept ans.

Orlando

Avec qui va-t-il l’amble ?

Rosalinde

Avec un prêtre qui ne possède pas le latin et un riche qui n’a pas la 

goutte. Car l’un dort moëlleusement, parce qu’il ne peut étudier ; et 

l’autre vit joyeusement, parce qu’il ne ressent aucune peine. L’un ignore 

1040

1045

1050

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 77

https://www.replique.pro


Comme Il Vous Plaira — William Shakespeare

le fardeau d’une science desséchante et ruineuse ; l’autre ne connaît pas 

le fardeau d’une accablante et triste misère. Voilà ceux avec qui le temps 

va l’amble.

Orlando

Avec qui galope-t-il ?

Rosalinde

Avec le voleur qu’on mène au gibet : allât-il du pas le plus lent, il croit 

toujours arriver trop tôt.

Orlando

Avec qui fait-il halte ?

Orlando

Où demeurez-vous, joli damoiseau ?

Rosalinde

Avec cette bergère, ma sœur, ici, sur la lisière de la forêt, comme une 

frange au bord d’une jupe.

Orlando

Êtes-vous natif de ce pays ?

Rosalinde

Comme le lapin que vous voyez demeurer où il trouve à s’apparier.
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Orlando

Votre accent a je ne sais quoi de raffiné que vous n’avez pu acquérir 

dans un séjour si retiré.

Rosalinde

Bien des gens me l’ont dit, mais, vrai, j’ai appris à parler d’un vieil oncle 

dévot qui, dans sa jeunesse, avait été citadin et qui ne se connaissait que 

trop bien en galanterie, car il avait eu une passion. Je l’ai entendu lire 

bien des sermons contre l’amour, et je remercie Dieu de ne pas être 

femme, pour ne pas être atteint de tous les travers insensés qu’il repro­

chait au sexe en général.

Orlando

Pouvez-vous vous rappeler quelqu’un des principaux défauts qu’il met­

tait à la charge des femmes ?

Rosalinde

Il n’y en avait pas de principal ; ils se ressemblaient tous comme des 

liards ; chaque défaut paraissait monstrueux jusqu’au moment où le sui­

vant venait l’égaler.

Orlando

De grâce, citez-m’en quelques-uns.

Orlando

Je suis ce tremblant d’amour ; je vous en prie, dites-moi votre remède.
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Rosalinde

Il n’y a en vous aucun des symptômes signalés par mon oncle : il m’a 

enseigné à reconnaître un homme attrapé par l’amour, et je suis sûr que 

vous n’êtes pas pris dans cette cage d’osier-là.

Orlando

Quels étaient ces symptômes ?

Rosalinde

Une joue amaigrie, que vous n’avez pas ; un œil cerné et cave, que vous 

n’avez pas ; une humeur taciturne, que vous n’avez pas ; une barbe né­

gligée, que vous n’avez pas ; mais ça, je vous le pardonne, car, en fait de 

barbe, votre avoir est le lot d’un simple cadet. Et puis votre bas devrait 

être sans jarretière, votre bonnet débridé, votre manche déboutonnée, 

votre soulier dénoué, et tout en vous devrait annoncer une insouciante 

désolation. Mais vous n’êtes point ainsi ; vous êtes plutôt raffiné dans 

votre accoutrement, et vous paraissez bien plus amoureux de vous-

même que de quelque autre.

Orlando

Beau jouvenceau, je voudrais te faire croire que j’aime.

Orlando

Par la blanche main de Rosalinde, je te jure, jouvenceau, que je suis ce­

lui-là : je suis cet infortuné.

Rosalinde

Mais êtes-vous aussi amoureux que vos rimes l’affirment ?
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Orlando

Ni rime ni raison ne saurait exprimer à quel point je le suis.

Rosalinde

L’amour est une pure démence : je vous le déclare, il mériterait la 

chambre noire et le fouet autant que la folie ; et, s’il n’est pas ainsi ré­

primé et traité, c’est que l’affection est tellement ordinaire que les fouet­

teurs eux-mêmes en seraient atteints. Pourtant je m’engage à la guérir 

par consultation.

Orlando

Avez-vous jamais guéri quelque amant de cette manière ?

Orlando

Je ne saurais être guéri, jouvenceau.

Rosalinde

Je vous guérirais, si seulement vous vouliez m’appeler Rosalinde et ve­

nir tous les jours à ma cabane me faire votre cour.

Orlando

Eh bien, foi d’amoureux, j’y consens. Dites-moi où est votre cabane.

Rosalinde

Venez avec moi, et je vous la montrerai ; et, chemin faisant, vous me di­

rez dans quel endroit de la forêt vous habitez. Voulez-vous venir ?

Orlando

De tout mon cœur, bon jouvenceau.
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Rosalinde

Non ; il faut que vous m’appeliez Rosalinde.

Rosalinde

À Célia.

Rosalinde

Allons, sœur, voulez-vous venir ?

Rosalinde

Ils sortent.

Rosalinde

&#8204;

S C È N E  X I I I

(Même lieu.)

Audrey

Vos traits ! Dieu nous protège ! quels traits ?

Pierre De Touche

Je suis avec toi et tes chèvres au milieu de ces sites, comme jadis le plus 

capricieux des poëtes, l’honnête Ovide, au milieu des Scythes.

Jacques

Ô savoir plus mal logé que Jupiter sous le chaume !
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Pierre De Touche

Quand un homme voit que ses vers sont incompris ou que son esprit 

n’est pas secondé par cet enfant précoce, l’entendement, cela lui porte 

un coup plus mortel qu’un gros compte dans un petit mémoire… Vrai, je 

voudrais que les dieux t’eussent faite poétique.

Audrey

Je ne sais point ce que c’est que poétique. Ça veut-il dire honnête en ac­

tion et en parole ? Est-ce quelque chose de vrai ?

Pierre De Touche

Non, vraiment ; car la vraie poésie est toute fiction, et les amoureux 

sont adonnés à la poésie ; et l’on peut dire que, comme amants, ils font 

une fiction de ce qu’ils jurent comme poëtes.

Audrey

Et vous voudriez que les dieux m’eussent faite poétique !

Pierre De Touche

Oui, vraiment, car tu m’as juré que tu es vertueuse ; or, si tu étais poëte, 

je pourrais espérer que c’est une fiction.

Audrey

Voudriez-vous donc que je ne fusse pas vertueuse ?

Pierre De Touche

Je le voudrais certes, à mains que tu ne fusses laide. Car la vertu accou­

plée à la beauté, c’est le miel servant de sauce au sucre.
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Jacques

Fou profond !

Audrey

Eh bien, je ne suis pas jolie, et conséquemment je prie les dieux de me 

rendre vertueuse.

Pierre De Touche

Oui, mais donner la vertu à un impur laideron, c’est servir un excellent 

mets dans un plat sale.

Audrey

Je ne suis pas impure, bien que je sois laide. Dieu merci !

Pierre De Touche

C’est bon, les dieux soient loués de la laideur ! L’impureté a toujours le 

temps de venir… Quoi qu’il en soit, je veux t’épouser, et à cette fin j’ai 

vu sire Olivier Gâche-Texte, le vicaire du village voisin, qui m’a promis 

de me rejoindre dans cet endroit de la forêt et de nous accoupler.

Jacques

Je serais bien aise de voir cette réunion.

Audrey

Allons, les dieux nous tiennent en joie !
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Pierre De Touche

Voici sire Olivier… Sire Olivier Gâche-Texte, vous êtes le bien venu. 

Voulez-vous nous expédier sous cet arbre, ou irons-nous avec vous à 

votre chapelle ?

Sire Olivier

Est-ce qu’il n’y a personne ici pour présenter la femme ?

Pierre De Touche

Je ne veux l’accepter d’aucun homme.

Sire Olivier

Il faut vraiment qu’elle soit présentée, ou le mariage n’est pas légal.

Jacques

Procédez, procédez ! je la présenterai.

Pierre De Touche

Bonsoir, cher monsieur. Qui vous voudrez ! Comment va, messire ? 

Vous êtes le très-bien venu : Dieu vous bénisse pour cette dernière vi­

site ! Je suis bien aise de vous voir…

Pierre De Touche

Montrant le chapeau que Jacques garde à la main.

Pierre De Touche

Quoi ! ce joujou à la main, messire ?… Allons, je vous en prie, couvrez-

vous.
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Jacques

Vous voulez donc vous marier, porte-marotte ?

Pierre De Touche

De même que le bœuf a son joug, messire, le cheval sa gourmette et le 

faucon ses grelots, de même l’homme a ses envies ; et de même que les 

pigeons se becquettent, de même les époux aiment à se grignotter.

Jacques

Quoi ! Un homme de votre éducation serait marié sous un buisson, 

comme un mendiant ! Allez à l’église et choisissez un bon prêtre qui 

puisse vous dire ce que c’est que le mariage. Ce gaillard-là vous joindra 

ensemble comme on joint une boiserie ; l’un de vous passera bientôt à 

l’état de panneau rétréci et, comme du bois vert, déviera, déviera.

Pierre De Touche

J’ai dans l’idée qu’il vaudrait mieux pour moi être marié par celui-là que 

par tout autre : car il ne me paraît pas capable de me bien marier ; et, 

n’étant pas bien marié, j’aurai plus tard une bonne excuse pour lâcher 

ma femme.

Jacques

Viens avec moi et prends-moi pour conseil.

Pierre De Touche

Viens, bonne Audrey… Nous devons ou nous marier ou vivre en forni­

cation… Adieu, maître Olivier !
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Pierre De Touche

Fredonnant.

Pierre De Touche

Non !… Ô brave Olivier, Ô brave Olivier, Ne me laisse pas derrière toi. 

Mais… prends le large, Décampe, te dis-je, Je ne veux pas de toi pour ma 

noce !

Pierre De Touche

Sortent Jacques, Pierre de Touche et Audrey.

Sire Olivier

C’est égal… Jamais aucun de ces drôles fantasques ne parviendra à me 

dégrader de mon ministère.

Sire Olivier

Il sort.

Sire Olivier

&#8204;

S C È N E  X I V

(Une chaumière sur la lisière de la forêt.)

Rosalinde

Ne me parle plus, je veux pleurer.
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Célia

À ton aise, je t’en prie : pourtant aie la bonté de considérer que les 

larmes ne conviennent pas à un homme.

Rosalinde

Mais est-ce que je n’ai pas motif de pleurer ?

Célia

Un aussi bon motif qu’on peut le désirer ; ainsi pleure.

Rosalinde

Ses cheveux mêmes ont la couleur de la trahison.

Célia

Ils sont un peu plus bruns que ceux de Judas : au fait, ses baisers sont 

baisers judaïques.

Rosalinde

À dire vrai, ses cheveux sont d’une fort bonne couleur

Rosalinde

.

Célia

Excellente ! votre châtain est toujours la seule couleur.

Rosalinde

Et ses baisers sont aussi pleins d’onction que le contact du pain bénit.
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Célia

Il a acheté de Diane des lèvres de choix. Une nonne vouée à l’hiver ne 

donne pas de baisers plus purs ; toute la glace de la chasteté est en eux.

Rosalinde

Mais pourquoi a-t-il juré de venir ce matin, et ne vient-il pas ?

Célia

Ah ! certainement, il n’a pas d’honneur.

Rosalinde

Vous croyez ?

Célia

Oui, je crois qu’il n’est ni détrousseur de bourses ni voleur de chevaux ; 

mais pour sa probité en amour, je le crois aussi creux qu’un gobelet vide 

ou qu’une noix mangée aux vers.

Rosalinde

Il n’est pas loyal en amour ?

Célia

Quand il est amoureux, oui ; mais je ne crois pas qu’il le soit.

Rosalinde

Vous l’avez entendu jurer hautement qu’il était amoureux.
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Célia

Il était n’est pas il est . D’ailleurs, le serment d’un amoureux n’est pas 

plus valable que la parole d’un cabaretier : l’un et l’autre se portent ga­

rants de faux comptes… Il est ici, dans la forêt, à la suite du duc votre 

père.

Rosalinde

J’ai rencontré le duc hier, et j’ai eu une longue causerie avec lui. Il m’a 

demandé de quelle famille j’étais ; je lui ai dit : d’une aussi bonne que la 

sienne ; sur ce, il a ri et m’a laissée aller. Mais pourquoi parler de pères, 

quand il existe un homme tel qu’Orlando ?

Célia

Oh ! voilà un galant homme ! Il écrit des vers galants, parle en mots ga­

lants, multiplie les serments galants et les rompt galamment à plat sur 

le cœur de sa maîtresse, tel qu’un jouteur novice qui n’éperonne son 

cheval que d’un côté et rompt sa lance de travers comme un noble oi­

son. N’importe ! ce que jeunesse monte et folie guide est toujours ga­

lant… Qui entre ici ?

Corin

— Maîtresse, et vous, maître, vous vous êtes souvent enquis — de ce ber­

ger qui se plaignait de l’amour — et que vous avez vu assis près de moi 

sur le gazon, — vantant la fière et dédaigneuse bergère, — sa maîtresse.

Célia

Oui, après ?
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Corin

— Si vous voulez voir une scène jouée au naturel — entre le teint pâle de 

l’amour pur — et la vive rougeur de l’arrogant et fier dédain, — venez à 

quelques pas d’ici et je vous conduirai, pour peu que vous souhaitiez 

être spectateurs.

Rosalinde

Oh ! venez ! partons ! — La vue des amants soutient les amoureux… — 

Conduisez-nous à ce spectacle, et vous verrez — que je jouerai un rôle 

actif dans la pièce.

Rosalinde

Ils sortent.

Rosalinde

&#8204;

S C È N E  X V

(Dans la forêt.)

Phébé

— Je ne veux pas être ton bourreau ; — je te fuis, pour ne pas te faire 

souffrir. — Tu me dis que le meurtre est dans mes yeux : voilà qui est jo­

li, en vérité, et bien probable, — que les yeux, qui sont les plus frêles et 

les plus tendres choses, — qui ferment leurs portes craintives à un 

atome, puissent être appelés tyrans, bouchers, meurtriers ! — Tiens, je 

te fais la moue de tout mon cœur : si mes yeux peuvent blesser, eh bien, 

qu’ils te tuent ! — Allons, affecte de t’évanouir, allons, tombe à la ren­

verse ! — sinon, oh ! par pudeur, par pudeur, — cesse de mentir en di­
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sant que mes yeux sont meurtriers ! — Allons, montre-moi la blessure 

que mon regard t’a faite… — Égratigne-toi seulement avec une épingle, 

il en reste — une cicatrice. Appuie-toi sur un roseau, — une marque, une 

empreinte se voient — un moment sur ta main ; mais les regards — que 

je viens de te lancer ne t’ont point blessé, — et je suis bien sûre que des 

yeux n’ont pas la force — de faire mal.

Silvius

Ô chère Phébé ! — si un jour

(et ce jour peut être proche)

Silvius

— quelque frais visage a le pouvoir de vous charmer, — alors vous 

connaîtrez ces blessures invisibles — que font les flèches acérées de 

l’amour.

Rosalinde

— Et pourquoi, je vous prie ? De quelle mère êtes-vous donc née, — 

pour insulter ainsi et accabler à plaisir — les malheureux ? Quand vous 

auriez de la beauté, —

(et, ma foi, je vous en vois tout juste — assez pour aller au lit la nuit sans 

chandelle)

Rosalinde

, — serait-ce une raison pour être arrogante et impitoyable ?… — Eh 

bien, que signifie ceci ? Pourquoi me considérez-vous ? — Je ne vois en 

vous rien de plus que dans le plus ordinaire — article de la nature… 

Mort de ma petite vie ! — Je crois qu’elle a l’intention de me fasciner, 

moi aussi… — Non vraiment, fière donzelle, ne l’espérez pas ; ce ne sont 

pas vos sourcils d’encre, vos cheveux de soie noire, — vos yeux de jais 

1245

1250

1255

1260

Mémorisez vos répliques avec la méthode SRS · www.replique.pro 92

https://www.replique.pro


Acte I · SCÈNE XV

ni vos joues de crème — qui peuvent soumettre mon âme à votre divini­

té !…

Rosalinde

À Silvius.

Rosalinde

— Et vous, berger niais, pourquoi la poursuivez-vous — comme un né­

buleux vent du sud, soufflant le vent et la pluie ? — Vous êtes mille fois 

mieux comme homme — qu’elle n’est comme femme. Ce sont les imbé­

ciles tels que vous — qui peuplent le monde d’enfants mal venus ! Ce 

n’est pas son miroir qui la flatte, c’est vous ! — Grâce à vous, elle se voit 

plus belle — que ses traits ne la montrent en réalité…

Rosalinde

À Phébé.

Phébé

— Je vous en prie, beau damoiseau, grondez-moi un an de suite ; — 

j’aime mieux entendre vos gronderies que les tendresses de cet homme. 

—

Rosalinde

Il s’est énamouré de sa laideur et la voilà qui s’énamoure de ma colère.

Rosalinde

À Silvius.
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Rosalinde

S’il en est ainsi, toutes les fois qu’elle te répondra par des regards maus­

sades, je l’abreuverai de paroles amères.

Rosalinde

À Phébé.

Rosalinde

Pourquoi me regardez-vous ainsi ?

Phébé

Ce n’est pas par malveillance pour vous.

Rosalinde

— Je vous en prie, ne vous éprenez pas de moi, — car je suis plus trom­

peur que les vœux faits dans le vin… — Et puis, je ne vous aime pas. Si 

vous voulez connaître ma demeure, — c’est au bouquet d’oliviers, tout 

près d’ici… — Sœur, venez-vous ? Berger, serre-la de près… — Allons, 

sœur… Bergère, faites-lui meilleure mine — et ne soyez pas fière : quand 

tout le monde vous verrait, — nul ne serait ébloui de votre vue autant 

que lui. — Allons ! À notre troupeau !

Rosalinde

Sortent Rosalinde, Célia et Corin.

Phébé

Ô pâtre enseveli ! C’est maintenant que je reconnais la force de tes pa­

roles :
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Phébé

Quiconque doit aimer aime à première vue

Phébé

.

Silvius

— Chère Phébé !

Phébé

Hé ! que dis-tu, Silvius ?

Silvius

— Douce Phébé, ayez pitié de moi.

Phébé

Eh bien, je compatis à ton état, gentil Silvius.

Silvius

— Partout où est la compassion, le soulagement devrait accourir ; — si 

vous compatissez à mon chagrin d’amour, — donnez-moi votre amour, 

et votre compassion et mon chagrin — seront exterminés d’un coup.

Phébé

— Tu as mon affection : n’est-ce pas charitable ?

Silvius

— Je voudrais vous avoir.
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Phébé

Oh ! ce serait de la convoitise. — Silvius, il fut un temps où je te haïs­

sais… — Ce n’est pas que je t’aime encore ; — mais puisque tu parles si 

bien le langage de l’amour, — quelque importune que ta société m’ait 

été jusqu’ici, — je consens à la supporter, et même je me servirai de toi ; 

— mais n’attends pas d’autre récompense — que le bonheur de me ser­

vir.

Silvius

— Si religieux et si parfait est mon amour, — et telle est ma disette de fa­

veurs — que je regarderai comme la plus riche récolte — quelques épis 

glanés à la suite de l’homme — qui doit recueillir la moisson. Laisse 

tomber de temps à autre — un sourire, et cela me suffira pour vivre.

Phébé

— Connais-tu le jouvenceau qui me parlait tout à l’heure ?

Silvius

— Pas très-bien, mais je l’ai rencontré souvent. — C’est lui qui a acheté 

la cabane et les courtils — que possédait le vieux Carlot.

Phébé

— Ne crois pas que je l’aime, parce que je m’informe de lui. — Ce n’est 

qu’un maussade enfant… Pourtant il jase bien. — Mais que m’importent 

des paroles ? Pourtant les paroles sonnent bien, — quand celui qui les 

dit plaît à qui les écoute. — C’est un joli garçon… pas très-joli, — mais il 

est fier, j’en suis sûre ; et pourtant la fierté lui sied bien. — Il fera un 

homme agréable. Ce qu’il a de mieux, — c’est son teint ; et plus vite que 

ne blessait — sa langue, son regard guérissait… — Il n’est pas grand ; 

mais il est grand pour son âge… — Sa jambe est couci-couci … Pourtant 
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elle est bien. — Il y avait une jolie rougeur sur sa lèvre : — un vermillon 

un peu plus foncé et plus vif — que celui qui nuançait sa joue ; c’était 

juste la différence — entre le rouge uni et le rouge damassé. — Il est des 

femmes, Silvius, qui, pour peu qu’elles l’eussent considéré — en détail 

comme moi, auraient été bien près — de s’amouracher de lui… Mais, 

pour ma part, — je ne l’aime, ni ne le hais ; et pourtant — j’ai plus sujet 

de le haïr que de l’aimer… — Mais lui, quel droit avait-il de me gronder 

ainsi ? — Il a dit que mes yeux étaient noirs et mes cheveux noirs ; — et 

je me rappelle à présent qu’il m’a narguée… — Je m’étonne de ne pas lui 

avoir répliqué. — Mais c’est égal : omission n’est pas rémission. — Je 

vais lui écrire une lettre très-impertinente, — et tu la porteras : veux-tu, 

Silvius ?

Silvius

— De tout mon cœur, Phébé.

Phébé

Je vas l’écrire sur-le-champ. — Le couteau est dans ma tête et dans mon 

cœur : — je vas être bien aigre et plus qu’expéditive avec lui. — Viens 

avec moi, Silvius.

Phébé

Ils sortent.

Phébé

&#8204;

S C È N E  X V I

(La lisière de la forêt. Un bouquet d’oliviers en avant d’une cabane.)
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Jacques

De grâce, joli jouvenceau, lions plus intime connaissance.

Rosalinde

On dit que vous êtes un gaillard mélancolique.

Jacques

C’est vrai ; j’aime mieux ça que d’être rieur.

Rosalinde

Ceux qui donnent dans l’un ou l’autre excès, sont d’abominables gens et 

s’exposent, plus que des ivrognes, à la censure du premier venu.

Jacques

Bah ! il est bon d’être grave et de ne rien dire.

Rosalinde

Il est bon d’être un poteau.

Jacques

Je n’ai ni la mélancolie de l’étudiant, laquelle n’est qu’émulation ; ni 

celle du musicien, laquelle n’est que fantaisie ; ni celle du courtisan, la­

quelle n’est que vanité ; ni celle du soldat, laquelle n’est qu’ambition ; ni 

celle de l’homme de loi, laquelle n’est que politique ; ni celle de la 

femme, laquelle n’est qu’afféterie ; ni celle de l’amant, laquelle est tout 

cela ; mais j’ai une mélancolie à moi, composée d’une foule de simples 

et extraite d’une foule d’objets ; et, de fait, la contemplation de mes di­

vers voyages, dans laquelle m’absorbe mon habituelle rêverie, me fait la 

plus humoriste tristesse.
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Jacques

J’ai bien gagné mon expérience.

Rosalinde

Et votre expérience vous rend triste ! J’aimerais mieux une folie qui me 

rendrait gaie qu’une expérience qui me rendrait triste ; et voyager pour 

ça encore !

Orlando

— Bon jour et bonheur, chère Rosalinde ! —

Jacques

Ah ! vous parlez en vers blancs ! Dieu soit avec vous !

Jacques

Il sort.

Rosalinde

Adieu, monsieur le voyageur ! Si vous m’en croyez, grasseyez et portez 

des costumes étrangers ; dénigrez tous les bienfaits de votre pays natal ; 

soyez désenchanté de votre venue au monde, et grondez presque Dieu 

de vous avoir fait la physionomie que vous avez ; sinon, j’aurai peine à 

croire que vous ayez navigué en gondole !… Eh bien, Orlando, où avez-

vous été tout ce temps-ci ? Vous, un amoureux !… Si vous me jouez en­

core un tour pareil, ne reparaissez plus en ma présence.

Orlando

Ma belle Rosalinde, je suis en retard d’une heure à peine sur ma pro­

messe !
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Orlando

Pardonnez-moi, chère Rosalinde.

Orlando

rosalinde.

Orlando

Non, si vous êtes à ce point retardataire, ne reparaissez plus devant 

moi ; j’aimerais autant être adorée d’un limaçon.

Orlando

D’un limaçon !

Rosalinde

Oui, d’un limaçon ; car, s’il vient lentement, il porte au moins sa maison 

sur son dos ; un meilleur douaire, je présume, que vous n’en pourriez 

assigner à votre femme. En outre, il apporte sa destinée avec lui.

Orlando

Quoi donc ?

Rosalinde

Eh bien, les cornes dont il faut que, vous autres, vous ayez l’obligation à 

vos épouses ; mais lui, il arrive armé de sa fortune, ce qui prévient la 

médisance sur son épouse.

Orlando

La vertu n’est point faiseuse de cornes, et ma Rosalinde est vertueuse.
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Rosalinde

Et je suis votre Rosalinde.

Célia

Il lui plaît de vous appeler ainsi, mais il a une Rosalinde de meilleur aloi 

que vous.

Rosalinde

Allons, faites-moi la cour, faites-moi la cour ; car aujourd’hui je suis 

dans mon humeur fériée et assez disposée à consentir. Qu’est-ce que 

vous me diriez à présent, si j’étais votre vraie, vraie Rosalinde ?

Orlando

Je vous donnerais un baiser avant de parler.

Rosalinde

Non ! Vous feriez mieux de parler d’abord, et quand vous seriez em­

bourbé, faute de sujet, vous en prendriez occasion pour baiser. Il y a de 

très-bons orateurs qui, quand ils restent court, se mettent à cracher ; et 

pour les amoureux, dès que la matière

(ce dont Dieu nous garde !)

Rosalinde

leur fait défaut, l’expédient le plus propre, c’est de baiser.

Orlando

Mais si le baiser est refusé ?
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Rosalinde

Alors vous voilà amené aux supplications, et ainsi s’entame une nou­

velle matière.

Orlando

Qui pourrait rester en plan devant une maîtresse bien aimée ?

Rosalinde

Vous, tout le premier, si j’étais votre maîtresse ; autrement je considére­

rais ma vertu comme plus piètre que mon esprit.

Orlando

Quoi ! je serais complètement défait !

Rosalinde

Vos vœux seraient défaits, mais point vos vêtements… Ne suis-je pas 

votre Rosalinde ?

Orlando

Je me plais à dire que vous l’êtes, parce que je désire parler d’elle.

Rosalinde

Eh bien, Rosalinde vous dit en ma personne : je ne veux pas de vous.

Orlando

Alors, je n’ai plus qu’à mourir, de ma personne.
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Rosalinde

Non, croyez-moi, mourez pas procuration. Ce pauvre monde est vieux 

d’à peu près six mille ans, et pendant tout ce temps-là il n’y a pas un 

homme qui soit mort en personne, j’entends pour cause d’amour. Troy­

lus a eu la cervelle broyée par une massue grecque ; pourtant il avait 

fait tout son possible pour mourir d’amour, car c’est un des soupirants 

modèles. Quant à Léandre, il aurait vécu nombre de belles années, 

quand même Héro se fût faite nonnain, n’eût été la chaleur de certaine 

nuit de juin : car, ce bon jeune homme, il alla tout simplement se bai­

gner dans l’Hellespont, et, étant pris d’une crampe, il se noya : les niais 

chroniqueurs du temps ont trouvé que c’était la faute à Héro de Sestos. 

Mais mensonges que tout ça ! Les hommes sont morts de tout temps, et 

les vers les ont mangés, mais jamais pour cause d’amour.

Orlando

Je ne voudrais pas que ma vraie Rosalinde fût dans ces idées-là ; car je 

proteste qu’un froncement de son sourcil me tuerait.

Rosalinde

Par cette main levée, il ne tuerait pas une mouche. Mais voyons, je vais 

être pour vous une Rosalinde de plus avenante disposition. Demandez-

moi ce que vous voudrez, je vous l’accorderai.

Orlando

Eh bien, aime-moi, Rosalinde.

Rosalinde

Oui, ma foi, je le veux bien, les vendredis, les samedis et tous les jours.

1415
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Orlando

Et… veux-tu de moi ?

Rosalinde

Oui, et de vingt comme vous.

Orlando

Que dis-tu ?

Rosalinde

Est-ce que vous n’êtes pas bon ?

Orlando

Je l’espère.

Rosalinde

Eh bien, peut-on désirer trop de ce qui est bon ?… Allons, sœur, servez-

nous de prêtre et mariez-nous… Donnez-moi votre main, Orlando.

Rosalinde

Orlando et Rosalinde se prennent la main.

Rosalinde

Que dites vous, ma sœur ?

Orlando

De grâce, mariez-nous.

1435
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Célia

Je ne sais pas les paroles à dire.

Rosalinde

Il faut que vous commenciez ainsi : Consentez-vous, Orlando ?…

Célia

J’y suis… Consentez-vous, Orlando, à prendre pour femme cette Rosa­

linde ?

Orlando

J’y consens.

Rosalinde

Oui, mais quand ?

Orlando

Tout de suite, aussi vite qu’elle peut nous marier.

Rosalinde

Sur ce, vous devez dire : Je te prends pour femme, Rosalinde.

Orlando

Je te prends pour femme, Rosalinde.

Orlando

Il en est ainsi de toutes les pensées : elles ont des ailes.

1445

1450
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Rosalinde

Dites-moi maintenant, combien de temps voudrez-vous d’elle, quand 

vous l’aurez possédée ?

Orlando

L’éternité et un jour.

Rosalinde

Dites un jour, sans l’éternité. Non, non, Orlando. Les hommes sont Avril 

quand ils font leur cour, et Décembre quand ils épousent. Les filles sont 

Mai tant qu’elles sont filles, mais le temps change dès qu’elles sont 

femmes. Je prétends être plus jalouse de toi qu’un ramier de Barbarie de 

sa colombe, plus criarde qu’un perroquet sous la pluie, plus extrava­

gante qu’un singe, plus éperdue dans mes désirs qu’un babouin. Je pré­

tends pleurer pour rien comme Diane à la fontaine

Rosalinde

, et ça quand vous serez en humeur de gaieté ; je prétends rire comme 

une hyène, et ça quand tu seras disposé à dormir.

Orlando

Mais ma Rosalinde fera-t-elle tout cela ?

Rosalinde

Sur ma vie, elle fera comme je ferai.

Orlando

Oh ! mais elle est sage !

1455
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Orlando

Un homme qui aurait une femme douée d’autant d’esprit pourrait bien 

s’écrier : Esprit, où t’égares-tu ?

Rosalinde

Oh ! vous pouvez garder cette exclamation pour le cas où vous verriez 

l’esprit de votre femme monter au lit de votre voisin.

Orlando

Et quelle spirituelle excuse son esprit trouverait-il à cela ?

Rosalinde

Parbleu ! il lui suffirait de dire qu’elle allait vous y chercher. Vous ne la 

trouverez jamais sans réplique, à moins que vous ne la trouviez sans 

langue. Pour la femme qui ne saurait pas rejeter sa faute sur le compte 

de son mari, oh ! qu’elle ne nourrisse pas elle-même son enfant, car elle 

en ferait un imbécile.

Orlando

Je vais te quitter pour deux heures, Rosalinde.

Rosalinde

Hélas ! cher amour, je ne saurais me passer de toi deux heures.

Orlando

Je dois me trouver au dîner du duc ; vers deux heures je reviendrai près 

de toi.

1470
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Rosalinde

Oui, allez, allez votre chemin… Je savais comment vous tourneriez… 

Mes amis me l’avaient prédit, et je m’y attendais… C’est votre langue 

flatteuse qui m’a séduite… Encore une pauvre abandonnée… Vienne la 

mort !… À deux heures, n’est-ce pas ?

Orlando

Oui, charmante Rosalinde.

Rosalinde

Sérieusement, sur ma parole, sur mon espoir en Dieu, et par tous les jo­

lis serments qui ne sont pas dangereux, si vous manquez d’un iota à 

votre promesse, si vous venez une minute après l’heure, je vous tiens 

pour le plus pathétique parjure, pour l’amant le plus fourbe et le plus 

indigne de celle que vous appelez Rosalinde, qu’il soit possible de trou­

ver dans l’énorme bande des infidèles. Ainsi redoutez ma censure, et te­

nez votre promesse.

Orlando

Aussi religieusement que si tu étais vraiment ma Rosalinde. Sur ce, 

adieu.

Rosalinde

Oui, le temps est le vieux justicier qui examine tous ces délits-là : lais­

sons le temps juger. Adieu !

Rosalinde

Orlando sort.
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Célia

Vous avez rudement maltraité notre sexe dans votre bavardage amou­

reux ; vous mériteriez qu’on relevât votre pourpoint et votre haut-de-

chausses par-dessus votre tête, et qu’on fît voir au monde le tort que 

l’oiseau a fait à son propre nid.

Rosalinde

Ô cousine, cousine, cousine, ma jolie petite cousine, si tu savais à quelle 

profondeur je suis enfoncée dans l’amour ! Mais elle ne saurait être son­

dée : mon affection a un fond inconnu, comme la baie de Portugal.

Célia

Ou plutôt, elle n’a pas de fond : aussitôt que vous l’épanchez, elle fuit.

Célia

Et moi, je vais dormir.

Célia

Elles sortent.

Célia

&#8204;

S C È N E  X V I I

(Dans la forêt.)
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Jacques

Quel est celui qui a tué le cerf ?

Premier Seigneur

Monsieur, c’est moi.

Jacques

Présentons-le au duc comme un conquérant romain ; il serait bon aussi 

de poser sur sa tête les cornes du cerf, comme palmes triomphales… Ve­

neur, n’avez-vous pas une chanson de circonstance ?

Deuxième Seigneur

Oui, monsieur.

Jacques

Chantez-la : peu importe que ce soit d’accord, pourvu qu’elle fasse assez 

de bruit.

Premier Chasseur

Qu’obtiendra celui qui tua le cerf ?

Deuxième Chasseur

Qu’il emporte la peau et les cornes !

Premier Chasseur

Puis ramenons-le en chantant.

1510
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Tous Les Chasseurs

Ne fais pas fi de porter la corne. Elle servait de cimier avant ta nais­

sance.

Premier Chasseur

Le père de ton père l’a portée.

Deuxième Chasseur

Et ton père l’a portée.

Tous Les Chasseurs

La corne, la corne, la puissante corne N’est chose risible ni méprisable !

Tous Les Chasseurs

&#8204;

S C È N E  X V I I I

(Dans la forêt. Un plateau dominant une vallée, au bas de laquelle on dis­

tingue vaguement une cabane.)

Rosalinde

Qu’en dites-vous à présent ? Il est passé deux heures, et si peu 

d’Orlando !

Célia

Je vous garantis que, cédant à l’amour pur et au trouble de sa cervelle, il 

a pris son arc et ses flèches et est allé… dormir… Voyez donc ! qui vient 

ici ?

1520
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Silvius

— J’ai un message pour vous, beau jouvenceau. — Ma mie Phébé m’a dit 

de vous donner ceci.

Silvius

Il lui remet une lettre que Rosalinde lit.

Silvius

— Je ne sais pas le contenu de ce billet ; mais, si j’en juge — par le front 

sévère et par la mine irritée — qu’elle avait en l’écrivant, — la teneur en 

doit être furieuse. Pardonnez-moi, — je ne suis que l’innocent messager.

Rosalinde

— La patience elle-même bondirait à cette lecture — et deviendrait duel­

liste. Supporter ceci, c’est tout supporter. — Elle dit que je ne suis pas 

beau, que je manque de formes, — que je suis arrogant, et qu’elle ne 

pourrait m’aimer, — l’homme fût-il aussi rare que le phénix… Dieu mer­

ci ! — Son amour n’est pas le lièvre que je cours. — Pourquoi m’écrit-

elle ainsi ?… Tenez, berger, tenez, — cette lettre est de votre rédaction.

Silvius

— Non, je proteste que je n’en sais pas le contenu : — c’est Phébé qui l’a 

écrite,

Rosalinde

Allons, allons, vous êtes fou : — l’amour vous fait extravaguer. — J’ai vu 

sa main : elle a une main de cuir, — une main couleur de moëllon ; j’ai 

vraiment cru — qu’elle avait ses vieux gants, mais c’étaient ses mains. — 

Elle a une main de ménagère ; mais peu importe. — Je dis que jamais 

elle n’a rédigé cette lettre : — c’est la rédaction et la main d’un homme.
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Silvius

— C’est bien la sienne.

Rosalinde

Mais c’est un style frénétique et féroce, — un style de cartel ! mais elle 

me jette le défi, — comme un Turc à un chrétien ! la mignonne cervelle 

d’une femme — ne saurait concevoir des expressions si gigantesque­

ment brutales, — de ces mots éthiopiens, plus noirs par leur significa­

tion — que par la couleur même de leurs lettres… Voulez-vous entendre 

l’épître ?

Silvius

— Oui, s’il vous plaît, car je n’en connais rien encore, — bien que je 

connaisse déjà trop la cruauté de Phébé.

Rosalinde

— Elle me Phébéise ! Écoutez comme écrit ce tyran femelle.

Rosalinde

Elle lit.

Rosalinde

Es-tu un dieu changé en pâtre, Toi qui as brûlé un cœur de vierge ?

Rosalinde

— Une femme peut-elle pousser l’outrage jusque-là ?

Silvius

Appelez-vous ça un outrage ?

1550
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Rosalinde

Pourquoi, te dépouillant de ta divinité, Guerroies-tu contre un cœur de 

femme ?

Rosalinde

— Ouïtes-vous jamais pareil outrage ?

Rosalinde

Tant qu’un regard d’homme m’a poursuivie, Cela ne m’a fait aucun mal.

Rosalinde

Elle me prend pour une bête.

Rosalinde

Si le dédain de vos yeux éclatants A pu m’inspirer un tel amour, Hélas ! 

quel étrange effet M’aurait causé leur tendre aspect ! Si je vous aimais 

quand vous me grondiez, Combien m’auriez-vous émue de vos prières ! 

Celui qui te porte mon amour Se doute peu de cet amour : Apprends-

moi par lui sous un pli Si ton jeune cœur Accepte l’offrande sincère De 

ma personne et de tout mon avoir ; Ou, par lui, rejette mon amour, Et 

alors, je ne songerai plus qu’à mourir.

Silvius

Vous appelez ça des invectives !

Célia

Hélas, pauvre berger !
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Rosalinde

Vous le plaignez ? Non, il ne mérite pas de pitié.

Rosalinde

À Silvius.

Rosalinde

Silvius sort.

Olivier

Bonjour, belle jeunesse. Dites-moi, savez-vous — dans quelle clairière de 

la forêt est — une bergerie entourée d’oliviers ?

Célia

— À l’orient de ce lieu, au bas du vallon voisin. — Vous voyez cette ran­

gée de saules le long de ce ruisseau murmurant ? — Laissez-la à votre 

main droite, et vous y êtes. — Mais à cette heure la cabane se garde elle-

même ; — il n’y a personne.

Olivier

— Pour peu qu’une langue ait pu guider un regard, — je vous reconnais 

par le signalement donné : — même costume, même âge… Le garçon est 

blond, — a les traits féminins, et tout à fait l’air — d’une sœur aînée ; la 

jeune fille est petite — et plus brune que son frère… Ne seriez-vous pas 

— les propriétaires de l’habitation que je cherche ?

Célia

— À cette question nous pouvons, sans vanité, répondre que oui.

1580
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Rosalinde

— C’est moi… Que doit nous apprendre ceci ?

Olivier

— Ma honte, si vous tenez à savoir de moi — qui je suis, et comment, et 

pourquoi, et où — ce mouchoir a été taché de sang.

Célia

Je vous en prie, parlez.

Olivier

— La dernière fois que le jeune Orlando vous a quittés, — il vous laissa 

la promesse de revenir — dans deux heures. Il cheminait donc par la fo­

rêt, — mâchant l’aliment doux et amer de la rêverie, — quand, ô sur­

prise ! il jeta les yeux de côté, — et voici, écoutez bien, le spectacle qui 

s’offrit à lui. — Sous un chêne dont les rameaux étaient moussus de 

vieillesse — et la cime chauve d’antiquité caduque, — un misérable en 

guenilles, à la barbe démesurée, — dormait, couché sur le dos : autour 

de son cou — s’était enlacé un serpent vert et or — dont la tête, dardant 

la menace, s’approchait — de sa bouche entr’ouverte ; mais tout à coup, 

— à la vue d’Orlando, il s’est détaché — et s’est glissé en replis annelés 

— dans un taillis à l’ombre duquel — une bonne aux mamelles taries — 

était tapie la tête contre terre, épiant d’un œil de chat — le moment où 

l’homme endormi s’éveillerait : car il est — dans la nature royale de 

cette bête — de ne jamais faire sa proie de ce qui semble mort. — À sa 

vue, Orlando s’est approché de l’homme — et a reconnu son frère, son 

frère aîné !

1595
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Célia

— Oh ! je lui ai entendu parler de ce frère ; — il le représentait comme le 

plus dénaturé — des hommes

Olivier

Et il avait bien raison ; — car je sais, moi, combien il était dénaturé.

Rosalinde

— Mais Orlando ! est-ce qu’il l’a laissé là — à la merci de cette lionne af­

famée et épuisée ?

Olivier

— Deux fois il a tourné le dos, comme pour se retirer. — Mais la généro­

sité, toujours plus noble que la rancune, — et la nature, plus forte que 

ses justes griefs, — l’ont décidé : il a livré bataille à la lionne — qui bien­

tôt est tombée devant lui : au vacarme, — je me suis éveillé de mon ter­

rible sommeil.

Célia

— Vous êtes donc son frère !

Rosalinde

C’est donc vous qu’il a sauvé !

Célia

— C’est donc vous qui si souvent avez conspiré sa mort !
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Olivier

— C’était moi, mais ce n’est plus moi. Je ne rougis pas — de vous dire ce 

que j’étais, depuis que ma conversion — me rend si heureux d’être ce 

que je suis.

Rosalinde

— Mais ce mouchoir sanglant !

Célia

— Qu’avez-vous donc, Ganimède, doux Ganimède ?

Olivier

— Beaucoup s’évanouissent à la vue du sang.

Célia

— Si ce n’était que cela ! Cous… Ganimède !

Olivier

— Voyez, il revient à lui.

Rosalinde

Je voudrais bien être à la maison.

Célia

— Nous allons vous y mener.

Célia

À Olivier.

1630
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Célia

— Veuillez le prendre par le bras, je vous prie.

Olivier

Remettez-vous, jouvenceau… Vous, un homme ! Vous n’avez pas le 

cœur d’un homme !

Rosalinde

Non, je le confesse… Eh bien, l’ami, il faut le reconnaître, voilà qui est 

bien joué ; dites, je vous prie, à votre frère comme j’ai bien joué la 

chose. Ha ! ha !

Rosalinde

Elle pousse un soupir douloureux.

Olivier

Ce n’était pas un jeu. Votre pâleur témoigne trop bien que c’était une 

émotion réelle.

Rosalinde

Simple jeu, je vous assure.

Olivier

Eh bien, reprenez du cœur et montrez-vous un homme.

Rosalinde

C’est ce que je fais… Mais en bonne justice j’aurais dû être femme…

1640
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Célia

Tenez, vous pâlissez de plus en plus ; je vous en prie, rentrons… Vous, 

bon monsieur, venez avec nous.

Olivier

— Volontiers, car il faut que je rapporte — à mon frère en quels termes 

vous l’excusez, Rosalinde. —

Rosalinde

Je vais y refléchir. Mais je vous prie, dites-lui comme j’ai bien joué… 

Voulez-vous venir !

Rosalinde

Ils sortent.

Rosalinde

&#8204;

S C È N E  X I X

(Une clairière.)

Pierre De Touche

Nous trouverons le moment. Audrey, Patience, gente Audrey.

Audrey

Bah ! ce prêtre-là était suffisant ; le vieux gentilhomme avait beau dire !
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Pierre De Touche

C’est un misérable que ce sire Olivier, Audrey, un infâme Gâche-Texte… 

Çà, Audrey, il y a ici dans la forêt un gars qui a des prétentions sur 

vous.

Audrey

Oui, je sais qui c’est : il n’a aucun droit sur moi… Justement voici 

l’homme dont vous parlez.

Pierre De Touche

C’est pour moi le boire et le manger que la vue d’un villageois. Sur ma 

foi, nous autres gens d’esprit, nous aurons bien des comptes à rendre. Il 

faut toujours que nous nous moquions ; nous ne pouvons nous en em­

pêcher.

William

Bonsoir, Audrey.

Audrey

Dieu vous donne le bonsoir, William !

William

Et bonsoir à vous aussi, monsieur.

Pierre De Touche

Bonsoir, mon cher ami. Couvre ton chef, couvre ton chef ; voyons, je 

t’en prie, couvre-toi… Quel âge avez-vous, l’ami ?
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William

Vingt-cinq ans, monsieur.

Pierre De Touche

Un âge mûr. Ton nom est William ?

William

William, monsieur.

Pierre De Touche

Un beau nom. Es-tu né ici dans la forêt ?

William

Oui, monsieur, Dieu merci !

Pierre De Touche

Dieu merci ! Une bonne réponse. Es-tu riche ?

William

Ma foi, monsieur, couci, couci.

Pierre De Touche

Couci couci est bon, très-bon, excellemment bon… et pourtant non, ce 

n’est que couci couci. Es-tu sage ?

William

Oui, monsieur, j’ai suffisamment d’esprit.

1675
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Pierre De Touche

Eh ! tu réponds bien. À présent je me rappelle une maxime : le fou se 

croit sage et le sage reconnaît lui-même n’être qu’un fou. Le philosophe 

païen, quand il avait envie de manger une grappe, ouvrait les lèvres au 

moment de la mettre dans sa bouche ; voulant dire par là que les 

grappes étaient faites pour être mangées et les lèvres pour s’ouvrir

Pierre De Touche

.

Pierre De Touche

Montrant Audrey.

Pierre De Touche

Vous aimez cette pucelle ?

William

Oui, monsieur.

Pierre De Touche

Donnez-moi la main… Es-tu savant ?

William

Non, monsieur.

Pierre De Touche

Eh bien, sache de moi ceci : Avoir, c’est avoir. Car c’est une figure de 

rhétorique qu’un liquide, étant versé d’une tasse dans un verre, en rem­
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plissant l’un évacue l’autre. Car tous vos auteurs sont d’avis que ipse 

c’est lui-même ; or, tu n’es pas ipse , car je suis lui-même .

William

Quel lui-même, monsieur ?

Audrey

Va-t’en, bon William.

William

Dieu vous tienne en joie, monsieur !

William

Il s’enfuit.

Corin

Notre maître et notre maîtresse vous cherchent ; allons, en route, en 

route !

Pierre De Touche

File, Audrey, file, Audrey… J’y vais, j’y vais.

Pierre De Touche

Ils sortent.

Pierre De Touche

&#8204;
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S C È N E  X X

(Les environs de la grotte d’Orlando.)

Orlando

Est-il possible qu’à peine connue de vous, elle vous ait plu ; qu’à peine 

vue, elle ait été aimée ; à peine aimée, demandée ; à peine demandée, 

obtenue ! Et vous êtes décidé à la posséder ?

Olivier

Ne discutez pas tant de précipitation, sa pauvreté, nos

Olivier

Entre Rosalinde.

Orlando

Vous avez mon assentiment. Que votre noce soit pour demain : j’y 

convierai le noble duc et tous ses courtisans charmés. Allez presser 

Aliéna ; car, voyez-vous, voici ma Rosalinde.

Rosalinde

Dieu vous garde, frère !

Olivier

Et vous, charmante sœur !

Rosalinde

Ô mon cher Orlando, que cela m’afflige de te voir porter ton cœur en 

écharpe !

1710

1715
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Orlando

Ce n’est que mon bras.

Rosalinde

J’ai cru que ton cœur avait été blessé par les griffes d’une lionne.

Orlando

Il est blessé, mais par les yeux d’une femme.

Rosalinde

Votre frère vous a-t-il dit comme j’ai joué l’évanouissement, quand il 

m’a montré votre mouchoir ?

Orlando

Oui, et des prodiges plus grands encore que celui-là.

Orlando

Ils seront mariés demain, et j’inviterai le duc à la noce. Mais, ah ! que 

c’est chose amère de ne voir le bonheur que par les yeux d’autrui ! De­

main, plus je verrai mon frère heureux de posséder ce qu’il désire, plus 

j’aurai le cœur accablé.

Rosalinde

Allons donc ! est-ce que je ne peux pas demain vous tenir lieu de Rosa­

linde ?

Orlando

Je ne puis plus vivre d’imagination.

1720

1725

1730
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Orlando

Parlez-vous sérieusement ?

Rosalinde

Oui, sur ma vie, que j’aime chèrement, bien que j’avoue être magicien. 

Ainsi parez-vous de vos plus beaux atours, conviez vos amis ; car, si 

vous voulez être marié demain, vous le serez, et à Rosalinde, pour peu 

que vous le désiriez.

Rosalinde

Tenez, voici mon amoureuse et son amoureux.

Phébé

— Jeune homme, vous m’avez fait une grande incivilité, — en montrant 

la lettre que je vous avais écrite.

Rosalinde

— Cela m’est bien égal. Je m’étudie — à paraître dédaigneux et incivil 

envers vous. — Vous avez là à votre suite un fidèle berger ; — tournez 

les yeux sur lui, aimez-le : il vous adore.

Phébé

— Bon berger, dites à ce jouvenceau ce que c’est qu’aimer.

Silvius

— C’est être tout soupirs et tout larmes ; — et ainsi suis-je pour Phébé.

Phébé

Et moi pour Ganimède.

1735

1740

1745
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Orlando

— Et moi pour Rosalinde

Rosalinde

Et moi pour pas une femme.

Silvius

— C’est être tout fidélité et dévouement ; — et ainsi suis-je pour Phébé.

Phébé

Et moi pour Ganimède.

Orlando

— Et moi pour Rosalinde.

Rosalinde

Et moi pour pas une femme.

Silvius

— C’est être tout extase, — tout passion et tout désir, — tout adoration, 

respect et sacrifice, — tout humilité, tout patience et impatience, — tout 

pureté, tout résignation, tout obéissance, — et ainsi suis-je pour Phébé.

Phébé

— Et ainsi suis-je pour Ganimède.

Orlando

— Et ainsi suis-je pour Rosalinde.

1750

1755
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Rosalinde

— Et ainsi suis-je pour pas une femme.

Phébé

— Si c’est ainsi, pourquoi me blâmez-vous de vous aimer ?

Silvius

— Si c’est ainsi, pourquoi me blâmez-vous de vous aimer ?

Orlando

— Si c’est ainsi, pourquoi me blâmez-vous de vous aimer ?

Rosalinde

— À qui dites-vous : pourquoi me blâmez-vous de vous aimer ?

Orlando

— À celle qui n’est pas ici et qui ne m’entend pas.

Rosalinde

Assez, je vous prie ! On dirait des loups d’Irlande hurlant à la lune.

Rosalinde

À Silvius.

Rosalinde

Je vous servirai, si je puis.

1760

1765
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Rosalinde

À Phébé.

Rosalinde

Je vous aimerais, si je pouvais… Demain, venez tous me trouver.

Rosalinde

À Phébé.

Rosalinde

Je me marierai avec vous, si jamais je me marie avec une femme, et je 

me marierai demain.

Rosalinde

À Orlando.

Rosalinde

Je vous satisferai, si jamais je satisfais un homme, et vous serez marié 

demain.

Rosalinde

À Silvius.

Rosalinde

Je vous contenterai, si ce qui vous plaît peut vous contenter, et vous se­

rez marié demain.

1770

1775
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Rosalinde

À Orlando.

Rosalinde

Si vous aimez Rosalinde, soyez exact.

Rosalinde

À Silvius.

Rosalinde

Si vous aimez Phébé, soyez exact… Aussi vrai que je n’aime pas une 

femme, je serai exact. Sur ce, au revoir ! je vous ai laissé mes ordres.

Silvius

— Je ne manquerai pas au rendez-vous, si je vis.

Phébé

Ni moi.

Orlando

Ni moi.

Orlando

Ils sortent.

Orlando

&#8204;

1780
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S C È N E  X X I

(Sous la feuillée.)

Pierre De Touche

Demain est le joyeux jour, Audrey ; demain nous serons mariés.

Audrey

Je le désire de tout mon cœur, et j’espère que ce n’est pas un désir 

déshonnête de désirer être une femme établie… Voici venir deux pages 

du duc banni.

Premier Page

Heureuse rencontre, mon honnête gentilhomme !

Pierre De Touche

Oui, ma foi, heureuse rencontre !… Allons, asseyez-vous, asseyez-vous, 

et vite une chanson !

Deuxième Page

Nous sommes à vos ordres, asseyez-vous au milieu.

Deuxième Page

Pierre de Touche s’assied entre les deux pages.

Premier Page

Exécuterons-nous la chose rondement, sans tousser, ni cracher, ni dire 

que nous sommes enroués, préludes obligés d’une vilaine voix ?

1790

1795
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Deuxième Page

Oui, oui, et tous deux sur le même ton, comme deux bohémiennes sur 

un cheval.

Chanson

&#65279; Il était un amant et sa mie, &#65279; Hey ! ho ! hey nonino ! 

Qui traversèrent le champ de blé vert, Au printemps, en joli temps nup­

tial

Chanson

Où les oiseaux chantent, hey ding ! ding ! ding ! Tendres amants aiment 

le printemps. &#65279; Entre les rangées de seigle, &#65279; Hey ! ho ! 

hey nonino ! Les jolis campagnards se couchèrent Au printemps, au joli 

temps nuptial, etc. Sur l’heure ils commencèrent la chanson, &#65279; 

Hey ! ho ! hey nonino ! Comme quoi la vie n’est qu’une fleur, Au prin­

temps, etc. &#65279; Profitez donc du temps présent, &#65279; Hey ! 

ho ! hey nonino ! Car l’amour se couronne de primeurs. Au printemps, 

etc.

Pierre De Touche

En vérité, mes jeunes gentilshommes, quoique les paroles ne signifient 

pas grand’chose, le chant a été fort peu harmonieux.

Premier Page

Vous vous trompez, messire ; nous avons observé la mesure, nous 

n’avons pas perdu nos temps.

1800

1805
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Pierre De Touche

Ma foi, si ; je déclare que c’est temps perdu d’écouter une si sotte chan­

son. Dieu soit avec vous, et Dieu veuille amender vos voix !… Allons, 

Audrey.

Pierre De Touche

Ils sortent.

Pierre De Touche

&#8204;

S C È N E  X X I I

(La chaumière des princesses décorée comme pour une fête.)

Vieux Duc

— Crois-tu, Orlando, que ce garçon — puisse faire tout ce qu’il a pro­

mis ?

Orlando

— Tantôt je le crois, tantôt je ne le crois plus, — comme ceux qui 

craignent et qui espèrent en dépit de leur crainte.

Rosalinde

— Encore un peu de patience, que nous résumions nos conventions !

Rosalinde

Au duc.

1815

1820

1825
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Rosalinde

— Vous dites que, si j’amène ici votre Rosalinde, — vous l’accorderez à 

Orlando que voici ?

Vieux Duc

— Oui, dussé-je donner des royaumes avec elle !

Rosalinde

— Et vous dites, vous, que vous l’accepterez, dès que je la présenterai ?

Orlando

— Oui, fussé-je roi de tous les royaumes !

Rosalinde

— Vous dites que vous m’épouserez, si je veux bien ?

Phébé

— Oui, dussé-je mourir une heure après !

Rosalinde

— Mais, si vous refusez de m’épouser, — vous vous donnerez à ce très-

fidèle berger ?

Phébé

— Tel est notre marché.

Rosalinde

— Vous dites que vous épouserez Phébé, si elle veut bien ?

1830

1835
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Silvius

— Fallût-il, en l’épousant, épouser la mort !

Rosalinde

— J’ai promis d’arranger tout cela.

Rosalinde

Montrant Orlando au duc.

Rosalinde

— Ô duc, tenez votre promesse de lui donner votre fille.

Rosalinde

Montrant le duc à Orlando.

Rosalinde

— Et vous, Orlando, votre promesse d’accepter sa fille… — Phébé, tenez 

votre promesse de m’épouser, — ou, sur votre refus d’agréer ce berger… 

— Silvius, tenez votre promesse de l’épouser, — si elle me refuse !… Et 

sur ce, je pars — afin de résoudre tous ces doutes.

Rosalinde

Rosalinde et Célia sortent.

Vieux Duc

— Il me semble retrouver dans ce jeune pâtre — quelques traits vivants 

de ma fille.

1840

1845
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Orlando

— Monseigneur, la première fois que je l’ai aperçu, — j’ai cru voir un 

frère de votre fille. — Mais, mon bon seigneur, ce garçon est né dans les 

bois, — il a été initié aux rudiments — de certaines sciences désespérées 

par son oncle — qu’il déclare être un grand magicien — caché dans le 

cercle de cette forêt. —

Jacques

Il faut qu’il y ait un autre déluge en l’air, pour que tous les couples 

viennent ainsi dans l’arche ! Voici une paire d’animaux étranges que, 

dans toutes les langues, on appelle des fous.

Pierre De Touche

Salut et compliments à tous !

Jacques

Mon bon seigneur, recevez-le bien. C’est ce gentilhomme au cerveau ba­

riolé que j’ai si souvent rencontré dans la forêt : il a été homme de cour, 

assure-t-il.

Jacques

Et comment s’est-elle terminée ?

Pierre De Touche

Eh bien, nous nous sommes rencontrés et nous avons reconnu que la 

querelle était sur la limite du septième grief.

1850

1855

1860
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Jacques

Qu’est-ce donc que le septième grief ?… Mon bon seigneur, prenez en 

gré ce compagnon.

Vieux Duc

Il m’est fort agréable.

Pierre De Touche

Dieu vous en récompense, monsieur ! Puissiez-vous être aussi agréable 

pour moi !… J’accours ici, monsieur, au milieu de ces couples rustiques, 

pour jurer et me parjurer, pour resserrer par le mariage les liens que 

rompt la passion…

Pierre De Touche

Montrant Audrey.

Pierre De Touche

Une pauvre pucelle, monsieur ! une créature mal fagotée, monsieur, 

mais qui est à moi. Un pauvre caprice à moi, monsieur, de prendre ce 

dont nul n’a voulu. La riche honnêteté se loge comme l’avare, monsieur, 

dans une masure, ainsi que votre perle dans votre sale huître.

Vieux Duc

Sur ma foi, il a le verbe vif et sentencieux .

Pierre De Touche

Autant que peuvent l’être des traits de fou, monsieur, et autres fa­

daises !

1865

1870

1875
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Pierre De Touche

C’est-à-dire du démenti sept fois rétorqué… Tenez-vous plus gracieuse­

ment, Audrey !… Voici comment, monsieur. Je désapprouvais la coupe 

de la barbe de certain courtisan. Il me fit dire que, si je déclarais que sa 

barbe n’était pas bien taillée, il était d’avis qu’elle l’était. Ceci s’appelle 

la réplique courtoise… Que si je lui faisais dire encore qu’elle n’était pas 

bien taillée, il me faisait dire qu’il la coupait pour se plaire à lui-même. 

Ceci s’appelle le sarcasme modéré… Que si j’insistais de nouveau, il 

contestait mon jugement. Ceci s’appelle la répartie grossière … Que si 

j’insistais de nouveau, il me répondait que je ne disais pas la vérité. Ceci 

s’appelle la riposte vaillante … Que si j’insistais de nouveau, il me décla­

rait que j’en avais menti. Ceci s’appelle la contradiction querelleuse. Et 

ainsi de suite jusqu’au démenti conditionnel et au démenti direct

Pierre De Touche

.

Jacques

Et combien de fois avez-vous dit que sa barbe n’était pas bien taillée ?

Pierre De Touche

Je n’osai pas aller plus loin que le démenti conditionnel et il n’osa pas 

me donner le démenti direct. Sur ce, nous mesurâmes nos épées et nous 

nous séparâmes.

Jacques

Pourriez-vous à présent nommer par ordre les degrés du démenti.

1880

1885

1890

1895
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Jacques

N’est-ce pas là un rare gaillard, monseigneur ? Il est aussi bon en tout, 

et pourtant ce n’est qu’un fou.

Duc

Sa folie n’est qu’un dada à l’abri duquel il lance ses traits d’esprit.

Rosalinde

Musique solennelle.

Rosalinde

l’hymen , chantant.

Rosalinde

Il y a joie au ciel Quand tous sur la terre s’accordent Et se mettent en 

harmonie. Bon duc, reçois ta fille. Du ciel l’hymen l’a ramenée, Oui, ra­

menée ici, Afin que tu donnes sa main à celui Dont elle a le cœur dans 

son sein.

Rosalinde

— À vous je me donne, car je suis à vous.

Rosalinde

À Orlando.

Rosalinde

— À vous je me donne, car je suis à vous.

1900

1905
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Vieux Duc

— Si cette vision ne me trompe, vous êtes ma fille.

Orlando

— Si cette vision ne me trompe, vous êtes ma Rosalinde.

Phébé

— Si cette vision, si cette forme ne me trompe, — alors, adieu mon 

amour !

Rosalinde

— Je veux ne pas avoir de père, si ce n’est vous.

Rosalinde

À Orlando.

Rosalinde

— Je ne veux pas avoir de mari, si ce n’est vous.

Rosalinde

À Phébé.

Rosalinde

— Je veux n’épouser jamais une femme, si ce n’est vous.

Rosalinde

L’HYMEN.

1910

1915
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Rosalinde

Silence ! Oh ! j’interdis la confusion ! C’est moi qui dois faire la conclu­

sion De ces événements étranges. Ces huit fiancés doivent se donner la 

main Et s’unir par les liens de l’hymen, Si la vérité est vraie.

Rosalinde

À Orlando et à Rosalinde.

Rosalinde

Vous, vous êtes inséparables.

Rosalinde

À Olivier et à Célia.

Rosalinde

Vous, vous êtes le cœur dans le cœur.

Rosalinde

Montrant Silvius à Phébé.

Rosalinde

Vous, cédez à son amour, Ou prenez une femme pour époux.

Rosalinde

À Pierre de Touche et à Audrey.

1920
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Rosalinde

Vous, vous êtes voués l’un à l’autre, Comme l’hiver au mauvais temps. 

Tandis que nous chanterons un épithalame, Rassasiez-vous de ques­

tions, Afin que la raison calme votre surprise En vous expliquant notre 

réunion et ce dénouement.

Chant

De la grande Junon la noce est la couronne : Ô lien sacré de la table et 

du lit ! C’est l’hymen qui peuple toute cité. Que l’auguste mariage soit 

donc honoré. Honneur, honneur et gloire À l’hymen, dieu de toute cité !

Vieux Duc

— Ô ma chère nièce, sois la bienvenue près de moi, — aussi bienvenue 

qu’une autre fille !

Phébé

— Je ne veux pas reprendre ma parole : désormais tu es à moi. — Ta fi­

délité fixe sur toi mon amour.

Jacques Des Bois

— Accordez-moi audience pour un mot ou deux ; — je suis le second fils 

du vieux sire Roland, — et voici les nouvelles que j’apporte à cette belle 

assemblée. — Le duc Frédéric, apprenant que chaque jour — des person­

nages de haute distinction se retiraient dans cette forêt, — avait levé des 

forces considérables et s’était mis — à leur tête, dans le but de sur­

prendre — son frère ici et de le passer au fil de l’épée. — À peine était-il 

arrivé à la lisière de ce bois sauvage, — qu’ayant rencontré un vieux re­

ligieux — et causé quelques instants avec lui, il renonça — à son entre­

prise et au monde, — léguant sa couronne à son frère banni, — et resti­

1930
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tuant toutes leurs terres à ceux — qui l’avaient suivi dans l’exil. Sur la 

vérité de ce récit — j’engage ma vie.

Jacques

— Pardon, monsieur. Si je vous ai bien entendu, — le duc a embrassé la 

vie religieuse — et jeté au rebut les pompes de la cour.

Jacques Des Bois

— Oui.

Jacques

C’est près de lui que je veux aller : avec ces convertis — il y a beaucoup 

de choses à apprendre et à recueillir.

Jacques

Au vieux duc.

Jacques

— Vous, je vous lègue à vos anciens honneurs, — que votre patience et 

votre vertu ont bien mérités.

Jacques

À Orlando.

Jacques

— Vous, à un amour dont votre constance est bien digne.

Jacques

À Olivier.

1950
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Jacques

— Vous, à vos domaines, à vos amours et à vos augustes alliés.

Jacques

À Silvius.

Jacques

— Vous, à un lit longuement et galamment conquis.

Jacques

À Pierre de Touche.

Jacques

— Et vous, aux querelles de ménage ; car pour votre voyage amoureux 

— vous n’avez que deux mois de vivres. Allez à vos plaisirs ; — il m’en 

faut, à moi, d’autres que la danse.

Duc

Restez, Jacques, restez.

Jacques

— Je ne suis point fait pour ces passe-temps… Vos ordres, — je les atten­

drai dans votre caverne abandonnée.

Jacques

Il sort.

1965

1970
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Duc

— Procédons, procédons. Nous allons inaugurer ces fêtes, — comme 

nous espérons bien qu’elles se termineront par de vraies joies.

Duc

Danses.

É P I L O G U E

Rosalinde

Ce n’est pas la mode de voir l’héroïne en épilogue, mais ce n’est pas 

plus malséant que de voir le héros en prologue. S’il est vrai que bon vin 

n’a pas besoin d’enseigne , il est vrai aussi qu’une bonne pièce n’a pas 

besoin d’épilogue. Pourtant à de bon vin on met de bonnes enseignes, et 

les bonnes pièces semblent meilleures à l’aide de bons épilogues. Dans 

quel embarras suis-je donc, moi qui ne suis pas un bon épilogue et ne 

puis intercéder près de vous en faveur d’une bonne pièce ! Je n’ai pas 

les vêtements d’une mendiante ; mendier ne me sied donc pas. Ma res­

source est de vous conjurer et je commencerai par les femmes… Ô 

femmes ! je vous somme, par l’amour que vous portez aux hommes, 

d’applaudir dans cette pièce tout ce qui vous en plaît ; et vous, ô 

homme, par l’amour que vous portez aux femmes

(et je m’aperçois à vos sourires que nul de vous ne les hait)

Rosalinde

, je vous somme de concourir avec les femmes au succès de la pièce… Si 

j’étais femme, j’embrasserais tous ceux d’entre vous dont la barbe me 

plairait, dont le teint me charmerait et dont l’haleine ne me rebuterait 

pas ; et je suis sûre que tous ceux qui ont la barbe belle, le visage beau 

1975

1980

1985

1990
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et l’haleine douce, en retour de mon offre aimable voudront bien, quand 

j’aurai fait la révérence, m’adresser un cordial adieu.

Rosalinde

Tous sortent.

Fin De Comme Il Vous Plaira

&#8204;
1995
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