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ACTEI - SCENE 1

DAMES DE COMPTOIR

NARRATEUR

Je ne veux pas parler des dames de comptoir, couvertes de bijoux et ha-
bituées aux madrigaux des clients ; non ! Mais de celles a qui personne
ne fait attention, de ces tristes dames de comptoir des restaurants a
vingt-neuf sous et des crémeries ! Elles se tiennent au milieu de pots de
fleurs étiolées, de carafons écornés, de troncs en métal anglais, cha-
grines, guindées. Elles sont préposées a la distribution des mendiants et
des pruneaux. Le consommateur ne les perd pas de l'oeil quand, de leurs
doigts maigres et bleus de veines jusqu’aux ongles elles agencent parci-
monieusement sur une soucoupe quelques débris de raisins secs, avec
des noisettes, des amandes et autres pauvres friandises éventées, aux-
quelles elles cherchent a donner un air de dessert. Elles sont sans cesse
écoeurées par les odeurs fades des potages et des chocolats. La-dedans
les fleurs semblent exhaler un parfum analogue a celui de la pomme
sautée. L’été, la sueur imbibe et amollit leur col et leurs manchettes de
papier ; I'hiver, quelles mornes heures pour elles, quand leur chauffe-
rette est éteinte et quand un seul bec de gaz éclaire le fond de la bou-
tique ! Elles voient passer toute la journée par-dessus les rideaux, la
danse des hauts de chapeaux et des pointes de parapluies. Au fracas de
Pomnibus qui roule ébranlant pavés et vitres, les beurres oscillent dans
leur minuscule aquarium. Et les dames de comptoir de brasseries ! Au-

tour d’elles, on boit, on beugle, on fume les hommes embrassent les
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femmes ; la fumée des pipes les suffoque et leur pique les yeux. leur fi-
gure ne bouge pas. Ont-elles une famille ? Et quelle famille ? Comme
elles ont 'air simple et résigné ! Pauvres dames ! Pauvres demoiselles !
Cruel Paris ! Espérons que plus tard, au ciel, leurs souffrances seront
terminées,et que des anges, bien plus beaux que les garcons du café An-
glais, seront sans cesse occupés a leur servir des desserts exquis et des
petits verres de liqueurs sous des bosquets éternellement printaniers !

Prions pour elles !
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