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ACTE I · SCÈNE I

D E U X  P Ê C H E U R S  E N  E A U  
C L A I R E

S c è n e  1

(Le premier pêcheur arrive avec son pliant et s’installe au bord de l’eau. Le 

deuxième pêcheur vient l’instant d’après et s’en va à trois pas de l’autre.)

DEUXIÈME PÊCHEUR (en passant)

Bonjour, Monsieur.

PREMIER PÊCHEUR

Bonjour, Monsieur.

DEUXIÈME PÊCHEUR (s'installant)

Eh bien, notre maître à tous n’est pas là aujourd’hui ?

PREMIER PÊCHEUR

Oh ! Pensez-vous ! Avec ce vent qu’il a fait ce matin et maintenant cette 

eau claire… Un pêcheur professionnel n’a pas le droit de venir pêcher. Il 

mentirait à sa réputation. Il sait très bien qu’il n’y a pas un gardon à 

prendre aujourd’hui dans la rivière…
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Deux Pêcheurs En Eau Claire — BERNARD, Tristan

DEUXIÈME PÊCHEUR

Nos points de vue sont différents.

PREMIER PÊCHEUR

Il vient ici pour prendre du poisson. Et ce qui nous intéresse nous, c’est 

d’en attendre.

DEUXIÈME PÊCHEUR

Est-ce que vous croyez qu’il vend du poisson, notre pêcheur ?

PREMIER PÊCHEUR

Non, je ne crois pas, vous savez, c’est un ancien garde des forêts qui a 

pris sa retraite. Je crois qu’il en cède tout de même à l’hostellerie, la 

nouvelle hostellerie qui est près du bois.

DEUXIÈME PÊCHEUR

Ah ! Au fond, j’aime autant qu’il ne vienne pas. Il sait des tas de choses 

en matière de pêche… Mais il finit par en être fatiguant. Vous ne trou­

vez pas, monsieur le professeur ?

PREMIER PÊCHEUR

Je trouve, mais pourquoi m’appelez-vous monsieur le professeur ?

DEUXIÈME PÊCHEUR

Mais ce sont les gens du pays qui vous donnent ce titre.

PREMIER PÊCHEUR

Oui, parce que j’ai quelques livres chez moi et que, même, on m’a sur­

pris à en lire. Les gens d’ici ne lisent guère… Le journal, un peu, ou des 
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DEUX PÊCHEURS EN EAU CLAIRE · Scène 1

romans populaires… Quand ils vous voient mettre le nez dans un livre 

relié, ça vous crée tout de suite une réputation à part. Je n’ai jamais été 

professeur de ma vie… Ni autre chose… J’ai vécu bêtement de mes 

rentes depuis ma sortie du collège où j’ai été simplement un élève, un 

élève qui ne travaillait pas énormément parce qu’on le forçait à tra­

vailler… Une fois que j’ai atteint l’âge adulte et que la société m’a dit : 

« Maintenant, vous êtes dispensé d’apprendre », c’est alors que je me 

suis mis à m’instruire un peu.

DEUXIÈME PÊCHEUR

Il y a longtemps, sans indiscrétion, que vous habitez le pays ?

PREMIER PÊCHEUR

Ça va chercher dans les huit ans, comme dit mon jardinier. Depuis que 

j’ai acheté ma maison, la maison derrière l’église…

DEUXIÈME PÊCHEUR

La grande maison verte.

PREMIER PÊCHEUR

Oui. Elle est assez grande. Elle est même trop grande depuis que mes 

enfants sont mariés et que ma femme n’est plus de ce monde… Vous, 

Monsieur, vous n’êtes ici que depuis deux mois ?

DEUXIÈME PÊCHEUR

Deux mois exactement.

PREMIER PÊCHEUR

Je connais très bien la maison que vous avez achetée… Elle appartenait 

à un ingénieur de Paris avec qui j’étais assez lié…
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DEUXIÈME PÊCHEUR

Vous aimez ce pays ?…

PREMIER PÊCHEUR

Je ne l’aime ni ne le déteste, pas plus qu’un autre pays. Je vous dirai 

qu’il n’y a pas grandes ressources pour un homme comme moi, qui ne 

tient pas à s’abrutir et qui se plaît tout de même à causer un peu. Je 

vous avoue que j’ai été content de vous voir arriver, car le monsieur de 

Paris, qui vous a vendu la maison, ne venait que six semaines par an. En 

dehors de lui, je ne voyais pas grand monde. Qu’est-ce qui vous a déter­

miné à venir par ici ?…

(Silence.)

DEUXIÈME PÊCHEUR

Tout simplement l’occasion de cette maison que l’on m’avait indiquée. 

L’endroit était calme et ma femme, qui est très nerveuse, a besoin, de re­

pos…

PREMIER PÊCHEUR

Monsieur, je n’ai pas l’habitude de me jeter à la tête des gens, mais lais­

sez-moi vous dire tout à trac que si vous venez me rendre visite, la mai­

son s’ouvrira avec satisfaction devant vous.

(Silence.)

DEUXIÈME PÊCHEUR (après une hésitation)

Je vous remercie. Moi aussi j’ai eu beaucoup de plaisir à vous rencon­

trer.
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DEUX PÊCHEURS EN EAU CLAIRE · Scène 1

PREMIER PÊCHEUR

Alors, prenons jour sans plus de façon…

(Silence.)

DEUXIÈME PÊCHEUR

Je vous dirai cela…

PREMIER PÊCHEUR

Je ne voudrais pas avoir été indiscret en vous demandant de venir me 

voir…

DEUXIÈME PÊCHEUR (un peu gêné)

Oh ! Monsieur, ce n’est pas cela.

PREMIER PÊCHEUR (ne comprenant pas)

Ce n’est pas cela ?

DEUXIÈME PÊCHEUR (ne répond pas. Au bout d'un instant, changeant visible­

ment la conversation)

C’était très intéressant ce que vous nous avez dit l’autre jour à propos 

de ce traité de commerce.

PREMIER PÊCHEUR

Oh je n’ai fait que vous dire ce que j’avais lu dans le journal.

(Silence.)
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DEUXIÈME PÊCHEUR

Ah ! C’est égal, ce n’était pas commode à répéter.

PREMIER PÊCHEUR

Excusez moi de renouveler ma question. Me ferez vous le plaisir de ve­

nir me voir ?

DEUXIÈME PÊCHEUR

Oui, Monsieur, certainement !

PREMIER PÊCHEUR

Je vous le rappellerai par écrit, Monsieur Caramieux, n’est-ce pas ?

(Silence.)

DEUXIÈME PÊCHEUR (hésitant)

Monsieur Caramieux… Écoutez, Monsieur…

PREMIER PÊCHEUR

J’écoute.

DEUXIÈME PÊCHEUR

Monsieur, je ne m’appelle pas Caramieux. J’ai confiance en vous. Je vais 

vous dire mon nom que je vous prie de ne pas répéter… Je m’appelle Ol­

bert…

PREMIER PÊCHEUR

Olbert ?
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DEUX PÊCHEURS EN EAU CLAIRE · Scène 1

DEUXIÈME PÊCHEUR

Ça ne vous dit rien ?… Eh bien ! J’aime autant que ça ne vous dise rien… 

C’était il y a quatre ans… Vous ne vous rappelez pas l’affaire de la 

banque Olbert ?… Alors, vous ne vous doutez pas d’où je viens ?

PREMIER PÊCHEUR (le regardant)

Non. Je ne sais pas…

(Au bout d’un grand silence.)

DEUXIÈME PÊCHEUR

Je suis sorti de Fresnes il y a dix mois… De Fresnes, Monsieur, où je fai­

sais cinq ans… Oh ! Rassurez-vous, je ne me suis pas évadé… J’ai été li­

béré conditionnellement… J’ai eu tort de vous dire, cela… N’est-ce pas, 

que j’ai eu tort de vous dire cela ?…

PREMIER PÊCHEUR

Mais non, Monsieur, c’est de la franchise de votre part.

DEUXIÈME PÊCHEUR

Ah ! Monsieur, je n’en sais rien, si c’est de la franchise. Je me demande 

si je ne vous ai pas dit cela surtout parce que je craignais que vous 

l’appreniez par ailleurs. Mais je n’avais qu’à attendre. Vous ne l’auriez 

peut-être jamais su… Voilà trois jours, je vous dirai, que je me tour­

mente… Vais-je le lui dire ou ne pas le lui dire ?… Ça me tracassait et 

j’ai fini par vous le dire pour que ça ne me tracasse plus… Je me rends 

compte, maintenant, que j’ai eu tort…

PREMIER PÊCHEUR

Mais non, mais non, je vous assure…
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Deux Pêcheurs En Eau Claire — BERNARD, Tristan

(Silence assez long.)

(Silence.)

DEUXIÈME PÊCHEUR

J’ai fait trois ans de prison, y compris la préventive. Vous me croirez si 

vous voulez, mais laissez-moi vous dire que je n’imaginais pas que 

j’étais coupable. Maintenant, je ne suis plus sûr de rien. Ce n’est pas 

seulement parce que j’ai été en prison, mais parce que j’ai vu là-bas 

d’autres personnes qui avaient été condamnées, pour divers délits. La 

plupart estimaient, non pas précisément qu’ils étaient innocents, mais 

qu’on avait été injuste en les condamnant. Alors, de les entendre répéter 

cela, ça m’a donné à réfléchir, car moi, il me semblait bien qu’ils étaient 

coupables. Je me suis dit que, moi non plus, je n’étais peut-être pas aus­

si innocent que je l’avais cru… Ce n’était pas moi qui avais eu l’idée de 

lancer des titres en Bourse et de les faire grimper… Quand la banque a 

commencé à réussir, j’ai été entouré de camarades qui venaient me pro­

poser des émissions… Ils semblaient tous persuadés que les titres que 

nous faisions monter étaient bons… Je dis qu’ils semblaient persuadés, 

mais je crois qu’ils l’étaient vraiment. Vous savez, pour donner de la 

conviction aux clients, il faut en avoir soi-même… c’est comme la fièvre 

scarlatine, il faut l’avoir attrapée pour la passer aux autres… Ça a com­

mencé à marcher bien, très bien, magnifiquement… Et puis nous avons 

été jalousés par d’autres banquiers, par de grands établissements. On a 

déposé des plaintes… Monsieur, c’est criminel de déposer une plainte… 

C’est comme si on jetait exprès une allumette enflammée dans un four­

ré. On m’a arrêté, on m’a condamné… Ma pauvre femme, qui était déjà 

si nerveuse, ça n’était pas fait pour la remettre… Ah ! Quel changement 

de vie tout à coup !… Adieu les belles réceptions, les beaux dîners, avec 

des gens tout à fait chics à tous les points de vue… des messieurs consi­

dérables qui disaient monsieur Olbert comme on aurait dit le bon 

Dieu… J’étais monté si haut que, même en prison, pendant une année 

au moins, on m’a traité avec un grand respect. Au bout d’un an, ils se 
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DEUX PÊCHEURS EN EAU CLAIRE · Scène 1

sont habitués à moi… Toujours polis, mais ça n’était plus ça… Et quand 

je suis sorti de la prison, tout le personnel, le directeur, les gardiens 

étaient loin d’avoir pour moi la même déférence que le jour, où j’étais 

entré… Et pourtant, je redevenais un homme libre… Mais je n’étais plus 

un homme en vue…

PREMIER PÊCHEUR

Mais vous avez des ressources… Vous aviez mis de l’argent de côté ?…

DEUXIÈME PÊCHEUR

On n’a pas manqué de le dire. Mais on a beaucoup exagéré. Quand mes 

affaires ont flanché… pas encore tout à fait flanché… j’avais acheté, au 

nom de ma femme, un immeuble que j’ai vendu ensuite. Mettons que 

j’ai de côté huit cent mille francs… C’est bien loin des quinze millions 

dont on avait parlé… Ah ! Puisque je vous dis tout, je ne vous cacherai 

pas que j’ai eu l’intention à diverses reprises, de mettre à l’abri des 

sommes considérables, mais je n’ai jamais osé… C’eût été m’avouer à 

moi-même qui je faisais des opérations dangereuses et même illicites… 

Or, j’ai toujours tenu à être, je ne dis pas un parfait honnête homme, 

mais le moins déshonnête possible. J’avais un tel besoin d’être honnête 

que, malgré moi, j’élargissais les bornes de l’honnêteté et j’arrivais 

jusqu’à dire que ce n’était pas moi qui avais les idée trop larges, mais 

l’honnêteté des autres personnes qui était trop étroite. D’ailleurs les 

bornes de l’honnêteté, je vous assure que, de nos jours, on ne les voit 

pas assez.

(Silence.)

PREMIER PÊCHEUR

Oui. Les inscriptions qu’on a mis dessus s’effacent et on ne les repeint 

pas assez souvent. Et puis, les dix commandements, c’est un peu som­

maire pour tous les cas de conscience que pose la vie moderne. C’est 
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comme un tout petit plan de poche qui ne vous guide pas assez, pour 

circuler dans une ville immense, pleine de maisons, de rues et surtout 

d’impasses. Et, d’autre part, le code pour des personnes qui sont censées 

ne pas l’ignorer, c’est considérable et compliqué. Le code, c’est un bou­

quin trop gros pour une époque où beaucoup de gens ne lisent plus. On 

en viendra peut-être à voter pour la justice un budget d’enseignes lumi­

neuses, comme au temps du festin de Balthazar… Ainsi dans les alen­

tours de la Bourse, un bel éclairage alternatif de lettres rouges et vertes : 

pas de souscriptions fictives… Pas de souscriptions fictives… au moins 

les gens seraient avertis.

DEUXIÈME PÊCHEUR (après un silence)

Ah ! Monsieur, j’ai eu tort, tout de même de vous faire ma confession.

PREMIER PÊCHEUR

Mais non, mais non, je vous assure…

(Il se lève.)

DEUXIÈME PÊCHEUR

Oh ! vous êtes poli, vous êtes même très gentil… Voilà… C’était pour 

moi une bonne distraction que ces quelques heures que je venais passer 

en face de vous, auprès de ce petit pont, qui surmonte le bras de la ri­

vière… Maintenant, je n’aurai plus cela.

PREMIER PÊCHEUR

Mais qu’est-ce qui vous prend de vous en aller ?

DEUXIÈME PÊCHEUR

J’avais trouvé un camarade. J’ai voulu qu’il n’y ait rien de caché entre 

nous… Et maintenant, je me suis diminué…
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DEUX PÊCHEURS EN EAU CLAIRE · Scène 1

PREMIER PÊCHEUR (se levant)

Vous dites des bêtises.

DEUXIÈME PÊCHEUR

Mais non, je ne dis pas de bêtises. Vous me dites ça par pitié, par bonté 

d’âme.

PREMIER PÊCHEUR (allant jusqu'à lui)

Je vais vous mettre plus à l’aise. Moi aussi, j’ai une confession à vous 

faire. Je vais vous parler librement.

DEUXIÈME PÊCHEUR

Vous auriez été aussi là-bas ?

PREMIER PÊCHEUR

Là-bas ?

DEUXIÈME PÊCHEUR

D’où je viens !

PREMIER PÊCHEUR (riant)

Non, non. J’avoue que je n’y suis pas allé et que je n’ai même rien fait 

pour justifier un séjour là-bas, comme vous dites.

DEUXIÈME PÊCHEUR

Ah ! Vous avez de la chance !
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Deux Pêcheurs En Eau Claire — BERNARD, Tristan

PREMIER PÊCHEUR (riant)

Évidemment. Il y a aussi de ça.

(Silence.)

DEUXIÈME PÊCHEUR

Vous vivez en paix avec vous-même !

PREMIER PÊCHEUR (lui touchant le bras)

Non, je ne vis pas en paix avec moi-même. Écoutez… Vous m’avez fait 

une confession…

DEUXIÈME PÊCHEUR (amer)

… Qui n’a pas augmenté la considération que vous pouviez avoir pour 

moi.

PREMIER PÊCHEUR

Mais qui n’a aucunement diminué ma sympathie. Très sincèrement… 

Notre entretien est trop éloigné des conversations mondaines ordinaires 

pour que je ne vous parle pas avec une absolue sincérité. Je disais que 

vous m’aviez fait une confession qui prouve malgré tout un bon élan de 

votre part…

DEUXIÈME PÊCHEUR

J’avais peur un peu, je vous l’ai dit, que vous appreniez la chose par 

ailleurs.
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PREMIER PÊCHEUR

Oh ! Ne raffinons pas… Ne diminuons pas nos sentiments en les éplu­

chant.. Votre élan en appelle un autre de ma part. Je veux vous dire une 

chose que je n’ai jamais dite à personne… Mon grand-père maternel 

s’appelait Alisson… Il exerçait, comme vous, la profession de banquier. 

C’est un des premiers qui aient compris ce qu’une affaire industrielle 

pouvait prendre d’extension, grâce à une habile émission de titres. Deux 

et même trois de ces sociétés qu’il a ainsi poussées ont été jusqu’à la 

faillite. Mais lui, personnellement n’a jamais été atteint, ni légalement, 

ni matériellement, ni moralement. Il n’y a pas eu de scandale Alisson. Il 

faut dire qu’à cette époque, la lutte était moins âpre entre les financiers. 

Le métier n’était pas gâté par une concurrence excessive. On n’avait pas 

une crainte fébrile, dans une banque, de voir une affaire vous échapper. 

Et l’on prenait, avant de la lancer dans le public, des renseignements 

plus méticuleux. Il me reste une certaine fortune qui vient des opéra­

tions fructueuses de la banque Alisson. Je ne l’ai pas augmentée. Mais 

quelquefois, ça me tourmente. N’est-ce pas ? je suis rentier, je n’ai pas 

grand’chose à faire. Alors, j’ai le temps d’être taquiné par des scrupules. 

Je me crée des soucis. Si je vous disais que j’ai été jusqu’à vouloir faire 

une restitution anonyme…

PREMIER PÊCHEUR

Oh !

(En s’en allant et en poussant le deuxième pêcheur devant lui.)

DEUXIÈME PÊCHEUR

Heureusement, cette obsession n’a pas duré. Je me suis dit que je ne re­

trouverais, jamais les personnes auxquelles mon grand-père avait fait 

tort. Mes enfants sont à leur aise, ils n’ont pas besoin de mon argent, 

mais ils y comptent tout de même. Je n’ai rien voulu leur expliquer, leur 

raconter de tout cela. C’est bien assez, que je me tourmente tout seul… 
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Venez me voir, Monsieur Olbert… Devant les gens. je vous appellerai 

Caramieux… Si je vous demande de venir me voir, ce n’est pas seule­

ment pour vous faire plaisir, mais c’est parce que j’ai besoin de causer 

avec vous, de ne pas rester seul avec mes réflexions… Nous nous dirons 

mutuellement qu’il ne faut pas trop s’en faire et, si nous nous aperce­

vons que nous avons des doutes sur notre moralité d’âme, eh bien ! 

Nous parlerons d’autre chose. Il y a le domaine de l’art, de la littérature, 

de la philosophie… Ce sont des régions plus tranquilles.
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