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ACTE I · SCÈNE I

D I A L O G U E  E N T R E  D E S ­
C A R T E S  E T  C H R I S T I N E

S c è n e  1

CHRISTINE

Heureusement pour l’honneur du genre humain, on ne traite pas tou­

jours avec la même injustice les hommes dont les talents illustrent leur 

Patrie. Je viens d’apprendre qu’en France même, et dans le moment où 

je vous parle une Société considérable de Gens de Lettres élève une Sta­

tue au plus célèbre écrivain de la Nation ; on ajoute, que des personnes 

respectables par leur rang et par leurs lumières, tant en France que dans 

les pays étrangers, font à cette louable entreprit l’honneur d’y concou­

rir.

DESCARTES

Cela est vrai ; mais savez-vous ce que j’apprends de mon coté ? On dit 

qu’il se trouve en même temps des hommes qui voudraient bien décrire 

cet acte de patriotisme, par une raison qu’ils n’osent à la vérité dire tout 

haut ; c’est que l’homme de génie qui est l’objet de ce monument, aura 

la satisfaction de le voir et d’en jouir. Ces dispensateurs équitables de la 

gloire demandent pourquoi on n’érige pas plutôt des statues à Corneille, 

à Racine et à Molière ; et ils le demandent, parce que Corneille, Racine 

et Molière sont morts ; ils n’auraient eu garde de faire la question du vi­
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vant de ces Grands Hommes, dont le premier est mort pauvre, le second 

dans la disgrâce, et le troisième presque sans sépulture.

CHRISTINE

On pourrait, ce me semble, repéré représenter l’Envie, égorgeant d’une 

main un Génie vivant, et de l’autre offrant de l’encens à un Génie qui 

n’est plus. Mais laissons-là ces hommes si zélés pour honorer le mérite, 

à condition qu’il n’en saura rien ; et ne parlons que de ce qui vous 

concerne. Si l’on a eu le tort de vous avoir oublié longtemps, il semble 

qu’on veuille aujourd’hui réparer cet oubli d’une manière éclatante. Sa­

vez-vous qu’on vous élève actuellement un mausolée ?

DESCARTES

Un mausolée, à moi ! La France me fait beaucoup d’honneur : mais il me 

semble si elle m’en jugeait digne, elle aurait pu ne pas attendre cent 

vingt ans après ma mort.

CHRISTINE

Vous faites vous-même bien l’honneur de la France, mon cher Philo­

sophe, en croyant que c’est elle qui pense à vous élever un monument. 

Elle y songera bientôt sans doute, et il s’en offre une belle occasion car 

on reconstruit actuellement avec la plus grande magnificence l’Église 

où vos cendres ont été apportées, et il me semble qu’un monument à 

l’honneur de Descartes décorerait bien autant cette église, que de belles 

orgues ou une belle sonnerie. Mais en attendant, on vous érige un Mau­

solée à Stockholm, dans le pays où vous avez été mourir. C’est à un 

jeune Prince, qui règne aujourd’hui sur la Suède, que vous avez cette 

obligation. Je n’ai point eu, comme vous savez, l’ambition de me donner 

un héritier ; mais que j’aurais été empressé d’en avoir, si j’avais pu espé­

rer que le Ciel m’accordât un tel Prince pour fils ! Je m’intéresse vive­

ment à lui par tout ce que j’entends dire de ses lumières, de ses connais­

sances, de sa modestie, ou plutôt, et ce qui vaut bien mieux encore, de 
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sa simplicité ; car la modestie est quelquefois hypocrite et la simplicité 

ne l’est jamais.

DESCARTES

Je ne puis pas dire que je voudrais voir ici ce Prince pour le remercier. 

J’espère même, pour le bonheur de la Suède, qu’il ne viendra nous trou­

ver de longtemps. Mais je voudrais du moins que ma Nation m’acquittât 

un peu envers lui. Je fais qu’elle est légère et frivole ; mais au fond elle 

est sensible et honnête : et si elle n’a rien fait pour moi, ce fera m’en dé­

dommager en quelque sorte, que de se montrer reconnaissante des hon­

neurs que les étrangers me rendent. Je n’ai ni la vanité d’être ébloui de 

ces honneurs, ni l’orgueil de les dédaigner ; une ombre a le bonheur ou 

le malheur de voir les choses comme elles sont. Mais quand je n’aurais 

rendu d’autre service aux Philosophes, que d’ouvrir la carrière d’où ils 

tirent les matériaux du grand édifice de la raison, j’aurais, ce me semble, 

quelque droit au souvenir de la postérité.

CHRISTINE

Quant à moi, je partage bien vivement les obligations que Vous et la 

France avez en ce moment à la Suède ; car le Mausolée qu’on vous y 

élève est une dette que j’avais un peu contractée envers vous.

DESCARTES

Il est vrai, soit dit sans vous en faire de reproche, qu’après avoir assez 

bien traité ma personne, vous avez un peu négligé ma cendre. J’étais 

mort dans votre Palais, d’une fluxion de poitrine que j’avais gagnée à 

me lever pendant trois mois, en hiver, à cinq heures du matin, pour aller 

vous donner des leçons. On dit que vous me regrettâtes quelques jours ; 

que vous parlâtes même de me faire construire un tombeau bien magni­

fique ; mais que bientôt vous n’y pensâtes plus. La plupart des Princes 

sont comme les enfants ; ils caressent vivement, et oublient vite.
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CHRISTINE

J’aurais certainement fait quelque chose pour votre mémoire, si je 

n’eusse pas abdique la Couronne bientôt après.

DESCARTES

Et pourquoi l’avez-vous abdiquée ? Il me semble que vous auriez beau­

coup mieux fait de rester sur le trône de Suède, d’y travailler au bon­

heur de vos peuples, d’y protéger les Sciences et la Philosophie, que 

d’aller traîner une vie inutile au milieu de ces italiens qui vous traitaient 

assez mal. Avouez que l’envie de paraître singulière, et pour tout dire, 

un peu de vanité, vous a porté à cette abdication ; vous auriez pensé au­

trement, si vous eussiez été plus pénétrée du sentiment et de l’amour de 

la véritable gloire, qui est si différent de la vanité.

CHRISTINE

Je ne voudrais pas répondre que la vanité ne fût entrée dans mon projet, 

car elle se glisse partout ; et elle est faite pour tout gâter. Mais j’avais 

pour abdiquer un motif plus puissant, qui paraîtra peu surprenant à un 

philosophe, les dégoûts et l’ennui du trône. J’avoue cependant que 

j’aurais dû supporter ces dégoûts et cet ennui par la satisfaction si 

douce de remplir les devoirs consolants que le trône impose. Heureuse­

ment ce trône va être occupé par un Prince qui réparera tous mes torts, 

qui sentira comme moi le poids de la Couronne, mais qui saura la por­

ter.

DESCARTES

Vous aviez, ce me semble, un intérêt particulier de ne pas priver les 

Gens de Lettres de l’asile et de l’appui qu’ils trouvaient auprès de votre 

trône, car assurément ils n’ont pas été ingrats à votre égard.
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CHRISTINE

Il est vrai, et je ne puis me le dissimuler, que si la postérité a conservé 

pour moi quelque estime. Je la dois au peu que j’ai fait pour les Lettres. 

On s’en souvient beaucoup plus que de quelques autres actions qui 

pourraient cependant tenir une place dans mon Histoire ; par exemple 

de l’influence que j’ai eue dans le Traité de Westphalie. Vous pouvez 

vous rappeler en effet qu’à l’occasion de ce fameux Traité vous fîtes des 

Vers en mon honneur.

DESCARTES

Oui, je me souviens que je fis d’assez mauvais vers, et dont même on a 

pris la peine fort inutile de se moquer depuis ma mort, comme si ma 

philosophie y avait mis quelque prétention, et comme si tous les ri­

meurs de mon temps, qui se croyaient poètes, avaient fait de meilleurs 

vers que moi, à l’exception de Corneille. Quoi qu’il en soit, mes Vers 

sont oubliés, comme l’obligation qu’on vous a d’avoir contribué au 

grand Traité qui pacifia l’Europe, et qui assura l’État de l’Empire.

CHRISTINE

J’avoue qu’on ne m’en fait aucun gré, et à parler franchement on n’est 

pas injuste. Ce Traité était plus l’ouvrage de mes Ministres que le mien. 

Il n’en est pas de même de la protection que j’ai eu le bonheur 

d’accorder aux Lettres et à la Philosophie ; c’est une gloire que je ne 

partage avec personne ; et la reconnaissance de tant d’écrivains célèbres 

m’en ont témoignée, m’a fait pardonner plus d’un écart que je me re­

proche.

DESCARTES

Vous n’êtes pas la seule qui ayez éprouvé l’effet de leur reconnaissance ; 

ils ont aussi presque fait oublier les proscriptions d’Auguste, et les 

fautes de François Premier. Tôt ou tard les hommes qui pensent et qui 
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écrivent gouvernent l’opinion ; et l’opinion comme vous savez, gou­

verne le monde.

CHRISTINE

Ne dites pas cela trop haut : car on reprocherait aux Gens de Lettres, à 

ces hommes qui pensent et qui écrivent, de n’être bons qu’à gâter les 

Princes.

DESCARTES

Le reproche ferait fort injure. Les Princes qu’on a loués d’avoir aimé les 

lettres, Auguste et François Premier entre autres, sont devenus 

meilleurs et plus sages, du moment ou ils ont commencé à les aimer. 

Cela seul prouverait, s’il était nécessaire, combien les Princes ont intérêt 

d’être éclairés, pour leur Peuples et pour eux-mêmes…

CHRISTINE

Mais croyez-vous qu’il en soit des sujets comme des Souverains ; que les 

Nations aient toujours besoin d’être instruites, et qu’il ne soit pas utile 

de tenir le peuple dans l’ignorance, et même de le tromper quelquefois ?

DESCARTES

C’est une grande question, et qui demanderait une discussion aussi 

longue qu’inutile pour nous ; car qu’importe-t-il aux morts de savoir s’il 

est bon de tromper les vivants ? Pour moi je ne sais s’il peut y avoir des 

erreurs utiles ; mais s’il y en avait, je crois qu’elles tiendraient la place 

de vérités plus utile encore. Il est vrai cependant, que pour combattre 

utilement et sûrement l’erreur et l’ignorance, il faut rarement les front. 

Un Philosophe, apparemment mécontent de ses contemporains, disait 

l’autre jour ici : que s’il revenait sur la terre, et qu’il eût la main pleine 

de vérité, il ne l’ouvrirait pas pour les en laisser sortir. - Mon confrère, 

lui dis-je, vous avez tort et raison ; il ne faut ni tenir la main fermée, ni 
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l’ouvrir tout à la fois ; il faut ouvrir les doigts l’un après l’autre ; la véri­

té s’en échappe peu à peu, sans faire courir aucun risque à ceux qui la 

tiennent, et qui la laissent échapper.
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