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ACTE I - SCENE I

L'HOMME DE GOUT

Eh Bien ! Je vous I’avais dit que votre premier volume tomberait. Le se-
cond aura le méme sort : le voila, je viens de le lire avec attention ; il
tombera, vous dis-je, personne ne le lira, et les Journaux en diront mille
fois plus de mal que du premier.

L'AUTEUR

Qu’il tombe ou réussisse, que m’importe ? Ai-je fait un livre utile ? Je
ne veux savoir que cela.

L'HOMME DE GOUT

1 soit util o9 20 lte i .
Qu’il soit utile ou non, que m’importe ? On ne me consulte jamais pour

savoir cela.

L'AUTEUR

Pourquoi est-ce donc que 'on vous consulte ?

L'HOMME DE GOUT

Un livre est-il bien ou mal écrit ? C’est moi qui le décide : y a-t-il

quelques phrases amphibologiques, quelques inversions forcées,

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro) 5


https://www.replique.pro

DiALoGUEe ENTRE L'AUTEUR ET UN HoMME DE GoOT — CUBIERES-PALMEZEAUX, MICHEL
DE

quelques transitions trop brusques ? C’est moi qui en avertis 'auteur, et
qui 'engage a corriger, retrancher ou ajouter ; je suis consulté enfin
pour savoir si 'on a fait un bel ouvrage, et non un bon ouvrage.

L'AUTEUR

Eh bien ! Monsieur 'Homme de Gotit, mon Ouvrage est-il beau ?

L'HOMME DE GOUT

« Rien n’est beau sans le gotit, le gott seul estimable,» Il y a par-ci, par-
1a, quelques traits heureux, je I’avoue ; mais le défaut de gott les rend
inutiles. C’est ainsi que nous autres gens de gott avons refait le vers fa-

meux de Boileau.

L'AUTEUR

Je croyais que mon Livre serait de quelque utilité aux personnes qui le

liraient, ou qui verraient représenter les piéces qu’il renferme ; puisque
le défaut de gott rend inutile ce qui pouvait plaire, je vois bien que j’ai
eu tort de le publier.

L'HOMME DE GOUT

Je vous le demande a vous-méme : quel est le but moral qui résulte de
vos comédies, ou I'on pleure , ou 'on rit tour-a-tour, et dont les sujets
sont presque tous singuliers et bizarres ? Que peuvent apprendre a vos
Lecteurs «’Amant Garde Malades », « ’Epreuve singuliere » et surtout
«la Diligence de Lyon » ? Ces Piéces ne signifient rien, absolument rien,
je vous jure ; ce sont des énigmes en dialogues, dont je vous défie de

dire le mot.

L'AUTEUR

Comme on se trompe sur ses ouvrages ! J’ai cru que la «Diligence de
Lyon » était une lecon de modestie et de politesse pour tous les
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hommes ; j’ai cru qu’en voyant les personnages subalternes de cette co-
médie humiliés par les personnages nobles, forcés a descendre a des ex-
cuses, et obligés, en punition de leur insolence, d’aller se coucher sans
souper ; j’ai cru, dis-je, qu’on apprendrait a ne point juger les gens sur
les apparences, a étre honnéte , simple et vrai avec tout le monde, et
surtout a ne jamais prendre des tons de hauteur avec des inconnus.
Cette Piece me paraissait méme assez conforme au systeme qu’avaient
adopté, sur la Comédie, Ménandre, Philémon et Térence. La vieille Co-
médie, vous ne I'ignorez pas, poussait la licence jusqu’a désigner des
hommes vivants, des hommes distingués par leur état et par des charges
importantes. Lorsque les Magistrats eurent arrété cette licence, les co-
miques jugerent a propos de faire tomber le blame et le ridicule sur les
esclaves, et les Maitres furent respectés. Ce systéme fut aussi celui de
Théophraste : 'ayant suivi, alliant que je 'ai pu, dans «la Diligence de
Lyon », j’ai cru que cette piéce, composée d’apreés une sage théorie, était
dans la forme de la Comédie que les Anciens appelaient moderne : j’ai
cru enfin qu’elle était de toutes mes pieces celle ou j’avais le plus claire-
ment exprimé le but moral ; je vois que je m’étais trompé, et je vous re-

mercie de me I’avoir fait connaitre.

L'HOMME DE GOUT

C’est moi peut étre qui me suis trompé, pour avoir jugé trop vite. Je
conviens qu’il peut résulter une forte de lecon morale de I’humiliation
de vos personnages subalternes, je n'y avais pas pris garde ; mais ose-
rez-vous dire qu’il en résulte quelqu’une de « L’Amant Garde-

Malades » ? Je vous avouerai qu’un jeune homme qui prend des habits
de fille, qui, a la faveur de ce déguisement singulier, va servir de garde a
sa maitresse, qui se trouve seul avec elle lorsqu’elle est a dormir seule
dans son lit, qui s’élance plusieurs fois vers ce lit, poussé par les désirs
de son age, qui s’empoisonne ensuite pour sauver la vie a celle qu’il
aime, j’avouerai qu'un pareil personnage peut intéresser les ames sen-
sibles : son courage et sa délicatesse tiennent de I’héroisme, la noble fer-

meté de Julie en présence de son pere m’a ému jusqu’a I’admiration,
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jusqu’au transport : la sagesse du Médecin a ravi mon estime, et les re-
tours du peére sur lui-méme m’ont réconcilié avec lui : mais, pour parler
comme le Géomeétre, qui disait : Qu’est-ce que cela prouve ? Je vous di-
rai a mon tour : quelle lecon avez-vous eu l'intention de donner par
cette Comédie ? Quel ridicule avez-vous prétendu corriger ? A quel vice
avez-vous eu dessein de déclarer la guerre ?

L'AUTEUR

On dirait, a vous entendre, qu’il n’y a que des vices a attaquer et des ri-
dicules a poursuivre ? Et les préjugés, Monsieur, les préjugés ?... N'en
est-il pas des milliers a détruire ? Il faudrait peut-étre inventer pour eux
seuls un nouveau genre de comédie, « L’Amant Garde-Malades » en est
la preuve. Il arrive tous les jours qu'un jeune homme voit une Demoi-
selle dont il devient amoureux au premier aspect ; il arrive que la jeune
fille le paie du plus tendre retour : ces enfants se conviennent a tous
égards, il n’y a dans leur 4ge qu’autant de disproportion qu’il en faut
pour remplir le voeu de la nature, il n’y en a point dans leur fortune ni
dans leur naissance ; 'Hymenée et ’Amour enfin semblent s’unir pour
les appeler au bonheur ; ils briilent nuit et jour, ils soupirent, ils se
consument I'un pour l'autre ; le souvenir d’'une querelle, éteint dans la
plupart des tétes, fermente et brile encore dans les coeurs de leurs pa-
rents, ce souvenir y a vieilli avec le temps, y a pris racine, et seul il a
élevé entre les deux amants une barriére impénétrable, une barriere im-
mense dont leurs yeux peuvent a peine mesurer la hauteur : ils sont
obligés de se hair, parce que leurs peres se sont détestés, et le fiel de la
haine, et le levain de la vengeance doivent éteindre dans leurs ames
toutes les flammes de I’Amour : on leur défend de se voir, de se parler,
de s’écrire, et si par hasard ils désobéissent, ils sont séveérement punis.
Ne regardez-vous point cette conduite de certains péres envers leurs en-
fants comme le comble de la tyrannie et de 'injustice ? C’est cette in-
justice que j’ai voulu foudroyer ; c’est cette tyrannie que j’ai voulu
abattre dans « L’Amant Garde-Maladesé ; je croyais méme ’avoir assez

indiqué par ces paroles, qu’a la fin de la piece le pére de Julie adresse a
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Lindor. « Votre pere fut mon ennemi, il est vrai, et depuis longtemps il
régne une grande haine entre nos deux familles ; mais I’amour est
étranger a tous ces débats, et 'acte le plus saint de la nature et de la loi,
un mariage enfin ne doit étre ni un marché ni un traité de politique...
C’est de ma sotte prévention et de mon entétement que sont nés en par-
tie tous les malheurs d’aujourd’hui. » En effet, si le Comte avait consen-
ti aux désirs de Lindor, lorsque celui-ci lui a fait demander sa fille, sa
fille ne serait point tombée malade, Lindor ne se serait point travesti
pour lui rendre des soins, la Marquise se serait vengée d’une autre ma-
niére, Lindor n’aurait point avalé quelques gouttes de la potion empoi-
sonnée, la Marquise elle-méme ne se serait point empoisonnée peut-
étre pour se punir de son crime, tous les malheurs qui arrivent enfin ne
seraient point arrivés. Vous voyez qu’il faut les rapporter tous a I'injuste
prévention du pere, et ces malheurs, quoique vous en disiez, prouvent
qu’un pere ne doit point refuser sa fille a un jeune homme qui la mérite,
quand il n’a pas d’autres raisons que des ressentiments particuliers, et si
votre géometre était 14, je lui dirais, que, faire une telle piéce, c’est ré-
soudre en morale un probléme intéressant, et un probleme résolu lui

prouverait stirement quelque chose.

L'HOMME DE GOUT

Je vous assure qu’en lisant « L’Amant Garde-Malades », ou qu’en le
voyant représenter, on ne fera attention a rien de ce que vous dites ; on
se laissera entrainés par I'intérét et le pathétique des situations, par la
chaleur qui regne dans quelques scenes ; par le flux et le reflux de deux
passions toujours contrariées, et I’on pleurera scandaleusement, sans
aucune envie de se corriger, si l'on est coupable.

L'AUTEUR

Les meilleurs intentions des auteurs dramatiques ne peuvent pas tou-
jours percer au travers de leurs écrits, et 'on ne réussit pas toujours
dans ce qu’on projette. Ce n’est point la faute de Moliere, s’il y a encore
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des Tartuffes , ni celle de Destouches, s’il se trouve toujours des Glo-

rieux.

L'HOMME DE GOUT

Et serait-ce votre faute, si de certains hommes se faisaient couper la

jambe, pour mieux ressembler a leurs maitresses.

L'AUTEUR

Sans doute : je serais seul coupable de leur malheur.

L'HOMME DE GOUT

Vous faites cet aveu avec une belle tranquillité d’ame !

L'AUTEUR

Souffrez que je vous fasse une demande avec la méme tranquillité :

croyez-vous qu’on suive jamais 'exemple du Lord d’Ambi ?

L'HOMME DE GOUT

Pourquoi non ? Le fait d’apres lequel vous avez composé votre piéce est
arrivé a Londres, il y a quelques années.

L'AUTEUR

Eh bien ! Si le fait se répete en France, et un seul homme, d’aprés la lec-
ture de «’Epreuve singuliére » se fait couper une jambe pour sa mai-

tresse, je consens a lui sacrifier les deux miennes.

L'HOMME DE GOUT

Vous me faites trembler ! Quelles ont donc été vos vues, en publiant

cette piece ?
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L'AUTEUR

Le voici en peu de mots : la Nation Francaise serait sans contredit la
premiere de toutes les Nations, si les individus qui la composent avaient
plus d’énergie et de caractére. J’ai voulu renforcer I'un et 'autre en of-
frant & mes concitoyens des exemples extraordinaires de grandeur

"ame, de délicatesse et de courage.

L'HOMME DE GOUT

Vous auriez pu choisir des exemples moins dangereux ; celui que vous
proposez...

L'AUTEUR

Ne craignez pas qu’on 'imite. Si un Frangais était capable de sacrifier a
sa Maitresse une partie de lui-méme, mille obstacles s’opposeraient a
son projet, mais il en exécuterait mille autres qui le couvriraient de
gloire. Ce sont les grandes passions qui font faire les grandes choses, et
les grandes passions nous manquent. Si j’avais conseillé moins, j’aurais
obtenu davantage ; mais il fallait peut-étre ne rien obtenir ; il fallait,
non que mes Lecteurs se fissent couper une jambe aprés avoir lu ma
piece, mais que seulement il pussent vouloir se la faire couper. Aucun
d’eux n’aura stirement cette envie, et la lecon que j’avais a donner de-
vait étre d’autant plus vigoureuse que ’exemple de mon héros était plus
inutile. Au reste, mes comédies ne méritent pas qu’on s’y arréte si long-
temps, ou je suis honteux de...

L'HOMME DE GOUT

Vos comédies ! Vous me faites rire en leur donnant un pareil nom ; mais
c’est la seule chose qu’elles aient de risible ; j’espere que vous ne laisse-
rez point ce titre a « L’Amant Garde-Malades ».
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L'AUTEUR
Pourquoi cela, s’il vous plait ? Vous venez de lire mon manuscrit, et
«L’Amant Garde-Malades » y est intitulé Comédie.

L'HOMME DE GOUT

Jespére encore une fois que vous changerez ce titre.

L'AUTEUR

Vous espérez en vain.

L'HOMME DE GOUT

Eh quoi ! Vous appellerez comédie une piéce ou 'un des personnages se
tue, ou deux autres sont sur le point de mourir empoisonnés, une piéce
ou l'on voit, pour ainsi dire, une nouvelle Médée, se plaire a broyer des
sucs mortels avec le bout de son poignard ; une piéce enfin ou 'on

pleure autant qu’aux tragédies les plus pathétiques ?

L'AUTEUR

Et quel titre voulez-vous que je lui donne ?

L'HOMME DE GOUT
Vous savez bien que depuis quelque temps on appelle ces sortes de
pieces de drames.

L'AUTEUR

Oui ; mais je sais bien aussi que ce titre ne leur convient pas du tout.
Drame veut dire Action, et toutes les pieces, soit Tragiques, soit Co-
miques, étant des actions, il faudrait donc les appeler toutes des

Drames. Voici a ce sujet un passage assez curieux tiré des Lettres de
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Madame de Sévigné : « Racine, » dit-elle, fait des comédies pour la
Champmeslé : ce n’est pas pour les siécles a venir : si jamais il n’est plus
jeune et qu’il cesse d’étre amoureux, ce ne sera plus la méme chose,
vive donc le vieil ami Corneille, etc... » Si Madame de Sévigné appelle
Comédie les piéces de Racine, je puis bien donner ce nom aux miennes,
qui ne sont pas, a beaucoup preés, aussi tragiques que celles de Racine,
sinon je les appellerai Action, comme a fait Monsieur Rétif de la Bre-

tonne. Ce nom vaut bien, ce me semble, celui de Drame.

L'HOMME DE GOUT

A la bonne heure : mais vous savez bien aussi que le genre de Racine est
le bon, et que celui de « L’Amant Garde-Malades , de « L’Epreuve
singuliere », de « L’Ecole des Riches », est proscrit par le gotit, et qu'on
I’appelle avec raison un genre batard.

L'AUTEUR

Les Batards s’illustrent quelquefois plus que les enfants légitimes, et je
crains bien que cela n’arrive, je ne dis pas a mes Batards, mais a ceux
qu’on a engendrés, et que 'on peut engendrer encore.

L'HOMME DE GOUT

Quoi ! Des piéces désavouées également par Melpomeéne et par Thalie !

L'AUTEUR

Des Piéces qui tiennent le milieu entre les deux extrémes !

L'HOMME DE GOUT

Des pieces ou le premier acte fait rire, ou le cinquiéme fait pleurer !
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L'AUTEUR

Et ne riez-vous pas, et ne pleurez-vous pas souvent dans la méme jour-
née ? Si la Comédie est une peinture de la société et une imitation de la
Nature, peut-on mieux les rendre I'une et autre, qu’en vous faisant

pleurer et rire ?

L'HOMME DE GOUT

Jen appelle a Aristote.

L'AUTEUR

Jen appelle a Madame de Sévigné.

L'HOMME DE GOUT

Vous plaisantez, sans doute, avec votre citation de Madame de Sévigné.
Aristote a dit qu’il fallait que le héros d’une tragédie ne fit, ni tout-a-

fait vertueux, ni tout-a-fait vicieux.

L'AUTEUR

Je sais cela depuis longtemps.

L'HOMME DE GOUT

Il avait composé un Traité sur la Comédie, qui malheureusement n’est
point parvenu jusqu’a nous ; mais comme toutes les idées de ce grand
homme ont entre elles une liaison admirable, ce qu’il a dit sur la pre-
miére peut nous faire deviner ce qu’il a voulu dire sur la seconde.

L'AUTEUR

Eh bien ! Quels ont été, selon vous, ses préceptes sur la Comédie ?
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L'HOMME DE GOUT

En voici le sens et non les paroles : il faut que ses principaux person-
nages soient moins criminels que vicieux, et moins vicieux que ridi-
cules : il faut enfin que le ridicule soit I’ame de la Comédie : elle doit se
borner a peindre, tout son emploi est de corriger. Vous connaissez
d’ailleurs d’ailleurs la définition, de la Comédie, qui se trouve dans
toutes les Poétiques : elle confirme ce que j’avance, et voila sur quoi est
fondée la différence éternelle qui existe entre la Comédie et la Tragé-
die ; les barriéres qui les séparent, ont été posées par le plus vigoureux
génie de ’Antiquité, et votre Madame de Sévigné me fait pitié, je

P’avoue, quand je la vois confondre ce qu’Aristote a si bien distingué.

L'AUTEUR

Je vais vous scandaliser, vous mettre en colére ; mais dussiez-vous me
traiter de blasphémateur ou d’impie, il faut que je vous dise ce que j’ai
sur le coeur, et que je vous fasse méme une espéce de confession géné-
rale. Tenez, Monsieur 'Homme de Gott, je suis plein de vénération
pour Aristote, qui était vraiment un vigoureux et puissant génie. Aris-
tote savait tout, et Madame de Sévigné ne savait presque rien. Cepen-
dant en fait de Théatre, j’aimerais mieux croire une jolie femme qu'un
vieux Docteur. L’expérience nous a éclairés, et nous avons profité des
erreurs de nos peres : voulez-vous connaitre enfin le véritable systéeme
dramatique dans toute son étendue ? C’est Monsieur Diderot qui va
vous Pexpliquer par ma bouche. « La Comédie gaie » qui a pour objet le
ridicule et le vice ; la Comédie sérieuse, qui a pour objet la vertu et les
devoirs de 'homme ; la Tragédie, qui aurait pour objet nos malheurs
domestiques ; la Tragédie, qui a pour objet les catastrophes publiques et
les malheurs des Grands ». Voila deux sortes de Tragédies et deux
sortes de Comédies bien marquées, et dont assurément vous ne pourrez
point nier 'existence. Ne croyez-vous pas qu’il y ait un grand intervalle
entre ces deux genres que ces deux intervalles peuvent étre remplis par

d’autres genres ou espéces ? (car ils se confondent dans la question que
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je traite, sitdt qu’on veut 'approfondir ) Et qu’entre la Comédie gaie et
la Comédie sérieuse, entre la Tragédie héroique et la Tragédie domes-
tique, il y a encore des intervalles ou 'on peut placer d’autres espéces,
soit de Tragédies, soit de Comédies. « La Gouvernante », par exemple,
est une comédie sérieuse, qui a pour objet la vertu et les devoirs de
I’homme, et le « Bourgeois Gentilhomme », une Comédie gaie, qui a
pour objet le ridicule. Ne croyez-vous pas qu’entre la Gouvernante et le
Bourgeois Gentilhomme, il peut exister un genre ou une espéce qui ne
ressemble que fort peu a I'une et a 'autre ; qu’entre ce genre ou cette
espece intermédiaire et le genre de la Gouvernante, il peut en exister
encore un, qui ne tienne peut étre d’aucun des deux, et ainsi de suite ?
Fontenelle, dont I'esprit était si lumineux, a exprimé cette idée par une
comparaison tirée de la lumiere méme. « On connait, dit-il, assez com-
munément aujourd’hui la suite des couleurs du prisme, rouge, jaune ,
vert, bleu, violet : notre échelle dramatique lui ressemble : terrible,
grand, pitoyable, tendre, plaisant, ridicule. Cela est dégradé par
nuances, depuis la plus sérieuse des impressions que peut faire le
théatre jusqu’a la plus réjouissante. Par cette comparaison de la suite
des couleurs, on voit presqu’a l'oeil ce que nous n’avons exposé
jusqu’ici que par raisonnement ». Homere, si justement fameux pour
ses comparaisons, n’en a jamais fait de plus ingénieuse, et qui rende une
idée abstraite d’'une maniere plus sensible : elle fait, pour ainsi dire, tou-

cher au doigt ce que I’on concevait a peine.

L'HOMME DE GOUT
Quelque claire qu’elle soit, je ne comprendrai jamais qu’il y ait plus de
deux genres au théatre.

L'AUTEUR

Et moi, je crois qu’il y a autant de genres que de couleurs dans I’arc-en-
ciel, autant d’espéces que de nuances, et voila pourquoi j’ai osé dire
dans mon Essai sur la Comédie, qu’il y avait peut-étre autant de genres
de piéces, que de sujets de pieces.
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L'HOMME DE GOUT

Vous savez aussi comme les journalistes vous ont relevé la-dessus.

L'AUTEUR

Les Journalistes d’aujourd’hui sont comme les dévots d’autrefois ; ils
voient partout des hérésies : de toutes les classes de Gens de Lettres,
c’est celle ou il y a le plus de préjugés : tout s’éclaire autour d’eux, et ils
restent dans les ténébres ; 'obscurité qui les environne parait étre une
punition de leur opiniatreté et de leur intolérance : ils injurient ceux qui
veulent leur montrer la lumiére ; il faut les plaindre, continuer de la leur
montrer, et ne leur point dire d’injures. Quoique j’estime fort les gens
de gott, je crains bien qu’ils ne ressemblent un peu aux journalistes.

L'HOMME DE GOUT

Les journalistes et les gens de gott aiment Aristote et le défendent

comme leur maitre.

L'AUTEUR

Jaime aussi Aristote ; mais j’aime encore plus la vérité.

L'HOMME DE GOUT

Avec de telles opinions, il n’y a pas d’apparence qu’ils vous louent.

L'AUTEUR

Que m’importe ? Je ne cours pas apres les éloges.

L'HOMME DE GOUT

Le suffrage des gens de golt a pourtant bien son prix : le gout...
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L'AUTEUR
Le gott ! Toujours le gotit ! On n’est rien sans le got, je le sais, on ne
fait rien de bon sans le gott ! Eh bien ! Vivent le gott et les médiocres !
L'HOMME DE GOUT

Le gout est un instinct naturel, un tact imperceptible, qui nous avertit
de 'observation des régles. Si le gott n’est rien, les régles sont quelque
chose : on peut ne pas croire au premier ; mais il est impossible de ne
pas ajouter foi aux autres.

L'AUTEUR

Je vous ai déja cité Fontenelle, il faut que je vous le cite encore. « Il me
parait certain, dit-il, que nous sommes en droit d’examiner si, en fait de
théatre, nous n’aurions pas quelquefois des habitudes au lieu de

régles ». Des habitudes au lieu de régles ! Jamais, en fait de théatre, on
n’a dit un mot plus profond.

L'HOMME DE GOUT

Quoi ! Les Unités...

L'AUTEUR

Je les respecte infiniment, et je suis homme de gott et journaliste a cet
égard , autant qu’il soit possible de I’étre. Les Unités !... S’il s’agissait de
les défendre, je romprais vingt lances avec les plus braves.

L'HOMME DE GOUT

Vous plaisantez en parlant de la sorte.
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L'AUTEUR

Non, en vérité ; c’est trés sérieusement que je parle. Je ne connais rien
de plus beau chez aucune Nation du monde, que le «Philoctéte »,
«’OEdipe Roi», et «’Electre » du Théatre Grec, ou ces unités sont ob-
servées. Il est impossible de surpasser ces pieces admirables : mais de la
hauteur de ces chef-d’oeuvres on peut, descendre par un millier de dé-
grés, jusqu’a la farce, et de la farce méme jusqu’au burlesque, au-des-
sous duquel il n’y a plus rien. Ce ne sont point les reégles sur les unités
que je blame ; je les trouve fort naturelles ; mais je ne puis souffrir
Popinion absurde et exclusive, qui n’a admis que deux genres au
théatre : je voudrais abattre le mur de séparation qu’on a élevé entre
eux, et il n’est pas possible qu’il subsiste longtemps encore.

L'HOMME DE GOUT

Quoi ! La forme de la tragédie, par exemple, n’est-elle pas fixée ?

L'AUTEUR

Elle Ia été parles Grecs ; et, malgré le génie de nos tragiques, nous
n’avons rien ajouté a cet art sublime, s’il est vrai que, la régle des unités
une fois admise, nous n’ayons point de piéces supérieures aux trois que

je viens do nommer. Or, il est certain que nous n’en avons point.

L'HOMME DE GOUT

Jaime les Grecs a la folie, et je suis enchanté de vous les entendre
louer : mais si la forme de la Tragédie a été fixée par eux, celle de la co-
médie I’a été aussi, et par conséquent il était juste d’élever un mur de
séparation entre elles.
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L'AUTEUR

La forme de la comédie fixée par les Grecs ! Voila, Monsieur, ce que je

n’ai jamais cru.

L'HOMME DE GOUT

Quoi ! Les pieces d’Aristophane !...

L'AUTEUR

Les Piéces d’Aristophane n’ont aucune ressemblance avec les notres : il
n’en a fait aucune ou il y ait de I'amour, et toutes les notres finissent par
un mariage. Ce sont des Marquis ridicules d’ailleurs, des médecins igno-
rants, de vieilles coquettes, des Parvenus insolents , que nous choisis-
sons pour acteurs, et non des grenouilles, des oiseaux, des nuées ou des
personnages de la Fable. Nous avons en outre inventé la Comédie de ca-
ractére que les Anciens ne connaissaient point ; s’il est vrai enfin que
nous ayons gaté la tragédie, en altérant son antique simplicité par des
épisodes, il est vrai aussi que nous avons perfectionné la comédie, en la
rendant plus vraisemblable ; et puisque dans ce dernier genre nous
avions fait, méme du temps de Moliére, tant d’innovations heureuses,
tant de changements avantageux, pourquoi voudrait-on nous interdire
ceux que nous pouvons faire encore ? Notre musique vient d’éprouver
une grande révolution ; tout m’annonce que notre théatre comique est a
la veille d’en éprouver une semblable , et je dis plus : tout me prouve
qu’elle est nécessaire et d’'une nécessité absolue. Les caracteres sont
presque tous épuisés : quoi qu’on en dise , il n’y a plus que des nuances.
Le Pére Brumoi remarque avec beaucoup de justesse, que I’on peut,
apres Racine et Corneille, tracer encore des portraits de Néron, de Ser-
torius et d’Auguste, parce qu’on peut supposer des incidents qui les pré-
sentent sous un jour nouveau. Mais comment peindre I’Avare, le Tar-
tuffe, le Misanthrope, sans tomber dans les idées de Moliére, et sans étre
forcé de lui dérober les principales ? Qu’il nous soit donc permis de

faire des piéces, qui réunissant le pathétique d’une tragédie et le plai-
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sant d’'une comédie, offriront aux spectateurs 'image la plus parfaite de
la vie civile, et seront pour eux une source nouvelle d’instruction et de
plaisir.

L'HOMME DE GOUT

Dites une source éternelle de tristesse et d’ennui. Ce passage subit d'un
sentiment a ’autre ne peut qu’affecter désagréablement. Il en est d’'un
coeur qui se dilate et se resserre trop vite, comme de ces malheureux
que des tyrans de I’Antiquité faisaient tirer d’un cachot obscur, et expo-
ser tout-a-goup et sans intervalle a la plus vive lumiere. Les auteurs de
ces pieces, moitié gaies, moitié tristes, deviendraient des tyrans plus

cruels que Tibere et Phalaris,

L'AUTEUR

Qui prouve trop, ne prouve rien. Ces piéces apporteraient sans doute
peu d’utilité et de plaisir, si 'on y passait trop rapidement d’un senti-
ment a 'autre : il faudrait que le passage y fut formé de teintes douces,
et que lart des dégradations y fat habilement observé. On pourrait alors
y pleurer dans un acte et y rire dans 'autre, sans violer les lois du gout
et sans déroger au but moral que se propose tout homme honnéte. Vous
savez que ’Andrienne est presque dans ce genre ; vous savez
qu’Aristophane a souvent admis dans ses Choeurs, et quelquefois dans
ses Dialogues, ce mélange de Comique et de Tragique, et que, méme des

gens, qui, de son temps, avaient du gott, le lui ont reproché.

L'HOMME DE GOUT

Ces gens, qui avaient du gotit, revivent en France sous des noms connus
et respectés, et ils vous feraient le méme reproche qu’a Aristophane.

L'AUTEUR

0% . o .
J écouterais leurs reproches, et j’irais mon chemin.
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L'HOMME DE GOUT

Et vous feriez des pieces pitoyables.

L'AUTEUR

Dans quel sens entendez-vous ce mot ?

L'HOMME DE GOUT

Des Pieces qui seraient pitié.

L'AUTEUR

Il est deux sortes de pitié, je 'avoue : I'une qui excite le sourire sur les
levres de 'homme dédaigneux, et c’est celle-la dont vous parlez, sans
doute ; mais il en est une autre qui fait couler nos larmes au récit d’'un
malheur non mérité, ou d’une oppression injuste, et c’est de cette der-
niére que je veux parler. Cette pitié est le plus beau présent que la na-
ture ait fait & ’homme ; elle est la source de toutes les vertus, et sert de
rempart contre tous les vices. L’homme civilisé n’a point d’aiguillon
plus actif, et il n’est point de frein plus puissant pour ’homme sauvage.
L’homme pitoyable est, a mon gré, le plus parfait de tous : c’est la pitié,
c’est la pitié seule qui forme en nous la sensibilité, que joserais appeler

le toucher de I’ame.

L'HOMME DE GOUT

Voila une expression un peu hasardée.

L'AUTEUR

Je savais bien qu’elle ne plairait pas a un homme de gott. Revenons a la
sensibilité : '’homme a naturellement assez d’amour pour soi-méme, il
n’y a rien a lui reprocher la-dessus; mais en a-t-il assez pour les autres ?
Ah ! S’il souffrait plus souvent ; que dis-je ? S’il souffrait toujours des
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tourments de son semblable, la terre n’aurait plus rien a envier aux
cieux. C’est la sensibilité qui rend bienfaisant envers le pauvre, géné-
reux pour un ennemi, modeste et bon dans la prospérité, courageux et
ferme dans le malheur ; c’est la sensibilité qui, resserrant les liens du
sang, attache de plus pres un peére a son fils, un fils a son pere, et qui
rend si énergique et si touchant le caractere de la maternité : c’est la
sensibilité surtout ; qui rend le mari fidele a son époux, I’amie a son
ami, et qui conserve dans une Nation le dépdt sacré des mours ; ce dé-
pot est sous sa garde : il n’y aurait point de vices, point d’assassinat,
point de larcin d’aucune espece, si tous les hommes étaient sensibles, et
s’ils n’étouffaient pas aussi souvent qu’ils le font, la voix sublime et
douce de la pitié. C’est donc a renforcer ce sentiment qu’il faudrait tra-
vailler sans cesse, et peut-on mieux y réussir que par des pieces de
théatre, ou cette douce et tendre pitié serait mélée avec une gaité pai-
sible, ou ces deux soeurs, se tempérant ['une par 'autre, paraitraient
plus aimables par le contraste, et tireraient des graces nouvelles de la
différence de leurs traits.

L'HOMME DE GOUT

Cette pitié est un des ressorts de la tragédie ; j’en fais grand cas, ainsi
que vous, et pour le renforcer selon vos désirs, vous n’avez qu’a faire
des tragédies : vous n’avez qu’a mettre des rois sur la scéne ; les calami-
tés qui leur arrivent font d’autant plus d’impression sur I’esprit des

hommes, qu’elles frappent des tétes plus considérables.

L'AUTEUR

Je ne ferais que des tragédies, s’il n’y avait que des Rois dans le monde ;
mais 'Homme de Lettres, étant placé entre, le riche et le pauvre, et se
trouvant plus prés du dernier que de Pautre, est plus a portée de le
peindre et de lui servir d’interpréte. Un étre qui souffre et qui me dit, je
souffre, m’intéresse bien davantage que le tyran qui le fait souffrir ; je
ferai justice de celui-ci, et la ferai rendre a autre.
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L'HOMME DE GOUT

Vous ne composerez donc jamais de tragédies ?

L'AUTEUR

Je ne dis pas cela ; mais je composerai beaucoup de ces pieces que vous

appelles Drames.

L'HOMME DE GOUT

Faites donc des drames ; mais traitez des sujets moins singuliers, et per-
mettez-moi de vous le dire, moins bizarres. Qu’est-ce qu'un homme qui
veut se faire couper une jambe pour une Lady ? Qu’est-ce qu’un autre
homme qui se croit Philosophe, et qui donne tout ce qu’il a a d’autres
prétendus philosophes qui s’en moquent ? Qu’est-ce qu’un autre enfin
qui se déguise en femme, pour garder sa maitresse malade ? Tous ces
sujets-1a sont hors de la nature, de la vraisemblance et de la vérité.

L'AUTEUR

Vous voudriez donc que je fisse des piéces comme tout le monde ?

L'HOMME DE GOUT

Y aurait-il grand mal a cela ?

L'AUTEUR

Il n’y aurait pas un grand bien. Qu’est-ce, depuis quelque-temps, que la
plupart de nos Comédies ? Plusieurs hommes de différents caracteres se
présentent pour épouser une jeune veuve ou une jeune demoiselle, qui
a, comme de raison, toutes les vertus et toute la beauté imaginables.
L’un est fat et étourdi, 'autre est faux et méchant ; le troisiéme, ainsi
que sa belle maitresse, a toutes les graces et toutes les vertus : Pauteur

noue entre tous ces personnages une petite intrigue fondée sur quelque

Répétez ce texte en mode italienne - www.replique.pro 24


https://www.replique.pro

- SCENE 1

méprise, ou sur un malentendu que ’homme le plus stupide aurait dé-
mélé : petites jalousies de part et d’autre, petites tracasseries ; les
amants se brouillent, se raccommodent, tout se découvre a la fin ; les
méchants sont éconduits, le bon reste, il est préféré par les parents de la
demoiselle ou de la veuve, I’'une ou l'autre lui donne la main ; on baille
ou l'on rit et la toile tombe. Croyez-vous qu’il y ait beaucoup de mérite
a faire de pareilles piéces ? Dieu me préserve de rester dans un cercle si
borné ! Ayant toute la Nature a peindre, je tacherai d’étre aussi étendu,
aussi varié qu’elle ; ’homme d’ailleurs imagine-t-il quelque chose qui
ne soit arrivé ou ne puisse arriver dans quelque coin de I'Univers ?
Telles sont les limites de son esprit, qu’il ne crée pas une chimere dont
la réalité ne soit quelque part, et qu’il ne sort pas de son domaine, en
pénétrant par la pensée méme dans ce qui n’est pas. Mon projet est de
faire aimer la vertu, et de faire hair le vice, et pourvu que j’y parvienne,
qu’importent les moyens que jemploierai ? Hommes, qui écrivez avec
ces intentions respectables, I'existant ne vous suffit-il pas ? Elancez-
vous dans le possible : osez plus, la faculté de faire le bien vous
échappe-t-elle, jetez-vous a corps perdu sur le vaisseau qui s’éloigne du
rivage, saisissez-le soudain avec les dents, et si vous n’avez pu le retenir,

que du moins il vous entraine avec lui.

L'HOMME DE GOUT

Ainsi vous allez nous créer des monstres par douzaines ?

L'AUTEUR

I n’y en a point en physique, pourquoi voudriez-vous qu’il y en elt en
littérature ?

L'HOMME DE GOUT

Je n’ai plus qu’'une chose a vous demander. Comment sefait-il que
I’homme qui a composé « Le Dramaturge », fasse I'apologie du drame et
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développe aujourd’hui un systeme tout contraire a celui qu’il avait il y a
sept ou huit ans ?

L'AUTEUR
Comment se fait-il qu'un jeune homme que ses passions entrainent,
commence par étre athée, et finisse par croire en Dieu ?
L'HOMME DE GOUT

Ce n’est pas tout-a-fait la méme chose.

L'AUTEUR

Il y a peu de différence. J’étais jeune, quand je fis le Dramaturge : je
n’avais étudié ni les hommes, ni le Théatre. En écrivant contre les
drames, j’injuriais ce que je ne connaissais pas : mes idées avec le temps
se sont éclaircies et rectifiées, je me suis approché de I’horizon que je
croyais fermer la votte céleste, je I’ai vu s’étendre et s’agrandir devant
moi ; j’imaginais pouvoir toucher le Ciel avec la main, et j’ai vu que le
ciel n’avait point de bornes.

L'HOMME DE GOUT

Savez-vous qu’il y a, dans cette piéce, beaucoup de plaisanteries , qui

maintenant retombent sur vous-méme ?

L'AUTEUR

Soit ; je les recois volontiers, et je n’ai qu’un regret en les essuyant, c’est

qu’elles ne soient pas meilleures.

L'HOMME DE GOUT

Vous aviez bien du gotit, quand vous avez donné Le Dramaturge.
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L'AUTEUR

Il y parait par sa froideur et par les éloges qu’en ont fait tous les journa-
listes.

L'HOMME DE GOUT

Pourquoi donc I’avoir publiée, si vous I’avez jugée mauvaise ?

L'AUTEUR

Le sentiment et la raison y étaient également insultés en faveur du
gott ; il fallait les venger I'un et 'autre de mes pitoyables sarcasmes, et
c’est pour me punir de 'avoir composée que je I’ai fait imprimer.
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