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ACHATE

ACTEI - SCENE 1

ACTE I.

ACHATE, ASCAIGNE, PALINURE

Quel jour sombre, quel trouble, avec ce jour te roulent

Tes destins, 6 Carthage ? Et pourquoi ne se souillent

Les grands Dieux, qui leur vue et leurs oreilles saintes.

Aveuglent en nos maux, essourdent en nos plaintes ?

Pourquoi doncque, jaloux, ne se saoulent de faire,
Ce qui fait aux mortels leur puissance déplaire ?
Race des Dieux, Ascaigne, et toi qui 'aventure
Des Troyens lis au ciel, assuré Palinure,

Encor que notre Enée au havre nous envoie
Appréter au départ les restes de la Troie :

Encor que nous suivions ses redoutés oracles,

Ses songes ambigus, ses monstrueux miracles :
Encor que, comme il dit, du grand Atlas la race,
Mercure, soit venu se planter a sa face,

Afin que hors d’Afrique en mer il nous remene,
Pour faire aussitdt fin a nos ans qu’a la peine :

Ne jetez-vous point 'oeil (las se pourrait-il faire
Que telle pitié ptt a quelqu’un ne déplaire ?
Jetez-vous point donc I'oeil sur ’amante animée ?
Sur Didon, qui d’amour et de dueil renflammée,
(Ja déja je la vois forcener, ce me semble,)

Perdra son sens, son heur, et son Enée ensemble ?
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Et dont peut-étre (ha Dieux !) la misérable vie
Avec nos fiers vaisseaux aux vents sera ravie :
Tant que I'injuste mort retombant sur nos tétes
Armera contre nous les meurtrieres tempétes.

Sa peine fut horrible alors que la nuit sombre

De son époux Sichée offrit a ses yeux I'ombre,
L’ombre hideuse et pale, et qu’a ses yeux Sichée
Découvrant une plaie, une plaie bouchée

De la poudre et du sang, montrait a la déserte

De son frere meurtrier la cruauté couverte,

D’un son gréle enseignant sa richesse enterrée :
Dont elle avec les siens par 'Afrique altérée
Fuyant de ce cruel Pygmalion la rage,

Marchanda pour batir sur ce bruyant rivage,

Ce que les siens pourraient environner de place
De la peau d’un Taureau, et dont elle menace,
Ayant dressé Carthage, horreur méme des guerres,
Les voisins ennemis, et les étranges terres.
L’autre mal la troubla, lorsque Jarbe le prince

Des noirs Gétuliens, lui offrait sa Province,

Et son sceptre et sa gent, si par les torches saintes
Du mariage étaient leurs deux ames étreintes,
Sans qu’elle au vieil amour de Sichée obstinée,

Se put faire fléchir sous le joug d’Hyménée :

Tant que ce Roi lui couve au fond de I’ame, pleine
D’un immortel courroux, une implacable haine.
Plus étrange malheur encor la vint surprendre,
Quand le pardon des flots apaisés fit descendre
Notre troupe en Afrique ; et que les yeux d’Enée
De cent traits venimeux blessérent 1'effrénée,
Lorsque son hote Amour de ses flammes mordantes,
Peu a peu dévorait ses entrailles ardentes,
Braisillant dans son coeur, comme on voit hors la braise
Les charbons s’allumant saillir dans la fournaise ;
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Ou comme 'ardant corps dont se fait le tonnerre ;
Lorsqu’a son élément il s’éleve de terre

Dans le milieu de Iair, clos d’une froide nue,

Double de cent éclairs la longue pointe aigué.

Mais las ! Quand des Dieux I'ire a notre aise s’oppose,
Nous nous sentons trainer de pire en pire chose.
Didon, qui notre Enée (arraché de I'horrible

Massacre des Grégeois, de la fureur terrible

De Junon adversaire, et des hurlants abimes)

Dés lors méme qu’un pied dans Carthage nous mimes,
Dedans sa cour regut, recevant dans son ame

Par le regard coupable, et 'image, et la flamme,
Pourrait-elle égaler tout le mal que lui brasse

Si longtemps la Fortune, au dueil qui la menace

En notre injuste fuite ? Ainsi que I'indiscréte

Qui perdait son Jason, ou que celle de Crete

Qui rappelait en vain son Thésée au rivage,

Remplira I’oeil de pleurs, son ame d’une rage,

Et d’une horreur sa ville.

ASCAIGNE

En mémoire me tombe

Ce qu’un jour nous disait mon pére sur la tombe
D’Anchise mon aieul : Que ’amour et la haine

Des Dieux vont bigarrant la fréle vie humaine ;
Tant qu’a peine une joie aux mortels se rapporte,
Qui n’ait pour sa compagne une douleur plus forte ;
Mais il confesse aussi qu’aux choses douloureuses
On s’aveugle, pour voir et gotiter les heureuses.

PALINURE

Il vaut mieux que les Dieux leurs ordonnances gardent,
Que pour se démentir, aux dangers ils regardent.
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Et 'on ne doit son fiel contre les Dieux époindre,
Quand on recoit des Dieux de deux malheurs le moindre.
Quel malheur si Didon dans sa poitrine ardente,
Eit pu d’un grand Enée ensevelir I'attente ?

Tant qu'une méme ardeur ravissant leur mémoire,
Pat ravir des Troyens et de leur chef la gloire :

Et qu’ici s’attachant la fatale campagne

Que le Tibre entortille, etit pour néant d’Ascaigne
Attendu les efforts, voire et ’horrible race,

Qui doit forcer sous soi ce que Neptune embrasse ?
Un mal passe le mal.

ASCAIGNE

Bien qu’une douce amorce

Dérobe bien souvent au jeune coeur sa force,

Si m’aveuglé-je au bien que j’avais, et au trouble
D’une amante insensée. Il faut que I'on redouble
L’ame pour vaincre un dueil. Donc cette Afrique douce
En la laissant, nous charme ? Ou le destin nous pousse
Suivons, suivons toujours. Toute troupe est sujette

Au travail : le travail enduré nous racheéte

Un glorieux repos.

ACHATE

La jeunesse bouillante

Qui contre le souci se rend toujours nuisante,
Défend a ton esprit, Ascaigne, qu’il ne ronge

La crainte des dangers, ou plus 4gé je songe :

La haine fait le dol. Junon par les envies

Que sans fin irritée acharne sur nos vies ;

(Elle qui du Tonnant est la soeur et I’épouse)
Renverse les destins ; et de tout heur jalouse,

Veut montrer que celui toujours son malheur traine,
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Pour qui les coeurs félons ont enfiellé leur haine :
N’aurait-elle pas bien pourchassé par menée

Que hors d’ici les Dieux exilassent Enée ?

Elle qui a son vueil Déesse se transforme
Aurait-elle point pris de Mercure la forme,

Pour nous 6ter (feignant du grand Dieu le message)
Une Troie déja redressée en Carthage ?

Qui plus est par I’horreur de hiver, et la rage

Des cruels Aquilons, et par le seul naufrage
S’apaisent leurs courroux. Jupiter nous commande
De faire démarrer la Phrygienne bande,

Demeurant des Grégeois : car depuis que la Troie
Fut par Parrét céleste aux Atrides la proie,

Ce pauvre nom nous reste, et semble qu’a cette heure
Le Ciel veuille que rien de Troie ne demeure.

Car vu qu’en nulle terre on ne nous souffre prendre
Le siege et le repos, et qu’ores de la cendre

Des funébres tombeaux les tremblantes voix sortent,
Qui toujours nouveau vol a notre suite apportent :
Et qu’ores par les cris de quelque horde Harpie
Nous sommes rechasses : et or’ de la Libye

Par le fils de Maia, qui fait changer sur I’heure

A la traitresse mer notre siire demeure.

Quelle belle Italie, ou quel autre héritage

Nous promet-on, sinon I’éternel navigage,

Et le fonds de la mer, qui par la destinée

Veut pour un Dieu marin recevoir son Enée

Enée son neveu, et de lui seul contente,

Noyer avecque nous nos Dieux et notre attente ?

PALINURE

Jamais aux bas mortels les Immortels ne rendent
Une assurance entiere : et toujours ceux qui tendent
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A la gloire plus haute, ont leurs Ames étreintes

Aux soucis, aux travaux, aux songes, et aux craintes.
Mais en vain celui-la se tourmente et soucie,

Qui soit heur, soit malheur, dessus les Dieux appuie
Le hasard de ses faits : car bien qu’au ciel je visse
Les astres ennemis, et que je me prédisse

De mes voisins dangers I’événement moleste,

Il vaudrait mieux, suivant un message céleste
(Quand méme il serait faux) mettre aux Dieux ma fiance,
Que suivre pour guidon ma fréle connaissance :
Aimant mieux en m’armant d’une volonté pure
Perdre tout, que d’avoir vouloir de faire injure

Au mandement d’un Dieu, qui veut que pour un vice
Exécuté, vouloir de faillir se punisse.

ASCAIGNE

Encor oublions-nous, qu’outre I’ailé Mercure,

Plus stirs encor nous doit rendre un céleste augure,
Alors qu’au sac piteux notre Troie était pleine

Du feu, de pleurs, de meurtre, une flamme soudaine
Vint embraser mon chef, qui comme notre Anchise
L’expliqua, nous chassait hors de la Troie prise.

Je jure par ’honneur de cette méme téte,

Par celle de mon pére, et par la neuve féte

Que le tombeau d’Anchise ajoute a notre année,
Qu’un méme embrasement m’a cette matinée
Donné le méme signe : et qu’on nous tient promesse
De revenger bientot la Troie de la Grece.

ACHATE

Sus sus doncques hatons : I'entreprise est heureuse
Qu’on n’exécute point d’'une main paresseuse.
Hatons sans aucun bruit au labeur notre troupe :
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Que tout se trousse au port, que les rameaux on coupe

Pour couronner les mats ; qu’aux vents on prenne garde ;

Qu’aux fustes, aux esquifs, qu'aux armes on regarde :

Qu’il n’y ait mats, antenne, ancre, voile ou hune,

Qui ne soit pour souffrir les hasards de Neptune.

Mais tourne l'oeil Ascaigne, et vois I’étrange peine

Ou ton peére tout morne a I’écart se pourmene.

Las, faut-il qu’en amour ’audace la plus prompte

Pour une peur, qui tient toujours le frein, se dompte ?
ENEE

Du fer, du sang, du feu, des flots, et de I'orage

Je n’ai point eu d’effroi, et je I'ai d’un visage,

D’un visage de femme, et faut qu'un grand Enée

Sente plus que Didon sa force efféminée :

Non pas tant pour 'amour qui ait en moi pris place,

Que pour ne pouvoir pas comment souffrir sa face.

Je ne m’effrayai point quand la Gréce outragée

Fit ramer ses vaisseaux jusques au bord Sigée,

Ou des Atrides fiers, ou Achille invincible,

Ou Ajax, ou Ulysse, entre tous eux nuisible,

Par ses trompeurs efforts, d’une voix enflammée

Encourageait au sac leur bien conduite armée :

Et que de la muraille, on les vit sur la rive

Menacer de trainer notre Troie captive

Parmi les flots marins : a fin d’orner Mycénes

De ce riche butin, salaire de leurs peines :

Je rassurai soudain ma raison élancée,

Lorsque ma mere on vit fatalement blessée

D’un trait de Diomeéde : et ne m’étonnai gueres

Du destin accompli, quand les dextres meurtriéres

De deux hardis Grégeois, dans le sang se souillerent

De Dolon, et de Reze : et vainqueurs emmenerent
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Les chevaux Thraciens, avant qu’ont les vit boire
Dans le Xanthe, duquel vivrait encor la gloire,
S’ils en eussent gouté. Moins encor fut troublée
Ma raison dedans moi, lorsque Panthasilée,
Reine Amazonienne, en son camp déconfite,

Le reste de son ost fit sauver a la fuite.

Méme la mort d’Hector (Hector seule défense
De nos murs et de nous) ne forca ma constance :
Ni méme de Pallas I'image gardienne

Prise de 'ennemi, ni cette nuit Troyenne ;

Cette effroyable nuit, ou les Dieux nous montrerent
Que pour néant dix ans les Troyens résisterent.
Rien qui pt telle nuit s’offrir devant ma vue,

Ne trouva de son sens mon ame dépourvue.
Bien que du grand Hector l'effroyable figure,
Ayant les cheveux pris et de sang et d’ordure,
S’appartt devant moi, pour lors aussi hideuse
Qu’était le corps d’Hector, par la trace poudreuse
Qu’il empourpra de sang tout autour de la ville,
Trainé par les chevaux de son meurtrier Achille
Bien (dis-je) que sortant de la maison mienne,

Je visse en mon chemin la prophete Troyenne
Entre mes mains des Grecs misérablement serve,
Tirer par les cheveux du temple de Minerve ;

Et bien qu’a tant d’amis par le fer et les flammes
Je visse saccager les maisons et les &mes :

Bien (dis-je) qu’en entrant dans la maison royale
Avec les Grecs, je visse Hécube froide et pale

De femmes entourée, et de cris et de rages,
Dessous un vieil laurier embrasser les images
Des pauvres Dieux vaincus, et comme condamnée
Tendre le pauvre col a toute destinée :

Voire son Roi vieillard, qui d’une main dépite
Tachait venger le sang de son enfant Polite,
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Frappé de méme main, tout pétillant et bléme
Devant I’autel sacré répandre son sang méme.

Mais quand aurais-je dit les troubles qui m’advinrent
Cette effroyable nuit, qui pourtant ne me tinrent
Eperdu que bien peu ? Tant de fois voir ma mére

Se planter tout soudain devant moi ; voir mon pere
Pesant de la vieillesse, et mon enfant débile,

Qu’il fallait nonobstant arracher de la ville :

Voir en chemin ma femme amoindrir notre nombre,
Et se perdre de moi, puis tout soudain son ombre
Revenant, se ficher devant mes yeux, me dire
L’adieu qu’elle devait. Hé qui pourrait suffire

A compter tous ces maux, et encor les affaires

Que m’ont fait rencontrer les destins adversaires
Depuis ce cruel sac, sans que le Ciel m’étonne

Des cas aventureux que pour nous il ordonne ?

La voix de Polydore au taillis entendue,

Rendit-elle ma voix autrement éperdue,

Que je n’ai de coutume. Et lorsque tous malades

Du tourment de la mer, dans les iles Strophades
Nous primes notre port, et que par la Harpie
(Monstre horrible et puant) fut ma troupe avertie
Du malheur qui nous suit, vit-on que j’en changeasse
De beaucoup mon visage, et mes sens je troublasse
De si rares hideurs ? L’horrible prophétie

Des travaux qu'Hélénus prédit sur notre vie :

Le monstrueux Cyclope, a qui nous arrachames

Le pauvre Achéménide, et au port le menames :

Le trépas de mon pere, a qui la sépulture

Nous fimes a Drepan, bien qu’encor j’en endure,
M’ont-ils fait montrer autre ? Et méme quand nos tétes
Je vis quasi couvrir des dernieres tempétes

Que nous etimes en mer, de quelle contenance

Me peut-on voir montrer un défaut d’assurance ?
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Toutefois maintenant hors quasi de tout trouble,
Je palis, je me perds, je me trouble et retrouble :
Je crois ce que j’ai vu n’étre rien fors qu'un songe,
Dugquel je veux piper la Reine en mon mensonge :
Et bien que je la sache entre tous étre humaine,
Je me la feins en moi de rage toute pleine.

Il me semble déja que les soeurs Euménides

Pour tant6t m’effrayer, seront les seules guides
De ces cris effrénés, me faisant misérable
Moi-méme étre envers moi, de trahison coupable ;
Ou bien si sa douceur a I'oeil je me présente,

Plus encor sa douceur de moi-méme m’absente :
Vu que j’aurais une ame étrangement cruelle,

Si la juste pitié qu’il me faut avoir d’elle,

Ne me faisait crever et rompre I’entreprise,

Qui la loi de ’'amour infidelement brise.

S’il ne le faut-il pas : il faut que ma fortune
S’obstine contre tout et faut que toi Neptune
Portes dessus ton dos, quoi qu’ores il advienne,
Du royaume promis la troupe Phrygienne :

Le conseil en est pris, a rien je ne regarde.

Une nécessité a tout mal se hasarde.

CHOEUR DES TROYENS

Les Dieux des humains se soucient,
Et leurs yeux sur nous arrétés,
Font que nos fortunes varient ;
Sans varier leurs volontés.

Le tour du Ciel qui nous raméne,
Apres un repos une peine,

Un repos apreés un tourment,

Va toujours d’'une méme sorte :
Mais tout cela qu’il nous rapporte
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Ne vient jamais qu’inconstamment.
Les Dieux toujours a soi ressemblent :
Quant a soi les Dieux sont parfaits :
Mais leurs effets sont imparfaits,

Et jamais en tout ne se semblent :
Les deux peuples divers, qu’ensemble
L’immuable fatalité,

Pour ce seul jour encore assemble
Dans les murs de cette cité :

Les Troyens sous le fils d’Anchise,
Tes Tyriens dessous Elize,

Montrent assez a tous vivants,

Qu’il n’y a que ’audace humaine

Qui fasse, que le Ciel attraine

L’heur et le malheur se suivant.
Notre heur aurait une constance,

Si voulant toujours haut monter,
Nous ne tachions méme d’6ter

Aux grands Dieux notre obéissance.
Mais eux qui toutes choses voient,
Exempts d’ignorer jamais rien,

Ont vu, comme il faut qu’ils envoient
Aux mortels le mal et le bien ;

Et d’un tel ordre ils entrelacent
L’heur au malheur, et se compassent
Si bien en leur juste équité,

Que I'homme au lieu d’une assurance,
Ne peut avoir que 'espérance

De plus grande félicité.

Pendant que chétif il espere,

(Chacun en sa condition)

La Mort 6te 'occasion

D’espérer rien de plus prospere.
Ainsi les hauts Dieux se réservent
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Ce point, d’étre tous seuls contents :
Pendant que les bas mortels servent,
Aux inconstances de leur temps.
Des événements 1’'inconstance,
Engendre en eux une ignorance :
Tant qu’aveuglés par le désir
Auquel trop ils s’assujettissent,
Pour I'’heur le malheur ils choisissent ;
L’ombre du plaisir pour plaisir.

Mais quoi ? Vu telle incertitude,
L’homme sage sans s’émouvoir
Recoit ce qu’il faut recevoir,
Mogqueur de la vicissitude.

Car si toutes choses qui viennent,
Avaient par avant a venir,

Si les douleurs qui en proviennent
Par un malheureux souvenir :

Ou bien, la crainte qui devance
L’événement de telle chance,

Ne nous peuvent apporter mieux :
Grands Dieux, qu’est-ce qui nous fait faire
Plus malheureux en notre affaire,
Que méme ne nous font les Cieux ?
Heureux les esprits qui ne sentent
Les inutiles passions,

Filles des appréhensions,

Qui seules quasi nous tourmentent.
Tout n’est qu'un songe, une risée,
Un fantdome, une fable, un rien,

Qui tient notre vie amusée

En ce qu’on ne peut dire sien.

Mais cette maratre Nature,

Qui se montre beaucoup plus dure
A nous, qu’aux autres animaux,
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Nous donne un discours dommageable,
Qui rend un homme misérable,

Et avant et apres ses maux.

Et plus les bourrelles Furies

Voyent que nous sommes en heur,
Et plus apres notre malheur
Montre sur nous leurs seigneuries.
Cette inévitable Fortune,

Qui renversa notre cité,

N’etit point été tant importune
Contre notre félicité,

Si avant que les tristes flammes
Eussent ravi les cheres ames

De nos superbes Citoyens ;

Cette vengeresse muable,

N’elit point été tant favorable

Aux murs, et au nom des Troyens.
Mais qui ett pu brider sa rage,
Voyant que le Ciel gouverneur
Souffrait qu’on saccageat ’honneur
Des villes, et des Dieux 'ouvrage ?
Ainsi n’elit pas été saisie

Par les trois infernales soeurs,
L’ame de ce grand Roi d’Asie,
Voyant les Grecs étre vainqueurs :
Si ce grand Priam notre prince
N’efit apparu dans sa province,
Comme Roi de tous autres Rois.
L’Ire n’est point en la puissance
Des princes : et I'Impatience
Contraint leur coeur dessous ses lois.
Quelle horreur, quand la gloire haute
Trébuche, et que les royautés

Se tournent en captivités,
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Soit par hasard, soit par leur faute ?
Toi-méme Hécube infortunée,

Qui cruellement des Grégeois

Pour esclave fus entrainée
Comment maintenant tu dirais.
Quels brandons, et quelles tenailles
S’acharnent dessus les entrailles

De ceux, qui devant triomphants,
Voyent soudain choir les orages,

Et ensanglanter leurs visages

Du sang méme de leurs enfants ?
Nous-mémes qui dessous Enée
Cherchons notre bien par nos maux,
Disons qu’avec les coeurs plus hauts
La plus grande misére est née.

Mais qui veut voir un autre exemple,
Soit du destin, ou soit du mal,

Que ’homme en souffre, qu’il contemple
En ce département fatal,

Comment la fortune se joue

D’une grand'Reine sur sa roue.

J’ai grand’ peur qu’aucune raison
Voyant le sort tant variable,

(O pauvre Didon pitoyable !)

Ne demeure dans ta maison

Une impatience est plus grande

Que tout mal que 'on puisse avoir :
Mais la mort a souvent fait voir,
Qu’impatience au mal commande.
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ACTE II

DipoN, CHOEUR DES PHENICIENNES, ANNE,
ENEE

DIDON

Dieux, qu’ai-je soupconné ? Dieux, grands Dieux qu’ai-je su ?
Mais qu’ai-je de mes yeux moi-mémes apergu ?

Veut donc ce déloyal avec ses mains traitresses

Mon honneur, mes bienfaits, son honneur, ses promesse
Donner pour proie aux vents ? Je sens je sens glacer
Mon sang, mon coeur, ma voix, ma force, et mon penser.
Las ! Amour, que deviens-je ? Et quelle apre furie

Se vient planter au but de ma trompeuse vie ?
Trompeuse, qui flattait mon aveugle raison,

Pour enfin I’étouffer d’une étrange poison ?

Est-ce ainsi que le Ciel nos fortunes balance ?

Est-ce ainsi qu'un bienfait le bienfait récompense ?
Est-ce ainsi que la foi tient 'amour arrété ?

Plus de grace a 'amour, moins il a de seurté

O trop fréle espérance ! O cruelle journée !

O trop légere Elize ! O trop parjure Enée !

Mais ne le voici pas ? Sus sus écartez-vous,

Troupe Phénicienne : il faut que mon courroux
Retenant ce fuitif, desor’ se désaigrisse :

Ou que plus grand’fureur mes fureurs amoindrisse.
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Toi-méme (6 chére soeur) laisse-moi faire essai,

Ou d’arréter ses naus, ou bien les maux que j’ai.

Il n’aura pas, je crois, le coeur de roche : et celle
Qu’il dit sa meére, est bien des Dieux la moins cruelle.
II faut que la pitié 'arréte encor ici,

Ou que ma seule mort arréte mon souci ;

La mort est un grand bien : la mort seule contente
L’esprit, qui en mourant voit perdre toute attente

De pouvoir vivre heureux.

LE CHOEUR

Qui ne verrait comment

L’amour croit son pouvoir de son empéchement ?
Mais souvent d’autant plus qu’au fait on remédie,
Et plus en vain dans nous s’ancre la maladie.

DIDON

Quoi t’émerveilles-tu, si ma juste fureur,

O parjure cruel, remplit mes mots d’horreur ?

Et qu’outre mon devoir, de¢a dela courante,

Il semble que je fasse a Thebes la Bacchante,

Qui sentant arriver les jours Triétériques,

Fait forcener ses sens sous les erreurs Bachiques ?
T’en ébahis-tu donc, vu qu’assez tu savais,

Las ! Que tu rendais telle et mon dme et ma voix ?
Car bien que ton départ tu me dissimulasses,

Bien qu’a la dérobée aux vents sacrifiasses,

Et au pére Océan ; bien que sans te changer

Tu m’eusses fait fier du tout a I'étranger,

Sans que jamais on t’etit mécru de telle faute:
Espérais-tu pourtant, 6 ingrat ingrat hote ;
Aveugler tous nos yeux en telle lacheté ?

Les cieux sont ennemis de la méchanceté.
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La terre malgré soi soutient un homme lache :

Et contre le méchant la mer méme se fache.

Quand méme ton dessein ce jour je n’eusse vu,

Ni entendu des miens, le Ciel ne I’elit pas tu :

Ma terre en elt tremblé, et jusques a Carthage

La mer le fat venu sonner a mon rivage.

Mais qui te meut, Cruel ? Pourquoi trop inhumain
Laisses-tu celle-la qui t’a mis tout en main ?

Notre amour donc, hélas ! Ne te retient-il point,

Ni la main a la main, le coeur au coeur conjoint

Par une foi si bien jurée en tes délices ?

Que si les justes Dieux vengent les injustices,

Tes beaux serments rompus rompront aussi ton heur.
Fais-tu si peu de compte encor de mon honneur,

Las ! Qui t’enrichissant d’'un superbe trophée,
Tiendra ma plus grand’gloire en moi-méme étouffée ?
Ne te meut point encor un horrible trépas,

Dont ta Didon mourra, qui aussitot ses pas
Bouillante hatera dedans la nuit profonde,

Que les vents hateront tes vaisseaux parmi I'onde ?
Or si tu n’es (hélas !) de mon mal soucieux,

Sois pour le moins (Ingrat) de ton bien curieux.

En quel temps sommes-nous ? N’as-tu pas vu la gréle
Et la neige et les vents, tous ces jours péle-méle
Noircir toute la mer, et tant qu’on ett cuidé

Que plus le grand Neptune aux eaux n’etit commandé,
Tant les vents maitrisaient les grand’s vagues enflées,
Qui jusqu’au Ciel étaient horriblement soufflées ?
Celui ne s’aime pas, qui au coeur de 'hiver,
Hasardant ses vaisseaux et sa troupe en la mer,
Prodigue de sa vie, attend qu’un noir orage

Dans I’eau d’Oubli lui dresse un autre navigage.

Sans crainte de la mort on suivrait tout espoir,

S’on pouvait plusieurs fois la lumiére revoir.
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Prends encor que les eaux se rendissent bonaces
En ton département, crains-tu point les menaces
Du Dieu porte-trident irrité contre toi,

Infidele a celui qui n’aura plus de foi ?

Toutes les fois qu’en mer les flots tu sentiras
Contre lutter aux flots, palissant tu diras,

C’est a ce coup, 0 ciel, 6 mer, que la tempéte
Doit justement venger ma foi contre ma téte.

Et si tu t’attends lors, que de Troie les Dieux
Portés dans ton navire, apaisent et les cieux,

Et onde courroucée : il te viendra soudain

Dans esprit, que tout Dieu laisse ’homme inhumain.

Un Dieu méme perdrait ’Ambroisie immortelle,
Privé de déité, s’il était infidele.

Tu gagnas leur secours par une piété,

Leur secours tu perdrais par une cruauté.
Songes-tu point encor, que méme en la marine
L’Amour voit honorer sa puissance divine ?
Neptune sait-il pas, que c’est que de sentir

Le brandon que ses eaux ne peuvent amortir ?
Glaucque le fier Triton, et la troupe menue

De ces Dieux, ont-ils pas la force en soi connue
Dont Amour leur commande ? Et son divin flambeau
Ard-il pas les poissons jusques au creux de ’eau ?
Mémement quant aux vents : le fier vent de Scythie
Se vit-il pas fléchir sous ’'amour d’Orithye ?
Voyons donc maintenant tous ces Dieux obéir
Aux lois d’Amour, voyant qu’ores tu veux hair

De celle-1a la vie, a qui méme la tienne

A jamais sera due, a cette heure te vienne,

Qu’il te vienne un remords de t’étre en I'esprit mis
De vouloir dans la mer a tous tes ennemis

Te fier de ta vie, en irritant ton frere,

Ton puissant frére Amour, en irritant ta meére,
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Qui tous deux te feront savoir a tous les coups,
Qu’en péchant contre Amour nous péchons contre nous.
Si encore ta Troie et les grands tours connues

De ton Priam, dressaient le chef jusques aux nues :
Si des murs que batit Apollon, tout le clos

N’était point couvert d’herbe, et de pierres, et d’os,
Qu’entreprendrais-tu plus des pays étrangers ?
Chercherais-tu le tien parmi plus de dangers ?
Lerrais-tu quelque terre heureuse et bien aimée,
Pour voir par cent périls de Troie la fumée ?
Craindrais-tu point I’hiver, ni méme Cupidon,
Pour la foi parjurée a quelque autre Didon ?

Et maintenant (bons Dieux !) qu’en toi tu délibéres ;
Cruel, de faire voile aux terres étrangéres,
Laissant si douce terre, et si doux traitement,

Pour suivre pour ton but un hasard seulement,
Que faut-il que je songe ? Hélas, dois-je pas croire
Que dessus un amour la haine aura victoire ?

Vu que tu me fuis tant, qu’afin de t’étranger

De Didon, tu ne crains de suivre aucun danger.
Me fuis-tu ? Me fuis-tu ? O les cruels alarmes

Que me donne ’Amour, par ces piteuses larmes
Qu’ores devant ta face épandre tu me vois !
Larmes, las ! Qui se font maitresses de ma voix,
Qui hors de moi ne peut ne peut.

ANNE

Quand I'innocente

Fléchit sous le coupable, et plus forte lamente
Devant le faible, hélas ! Le Ciel aveuglément
Donnant a ’'un le crime, a ’autre le tourment,
Fait-il pas voir qu’il faut s’accompagner du vice,
Qui traine incessamment I'innocence au supplice ?
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DIDON

Par ces larmes je dis, que te montrant a ’oeil
Combien 'amour est grand, quand si grand est le deuil :
Et par ta dextre aussi ; puisque moi misérable

Ne me suis laissé rien qui ne soit secourable

Par les feux, par les traits, dont ton frére si bien

A vaincu ma raison qu’il ne m’en reste rien :

Par notre mariage, et par nos Hyménées
Qu’avaient bien commencé mes rudes destinées :
Par les Dieux, que dévot tu portes avec toi,
Compagnons de ta peine, et témoins de ta foi :
Par I’honneur du tiers Ciel que gouverne ta mere :
Par ’honneur que tu dois aux cendres de ton pere,
Si jamais rien de bon j’ai de toi mérité,

Si jamais rien de moi a plaisir t’a été,

Je te prie prends pitié, d’'une pauvre famille,

Que tu perdras au lieu d’achever une ville,
Comme nous espérions, car d’assembler en un
Deux peuples asservis dessous un joug commun.
L’espoir flatte la vie, et doucement la pousse,
L’étranglant a la fin d’'une corde moins douce.
Notre espoir est-il tel ? Pourrais-tu faire voir
Qu’entre tous les malheurs il n’y a que lespoir,
Qui engendre a la fin lui-méme son contraire ?
Un coeur se doit fléchir, et ’homme est adversaire
Des hommes, et des Dieux, lorsque d’un méchant coeur
Fuit plutdt la pitié que son propre malheur.
T’es-tu changé sitot ? Ote 6te-moi desores,

(Si quelque lieu me reste aux priéres encores)

Le coeur envenimé, qui te déguise ainsi.

Las ! Je ne te connus jamais pour tel ici :

Je t’ai connu pour tel, que justement surprise

J’ai méprisé I’amour en tous autres éprise :
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L’amour trop mise en un, comme je ’ai dans toi,
Est la haine de tous, et la haine de soi,

J’ai pour t’avoir aimé la haine rencontrée

Des peuples et des Rois de toute la contrée :

Méme les Tyriens de ton heur offensés

Couvent dessous leurs coeurs leurs dédains amassés.
La Princesse aime bien, qui beaucoup plus regarde
A un seul, qu’a tous ceux qu’elle a pris en sa garde.
Qui plus est pour toi-méme (6 Soleil me peux-tu
Voir veuve de Sichée, et veuve de vertu ?)

Pour toi-méme (6 Enée) éprise de tes feux,

J’ai mon honneur éteint, ma chasteté, mes voeux :
Pour toi (dis-je) 6 Enée, on verra tot éteindre

Ma renommeée aussi, qui se vantait d’atteindre
D’un chef brave et royal la grand’ votite, ou les Dieux
D’un ordre balancé font tournoyer les cieux :

Qui, peut-étre, m’6tant du nombre des Princesses,
M’elit mise aprés ma mort au nombre des Déesses.
A qui (6 trés cher hoéte) a qui, 6 seul support

De ma Carthage, a qui prochaine de la mort
Laisses-tu ta Didon ? Il faut que ma mort 6te

Mes haines d’entour moi, si je perds un tel hote,
Hote, puisque ce nom me reste seulement

En celui, qui m’était mari premiérement.
Qu’attends-je plus sinon que mes murs de Carthage,
Sentent de mon cruel Pygmalion la rage ?

Ou que hors de ce lieu que tu auras quitté,

Mon dur malheur me jette en la captivité

Du Roi Gétulien ? Rien n’épargne 'envie :

Et jamais un malheur ne vient sans compagnie.

Au moins si j’avais eu quelque race de toi,

Avant que de te voir arracher d’avec moi ;

Et si dedans ma Cour, du pere abandonnée

Je pouvais voir jouer quelque petit Enée,
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Qui seulement les traits de ta face gardat,
Et m’amusant a lui mes soucis retardat :
Je ne penserais point ni du tout étre prise,
Ni du tout délaissée. Alors que I’ame éprise
Ne peut avoir celui qui toute a soi Iattrait,
Elle se pait au moins quelquefois du portrait :
Et bien qu'un souvenir m’embrasat davantage,
Jassurerais au moins ma dette sur ton gage.
Mais ores que ferai-je ? Ai-je un autre confort,
Sinon que d’oublier Enée par ma mort ?
Et sans m’attendre au temps, qui souvent désenflamme,
Me dépétrer d’espoir, de I'amour, et de ’ame ?
L’amour fait que 'on doit du Soleil s’ennuyer,
Si la seule eau d’oubli peut ses flammes noyer.
Mais pourquoi tant de mots ? Dois-je donc satisfaire
A celui qui se doit plutot qu'a moi complaire ?
L’amour, 'amour me force, et furieusement
M’apprend, que qui bien aime, aime impatiemment.
Qu’en dis-tu ?

ENEE
Je ne puis (6 Reine) qui proposes
Parlant d’un tel courage, et mille et mille choses,
Faire que ton parler ne me puisse émouvoir,
Ni faire que je n’aie égard a mon devoir :
Ces deux efforts en moi 'un contre I’autre battent,
Et chacun a son tour coup dessus coup abattent :
Mais lorsque I'esprit sent deux contraires, il doit
Choisir celui qu’alors plus raisonnable il croit.
Or la raison par qui enfants des Dieux nous sommes,
Suit plutét le parti des grands Dieux que des hommes.

Tu veux me retenir : mais des Dieux le grand Dieu
N’a pas voulu borner mes destins en ce lieu.
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Le Ciel qui moyennant mon courage et ma peine,
Promet un doux repos a ma race, me meéne

De destin en destin, et montre que souvent

La céleste faveur bien chérement se vend.

Ainsi qu’ores, a moi, que le destin repousse

Hors d’un repos acquis, hors d’une terre douce,
Hors du sein de Didon, pour encor ramer

Les bouillons écumeux des goufires de la mer,

Pour voir mille hideurs, tant que cent Hippolytes
En seraient mis encor par morceaux en leurs fuites.
Mais soit que cette terre, ou je conduis les miens,
Semble étre seul manoir des plaisirs et des biens,
Soit que 'onde irritée, et mes voiles trop pleines
Repoussent mes vaisseaux aux terres plus lointaines :
Soit encore que Clothon renoue par trois fois

Le filet de ma vie, ainsi qu’au vieil Grégeois ;

Soit qu’aprés mon trépas ma meére me ravisse,

Ou qu’aux lois de Minos ma pauvre ombre fléchisse,
Jamais ne m’adviendra, tant que dans moi j'aurai
Mémoire de moi-méme, et tant que je serai

Enée, ou bien d’Enée une image blémie,

De nier que Didon et de Reine, et d’amie

N’ait passé le mérite, et jamais ne sera

Que ton nom, qui sans fin de moi se redira ;

Ne m’arrache les pleurs, pour certain témoignage
Que malgré moi le Ciel m’arrache de Carthage.
Mais quant a ce départ dont je suis accusé,

Je te réponds en bref : Je n’ai jamais usé

De feintise, ou de ruse en rien dissimulée

Afin que 'entreprise a tes yeux ft celée.

L’amour ne se peut feindre : et mon coeur, dont témoins
Sont les Dieux, me forcait au congé pour le moins.
Celui n’est pas méchant qui point ne récompense :
Mais méchant est celui qui aux bienfaits ne pense.
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Je n’ai jamais aussi prétendu dedans moi,

Que les torches d’Hymen me joignissent a toi.

Si tu nommes 'amour entre nous deux passée,
Mariage arrété, c’est contre ma pensée.

Souvent le faux nous plait, soit que nous désirions
Que la chose soit vraie, ou soit que nous couvrions
Sous une honnéte mort, et la honte, et la crainte :
Mais dedans nous le temps ne doit pas d’une feinte
Faire une vérité : la persuasion

Géne, esclave, en I’amour la prompte affection.

Ce n’était ce n’était dedans ta Cour royale,

Ou les Troyens cherchaient I’alliance fatale :

Si les arréts du Ciel voulaient qu’a mon plaisir

Je filasse ma vie, et me laissaient choisir

Telle qu’il me plairait, au moins une demeure

Qui gardat que du tout le nom Troyen ne meure :
Si je tenais moi-méme a mon souci le frein,

Je ne choisirais pas ce rivage lointain :

Je batirais encor sur les restes de Troie,
Jhabiterais encor ce que les Dieux en proie
Donnérent a Vulcain, et de nom et de biens

Je tacherais venger les ruines des miens :

Les temples, les maisons, et les palais superbes

De Priam et des siens, se vengeraient des herbes
Qui les couvrent déja : nos fleuves qui tant d’os
Heurtent dedans leurs fonds, s’enfleraient de mon los :
Moi-méme d’un tel art que Phébus et Neptune,

De Pergames nouveaux j’enclorais ma fortune.

Le Pays nous oblige : et sans fin nous devons

Aux parents, au pays tout ce que nous pouvons.

Et qu’eussé-je plus fait pour moi ni pour ma terre,
Qu’en me vengeant venger son nom de telle guerre ?
Mais les oracles saints d’Apollon Cynthien,

Et les sorts de Lycie, et le Saturnien,
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Qui d’un destin de fer notre fortune lie,

Me commande de suivre une seule Italie.

En ce lieu mon amour, en ce lieu mon pays,

La les Troyens vainqueurs ne se verront hais

Des Dieux, comme devant : la la sainte alliance
Sortira des combats ; la I’heureuse vaillance

De neveux en neveux jusqu’a mil ans et mil
Asserviront sous soi tout ce pays fertil :

Et le monde au pays. Si toi Phénicienne

Tu te plais d’habiter ta ville Libyenne,

Quelle envie te prend, si ce peuple Troyen

S’en va chercher son siége au port Ausonien ?
N’as-tu pas bien cherché cette terre en ta fuite :

Et pourquoi, comme a toi, ne nous est-il licite

De chercher un Royaume étranger, quand les Dieux
Presque bon gré, malgré, nous chassent en tels lieux ?

ANNE

Que la malice peut ingénieux nous rendre,

Quand elle veut son tort contre le droit défendre :

Plus le vainqueur Thébain sur I'Hydre s’efforcait,

Et plus de ses efforts 'Hydre se renforcait ;

Si notre conscience envers nous ne surmonte,

Jamais par la raison la malice on ne dompte,

Voudrait-on engluer le Griffon ravisseur,

L’Aigle, ou le Gerfaut ? L’homme méchant est str

Qu’il n’est né que pour prendre, hélas ! Mais quelle proie ?
Que ne prends-tu Troyen, sur ceux qui ont pris Troie ?

ENEE
Quant a la foi que tant on reproche : jamais

T’ai-je donné la foi, que ce lieu désormais
Emmurant ma fortune, ainsi que tu m’emmures,
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Finirait des Troyens les longues aventures ?
Lorsque tu me faisais les troubles raconter

De cette nuit, qui peut par un dol emporter

La ville, a qui dix ans, a qui des grands Dieux l’ire,
A qui I'effort des Grecs n’avait encor su nuire :
Te dis-je pas qu’avant que les Dieux eussent mis
Telle fin au travail des vainqueurs ennemis,
Souventes fois Cassandre en changeant de visage,
Toute pleine d’un Dieu, qui mélait son langage
De mots entrerompus, et dont les saints efforts
La faisaient forcener pour les pousser dehors,
Nous avait dit, qu’aprés la Troyenne ruine,

Apres les longs travaux soufferts en la marine,

Je viendrais replanter notre régne, et mon los,

En la terre qui tient Saturne encore enclos ?

Ne te dis-je pas qu’ainsi les effroyables oracles,
Les songes, les boyaux, et les soudains miracles
Des cheveux de mon fils, mémement le discours
Que le bon Hélénus me fit sur tous mes jours,
Voire jusqu’a la voix de la sale Harpye
Appelaient a ce but ma travaillante vie ?

As-tu donc oublié, que quand nous abordames,

Et qu’humbles devant toi longtemps nous haranguames
De ce qui nous menait, et quel étrange sort

Nous avait fait alors ancrer dedans ton port,
Nous dimes dessus tout, que déja sept années
Nous avaient vu cherchant la fin des destinées,
Qui ’heureuse Italie 2 ma race donnaient,

Et qui la les labeurs des Phrygiens bornaient ?

Tu ne peux ignorer que toute humaine attente

Ne soit toujours au lieu, qui tout seul la contente :
Et que je n’eusse su, voyant devant mes yeux
Sans fin sans fin ce but ou me tiraient les Dieux,
Par un nouveau serment autre promesse faire,
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Que j’eusse vu du tout & mon esprit contraire.
Car qui est celui-1a, qui sachant vraiment

Qu’il faussera la foi de son traitre serment,

Aura plut6t en soi de refuser la crainte,

Que I’éternel remords d’avoir sa foi contrainte
Outre son espérance ? Il ne faut donc penser
Que j’aye jamais su la promesse avancer.

Qui pourrait (je suis tel) si telle elle était faite,
Bon gré malgré les Dieux empécher ma retraite ?
Je ne dis pas qu’en tout incoupable je sois,

Un seul défaut me mord, c’est que je ne devais
Arrétant si longtemps dans cette étrange terre,
Te laisser lentement prendre au lacs qui te serre ;
Mais prends-t-en a ’Amour, I’Amour t’a pu lier :
Et PAmour m’a pu faire en ta terre oublier.
Amour, non a son fait, mais a son feu regarde :
Et le danger le prend quand moins il y prend garde.
Si tel amour tu sens, je le sens tel aussi,
Qu’encore volontiers je m’oublierais ici :
Témoins me sont nos Dieux, que jamais les nuits sombres
Ne nous cachent le ciel de leurs épaisses ombres,
Que de mon pere Anchise en sursaut je ne voie
L’image blémissante, et qu’elle ne m’effraie,
Souvent m’effraie aussi Ascaigne, dont le chef
Je vois comme dans Troie embraser derechef.
Tout cela nonobstant n’a point eu tant de force
Qu’a eu ce jour le Dieu, qui au départ me force.
Je jure par ton chef; et par le mien aussi,

Que manifestement j’ai vu de ces yeux ci :
Mercure des grands Dieux le messager fidele,
Entrant dans la cité, m’apporter la nouvelle
Envoyé du grand Dieu, qui fait sous soi mouvoir
Et la terre et le ciel, pour me tancer, d’avoir
Séjourné dans Carthage, oublieux de I'injure
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Que je fais a Ascaigne, et a sa géniture.

Or cesse cesse donc de tes plaintes user,

Et méme en t’embrasant tacher de m’embraser.
La plainte sert autant aux peines douloureuses,
Que I'huile dans un feu : les rages amoureuses
S’appréhendent au vif lorsque nous nous plaignons,
Et les désespoirs sont des regrets compagnons.
Ce n’est pas de mon gré que je suis I'Ttalie :

Mais la loi des grands Dieux les lois humaines lie.
Ne me remets donc rien en vain devant les yeux,
Je m’arréte a ’arrét de mes parents les Dieux.

DIDON

Les Dieux ne furent oncq tes parents, ni ta mere
Ne fut oncq celle-1a, que le tiers Ciel tempeére

Le plus bénin des Cieux : ni oncq (traitre menteur)
Le grand Dardan ne fut de ton lignage auteur.

Le dur mont de Caucase, horrible de froidures,

(O Cruel) t'engendra de ses veines plus dures ;

Des Tigresses, je crois, tu as sucé le lait,

Ou plutot d’Alecton le noir venin infect,

Qui tellement autour de ton coeur a pris place,

Que rien que de cruel et méchant il ne brasse.
N’alléegue plus le Ciel guide de ton espoir,

Car je crois que le Ciel a honte de te voir :

Sans tels hommes que toi le Ciel n’aurait point d’ire,
Jupiter n’aurait point de ses tonneaux le pire.
Voyez si seulement mes pleurs, ma voix, mon dueil,
Ont pu la moindre larme arracher de son oeil ?
Voyez s’il a sa face ou sa parole émue ?

Voyez si seulement il a fléchi sa vue ?

Voyez s’il a pitié de cette pauvre amante,

Qu’a grand tort un amour enraciné tourmente,
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Plus qu’on ne voit Sisyphe aux enfers tourmenté,
Sans relache contraint de son fardeau porté ?
Voire plus que celui qui sans cesse se roue,
Emportant de son poids et soi-méme et sa roue ?
Car toujours aux enfers un tourment est égal :
Mais plus je vais avant, et plus grand est mon mal.
Toutefois ce cruel n’en a non plus d’atteinte,

Que si mon vrai tourment n’était rien qu’une feinte.
Qu’on ne me parle plus des Scythes, ni des Rois,
Qui ont tyrannisé Mycénes sous leurs lois :

Qu’on ne me parle plus des cruautés Thébaines,
Lorsque des bas enfers les rages inhumaines,
Semant un feu bourreau des lois, et d’amitié,

Se faisaient elles, méme en leur rage, pitié.

Qu’on ne m’étonne plus de tout cela, que l'ire

Des hommes peut brasser : tu peux tu peux suffire
A montrer qu'un seul homme a d’inhumanité

Plus que cent Tigres n’ont en soi de cruauté.

Car en tout ce qu’on peut raconter des Furies,

Qui semblaient se jouer et du sang et des vies ;

La cruauté naissait de quelque déplaisir,

Et ta cruauté nait de t’avoir fait plaisir :

Voire un plaisir, hélas ! Dont la moindre mémoire
Dessus un coeur de marbre aurait bien la victoire.
O Junon, grand’ Junon, tutrice de ces lieux,

O toi-méme grand Roi des hommes et des Dieux,
Desquels la Majesté traitrement blasphémée,
Assura faussement ma pauvre renommeée :
Qu’est-ce, qu’est-ce qui peut or’ me persuader,
Que d’en haut vous puissiez sus nous deux regarder
D’un visage équitable ? Ha grands Dieux, que nous sommes
Vous et moi bien trahis ! La foi la foi des hommes
N’est stire nulle part : las comment fugitif
Tourmenté par sept ans, de mer en mer chétif,
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Tant qu’il semblait qu’au port la vague favorable
L’eit jeté par dépit, souffreteux, misérable,

Je I'ai je I’ai recu, non en mon amitié

Seulement, mais (hélas ! trop folle) en la moitié
De mon royaume aussi : j’ai ses compagnons méme
Ramenés de la mort : ha une couleur bléme

Me prend par tout le corps, et presque les fureurs
Me jettent hors de moi, aprés tant de faveurs.
Maintenant maintenant il vous a les augures
D’Apollon, il vous a les belles aventures

De Lycie, il allegue et me paye en la fin

D’un messager des Dieux qui hate son destin.
C’est bien dit, c’est bien dit, les Dieux n’ont autre affaire :
Ce seul souci les peut de leur repos distraire :

Je croirais que les Dieux affranchis du souci,

Se vinssent empécher d’un tel que celui-ci.

Va je ne te tiens point : va va je ne réplique

A ton propos, pipeur, suis ta terre Italique :
Jespére bien enfin (si les bons Dieux au moins
Me peuvent étre ensemble et vengeurs et témoins)
Qu’avec mille sanglots tu verras le supplice,

Que le juste destin garde a ton injustice.

Assez tot un malheur se fait a nous sentir :

Mais las toujours trop tard se sent un repentir.
Quelque ile plus barbare, ou les flots équitables
Te porteront en proie aux Tigres tes semblables,
Le ventre des poissons, ou quelque dur rocher
Contre lequel les flots te viendront attacher,

Ou le fonds de ta nef, aprés qu’un trait de foudre
Aura ton mét, ta voile, et ton chef mis en poudre,
Sera ta sépulture, et mémes en mourant,

Mon nom entre tes dents on t’orra murmurant :
Nommant Didon Didon, et lors toujours présente
D’un brandon infernal, d’une tenaille ardente,

Un souffleur interactif veille sur vos répétitions - www.replique.pro

34


https://www.replique.pro

ACTE II - DipoN, CHOEUR DES PHENICIENNES, ANNE, ENEE

Comme si de Mégere on m’avait fait la soeur,
Jengraverai ton tort dans ton parjure coeur.

Car quand tu m’auras fait croitre des morts le nombre,
Partout devant tes yeux se raidira mon ombre.

Tu me tourmentes ; mais en l’effroyable trouble

Ou sans fin tu seras, tu me rendras au double

Le loyer de mes maux ; la peine est bien plus grande
Qui voit sans fin son fait : telle je la demande :

Et si les Dieux du Ciel ne m’en faisaient raison,

J émouvrais j’émouvrais 'infernale maison.

Mon dueil n’a point de fin ; une mort inhumaine
Peut vaincre mon amour, non pas vaincre ma haine.
Je le sens, je le vois, oui grands Dieux je le vois :

Le mal est le degré du mal : soutenez-moi,

Entrons, je ché je ché, entrons.

ENEE
O saints Augures,
Interpretes des Dieux, qui des choses futures,
Des présentes aussi, donnez aux bas mortels
Les soudains jugements, paraissez ores tels,
Que Didon puisse avoir par vous la connaissance,
Et du vouloir des Dieux, et de mon innocence.
Mais quelle horreur I’éprend ? Comment, 6 cher support
Des peuples affligés (il faut jusqu’a la mort
Que je confesse ainsi) comment, 6 chére Dame,
Comment donc souffrez-vous de cette gentille &me
Evanouir la force ? O Jupiter, quel oeil !
Qui et pensé I’Amour pere d’un si grand dueil ?
Quelle torche ai-je vue en ses yeux qui me fuient ?
Comment avec mes yeux mes paroles 'ennuient.

En quelle pamoison la conduit-on dedans ?
Comment son estomac de gros sanglots ardents
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Bondit contre le Ciel ? Et tout dépit s’efforce,

De mettre hors son feu qui prend nouvelle force

Du vent qu’elle lui donne ? Et comme peu a pet

Les soufflets se renflant embrasent un grand feu ?
Maint soupir bouillonnant qui son brasier allume,
Fait qu’avec son humeur son 4me se consume.
Quels propos furieux m’a-t-elle dégorgés ?

Le courroux fait la langue : et les plus outragés

Sont ceux, qui bien souvent poussent de leurs poitrines
Des choses, que 'ardeur fait sembler aux divines.
J’en suis encor confus : une pitié me mord :

Un frisson me saisit : mais rien, sinon la mort,

Ne peut rendre celui des encombres délivre,

Qui veut le vueil des Dieux entre les hommes suivre.
Et semble que le Ciel ne permette jamais

La vraie piété s’assembler a la paix.

O Amour, 6 Mercure, 6 Didon, 6 Ascaigne,

O heureuse Carthage, 6 fatale campagne

Ou Jupiter m’appelle, 6 regrets douloureux,

O bienheureux départ, 6 départ malheureux !

LE CHOEUR

Quel heur en ton départ ?
ENEE
L’heur que les miens attendent

LE CHOEUR

Les Dieux nous ont fait tiens.
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ENEE
Les Dieux aux miens me rendent.

LE CHOEUR

La seule impiété te chasse de ces lieux.
ENEE
La piété destine autre siege a mes Dieux.

LE CHOEUR

Quiconque rompt la foi encourt des grands Dieux lire.
ENEE
De la foi des amants les Dieux ne font que rire.

LE CHOEUR

La piété ne peut mettre la pitié bas.
ENEE
La pitié m’assaut bien, vaincre ne me peut pas.

LE CHOEUR

Par la seule pitié les durs destins s’émeuvent.
ENEE

Ce ne sont pas destins si fléchir ils se peuvent.
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LE CHOEUR

Un régne acquis vaut mieux que 'espoir d’étre Roi.
ENEE
Non cettui, mais un autre est destiné pour moi.

LE CHOEUR

Quel pays se rendra sachant ta décevance ?
ENEE
J’ai non pas au pays, ains au Ciel ma fiance.

LE CHOEUR
Que la Religion est souvent un grand fard.

ENEE

La religion sert sans art et avec art.

LE CHOEUR

Sans la Religion vivrait une Iphigene.
ENEE
Sans celle aussi vivrait et Troie et Polyxene.

LE CHOEUR

Ton pauvre Astianax sentit bien son effort.
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ENEE

Les Grecs ne sont point slirs chez eux que par sa mort.

LE CHOEUR

A Diane elle fait des hommes sacrifice.

ENEE

Diane par le sang humain nous est propice.

LE CHOEUR
Que d’autres meurtres las ! Elle a mis en ce rang.
ENEE
Le Ciel aussi requiert obéissance ou sang.
LE CHOEUR
Tu feras que Didon en augmente la bande.
ENEE
Ha Dieux, ha Dieux, tais-toi, un remords me commande,
Bien qu’il soit sans effet, de rompre ce propos,
Jamais homme n’aima sans hair son repos.

LE CHOEUR

Quelle horde peste recelée,
D’une feinte dissimulée,

Seul masque de nos trahisons,
Qui dessous un serein visage
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Couve dans le traitre courage

Mille renaissants poisons,

Et tant de mal aux autres donne,
Qu’enfin son maitre elle empoisonne ?
Tel souvent nourrit une haine,

Qui emmielle sa langue pleine

De toute ardente affection :

Tel bien souvent les Dieux méprise,
Qui pour batir son entreprise

Ne bruit que de Religion :

L’un ainsi les esprits amorce,
L’autre ainsi peu a peu prend force :
Tandis et I'une et 'autre feinte
Donne mainte mortelle atteinte :
Car lesprit qui se pense aimé

Se prend et se plait en sa flamme,
Tant qu’il sente le corps et 'ame,

Le bien et ’honneur consommé.

En son repas l'oiseau s’englue :
D’un appat le poisson se tue :

Et autre qui du tout se fie

Des biens, de ’honneur, de la vie,
Sur celui qui pense étre saint,

Voit enfin I’ame ambitieuse,

Une ame enfin séditieuse,

Qui tout vif jusqu’au vif I’atteint :
Le vipere meurt, pour salaire

De trop a sa vipére plaire.

Alors tant plus de force on use,
Quand on voit la traitresse ruse,

Et souvent plus on se fait tort :

Un mal vient plus soudain abattre
Ceux, qu’on voit le plus se débattre :
Comme un sanglier qui tant plus fort
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Pousse, écume, gronde, et enrage,
S’enferre toujours davantage.

Dis, qui ne serait découverte,

Cette ame en toute feinte experte,
Dont ce Troyen nous abusait ;
Alors que d’un amour extréme,
Alors que de ses grands Dieux méme
La pauvre Didon amusait ?

Autour du miel pique I'abeille,

Et laspic dans les fleurs sommeille,
Cependant, 6 sort improspeére,

O Amour traitre, avec ton frére

La pauvre Reine se paissant,

De cette feinte variable

Recoit par un feu véritable

Un trépas cent fois renaissant.
Ainsi donc les colombes meurent :
Ainsi les noirs corbeaux demeurent.
Les yeux sanglants, la face morte,
Le poil mélé, le coeur transi,
Efforce sa force peu forte,

Et sur son lit pétille ainsi,
Qu’Hercule arrachant sa chemise,
Qui ja jusqu’a l'os s’était prise.

DIDON

Mais comment se pourrait-il faire,
Que le Ciel un jour m’envoyat

De ces trahisons le salaire,

Qui son maitre en la fin payat ?
Ainsi la vipére tortue

Nourrit en soi ce qui la tue.
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ACTE III

DipoN, ANNE, ENEE, ACHATE

DIDON

Faible, péle, sans coeur, sans raison, sans haleine,
Anne mon cher support, malgré moi je me traine
Derechef ¢a et 1a, mal apprise a souffrir

Un repos qui me vient I'impatience offrir :

Tant que quand tu verras sur la prochaine rive,
La mer qui se tenait dedans ses bords captive,
Lorsqu’un Aquilon vient dessus ses flancs donner
Bruire, bondir, courir, jusqu’au ciel bouillonner,
Et sans aucun arrét pousser jusqu’aux campagnes,
De ses flots dépités les suivantes montagnes,

Tu verras tu verras I’état ou un trompeur

A fait étre le corps et I’ame de ta soeur.

Et bien que je ne semble étre tant effrénée,

Que quand je rembarrai de mes propos Enée,
Plus j’ai perdu dans moi de dépit rigoureux,

Et plus j’ai regagné de tourments amoureux.
Alors que contre nous la fortune s’efforce,

Du décroit d’'un grand mal 'autre mal se renforce :
Tant que je crois les Dieux contre mon chef jurer,
De plus en plus me faire en mes jours endurer.
Mais, las ! Si je déplais au Ciel, et si 'envie
Qu’une Alecton mutine en veut tant a ma vie,
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Que ne vient-on changer & ma mort ma langueur ?
Si de mon heur 'amour ne veut qu’étre vainqueur,
Si Vénus quelquefois par Junon outragée,

Ne veut que par ma mort étre d’elle vengée,

Que ne m’ont-ils permis en cette pAmoison

D’ou je reviens, d’entrer en la noire maison ?
Jeusse apaisé d’'un coup par 'extréme allégeance
Mon tourment, leur dédain, leur envie et vengeance.
Avec mon sang se fit mon brasier refroidi,

Avec mes sens se fiit mon travail engourdi.

O malheureuse ardeur, qui reviens en mes veines !
O malheureux réveil qui me rends a mes peines !
Qu’heureusement j’étais oublieuse de moi !

Que malgré moi je prends le jour que je revois !

Je sens, Anne ma soeur, je sens, vu la racine

Que mon mal incurable a pris dans ma poitrine,
Que rien ne me saurait, non pas la méme mort
Favoriser au mal, qui redouble si fort.

Si le courroux ardent, et la haine irritée

Contre un, duquel on a ’amorce trop goutée,
Pouvait ’ardent effort de I’amour amortir,

Le courroux m’eiit 'exil de I’amour fait sentir :

Vu qu’un tel créve-coeur s’est aigri dans mon ame,
Que moindre que mon ire on efit pensé ma flamme :
Mais le feu n’est jamais du feu l'allégement :

Et le dépit du mal nous cause un tiers tourment.
Ou bien si la douleur vivement engravée,

Pouvait faire mourir la personne aggravée,

Je mourrais sur le champ : vu qu’on ne peut parler
D’une douleur qu’on peut a la mienne égaler.

Mais tant plus que le vent combat contre la flamme
Pour la tuer soudain, et plus elle prend d’ame.
C’est en vain, c’est en vain, guérir tu ne te peux

(O Didon) ni mourir lors que mourir tu veux !
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Il faut que malgré toi, en ton mal tu te tiennes,

Il faut que malgré toi aux larmes tu reviennes.
Rabaisse-toi mon coeur, sans que plus ton courroux
Puisse triompher d’un, qui triomphe de nous.

Mais quoi ? Faut-il qu’ainsi mon bon coeur dégénere ?
Faut-il que la vertu fléchisse a la misere ?
Verra-t-on sous le serf la Reine soupirer ?

Veux-je encor de ce point mon honneur empirer ?
Faut-il qu’envers une ame outre mesure ingrate,

Je fasse derechef la priére avocate ?

Je ne puis, je ne puis.

ANNE

Arréte, 0 chére soeur,

O soeur qui de ta voix me peut tirer le pleur,

Et le coeur tout ensemble, arréte la carriere,
Serrant plus fort la bride a ta douleur trop fiere.
De peur qu’avant le temps tu ne perdes ainsi,

Toi, ta soeur, ta douleur, et ton Enée aussi.
L’espoir sert de reméde : en espérant, les Cieux
Te feront la raison : ou ’espoir gracieux,

Quand méme tu perdrais la chose prétendue,
T’aura toujours plus saine avec le temps rendue.
On doit tout éprouver, lorsque nous connaissons
En nos extrémes maux que rien nous ne laissons,
Qui nous puisse apporter ’heureuse délivrance.
Nous forcons nos ennuis aux lois de la constance ;
Mais la douleur ne peut son relache trouver,
Quand on sait qu’on endure a faute d’éprouver
Tout ce qui peut servir : car ce qui plus nous 6te
Le moyen de guérir, c’est d’y voir notre faute ;

Du premier coup le boeuf au joug ne s’apprend pas :
Le fier poulain ne régle au premier coup ses pas :
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Mais ores on les flatte, ores on aiguillonne,

Tant que I'un au collier, 'autre au frein se fagconne.
Crois-tu pas que si Phédre et taché plusieurs fois
D’embraser Hyppolyte, et de pleurs et de voix,
Conduisant sagement son embfiche dressée,

Qu’ils se fussent sauvés tous deux de mort forcée ?
Achille courroucé, si tot ne revint pas

Pour les présents d’Atride, aux Phrygiens combats.
Et que sais-tu si c’est une feinte rusée,

Dont ce Troyen te veut rendre plus embrasée.

Car comment connait-on un Pin étre constant,
Sinon qu’en vain le Nord va ce Pin combattant ?
Mais souvent étonnés du premier choc qu’on donne,
Nous laissons le butin que le hasard nous donne.

Il faut suivre, il faut suivre.

DIDON

Hélas ! Las quelle feinte ?

Ce cruel ne m’a vu jamais que trop atteinte.

Il ne feint point la fuite a fin de m’embraser,

Mais il feint un oracle a fin de m’abuser.

Toutefois puisqu’il faut a mon malheur complaire,
Puisque je vois ma vie en la main adversaire,
Puisque mon destin semble avoir remis ce jour
Tout mon bien dessus I’arc ou de mort, ou d’amour,
Anne mon seul espoir, Anne qui mieux apprise,
Peux tirer des enfers ta pauvre soeur Elize,

Fais fais-moi, pour tout bien, le vaincre en un seul point,
Dont le plus ennemi ne m’éconduirait point.

Tu vois déja les naus d’oliviers couronnées,

Tu vois qu’un vain espoir des fausses destinées,
Pousse, et presse au labeur ces fuitifs étrangers,
Comme un noir escadron de fourmis ménagers ;
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Tu vois que mon Enée, entalenté de faire

Que du bien que j’ai fait mon mal soit le salaire,
Préside sur la troupe, encore moins ému

Des vents, que de mes pleurs qui mouvoir ne 'ont pu,
Constant en son propos, autant qu’en ’alliance
Qu’il a fait avec nous il montre d’inconstance ;

S’il est ainsi, ma soeur, que ton conseil premier

M’a fait mettre ma vie en la main du meurtrier ?
S’il est ainsi qu’encor ta pauvre soeur tu aimes,

Qui t’aime toujours plus qu’elle n’aime soi-méme ;
S’il est ainsi qu’Enée entre tous t’honorat,

Et en tous ses secrets vers toi se retirat :

S’il est ainsi que seule entre tous tu connusses

Les adresses vers ’homme, et que les temps tu susses,
Va ma soeur et lui dis, dis-lui, ma soeur, qu’hélas
Misérable Didon, de ceux je ne suis pas

Qui pour les fils d’Atrée en Aulide jurerent

La ruine Troyenne, et leur force y menérent :

Je n’ai hors du tombeau la cendre bien-aimée

De son bon pére Anchise, au gré du vent semée ;

Je ne lui ai pas fait, pour tacher de venger

Junon contre Vénus, son Ascaigne manger :
Pourquoi veut-il boucher l'oreille a ma parole ?

Ou court-il ? Est-ce ainsi qu’une amante on console ?
S’il se repent si tot de promettre a Didon

Le reste de ses jours, au moins un dernier don,

Un dernier don au moins a moi laissé, s octroie,

Moi pauvre amante, hélas ! Que sa rigueur foudroie,
C’est, qu’il veuille le temps attendre seulement,
Qu’il pourra dans la mer s’embarquer stirement :
Qu’il attende le temps, qu’avec ma fortune

Nous voyons apaiser et les vents et Neptune.

Adieu Hymen, adieu mariage ancien,

Puisqu'Enée en trahit le mal-noué lien ;
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Je ne lui requiers plus, que pour sa simple hotesse,
Albe, Rome, Italie, et tout le monde il laisse :

Qu’il s’en voise batir toutes telles cités,

Dont il a (je le crois) les beaux noms inventés :

Je ne veux plus en rien me rendre a lui contraire,
Tant pour mollir son coeur il me plait de lui plaire :
Rien plus je ne requiers, fors qu'un temps il est vain,
Pour espace et repos de mon tourment certain :

Je ne requiers sinon que ce dernier relache,

Afin que ma fortune envieuse, qui tiche

Me faire vaincre a moi, m’apprenne a me douloir,
Non d’une douleur faire un hideux désespoir.

La (chere Soeur) la donc, prends peine, je te prie,

De mes pleurs, de mes cris, de mes feux, de ma vie :
Feins en toi d’étre moi, et viens géner tes sens

Pour une heure du mal qui me point si longtemps :
Tu n’auras si tu sens tant soit peu mes alarmes,
Pour ce marbre amollir, que trop que trop de larmes :
Plus pitoyablement encor je t’instruirais,

Si tous pleurs n’empéchaient ’accent piteux des voix.
O Amour, traitre Amour, 6 Amour !

ANNE

Le dueil serre

Et mes pleurs, et ma voix, lorsque ta voix m’enserre
Jusqu’au plus creux de ’ame : ah faux Amour, je sens
Que ta fiere rigueur n’en veut qu’aux innocents.
Pourtant, pourtant amour, si toi-méme et ton frere
N’étes fils d’'un Pluton ; congus d’une Mégeére,

Si tous deux ne portez autour d’'un coeur mutin,
L’inexpugnable sort d’un roc diamantin.

Si I’Enfer ne vous préte a la dolente terre,

Pour revenger ses fils accablés du tonnerre
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Par mille impiétés : si encor de vous deux

Le Ciel n’a plus d’effroi, qu’ensemble de tous eux,
Je crois que la pitié de mon humble harangue,

La pitié de mes pleurs, faisant tort a ma langue,
Fera, que comme nous tu I’atteignes au vif.
L’humble douceur commande au cheval plus rétif,
Non le rude éperon. Mais sois sois-nous propice,
Vénus, mére d’Enée ; ainsi pour sacrifice

Du feu des Aubépins, soit ton autel orné,

D’un myrte et d’'un rosier vermeil encourtiné,

Le Cygne et le Pigeon en ton offrande tombe,

Et toujours en honneur soit d’Anchise la tombe.

DIDON

Notre ame, quand ’horreur des filles de la nuit
De propos en propos, de pas en pas la suit,

Or’ de brandons ardents, or’ d’ardentes tenailles,
Et or’ de noirs serpents dévorant nos entrailles :
Combien qu’envers le Ciel incoupable elle soit,
Toujours envers soi-méme une coulpe congoit :
Se condamnant sans fin des choses qui surviennent,
Croyant que pour cela les rages la retiennent.
Encor qu’envers le Ciel je n’aye commis rien

Qui le fasse aujourd’hui me priver de tout bien.
Si est-ce qu’en oyant mes paroles dernieres,

Par qui ma soeur dressait a Vénus ses prieres,
Afin que 'obstiné se ployat a mon gré,

(Cet obstiné que j’ai sans fin au coeur ancré)

Je me suis condamnée, en jugeant que la faute

De n’avoir tout ce jour a la majesté haute

De Vénus Cyprienne, offert mes humbles voeux,
A refroidi son fils et rembrasé mes feux.

Il faut donc que dressant vers les cieux la lumiére,
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Je t’apaise, 6 Déesse, 6 grand’Déesse, mere

De tout étre vivant, qui as toujours été

Des hommes et des Dieux la seule volupté :

Alme Vénus qui tiens sous la grand’sphére blonde
Des signes porte-jour, le plus beau ciel du monde :
Ou les Amours archiers, les folatres désirs,

Les Charités, les jeux, les assurés plaisirs,

Ou de tous animaux les moules, la figure,

Que Dieu par toi, sa fille, octroie a la Nature,

D’un accord mesuré se roulent plaisamment,
Inspirant mainte vie en leur saint mouvement.
Toi, le but de la Nature, a qui ne saurait plaire

De défaire aucune oeuvre, ains toujours de refaire,
Et qui dessus la Mort gagnes sans fin le prix,

Lui faisant rendre autant qu’elle en a toujours pris :
Afin que dépeuplant et repeuplant la salle

De Pluton, I'entretien de ce monde s’égale

Toi qui fais les oiseaux se plaire dedans lair,

Les bétes en la terre, et les poissons en mer :

Toi par qui nous voyons les maisons, et les villes,
Le loix, les amitiés, les polices civiles :

Toi qui fais différer tout étre terrien,

Selon le plus et moins que tu leur fais du bien,
Seul bien universel, ou les hommes aspirent,

Soit que bien, soit que mal, aveuglés ils désirent :
Toi qui mélas ta force avec le Ciel, et fis

Sortir mon grand vainqueur, ton indomptable fils ;
Qui, combien qu’on en fasse un autre, dont la dextre
Le grand Chaos mélé remit en meilleur étre,
Montre de jour en jour (vainqueur méme des Dieux)
Combien peut dessus tout son arc victorieux.

Toi de qui maintes fois mainte et mainte louange
Je retins d’un vieillard, que d’un pays étrange

La Fortune m’avait en Phénice amené,
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Pour polir mon esprit du sien endoctriné :

Toi (dis-je) las ! Qui vois les piteuses merveilles
Qu’on exerce sur moi : et qui n’as tes oreilles

(Au moins comme je crois) closes a mon parler,

Qui vois, qui vois mon corps d’heure en heure écouler,
Sous la cruelle ardeur d’Amour, qui me martyre :
Comme devant le feu on voit fondre une cire :
Comme I’ardent métail par rougissants ruisseaux
On voit couler en bas des échauffés fourneaux :

Ou comme on voit couler la neige des montagnes,
Et les ruisseaux glacés au travers des campagnes :
Puisque je n’ai jamais refusé de ployer

Sous les lois qu’il t’a plu de ton Ciel m’envoyer,
Puisque je n’ai sacré une ingrate Jeunesse,

Au travail inutil de ta soeur chasseresse :

Si, humble, j’ai perdu pour un hommage saint,

A ton autel sacré mon chaste demi-ceint :

Si au son de ton nom j’ai recu ton Enée,

Si je me suis, hélas ! Toute a son gré donnée,
Ployant dessous ton joug : si pour I’amour de toi
J’ai mieux fait aux Troyens qu’a ceux qui sont a moi,
Tourne en ce lieu ta vue, et la miséricorde

De toi, de la fortune et de tes fils accorde,

Pour justement changer mon travail au repos.

Vois, Vénus, le venin qui tient a tous mes os :

Vois tanto6t un brasier, et tantot une glace,

Qui soudain me renflamme, et soudain me renglace :
Vois mon ame offusquée en tous autres objets,

Fors qu’en ton fils, qui rend tous mes sens ses sujets.
Vois sortir de mes yeux, et les larmes coulantes,

Et les brillants éclairs de mes flammes brtlantes
Vois Didon sans humeur, vois Didon se jetant

A genoux devant toi, vois Didon sanglotant.

Prends pitié, prends pitié, Déesse Idalienne,
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Paphienne, Erycine, Undeuse, Gnidienne,

Prends prends donque pitié, et ne permets jamais

Que d’un tort détestable on paye mes bienfaits.

Si tu crois que je t’aie autrefois fait offense,

D’avoir fait a Junon plus qu’a toi révérence,

Amollis-toi de pleurs, apaise-toi de voeux :

Je jure tes yeux noirs, je jure tes cheveux,

Qu’en recevant ce jour par toi ce bénéfice,

Je paierai 'usure a ton saint sacrifice.

Je requiers peu, mais las ! Toutes telles fureurs

Pour bien peu de relais perdent beaucoup de pleurs.
ENEE

Les ennuis déréglés, les maux insupportables,

Qu’on voit sur un esprit se rendre insatiables :

La raison qui nous peut dessous ses lois forcer,

Et la pitié qui peut nos raisons effacer,

Les mots interrompus par les larmes mélées,

Et les soupirs témoins des ames désolées,

Ne peuvent rien sinon qu’en vain nous émouvoir,

Lorsqu’en un fait les Dieux nous dtent le pouvoir.

Anne, si les ennuis et si 'angoisse extréme

Me pouvaient arréter, 'angoisse de moi-méme,

Sans que ton oeil piteux témoignat tant de maux,

Serait la corde et I’ancre a retenir mes naus :

Vu que nul ne saurait la peine assez comprendre,

Que sans cesse en l'esprit mon amour me rengendre.

Mais les Dieux sont si forts ; et du destin la loi

Se rend si saintement inviolable en moi,

Que les pleurs de Didon, que les larmes piteuses,

Qu’en mon piteux adieu mes larmes angoisseusses,

Voire des Tyriens les pleurs ensemble unis,

Voire les pleurs des miens avec les autres mis,
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Bref, de tous les mortels et les pleurs et les plaintes,
Ne pourraient pas des Dieux combattre les lois saintes
Cessons donc de pleurer, tant plus nous pleurerons,
Et plus notre tourment dans nous nous graverons.
Le pleur qui peu a peu sur notre face coule,

Et jusqu’a Pestomac, sa ressource, se roule,

Pour derechef entrant et montant au cerveau
Redescendre par I'oeil, nous mange, comme I’eau
Qui aux jours pluvieux des gouttieres dégoutte,
Mange la dure pierre en tombant goutte a goutte
Cessons cessons.

ANNE

Enée, 6 Enée obstiné,

Tu as bien ce propos contre toi ramené,

Pour montrer que ton coeur que haineux tu resserres
Sans Pouvrir a pitié, est plus dur que les pierres.

La pluie goutte a goutte un marbre caverait ;

Et quasi un torrent de nos yeux, ne saurait

Mordre dessus ton coeur, plus félon que je cuide
Qu’un coeur de Diomede assommé par Alcide,
Coeur qui souffrait du sang des hotes saccagés

Voir abreuver chez soi ses chevaux enragés :

Plus cruel qu’un Procuste, et tous ceux dont la guerre
De Thésée et d’Hercule a délivré la terre.

Mais qui me fait ainsi ceux-ci ramentevoir,

Si ce n’est la fureur qu’on me fait concevoir ?

Est-il possible, hélas ! Qu’en ’ame féminine

Une fureur tant apre et sans bride domine ?

Et qui pourrait (bons Dieux) se garder de fureur,
Quand on voit qu’on ne peut rien faire par le pleur ?
N’ai-je su donc rien faire ? Et n’ai-je point I’adresse,
De faire la pitié sur ta rigueur maitresse ?
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Se perd doncques en I’air tout ce dont j’ai pleuré ?
Tout cela dont j’aurais I’aimant méme attiré ?
Cela, pour qui les Dieux, que ton dol nous raconte,
Seraient, je crois, méchants s’ils n’en tenaient point compte ?
Cela pour qui tout coeur humain ne craindrait pas
Plutot qu’y résister, de souffrir cent trépas,

Faut-il qu’ainsi je perde ? Et faut-il que je voie
Que les Dieux justement ont puni ceux de Troie ?
Me faut-il voir encor que ni moi ni Didon

N’avons jamais pensé au vieil Laomédon ?

Si de tromper les Dieux celui-la prit I'audace,

Ha que nous fallait-il espérer de sa race ?

Que porté-je a ma soeur, fors le venin dernier,

Qui la va faire voir 'infernal Nautonier ?

Puis-je encor a ses yeux me montrer en la sorte,
Moi qui ouvre a ses maux et a sa mort la porte ?
Puis-je puis-je me voir moi-méme le corbeau

De ma soeur, lui portant I’augure du tombeau ?

Hé que sais-tu (Cruel) qui donnes telle atteinte

A ceux qui te font bien, si de ton fait enceinte

Elle ne cache point maintenant dedans soi

(O fardeau malheureux !) une moitié de Roi ?
Veux-tu qu’avant que voir du monde la lumiére,
Ton propre enfant se fasse un cercueil de sa mére ?
Veux-tu pour rendre Ascaigne, et les siens triomphants,
Faire étouffer ainsi I'autre de tes enfants ?

Las si les meres sont en votre endroit coupables,
(Grands Dieux) qu’en peuvent mais les enfants misérables ?
Quant aux meres, je crois, que tu es coutumier

(O le loyal époux) d’en étre le meurtrier.

Sil’on demande ou est la mere a ton Ascaigne,

Elle est ou tu veux mettre une autre, que dédaigne
Tellement ta fierté, qu’il semble que le Ciel

Dedans ton lache esprit n’ait versé que du fiel :
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Et qu’il s’égaie ainsi, que de tout temps tu rompes
Avec la foi, la vie, a celles que tu trompes.

Hé qui croira jamais qu’on puisse refuser

Un délai seulement ? Mais je ne fais qu’user

Et ma langue et mes yeux en mes vaines reproches.
En vain tachent les vents de combattre les roches.
Voila I’heureux loyer ; pense, que pour un tel,

Ma soeur devait sentir d’amour le dard mortel :
Pense, que je devais misérable et décue

Pour un tel donner force a la flamme recue.

Je devais bien lui plaire au vouloir d’'un méchef :
Nous devions bien orner de feuilles notre chef,
Pour faire aux Dieux, seigneurs des sacrés mariages,
Pour un tel que cestui, les saints sacrés hommages :
Je devais bien lui faire un Sichée oublier,

Pour au lieu d’un époux a Pluton lallier.
Devions-nous mille honneurs, mille caresses rendre,
A celui qui filait le cordeau pour nous pendre ?

Ha je ne puis, alors qu’un si dur souvenir

Me revient, je ne puis mon ame retenir.

Je me fauls & moi-méme, et sans l'ire enflammée
Qui m’aigrit et soutient, on me verrait pamée,

Je m’en vais, je le laisse, 0 rigueur incroyable,

Que cet homme inconstant en nos malheurs est stable !

ENEE
O quel tumulte, Achate.
ACHATE

Amour fait la discorde.

Ecoutez la piece jouée par les voix interactives - www.replique.pro


https://www.replique.pro

ACTE III - DIDON, ANNE, ENEE, ACHATE
ENEE
Vois-tu point de remede ?

ACHATE

Avec la Reine accorde.
ENEE

Dois-je pour accorder discorder au destin ?
ACHATE

Va donc ; celui fait bien qui fait a bonne fin.
ENEE

Pourquoi me géne donc ma conscience encore ?

ACHATE

C’est ’Aigle qui le coeur sur Caucase dévore.

ENEE
O grand Ciel, que voit-on au monde d’arrété ?
ACHATE
Le Ciel a retiré toute tranquillité.
ENEE

Quel bonheur donque reste au monde pour les hommes ?
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ACHATE

De n’étre pas longtemps ce que chétifs nous sommes.

ENEE
Qu’attendons-nous pour fin et loyer des travaux ?

ACHATE

La mort est le loyer de nos biens et nos maux.
ENEE
Nul donques ne peut-il ici-bas heureux étre ?

ACHATE

Celui que pour heureux les grands Dieux ont fait naitre.

ENEE

Je crois que le bonheur des humains ne leur plait.
ACHATE

Pour ce que leur honneur bien souvent nous déplait.
ENEE

Je pense voir le jour que la colére ardente

De Junon redoutée, envoya la tourmente

Contre nos pauvres naus, et qu’a voir un tonnerre

Epouvanter la mer et déplacer la terre,

Les éclairs redoubler, et des vents adversaires
Les gosiers s’aboyer, et resiffler contraires,
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Les flots monter au ciel, il semblait que les ondes
Tachassent de ravir aux abymes profondes,

Ceux qui s’étaient sauvés de la Troyenne cendre :
Quand un feu nous pardonne une eau nous vient atteindre.
Durant I'orage tel mes naus virevoltées,
S’écartant ca et 13, de tous cotés jetées

A la merci du vent, sans suivre route aucune,

Ore devers le Nord, attendaient leur fortune,

Ore devers le Sud par le Nord ramenées,

Et ore devers 'Est se voyaient détournées

Par ’Ouest opposé : tant que la mer bonace

De ses fréres bandés apaisant la menace,

Nous etit poussés a bord : je sens de méme sorte
(Ore que ma fortune arréte que je sorte)

Agiter mon esprit, qui ¢a qui la se vire

De cent troubles divers, comme au vent le navire,
D’un c6té le profit, la peur me tient de 'autre,
Soit la peur de sa mort, soit la peur de la notre :
Didon et la saison sont d’une fureur méme :

Mais la plus grand’fureur c’est la fureur supréme.

ACHATE

Quoi ? Ou revenons-nous ? Quoi, toi qui as pour mere
Une Vénus, faut-il tenir du tout du peére ?

ENEE
Ha foi, ha stable foi, seul gage inviolable
Des hommes et des Dieux, cent fois est punissable
Celui qui t’offensant de certaine science
Amortit I'aiguillon que sent sa conscience !
Il lui devrait sembler, lorsque le Ciel tempéte,

o 02 q ; A
Qu’il ne s’émeut sinon que pour briser sa téte :
Il lui devrait sembler, lorsque la mer s’irrite,
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Que contre lui tout seul son courroux se dépite.

Méme au moindre combat chétif, il devrait croire,

Que le Ciel I'a déja privé de la victoire,

Puisqu’il a hasardé avec sa foi premiere,

L’assurance, le sens, la force coutumiére.

Car de toutes les peurs, la peur la plus extréme

C’est la peur d’un esprit coupable envers soi-méme,
Qui s’épouvante tant, que méme sans encombre

Se voit suivre sans fin de la peur de son ombre.

Faut-il que malgré moi les peurs en moi s’empreignent ?
Faut-il que malgré moi les durs remords m’étreignent ?
Faut-il que malgré moi , voire en mon innocence

Je m’accuse a grand tort d’une exécrable offense ?

ACHATE

Si tu ne sais assez, que nous imprudents hommes,
De nous-méme toujours les adversaires sommes,
Les Juges, les bourreaux, tu te le peux apprendre
Du mal que ton esprit pour soi-mémes engendre.
Ta seule opinion est de ta crainte mere :

La crainte du remords : le remords est le pere
D’une autre opinion, que tu prends quand tu penses
Offenser griévement, lorsque point tu n’offenses :
Mais moi qui soucieux a tout danger regarde,

Je sens une autre peur : j’ai peur que trop on tarde
Dans ce havre, tu sais combien est monstrueuse
D’un courroux féminin ’ardeur tempéteuse.

Nous verrons tout soudain les troupes Tyriennes
Darder le feu vengeur dans les naus Phrygiennes :
Nous verrons tout frémir, or ces rives mouillées
De sang et de corps morts hideusement souillées.
Partons donc au plus tot.
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Aussitot que les sommes
Auront donc un peu ce soir rafraichi tous nos hommes :
Je ferai que 'on cingle : A & quoi qu’il en sorte,
Un pesant faix de maux avecque moi j'emporte.
Las ! Nous faut-il voguer sans savoir quelle issue
Sortira d’'un amour qui son amante tue ?

Pauvre Didon, hélas ! Mettras-tu ’assurance
Sur les vaisseaux marins, qui n’ont point de constance ?

LE CHOEUR

Ceux que Fortune exerce aux travaux de ce monde,
N’ont pas beaucoup d’effroi, s’il leur faut dessus I'onde
Sans relache ramer :

Vu que méme au milieu du repos et des villes,

Les humains vont souffrant, au lieu d’étre tranquilles
Une éternelle mer.

Notre Prince porté par la mer incertaine,

Sentira dans I’hiver une mer plus humaine

Que la mer du souci.

Didon, qui dans sa ville avec les siens demeure,

Sent une horrible mer plus cruelle a cette heure,

Que n’est cette mer ci.

Malheureuse cent fois celle qui abandonne

A I’étranger son coeur, son lit, et sa couronne :

Le murmure nouveau

De son peuple, ’adieu du mari qui s’absente,

Et son dur désespoir, lui servent de tourmente,
Effondrant son vaisseau.
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ACTE IV

ANNE, BARCE, DipoN

ANNE

A-t-il donques bien pu se renforcer de sorte,
Qu’a toutes passions il ferme ainsi la porte ?
A-t-elle donc bien pu s’affaiblir tellement,

Que de se laisser vaincre a I’effort du tourment ?
Elle meurt, elle meurt : ja ja dans son visage,

De la mort palissante on voit peinte I'image :
Encor tant les amants se nourrissent de pleurs,
Et tant les furieux se plaisent aux fureurs.

Elle a voulu que seule en son mal on la laisse :
Las veut-elle forcer la mort par la détresse ?
Diit-elle pas trouver, méme en la trahison

Qui la fait forcener, sa propre guérison ?

En s’égayant plus tot de perdre un tel parjure ;
Que faire pour un traitre a son repos injure ?
N’etit-il pas dii plutdt, que de la courroucer,

De quelque moindre offense aimer mieux trépasser ?
Peut-il voir que par lui la vie soit ravie

A celle, dont il tient et son heur et sa vie ?
Puisqu’ils n’étaient plus qu'un en ce lags d’amitié,
Penserait-il aprés durer sans sa moitié,

En sentant mémement I'implacable furie,

De l'avoir pour loyer lui-méme ainsi meurtrie ?
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Las las ! On voit mes sens, Barce épouvante-toi :
Barce, chére nourrice, assemble avecque moi
L’étonnement, ’horreur, les plaintes, et les larmes,
Et s’il est oncq possible, en si cruels alarmes
D’user d’aucun conseil, conseille le moyen

De bannir hors du coeur de ma Soeur ce Troyen
L’age toujours apprend, et n’est pas qu’ancienne
Tu n’ayes pratiqué I’horreur magicienne :

Donc a I’écart tournant trois ou sept ou neuf tours,
De beaux vers remachés encharme les amours.
L’amour qui plus qu’au corps en notre ame domine,
Ne se guérit jamais du jus d’une racine :

Mais on dit que le vers qui est du ciel appris,
Domine sur I’amour et dessus nos esprits.

Si par son art Médée en la fin n’etit de soi

Chassé ’amour bourreau, de Corinthe le Roi,

Sa fille Glauque aussi, ne fussent mis en cendre :
De ses propres enfant la gorge encore tendre,
N’etit caché jusqu’au manche un couteau maternel,
Ains pour se dépétrer du mal continuel,
Changeons sa serve vie avec la mort plus gaie,

Le sang, ’'amour, et I’ame, elit vomi par sa plaie.
Mais voyant que le vers qu’elle ainsi reméachait,
Du lourd fardeau d’amour son ame dépéchait,
Déploya son courroux sur ceux qui 'offensérent,
Et comme son dragon ses amours s’envolerent.

BARCE

J’ai trop d’étonnement, je n’ai que trop d’horreurs,

Trop de plaints en la bouche, et trop aux yeux de pleurs :
Mais quant a ce conseil, misérable Nourrice,

Je ne sens rien en moi qui ce mal divertisse.

Des vers magiciens je n’ai 'usage appris,
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Et les vers n’avaient pas sur un tel le pris :

Fat qu’avec cent pavots un repos j’excitasse,

Fat qu’avecque les cieux les enfers j’appelassent,
Pour charmer la poison maitresse de ses os,
Rechassant par un charme un charme au coeur enclos :
O Manes de Sichée, 6 Dame bien heureuse,

Dont le meurtre souilla la dextre convoiteuse

De ton frére inhumain, sans que moi qui t’avais
Nourri de ma mamelle, et qui las ! ne pouvais
Recevoir plus de dueil, eusse sur ta lumieére

Rabattu de mes doigts I'une et 'autre paupiere.
Hélas pauvre ombre (dis-je) encore t’est-il mieux
D’avoir ainsi volé sur le bord oublieux

Par un meurtre soudain, que non pas a ta femme
Mourir a petit feu, d’'une amoureuse flamme,

Qui I’animant toujours d’une ardeur par dedans,

Et la vie, et la mort, lui laisse entre les dents.

Et moi chétive, hélas ! Qui suis seule laissée,

Depuis que la nourrice a Didon est passée

Avecque toi la-bas, ne la puis secourir :

Non plus, hé ! Que tu peux te garder de mourir.
Puis-je sans larme dire en quel point je I’ai vue ?
Pourra ma faible voix de sa fureur concue

Exprimer les accents ? Pourrai-je assez bien plaindre
Les yeux qu’on voit flamber et puis soudain s’éteindre,
Comme s’ils étaient ja languissant dans la mort,

Et soudain reflamber encore de plus fort ?

Mais plaindre ce beau poil qu’au lieu de le retordre,
Elle laisse empétrer sans ornement, sans ordre,

Sans presque en abstenir les sacriléges mains ;

Mais, las ! Plaindre ce teint, ’honneur des plus beaux teints,
Qui tout ainsi qu’on voit la fumée azurée

Du soufre, reblanchir la rose colorée,

De moment en moment, par 'extréme douleur
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Change avec un effroi sa rosine couleur :

Mais las las ! Surtout plaindre un beau port vénérable
Un port, hélas ! Au port des Déesses semblable,
Qui se sent arracher du front la déité,

Pour avec cent fureurs changer sa majesté.

Vous diriez a la voir qu’insensée elle semble

La Lionne outragée, a qui le pasteur emble
(Lorsque de sa caverne elle s’absente un peu)

Ses petits Lionceaux, et la poursuit au feu,
Effrayant d’une torche un fier regard colere,

Qui effroyablement de mainte torche éclaire.

O I'’heure malheureuse en qui ces Phrygiens
Vinrent premier flotter aux sables Libyens !

Dés lors mon coeur jugea qu’avant la départie,

A grand’peine on verrait Carthage garantie

D’un mal inespéré : car on veut s’outrager

Quand d’un recueil prodigue on recoit I’étranger :
Toujours vient une perte, un regret, une honte,
Quand plus des étrangers que des siens on tient compte.
Mais qui elit pensé, las ! Qu’une déloyauté

Eut contre tant d’efforts méchamment résisté ?
Qui I'etit pensé (bons Dieux !).

ANNE

Je crois que la malice

Nous aveugle au conseil, puis nous livre au supplice :
Croirait-on qu'un Enée oubliat de penser

Ce qui peut son dessein et sa vie offenser,

Avant qu’entrer en mer ? Sans qu’a rien il regarde :
En une mer de maux chétif il se hasarde.

Prend-il point garde, avant qu’avoir en soi fermé
L’arrét de ce dessein, a ce monstre emplumeé,

Qui soucieux de tout jamais ne se repose,
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Et qui de bouche en bouche épand chacune chose

Du Nil Egyptien jusqu’aux eaux d’Occident

Et du Scythe gelé jusques au More ardent,

Prompt d’agrandir un fait, ce monstre hasardeux
(Dis-je) qui aiguisa nagueéres sur eux deux

Ses langues, et ses yeux, quand 'amour effrénée
Couverte du manteau d’un trompeur Hyménée,
Commenca par augure a mille fois montrer,

Qu’un bien léger fait ’homme en cent malheurs entrer,
Quand le présent plaisir qui moins qu’'un songe dure,
Ote le sentiment de la peine future ?

Prend-il point (dis-je) égard aux encombres que peut
Conspirer sur les grands ce monstre quand il veut ?
C’est au moins, c’est au moins, que telle renommée
Rendra contre son nom toute terre animée ?

Et tant que rencontrant son forfait en tous lieux,

Ne lui restra que d’étre a soi-méme odieux.

Prend-il point garde encor qu’a grand’peine en leur age
Les siens pourront a chef mettre une autre Carthage ?
Et que ces beaux destins, ces oracles rendus,

Ces miracles, ces feux, ces beaux Dieux descendus,

Ne sont qu’illusions, ou Démons qui nous peinent,

Et ministres du Ciel en nos malheurs nous menent ?
Prend-il point garde encor, je crois, qu’en un plein jour
Un péché nous ennuicte aux forces qu’a ’amour,

Dont il rompt les conseils, qu’on cache et qu’on évente ?
Hé ! Qui s’ose vanter de tromper une amante ?

Hé ! Qui s’ose promettre en la trompant ainsi,
Qu’aveuglément lui-méme il ne se trompe aussi,
Pensant qu’on permettra sans en rien 'outrager,

Sortir hors d'un pays 'outrageux étranger ?

Nos peuples Tyriens auraient-il plus qu'Enée

Et les bras engourdis, et I’ame efféminée ?

Mais toutefois délivre de honte et de peur,
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Rend de la prévoyance un seul hasard vainqueur.

Q) aveugle entreprise, 6 trahison ouverte,

Qui semble avoir été pour 'une ou l'autre perte
Mise en ce chef parjure, a fin qu’il fit certain

Par I'exemple des deux, que Cupidon en vain

Nous repait quelque temps, pour faire apres repaitre
Notre coeur aux serpents que dans nous il fait naitre.
Que plaindrai-je premier ? Plaindrai-je le forfait

Que mon conseil, hélas ! A son honneur a fait ?
Voire aux Ménes sacrés de son loyal Sichée,

Voire aux pourchas de ceux, dont j’ai tant vu cherchée
Avec Didon fuitive, en ce port étranger,

Une alliance (hélas) franche d’un tel danger ?

C’est moi Barce, c’est moi : qui pourrait sans pleurer.
Le confesser, c’est moi qui la fais endurer,

C’est moi qui ai banni de son ame la honte,

Par qui seule d’amour la force se surmonte.

C’est moi qui pour sa mort, ai le bois entassé,

C’est moi qui ai dans elle un brasier amassé ;:

C’est moi qui ai toujours telle flamme nourrie,

Qui ne peut sans Didon se voir jamais périe ?

C’est moi a qui toujours se venait adresser

Ce déloyal trompeur, qui ne craint de blesser

Ni les Dieux, ni sa foi, ni ’amante embrasée,

Que sa foi, que les Dieux, ont enfin abusée.

Mais sera-t-il donc vrai ? (Bons Dieux !) permettrez-vous
Que ce pipeur se joue et de vous et de nous ?

Que t’avons-nous donc fait, sainte troupe céleste ?
Mais Que t’avons-nous fait, 6 étranger moleste ?
Vengez s’il y a faute : Ha Dieux elle n’a pas

Trop inhumaine hétesse, en un sale repas

Souillé d’un corps humain votre divine bouche.

Ell’ n’a pas égorgé Jupiter dans sa couche,
Changeant son coeur de femme au coeur d’'un Lycaon :
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De rien ne la sauraient charger les Dieux, sinon
D’avoir tout au rebours hotesse trop humaine ;

Trop bien fait a celui, las ! Grands Dieux, qui a peine
Trop ingrat s’en soucie, et qui ’abandonnant,

Fait injure a soi-méme, injure au Dieu Tonnant :

A ce Dieu qui d’en-haut les parjures regarde,

Et des hotes a pris la juste sauvegarde.

BARCE

Plaise donc a ce Dieu jetant ’oeil au besoin,

Ou de 'un ou de 'autre avoir bient6t le soin,

Soit que d’elle le mal impitoyable il chérisse,

Ou soit que le pervers Justicier il punisse :
Souvent ce Dieu vengeur de tous humains forfaits,
Permet que mille torts par les méchants soient faits,
Afin que par celui se punissent nos vices,

Qui plus dessus sa téte amasse de supplices.

Mais ainsi que les Dieux qui semblent étre oisifs
A venger les forfaits, sont bien souvent tardifs,
Jai peur qu’ils soient aussi tardifs a ce remede,

Et que ce mal au mal de la seule mort cede :

Si c’est mal que mourir, lorsque de cent trépas

Un trépas nous délivre.

ANNE

Hélas ! Je ne crois pas

Qu’il advienne autrement, et sans cesse m’effrayent
Les signes monstrueux que les Dieux m’en envoient :
Ce qu’en dormant aussi mes songes me font voir,
Trouble mes sens, émus d’un pareil désespoir

Le Songe est fils du Ciel ; et bien souvent nous ouvre
Ce qu’encore le temps dessous son aile couvre.

Il m’a semblé la nuit que d’un ardent tison
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Javais deca dela semé par la maison

Un feu, que d’autant plus je m’efforgais d’éteindre,
Et plus jusqu’au sommet il s’efforcait d’atteindre :
Mes sens ne se sont point de ceci dépétrés,
Qu’aussi soudain n’y soient d’autres songes entrés.
Je voyais un chasseur, duquel la contenance

Et de face et de corps, empruntait la semblance
D’Apollon, quand tout seul pour chasser quelque part
Ou de Déle, ou de Cynthe, ou d’Amathonte il part :
Sur I’épaule lui bat sa perruque dorée,

Sur le coté sa trousse en biais ceinturée,

Sa fleche est en la coche, et son arc en plein poing :
Tout ainsi mon chasseur qui s’écartait bien loin,
Dedans I’épais d’un bois s’offrait dedans ma vue,
Tant qu’au bord d’un taillis une biche il ait vue :

Il décoche, il Iatteint, elle demi-mourant

Fait du sang qui ruisselle une trace en courant,

Le fer tient dedans l'os, et pour néant évite

Ce qui lui tient (hélas) compagnie en sa fuite ;
Tant que sous un Cypres ayant porté longtemps

Et sa fleche et sa plaie, ait avachi ses sens.

Les pieds faillent au corps, le corps faut a la téte :
Et comme la pitié de I'innocente béte

Me soulevait le coeur, plutét que ses sanglots,

S’est perdu parmi I’air mon songe et mon repos.
Combien de fois ces jours encor toute tremblante,
Ai-je en sursaut repris mon ame travaillante,
Lorsque mon pale frere en dormant revenait

Me prendre les cheveux, et cruel me trainait,
Comme il m’était avis, hors du lit pour m’apprendre
D’avoir fait a sa femme un autre parti prendre.
Mémement une nuit, lorsque Jarbe le Roi

De nos peuples voisins sortait presque de soi,

Tant ’'amour le brilait : sachant qu’a cet Enée
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Fut de ma soeur la terre et ’ame abandonnée,
Pour ce que nous tenions mille propos mélés

Du monstre qui si tot nous avait décelés.

Un songe vint saisir en dormant ma mémoire

Sur celle qui sait tout, soit bien soit mal notoire :
Je brouillais en I'esprit deca dela roulant,

Tout ce qu’on m’avait dit de ce monstre volant,
L’un me semblait compter que dés qu’en leur pensée
Ceux de Tyr projetaient leur ville commencée ;

Ce monstre ne cessait, et puis haut, et puis bas

De voleter sur nous, y prenant ses appas,

Nous apportant sans fin quelque trouble des autres,
Ou bien a nos voisins portant sans fin des notres.
Un autre me semblait parlant obscurément,
Décrire a son propos ce monstre hautement,

Ce monstre enfant du Temps, en tout aussi muable
Qu’en ses effets divers son peére est variable.

Qui sans aucun repos fait, défait, et refait

Son rapport, tout ainsi que son pére son fait ;

Et circuit en rien le Ciel, la Terre, et 'onde,
Comme le vol du temps circuit tout le monde.
Tous deux sont souhaités, tous deux ne mourront point ;
Et ne sont différents tous deux que d’un seul point.
Jamais rien ce vieillard qui ne soit vrai n’apporte,
Le faux, le vrai, sa fille aux oreilles rapporte.

Or cependant qu’en moi ce propos s’embrouillait,
Et que mainte autre chose aux propos se mélait,

Je vis de mes deux yeux cette femme volage,

Se planter sur les tours de la neuve Carthage,

Sale, maigre, hideuse, et soudain embouchant

La trompe qu’elle avait, sonner un piteux chant :
Voire et me fut avis que de la trompe méme

Sortait et sang, et feu, tant qu’éperdue et bléme

De ce cruel spectacle au réveil me troublai,
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Et de longtemps apres mes sens ne rassemblai.
Las ! Barce qu’en dis-tu ? Barce, hélas !

BARCE

On se ronge
En vain s’on veut avoir la raison de tout songe.

ANNE

De mes songes encor je ne m’effraierais point,

Sirien plus grand n’était a mes songes conjoint :

J’ai vu ces jours passés sur le haut du chateau

Signe fatal de mort, croasser maint corbeau ,

Le hibou porte mort, ’Orfraye menacante ;

Et la voix du Corbeau dessus nous croassante

Ne me chanter que mal, et m’a fait frissonner.

Le vin que ce matin en sang j’ai vu tourner,

Au moins ce m’a semblé lorsqu’en la coupe sienne,
Didon sacrifiant a Junon gardienne,

Le tenait pour épandre aux cornes du Taureau :

Outre ce jour hideux m’est un effroi nouveau :

Car tout ce jour Phébus a sa face montrée

Telle, comme je crois, que quand le fier Atrée

Fit bouillir les enfants de son frére adultere,

Leur faisant un tombeau du ventre de leur pere.
Encore outre ce temps embrouillé ’on oit bruire

La mer plaintive aux bords, et sembler nous prédire
Que les Dieux qui jamais rien constant ne permettent,
Envoyent sur nos chefs ce que leurs feux promettent ;
Méme cet arc-en-ciel Iris Thaumantienne,

Messagere a Junon, de ce lieu gardienne,
Apparaissait tout hier de noir sang toute teinte,

Non pas de cents couleurs, comme elle soulait, peinte.
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BARCE

Lorsque 'on voit un mal obstinément épris,

Et que la froide peur se saisit des esprits,

Il nous semble que tout nous donne témoignage
De ce que nous craignons : mais d’un serein visage
Je vois venir la Reine. O ’heureux changement,

Si avecque la face est changé le tourment.

DIDON

J’ai trouvé le moyen, ma soeur, qui me peut rendre
Ce fuitif outrageux, ou qui me peut défendre,
Me dépétrant du Dieu qui jusqu’a ma mort me touche,
Vers la fin d’Océan ou le Soleil se couche,

Sont les Mores derniers, pres I’échine foulée

Du grand Atlas portant la machine étoilée :

De la 'on m’a montré la sage enchanteresse,

La vieille Béroé, Massyline prétresse

Qui le temple gardait aux filles Hespérides,
Appatant le dragon de ses douceurs humides,
Et d’oublieux pavots, et prenant elle-mémes

La garde du fruit d’or, des soucis plus extrémes :
Ainsi qu’elle promet, la vie elle délie,

Ou bien d’un soin cruel elle empétre la vie :

Elle arréte a sa voix la plus raide riviere,

Et fait tourner du ciel les signes en arriére :

Les ombres de la-bas en hurlant elle appelle,

Tu oiras rehurler la terre dessous elle :

Tu verras des hauts monts les plantes dévalées,
Et les herbes venir de toutes les vallées.
Jappelle (chere soeur) les Dieux en témoignage,
Toi et ton chef aussi, que 'ancien visage

De ’art magicien malgré mon coeur j'éprouve :
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Mais puisque ma fureur ce seul reméde trouve,

Va, et au plus secret de cette maison notre

Un grand amas de bois dresse-moi I'un sur I'autre :
Que I’épée de 'homme en la chambre fichée

Ou j’ai brisé la foi de mon époux Sichée :

Que toute la dépouille et le lit détestable,

Le lit de nos amours, dont je meurs misérable,

Soit par toi mis dessus. Car la prétresse enseigne
Que tous ces demeurants, de mes fureurs 'enseigne,
Soient abolis au feu. Quand la pile entassée

Quand sur elle sera toute chose amassée,

D’if, de buis, de Cypreés faisant mainte couronne,
Je veux que maint autel cette pile environne.

La tout ainsi qu’on vit Médée charmeresse,
Renouvelant d’Eson la faillante vieillesse,

Tu me verras la voix effroyable et tremblante,

La chevelure au vent de tous cotés flottante,

Un pied nu, l'oeil tout blanc, la face toute bléme,
Comme si mes esprits s’écartaient de moi-méme :
Lors de feuilles ayant vos tétes entourées,

Et d’'un noeud conjuré par les reins ceinturées,
Vous m’orrez bien tonner trois cent Dieux d’une suite,
Et Enfer et Chaos, et celle qui hérite

Nos esprits a jamais, la trois fois double Hécate,
Diane a triple voie : il faut que je combatte

Pour moi contre moi-méme, il faut que je m’efforce
De forcer les efforts, a qui je donnais force.

Hatez donc, laissez-moi, afin que je reméache

Toute seule a part moi, tout cela qui relache

Les amours furieux, et que tout j’appareille

Pour commencer mes voeux, dés que ’aube vermeille
Aura demain rougi ’humide matinée,

Le Ciel, le Ciel m’orra.
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ANNE

Toi donc qui vois Enée
(O grand Ciel) opposer a tes lois sa malice,
Sois pour nous, et prospere en tout ce sacrifice.

DIDON

Puis-je donc forcenée encor me laisser vivre,

S’il n’y a que la mort qui d’un tel mal délivre ?

Laissé-je triompher cette flamme bourrelle,

Lorsque ma main, ma main, peut bien triompher d’elle ?
Qu’entreprendrais-je (6 Mort !) Mort que seule je nomme
Contre les Dieux vengeurs la vengeance de ’homme ?
Qu’entreprendrais-je : (dis-je) alors qu’en moi s’assemble
Tout ce que les enfers ont de rages ensemble,

Tout ce que le Vésuve a d’ardeurs recelées,

Tout ce que la Scythie a de glaces gelées,

Tout ce qu’on feint la-bas de peines éternelles
S’ordonner par Minos aux dmes criminelles,

Sinon avec ma vie en moi ja dédaigneuse

De faire crever tout par une plaie heureuse ?
Pourrais-je bien encor me voir une espérance

De me pouvoir guérir pour chercher I’alliance

Des Nomades voisins, par moi ja méprisée ?

Serais-tu bien encor, Didon tant abusée

Que d’allonger le fil de ta vie ennemie

En suivant par la mer celui qui t’a trahie ?

Prends encores, a fin que ta dextre couarde

N’ayant pitié de toi, sur toi ne se hasarde,

Qui te soit beaucoup mieux de suivre ’adversaire,

Que de fuir ta vie a tout repos contraire :

Suivrais-tu toute seule aveugle et déréglée,

Ou bien le suivrais-tu encor plus aveuglée,
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Si tu pensais faire avec toute la suite

Qu’a grand’peine tu as jusqu’en ces lieux conduite,
L’arrachant de Sidon ? Et puis, hé condamnée,
Pauvre femme, je crois, en dépit du Ciel née,
N’as-tu point eu encor assez de connaissance

Quel fut Laomédon, et quelle est son engeance ?
Non, non, meurs meurs ainsi, Didon, que tu mérites,
Appréte-toi donc, Parque, et toi qui tant irrites

Mes fureurs contre moi, Fortune insatiable,
Appréte-toi pour voir le spectacle exécrable :

Tu ne t’es pu saouler, m’ayant toujours foulée,

Mais bient6t de mon sang je te rendrai saoulée.
L’amour mange mon sang, ’amour mon sang demande,
Je le veux tout d’un coup repaitre en mon offrande :
Soyez au sacrifice, 6 vous les Dieux suprémes,

Je vous veux apaiser du meurtre de moi-mémes.
Votre enfer, Dieux d’enfer, pour mon bien je désire,
Sachant I'enfer d’Amour de tous enfers le pire :
Jirais j’irais desor, mais il me faut attendre
L’occasion des voeux que je feins d’entreprendre.

CHOEUR

Troupe Phénicienne

Qui prévois bien ton mal :
Et toi troupe Troyenne
Serve d’un déloyal :

Vous le Ciel et la terre,
Voyez voyez ce jour,
Combien traitrement erre
L’injustice d’amour.

O grands Dieus, si le vice
N’a point en vous de lieu,
Amour plein d’injustice
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Peut-il bien étre Dieu ?
Mais injuste je pense
Chacune Déité,

Qui jamais ne dispense

Le bien a la bonté.

Un seul hasard domine
Dessus tout I'univers,

Ou la faveur divine

Est due au plus pervers.
Les Dieux dés sa naissance
Lui ont 6té les peurs,

Avec la conscience,
Meurtriere de nos coeurs.
S’il chet dans la marine

A la rive il prétend,

Et s’attend a I’échine,

Du Dauphin qui I’attend.
La guerre impitoyable
Massacrant les humains,
Crains ’heur épouvantable
Que l'on voit en ses mains :
Rien les arts de Médée,
Rien n’y put la poison,
Rien cela dont gardée

Fut la jaune toison.

Rien la loi qu’on révere,
Non tant comme on la craint :
Rien le bourreau sévere
Qui ’homme bléme étreint.
Rien le foudre céleste

Des plus grands ennemi,
Toute chose il déteste,

Et tout lui est ami.
Songeons aux trois qu’on prise
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Pour plus aventureux,

Et qu’en toute entreprise
Les Dieux ont fait heureux,
Jason, Thésée, Hercule :
Les Dieux leur ont prété
Grand’faveur, crainte nulle ;
Toute déloyauté.

Tous trois ainsi qu’Enée,
En trompant leurs amours,
Ont fait mainte journée
Marquer d’horribles tours.
Tous trois trompeurs des hotes ;
Tous trois, 6 inhumains,
Ont vu soit par leurs fautes,
Soit méme de leurs mains,
Leurs maisons effrayées
D’avoir regu les cris

De leurs femmes tuées,

De leurs enfants meurtris :
Mais la faveur supréme
Les poussait toutefois,

Et crois que la mort méme
Les a fait Dieux tous trois.
Tu sais bien (6 Enée)

Peste des grand’s maisons,
Qui d’une destinée

Farde tes trahisons :

Tu sais, 6 implacable,
Homme lache, homme fier,
Que ce tour détestable
N’est des tiens le premier.
Le Ciel, la mer, la terre,
Nonobstant sont pour toi ;
Rien ne te fait la guerre,
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Tu la fais a ta foi.

Didon qui s’humilie

Devant les Dieux, sans fin
Va trainant une vie

Serve d’un dur destin.

Si ce n’est injustice

De nous traiter ainsi,

Rien ne peut de ce vice

Les sauver que ceci :

C’est que pécheurs nous sommes,
Et le Ciel se fachant,

Fait pour punir les hommes
Son bourreau d’'un méchant.
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ACTE V

DipoN, BARCE, LE CHOEUR

DIDON

Mais ou me porte encor ma fureur, qui me garde
De me dépétrer d’elle ? Et quel malheur retarde
Mes secourables mains, qui allongeant d’une heure
Mon misérable fil, font que cent fois je meure ?
Plus cruels sont les coups dont I'amour aiguillonne,
Que ceux-la que la dextre homicide nous donne.
Mais quoi ? Mourrons-nous donc tellement outragées ?
Mourrons-nous, mourrons-nous sans en étre vengées ?
Le méchant a cinglé des que 'aube éveillée

Par ma vue toujours sans repos décillée

S’est découverte au Ciel, la pauvre aube je cuide
Qui prend pitié de moi : j’ai vu le port tout vide,
J’ai j’ai vu de ma tour sous le clair des étoiles,

Les vents qui se jouaient de ses traitresses voiles.
Se jouer de la foi lachement parjurée,

Se jouer de I’honneur de moi désespérée,

Se jouer du repos d’une parjure veuve,

Se jouer du bonheur de ma Carthage neuve,

Et qu’on verra bientdt se jouer de ma vie,

Par qui sera soudain cette flotte suivie,

Las las ! Sera-ce ainsi ? Toi brilante poitrine,
Faut-il que dedans toi tout le mal je machine
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Contre moi seulement ? Vous vous cheveux coupables
Que je romps a bon droit, serons-nous misérables
Tous seuls, sans qu’aucun mal sente le méchant méme,
Qui vous fait arracher, et enrager moi-méme ?
Jupiter Jupiter, cette gent tromperesse

Doncque se moquera d’une Reine et hotesse ?

Sus Tyriens, sus peuple au port au port, aux armes,
Portez les feux, courez, changez le sang aux larmes,
Jetez-vous dans la mer, accrochez-moi la troupe,

Que d’un bouillant courage on me briille on me coupe
Ces vilains par morceaux, que tant de sang s’écoule,
Que jusques a mes yeux le flot marin le roule.

Que dis-tu ? Ou es-tu, Didon ? Quelle manie

Te change ton dessein, pauvre Reine, ennemie

De ton heur ? 1l fallait telle chose entreprendre
Quand tu donnais les lois : tes forfaits t’ont pu rendre
Toi-méme sans pouvoir, et ton peuple sans crainte.
Celui qu’on dit porter, 6 malheureuse feinte,

Les Dieux de son pays dans son navire, emporte
Tout ce qui te rendait dessus ton peuple forte.

N’ai-je pu déchirer son corps dans la marine

Par piéces le jetant, tuer sa gent mutine,

Son Ascaigne égorger, et servie a la table,
Remplissant de son fils un pere détestable ?

Mais quoi ? (me dirait-on) la victoire incertaine
M’efit été : c’est tout un, de mon trépas prochaine
Qu’est-ce que j’eusse craint ? J’eusse porté les flammes
Dedans tout leur quartier : j’eusse ravi les ames

Au pere, au fils, au peuple, et ja trop dépitée

Contre moi je me fusse au feu sur eux jetée.

Mais puisque je n’ai pu, toi Soleil, qui regardes

Tout ceci : toi Junon, qui las ! Si mal me gardes,
Coupable de mes maux : toi Hécate hurlée

De nuit aux carrefours : vous bande échevelée,
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Qui pour cheveux portez vos pendantes couleuvres,
Et dans vos mains les feux vengeurs des laches oeuvres :
Vous (dis-je) tous les Dieux, de la mourante Elize
Recevez ces mots ci, et que 'on favorise

A la derniére voix qu’a peine je desserre :

Sil'on permet jamais ce méchant prendre terre,
Que tout peuple sans fin le guerroie et dédaigne,
Que banni, que privé des yeux de son Ascaigne,

En vain secours il cherche, et que sans fin il voie
Renaitre sur les siens les ruines de Troie :

Quand méme malgré soi il faudra qu’il fléchisse
Sous une injuste paix, qu’alors il ne jouisse

De régne ni de vie, ains mourant a grand’peine

Au milieu de ses jours, ne soit en quelque aréne
Qu’enterré a demi. Quant a sa race fiére,

Qui sera, je ne sais (et la fureur derniere

Prophétise souvent) ainsi que lui traitresse,

Qui par dol se fera de ce monde maitresse :

Qui de cent piétés, ainsi que fait Enée,

Abusera la terre en ses lois obstinée,

Et qui toujours feindra pour croitre sa puissance
Avec les plus grands Dieux avoir fait alliance,

S’en forgeant bien souvent de nouveaux et d’étranges,
Pour croitre avec ses Dieux ses biens et ses louanges.
Qu’on ne la voie au moins en aucun temps paisible,
Et que quand peuple aucun ne lui sera nuisible

Elle en veuille a soi-méme, et que Rome grevée

De sa grandeur, souvent soit de son sang lavée.
Que sans fin dans ses murs la sédition régne,

Qu’en mille et mille états elle change son régne,
Qu’elle fasse en la fin de ses mains sa ruine,

Et qu’a I'envi chacun dessus elle domine,

Se voyant coup sur coup saccagée, ravie,

Et a mille étrangers tous ensemble asservie.
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Quant a vous Tyriens, d’'une éternelle haine
Suivez a sang et feu cette race inhumaine :
Obligez a toujours de ce seul bien ma cendre,
Qu’on ne veuille jamais a quelque paix entendre.
Les armes soient toujours aux armes adversaires,
Les flots toujours aux flots, les ports aux ports contraires :
Que de ma cendre méme un brave vengeur sorte ;
Qui le foudre et I’horreur sur cette race porte :
Voila ce que je dis, voila ce que je prie,

Voila ce qu’a vous Dieux, 0 justes Dieux je crie.
Mais ne voici pas Barce ? Il faut que je 'empéche,
Et que seule de soi desor’ je me dépéche

De l’esprit ennuyeux. Barce chére nourrice,

Va et lave ton chef, il faut que je finisse

Ce que j’ai commencé, cherche-moi ce qui reste
Pour parfaire mes voeux contre la mort moleste :
Puis appelant ma soeur, qu’on la lave et couronne,
M’apportant tout cela que la prétresse ordonne.
Va donc.

BARCE

A moi (6 Reine) 4 moi donque ne tienne

Qu’on ne voye soudain la délivrance tienne.

Mais quelle couleur, Dieux ! Toutes sacrifiantes
Rendent-elles ainsi leurs faces effrayantes ?

Quoi que soit, je crains tout, las vieillesse chétive !
Comment se fait que tant par tant de maux je vive ?

DIDON

C’est a ce coup qu’il faut, 6 mort, mort voici ’heure,
C’est a ce coup qu’il faut que coupable je meure,

Sur mon sang, dont je veux sur 'heure faire offrande,
Qu’on paye a mon honneur tant offensé I’'amende :
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J ai tantot dans Iépais du lien sombre et sauvage,
Pres Iautel ou je tiens de mon époux I'image,
Entendu la voix gréle et recu ces paroles,

Didon Didon viens-t-en. O amours, amours folles,
Qui n’avez pas permis qu’'innocente et honnéte

Je revoise vers lui mais ja ma mort est préte.

Pour t’apaiser Sichée, il faut laver mon crime
Dans mon sang, me faisant et prétresse et victime :
Je te suis-je te suis, me fiant que la ruse,

La gréce, et la beauté de ce traitre m’excuse,

La grand’pile qu’il faut qu’a ma mort on enflamme
Déteindra de son feu et ma honte et ma flamme.
Et toi chére dépouille, 6 dépouille d’Enée,

Douce dépouille, hélas ! Lorsque la destinée

Et Dieu le permettaient, tu recevras cette ame,

Me dépétrant du mal qui sans fin me rentame.

J’ai vécu, j’ai couru la carriere de 'age

Que Fortune m’ordonne, et or’ ma grand’image
Sous terre ira : j’ai mis une ville fort belle

A chef, j’ai vu mes murs, vengeant la mort cruelle
De mon loyal époux, j’ai puni courageuse

Mon adversaire frére : heureuse, 6 trop heureuse,
Hélas ! Si seulement les naus Dardaniennes
N’eussent jamais touché les rives Libyennes.

Sus donc allons, de peur que le moyen s’enfuie :
Trop tard meurt celui-la qu’ainsi son vivre ennuie.
Allons et redisons sur le bois la harangue,
Arrétant tout d’un coup et Iesprit et la langue.

LE CHOEUR

Dis-nous Barce, ou vas-tu.
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BARCE

Au chateau je retourne.

LE CHOEUR

La Reine y vient d’entrer, et comme le vent tourne
Les feuillards dans les bois, lorsque libre il s’en joue,
L’amour comme il lui plait en cent sortes la roue.

A qui n’efit point fendu le coeur d’impatience,
Voyant tantdt de loin changer ses contenances ?
Ores nous la voyons les paupieéres baissées

Réver a son tourment : ores les mains dressées,

De je ne sais quels cris, desquels elle importune

Et les Dieux peu soigneux, et ’'aveugle Fortune,
Faire tout retentit : ores un peu remise

Se recoiffer, et or’ de plus grand’rage éprise

Se battre la poitrine, et des ongles cruelles

Se rompre ’honneur saint de ses tresses tant belles :
Le pleur m’en vient aux yeux. O quel hideux augure,
Pour de nos murs nouveaux témoigner I’aventure !

BARCE

Si est-ce que je vois vers elle en espérance,
Que bientot de ses maux elle aura délivrance.

LE CHOEUR

L’Amour qui tient ’ame saisie,

N’est qu’une seule frénésie,

Non une déité :

Qui, comme celui qui travaille

D’un chaud mal, poinconne et tenaille
Un esprit tourmenté.
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Celui dont telle fievre ardente

La mémoire et le sens tourmente,
Souffre sans savoir quoi :

Et sans qu’aucun tort on lui fasse
Il combat, il crie, il menace,
Seulement contre soi.

Son oeil de tout objet se fache,
Sa langue n’a point de relache,
Son désir de raison :

Ore il connait sa faute, et ore

Sa peine le raveugle encore,
Fuyant sa guérison.

Tel est 'amour, tel est la peste,
Qu’il faut que toute ame déteste :
Car lorsqu’il est plus doux

Il n’apporte que servitude,

Et apporte, quand il est rude,
Toujours la mort sur nous.

BARCE

O moi pauvre, 6 Ciel triste, 6 terre, 6 creux abymes !

Quand est-ce qu’ici-bas pareil horreur nous vimes ?

Que suis-je ? Ou suis-je ? Ou vois-je ? Est-ce la dont l'offrande
Que ’homicide Amour pour s’apaiser demande ?

O Crime ! O cruauté ! O meurtre insupportable

Que 'amour a commis !

LE CHOEUR

Quel trouble épouvantable
T’a fait si tot sortir (6 Barce) quelle injure
Peut encor conspirer la fortune plus dure ?
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BARCE

Quelle quelle (grands Dieux !) étes-vous donc absentes ?
Etant siires au port riez-vous des tourmentes ?

La Reine s’est tuée, au moins avec sa flamme,

Par un coup outrageux les restes de son ame,
Sanglotant durement a grand’force elle pousse :

Voila la fin qu’apporte une amorce si douce.

LE CHOEUR

O jour hideux, 6 mort horrible, 6 destinée
Cent a cent fois méchante, 6 plus méchant Enée !
Mais comment ? Comment Barce, hélas ?

BARCE

Sous une feinte

Qu’elle a fait de vouloir rendre sa peine éteinte,
Par ’heur d’un sacrifice elle a couvert U'envie

De chasser aux enfers ses travaux et sa vie :

Sur un amas de bois, feignant par vers tragiques
D’enchanter ses fureurs, elle a mis les reliques
Qu’elle avait de ce traitre, un portrait, une épée,

Et leur coupable lit. Or afin que trompée

Avec Anne je fusse, ailleurs on nous envoie,

Lors seule dans son sang ses flammes elle noie,
S’enferrant du présent que lui fit le parjure.

Anne court a son cri, qui presque autant endure :
Voyant mourir sa soeur, son vivre elle dédaigne,
Et de la mort veut faire une autre mort compaigne.
Est-ce ainsi donc (6 Soeur) que ta feinte nous trompe ?
Verrai-je que sans moi ta propre main te rompe

Le filet de ta vie ? Est-ce ici le remede ?

Est-ce le sacrifice a qui ton tourment céde ?
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Sont-ce les voeux, les vers dont tu m’as abusée ?
Es-tu tant contre nous et contre toi rusée ?
Ainsi sa soeur en vain, lave et bouche sa plaie.
Elle s’oyant nommer, tant qu’elle peut s’essaie
De soulever son chef, qui tout soudain retombe,
Ne cherchant que changer son lit avec la tombe.
O piteux lit mortel ! O que d’horrible rage

Le Soleil a ce jour attraine sur Carthage !

CHOEUR

Arrachez vos cheveux, Tyriens, qu'on maudisse
De mille cris enflez ’amoureuse injustice,
Rompez vos vétements :

Ecorchez votre face, et soyez tels qu’il semble
Que I'on voie abimer vous et Carthage ensemble
Redoublez vos tourments.

Redoublez-les toujours, et que la mort cruelle
De la Reine mourante, en vos coeurs renouvelle
Mille morts désormais.

Pleurez, criez, tonnez, puisque si mal commence
L’heur de Carthage, il faut, 6 peuple, qu’on la pense
Malheureuse a jamais.

BARCE

Mais, que séjournons-nous ? Sus, sus, 6 pauvre bande,
Bande, las ! Sans espoir, allons, et cette offrande
Arrosons de nos pleurs, et souffrons tant de peine,
Qu’avec elle le deuil presque aux enfers nous méne.
Nul vivant ne se peut exempter de furie,

Et bien souvent I’amour a la mort nous marie.
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