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ACTE I · SCÈNE I

D U  R E T O U R  D E S  E S P R I T S

S c è n e  1

(Une grande Dame qui avait fait mourir sous le bâton un insolent, croit ferme­

ment avoir revu le même homme ; et comme elle est raillée d’un savant qui 

fait l’incrédule, elle est défendue d’un autre savant qui croit ce qu’il doit 

croire.)

CLELIE

Je suis encore comme hors de moi-même, quand je pense à la rencontre 

épouvantable que je fis hier au soir d’un malheureux que mon emporte­

ment fit dernièrement périr.

POLYMAQUE

L’image de ce mort tombe-t-elle souvent sous votre pensée ?

CLELIE

Comme j’ai conçu de l’horreur de l’action que j’ai fait faire, l’image 

dont vous parier travaille mon imagination plus souvent que je ne vou­

drais.

POLYMAQUE

Ne craignez-vous point le retour de celui que vous avez fait mourir ?
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CLELIE

Il n’y a rien que j’appréhende tant.

POLYMAQUE

Recueillez votre esprit, redoubler votre attention, et vous concevrez 

avec moi les causes de l’erreur dans laquelle vous combattes hier.

CLELIE

Appelez-vous erreur une vision très claire ? Vraiment je ne puis souffrir 

cette injure.

POLYMAQUE

Les grandes craintes qui appliquent trop fréquemment l’imagination 

aux images des objets qui les excitent, énervent enfin la vertu imagina­

tive, et il est en cela de la fantaisie comme des yeux : les yeux rap­

portent infidèlement aux sens intérieurs, l’image d’un objet, lorsqu’ils 

ont trop fixé leurs regards sur lui ; La fantaisie aussi rapporte imparfai­

tement à l’entendement, le portrait d’une chose, lorsqu’elle a trop arrêté 

son action sur elle ; ajoutons à cela que les grandes craintes concentrent 

les esprits, que cette concentration exhale des esprits brûlants qui al­

tèrent le cerveau et les images, et qu’en ce violent état l’imagination 

compare confusément les espèces de la mémoire avec les objets de la 

vue. Ces principes posés, on peut dire que l’erreur de ceux qui se 

trompent dans leur appréhension, vient de ce qu’avant trop arrêté leurs 

pensées sur l’objet de leur crainte, ils ont affaibli leur vertu imaginative, 

et de ce que pour peu que la chose qui tombe sous leur sens ait du rap­

port avec la chose qui tombe sous leur pensée, ils prennent dans leur 

trouble une chose pour une autre : et pour joindre l’autorité au raison­

nement, et l’exemple au discours, l’Histoire nous apprend que par puni­

tion divine, Théodoric Roi des Goths, pensait presque toujours au 

meurtre qu’il avait commis en la personne de son beau-père et que 
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DU RETOUR DES ESPRITS · Scène 1

comme par la perpétuelle représentation de celui qu’il avait tué, il se re­

présentait faiblement sa véritable idée, il crût tellement voir sur sa table, 

en la tête d’un poisson qui montrait les dents, la tête de Symmache, que 

de l’horreur qu’il en conçut, il en perdit la vie.

CLELIE

Plus l’on craint le ressentiment des morts, et plus l’on s’applique aux 

images qui les représentent ; et plus l’on s’applique aux images qui les 

représentent, et plus l’on grave ces images dans la mémoire : mais 

quand j’avouerais que les grandes craintes altèrent les images des 

choses qui les excitent ; et que dans le trouble qui accompagne les 

grandes craintes, la fantaisie perd presque son discernement ; il me res­

terait à vous dire que je ne pensais pas au mort dont la présence m’a 

surprise, que mes sens étaient rassis, et par conséquent que mon juge­

ment était sain.

POLYMAQUE

Que l’opinion ne peut-elle point sur la plupart des femmes ?

CLELIE

Comme il y a quelque apparence que vous n’avez pas de trop bons sen­

timents de l’âme, je ne m’étonne pas si vous me traitez de visionnaire : 

mais quoi que vous puissiez dire, je ne crois seulement pas que les âmes 

humaines bravent la sépulture, je crois encore que par permission di­

vine elles raniment quelquefois leurs corps.

POLYMAQUE

Si le Prophète Roi était notre juge, vous perdriez votre cause.

CLELIE

Je ne le pense pas.
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POLYMAQUE

Il dit pourtant que l’esprit s’en va, et qu’il ne revient point.

CLELIE

On ne peut nier l’autorité dont vous faites fort : mais si je ne me trompe 

point, le même Prophète dit en un autre endroit, que Dieu donne des 

lignes à ceux qui le craignent.

POLYMAQUE

Quoi, vous lisez les écritures ! Ha ! Je commence à douter de ma vic­

toire.

PERICIDE

Mademoiselle n’a seulement pas de la lecture, elle a de la science ; les 

livres et les savants partagent ces belles heures.

CLELIE

Je n’ai rien moins que ce que vous m’attribuez ; ce pour preuve de ce 

que je dis, je serai ravie que vous entrepreniez ma défense.

PERICIDE

Encore que je ne fois pas fort éclairé, je vous offre mes rayons, et si 

nous avons affaire à un puissant ennemi, je tâcherai de proportionner 

mes efforts à Cet attaques.

POLYMAQUE

La matière sur laquelle nous sommes entrés est extrêmement fine, et 

j’appréhende bien qu’elle ne nous engage à des expressions bien rudes.
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CLELIE

Comme il vient souvent chez moi des gens de Lettres, je suis comme ac­

coutumée au langage des bans : si bien que s’il n’y a que cette considé­

ration qui vous empêche de pousser l’entretien, vous pouvez entrer en 

matière.

POLYMAQUE

Si cela est, je suis prêt de maintenir mon opinion.

PERICIDE

Ceux qui croient qu’il n’y a ni Enfer ni Paradis, confondent l’âme des 

Hommes avec l’âme des bêtes, et détruisent le fondement de toutes les 

Religions.

POLYMAQUE

Que peut-on dire qui puisse prouver ce que vous prétendez ?

PERICIDE

Outre que l’âme fait ce que le sens ne peut faire, et qu’il est plus ailé de 

défendre sa survivance, que de prouver sa mortalité, on peut dire que 

Dieu qui est la vérité primitive, inspire les créances universelles, et que 

l’immortalité de l’âme est universellement crue.

POLYMAQUE

Un moderne a dit de bonne grâce, à mon avis, parlant de l’immortalité 

dont nous parlons, qu’il n’y avait rien au monde, ni de si fortement cru, 

ni de si faiblement prouvé.

70

75

80

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 9

https://www.replique.pro


Du Retour des Esprits — BARY, René

PERICIDE

Est-ce soutenir faiblement l’immortalité de l’âme, que de tirer ses 

preuves de l’infaillibilité des Écritures, de la gravité des Philosophes, de 

la fidélité des Historiens, de la force des raisons, et de l’absurdité des in­

convénients ?

POLYMAQUE

Il est vrai que les Écritures menacent les Hommes de la rage des Dé­

mons, quelles parlent de l’évocation de Samuel, qu’on dit qu’Aristote sa­

crifia aux mânes de la Courtisane, que Saint Jérôme apparut à Eusèbe 

son disciple ; mais les menaces ne sont pas des preuves, les rapports ne 

sont pas des convictions ; et l’on sait même que les historiens d’une 

même Religion marquent souvent des choses contraires.

PERICIDE

Les historiens peuvent avoir des sentiments opposés, c’est une vérité 

que je ne conteste point : mais les plus considérables d’entre eux 

tombent d’accord des événements que je rapporte, et ce serait préférer 

son opinion à l’opinion des plus grands Hommes, que de douter de leur 

témoignage.

POLYMAQUE

Dans quelles erreurs ne sont point tombés ceux-mêmes qui ont qui ont 

crû que l’âme était immortelle, lorsqu’il a été question de parler de sa 

retraite, de la société, en un mot de l’état de sa survivance ?

CLELIE

On peut être incertain de ce que les choses sont en leurs circonstances, 

et être assuré de ce qu’elles sont en leur nature : mais pour ne point re­

tarder la satisfaction de ma curiosité, je vous prie de rappeler les idées 
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que l’Histoire des âmes séparées vous a fournies, et de repasser sur le 

sentiment de ceux qui ont erré sur l’état des mêmes âmes.

POLYMAQUE

Quelques-uns ont cru que l’âme des méchants se convertissait en Dé­

mons ; et Saint Augustin dit au Livre des Hérésies, que Tertullien a été 

de cette opinion ; et quelques autres ont tenu, que les bonnes âmes 

étaient en des lieux délicieux avec les bons anges, et que les méchantes 

âmes étaient en des lieux désagréables avec les Démons ; et cette der­

nière opinion qui régnait chez les Syriens du temps de Saint Jérome, fut 

condamnée par Benoît XII.

CLELIE

Sur quoi appuyaient ils leurs sentiments ?

POLYMAQUE

Les premiers qui s’attachaient trop au sens littéral, se fondaient sur ce 

que quand le Fils de Dieu se courrouçait contre les Juifs, il les traitait de 

descendants du Diable ; et les autres qui tombaient dans le même dé­

faut, se fondaient aussi sur ce que quand le même Fils de Dieu promet­

tait la béatitude aux gens de bien, il promettait de la leur donner au der­

nier jour.

CLELIE

Il me semble, pour revenir à la dernière opinion, que ces grands 

Hommes devaient confiner que le jugement universel était marqué dans 

les Écritures ; et que si les mots de dernier jour se fussent plutôt enten­

dus du dernier jour de la vie, que du dernier moment de la sépulture, Jé­

sus-Christ même eut fait douter de l’existence du Purgatoire.
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POLYMAQUE

Comme il ne s’agit point ici de l’état de l’autre vie, mais de la nature de 

l’âme, ne prions plus en Théologien, parlons en Philosophe, la conver­

sation sera plus belle et moins contrainte, l’entretien sera plus conve­

nable et moins déférant.

PERICIDE

De quelque façon que vous considériez l’âme humaine, vous trouverez 

que notre parti est invincible : mais quoi que cette vérité soit très 

constante, il ne sera point hors de propos de joindre à la Philosophie le 

témoignage des Écritures, et de tirer quelque confirmation de l’autorité 

des Saints Cahiers.

POLYMAQUE

L’âme touche le corps, ou elle ne le touche point : si elle le touche, le 

moyen qu’elle soit ce que vous tenez ? Et si elle ne le touche point, com­

ment concevoir qu’elle l’anime ?

PERICIDE

Encore qu’on ne puisse pas dire de quelle façon les intelligences 

meuvent les Cieux, cela n’empêche pas qu’elles ne soient spirituelles ; 

encore qu’on ne puisse pas dire de quelle manière les âmes humaines 

animent les corps, cela n’empêche pas qu’elles ne soient immatérielles.

CLELIE

Si les êtres spirituels ne pouvaient être parmi les choses sensibles, 

l’immensité Divine qui remplit toute la Nature, serait une supposition ; 

Les ambassades célestes qui ont percé les airs, seraient un compte ; et 

les possessions démoniaques qui agitent les corps, seraient une rêverie.
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PERICIDE

L’on se serait moqué de nous, lorsque les Historiens auraient voulu per­

suader à la Postérité que Simonides fut retiré invisiblement d’une mai­

son dont les murailles s’écroulèrent, que Socrate avait un donneur d 

avis qu’il entendait et qu’il ne voyait point ; et que quatre cent ans 

après la bataille de Marathon, l’on oyait au lieu où elle fut donnée, le 

bannissement des chevaux, et le cliquetis des armes. Ils se seraient en­

core moqués de nous, lorsqu’ils auraient voulu persuader aux âges sui­

vants, qu’un trompette fantastique parut a César près du fleuve de Rubi­

con, que l’Empereur Tacite fut averti de la proximité de sa mort par 

l’esprit de son frère, et par celui de sa mère ; et qu’à Parme il y a une fa­

mille dans laquelle l’apparition d’une vieille prévient toujours de 

quelque temps la mort de quelques-uns d’entre eux.

CLELIE

L’on n’aurait jamais fait, si l’on voulait rapporter tous les exemples que 

les Historiens fournissent. La plupart de ceux qui travaillent aux Mines, 

se plaignent des voix hurlâtes qui les effraient ; se plaignent des coups 

invisibles qui les blessent : et pour achever de prouver historiquement 

l’union des Esprits avec que la matière, les Relations des Terres nouvel­

lement découvertes, parlent de cent sortes d’Esprits qui vont et qui 

viennent, et qui sous des corps empruntés servent domestiquement les 

Hommes.

POLYMAQUE

Voila de belles recherches: mais enfin je ne me repais, ni d’exemples, ni 

d’autorités.
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PERICIDE

Le feu fait-il des syllogismes ? La matière fait-elle des précisions ? Et si 

elle n’a pas cette vertu, qu’est-ce qui fait en l’Homme toutes ces 

choses ?

POLYMAQUE

Les bêtes tirent des conséquences ; le raisonnement renferme des pro­

grès et des rapports ; et la même faculté qui compare une proposition 

particulière à une proposition générale, est capable de faire des actes 

métaphysiques.

PERICIDE

Vous appellerez raison, si vous voulez, ce que la plupart des Philosophes 

appellent instinct : mais quand les bêtes auraient une puissance discur­

sive, au moins faut-il confesser qu’elles raisonnent sur fort peu de 

choses, et que comme elles sont incapables de faire réflexion sur leur 

propre raisonnement, l’on ne peut solidement soutenir qu’elles aient 

une faculté spirituelle.

CLELIE

En effet, les Hommes ont de grands avantages sur les bêtes ; ils pé­

nètrent les Cieux, ils approfondissent les abîmes, ils portent leurs pen­

sées et dans le sein de Dieu, et dans le sein de la Nature.

PERICIDE

S’il est vrai, comme il n’en faut pas douter, que les Hommes aient de 

très grands avantages sur les bêtes, que la raison de ces avantages pro­

vienne de l’immatérialité de l’âme, et que l’immatérialité de l’âme 

prouve l’existence de sa postériorité, je ne conseille pas à Polymaque de 

nous pousser encore à lui cent raisons naturelles et morales, que l’âme 
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humaine survit le corps ; ce qu’il dirait sentirait plus son opiniâtre que 

son Philosophe, son libertin que son religieux ; et j’appréhenderais que 

quelque savant qu’il soit, il ne perdit votre estime.

CLELIE

Je ne jurerais jamais par son génie.

POLYMAQUE

Caligula faisait mourir ceux qui ne juraient pas par le sien ; je ne serais 

pas si cruel.

PERICIDE

Vous épargneriez Mademoiselle, elle le mériterait bien.

CLELIE

Je suis peu considérable, la chose parle d’elle-même : mais quelques dé­

fauts que j’aie, au moins puis-je dire par la grâce de Dieu, que mon es­

prit est entièrement soumis à la créance de l’Église, et que s’il fallait 

prouver par soumission par mon sang, je regarderais l’échafaud de mon 

supplice, comme le théâtre de ma gloire.

PERICIDE

Polymaque ferait son devoir, si dans les mêmes persécutions, il souffrait 

ce que vous souffririez.

CLELIE

Je crois qu’il ne serait pas des derniers à courir au martyre.

PERICIDE

Que vous êtes obligeante !
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POLYMAQUE

Quelques efforts que j’aie fait de remporter la victoire, vous pouvez bien 

penser que je me suis combattu, lorsque je vous ai livré combat : l’on ne 

peut douter de l’existence des Esprits ; l’ont ne peut douter de 

l’immortalité de l’âme. Nous entendons quelquefois en nous-même de 

certaines voix qui tantôt nous aiguillonnent, et qui tantôt nous refroi­

dissent ; et ces voix ne peuvent provenir que de nos bons et mauvais 

âges. L’âme de l’Homme discourt de toutes choses ; les espaces mêmes 

imaginaires sont quelquefois les objets de sa rêverie ; et une puissance 

discursive, vague, et indéterminée, ne peut être la faculté d’une sub­

stance matérielle : enfin la vertu est quelquefois sur la paille, et le vice 

est quelquefois sur la paille ; et il faut de deux choses l’une, ou qu’il n’y 

ait point de premier principe (ce que la lumière naturelle ne peut conce­

voir) ou qu’il y ait après la mort des épines pour des roses, et des roses 

pour des épines.
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