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ACTE I · SCÈNE I

S C È N E  P R E M I È R E

Brutus, Valérius.

(Il - c’est-à-dire un monsieur qui, au collège de l’Amour, doit être au moins en 

rhétorique (vétéran) - arrive essoufflé. - Après avoir successivement consulté 

une horloge publique et sa montre, il murmure, en marchant à grands pas.)

(Il étreint sa poitrine d’une main fiévreuse.)

(Avec expansion.)

(Il interroge sa montre.)

(Plein de mépris pour les vanités humaines.)

(Un horizon délicieux s’offre soudain à son esprit.)

(Il s’égare en un rêve charmant.)

(Souriant.)

(Il regarde l’heure à sa montre.)

(Complaisamment, la salive aux lèvres.)
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Entre la Soupe et les Lèvres — HERVILLY, Ernest d'

(Se frappant l’estomac avec indignation.)

(Nouveau coup d’oeil à la montre.)

(Regard à la montre.)

(Une odieuse réflexion s’épanouit dans son cerveau.)

(Avec un ineffable sourire de confiance.)

(Absolument rassuré sur ce point.)

(Coup d’oeil à la montre.)

(Ses jambes fléchissent sous lui, mais il se redresse héroïquement.)

(Regard aux horloges.)

(Il se presse l’estomac.)

(D’un air affreux.)

(Vaincu.)

(Avec tendresse.)

(Déclamant.)

(Avec un effort suprême, il veut imposer silence à son estomac.)

(Dernier regard à la montre.)

(Exaspéré.)

Écoutez la pièce jouée par les voix interactives · www.replique.pro 6

https://www.replique.pro


· SCÈNE PREMIÈRE

(Au moment où il s’enfuit, une robe bien connue se montre au loin.)

(Avec le ciel dans le coeur :)

(Rideau.)

UN MONSIEUR

Bon ! - Je suis en avance : encor quatre minutes.

Ouf !- Ah ! mon pauvre coeur, jamais ! jamais vous n’eûtes

De battements pareils, - même en ces temps lointains

Où, d’heureux soirs suivant de radieux matins,

Le rossignol hardi de la vingtième année 5

Chantait, là, nuit et jour, sa chanson effrénée !

Jamais on ne me vit consulter, avec l’air

Ému que j’ai ce soir, tes horloges, Wagner !

Bref, au blanc-bec jamais (je l’avoue, homme grave)

L’attente ne causa d’angoisse plus suave !.. 10

Or j’attends, - en croquant le plus doux des marmots, -

Une femme que j’aime, et qui m’a dit ces mots,

Ces mots qui m’ont ravi jusques au fond de l’être,

Ces mots que j’écoutai, tremblant comme doit l’être

Un jour d’avénement le moutardier d’un roi : 15

- « Sept heures, demain soir,.. au passage Jouffroy. »

En me disant cela, sur sa bouchette rose

Elle mit son doigt fin, avec l’aimable pose

Que montre sur les quais, au bouquineur distrait,

L’estampe intitulée : « Au moins, soyez discret ? » 20

Cher passage Jouffroy ! Gai tunnel ! je t’adore !

Jadis, sous un balcon, gêné par sa mandore,

On attendait sa belle en effeuillant des vers ;

Maintenant, - ô mon siècle épris de faits-divers ! -

Dans un endroit banal : passage, square ou gare, 25

On fait le pied de grue en fumant un cigare ;
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Mais - triste pour un rien, pour un rien triomphant, -

Ah ! L’Amour est resté le même absurde enfant !

Sept heures ! - Ciel ! - Voici l’instant que tout poème

De comique-opéra traiterait de « suprême » ; 30

Encore une seconde, et mon bonheur éclot !

Emprunt municipal, que me fait ton Gros Lot

En ce moment béni ? - « Raca ! » - Je te méprise !

Quelle âme peut rester d’un dividende éprise

Quand ma Georgette va montrer son petit nez 35

Au bout de ce passage, où des gens obstinés

Vont et viennent au lieu d’aller dans leurs familles !

Ah ! Frissons des ruisseaux, murmures des charmilles,

Gazouillements d’oiseaux sous les cieux irisés,

À côté du froufrou des jupons empesés 40

Qui vont battre tantôt sur mes bottes vernies,

Vous êtes, voyez-vous, de pâles harmonies !

Elle vient… je le sens au tumulte étonnant

Que fait mon sang heureux sous mon front maintenant ;

Elle vient !.. Je la vois qui descend de voiture 45

Au coin du boulevard… Ô Nature ! Nature !…

Elle donne au cocher un pourboire insensé ;

Puis, montrant sa bottine, et le voile baissé,

Elle s’élance avec la grâce des corvettes…

Et nous dînons ensemble ! - Elle aime les crevettes, 50

Du moins, je le suppose ; eh bien ! elle en aura.

En les décapitant son oeil me sourira…

Et ce sera charmant de manger… Mais, que dis-je?

Suis-je fol ? Et par quel très singulier prodige

Parlé-je, tout à coup, de mangeaille, ici-bas ? 55

Sept heures dix. - J’y suis ! - L’estomac qu’on n’a pas

Consulté, tout à coup prend la parole, et risque

Son petit mot. Je crie : Amour ! il répond : Bisque !…

Beurre frais… pain croquant… sole… perdreau rôti…

Ah ! Silence… Mon coeur ! Et prends-en ton parti. 60
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La consigne est d’attendre : attendons ! -Soyons calme.

Il faut être un martyr pour mériter la palme.

Souffrons. - Ne lorgnons plus, au seuil des restaurants,

Le menu des dîners et leurs prix différents…

Sept heures quinze… Rien ! - Allons, l’homme projette 65

Et la femme dispose. - Ô Georgette ! Georgette !

Elle n’a donc pas faim ? - Mais j’y songe, - grand Dieu !

Peut-être le cocher qui la mène en ce lieu

A lu Racine, hélas ! et, ruminant ses peines,

Sa main sur ses chevaux laisse flotter les rênes… 70

Et ses chevaux s’en vont du pas tranquille et lent

Des boeufs qui promenaient le monarque indolent

Dans Paris autrefois… Allons, bon ! je récite

Du Boileau maintenant, que rien ne nécessite !

Mais je perds tout à fait la tête, en vérité ! 75

Sept heures vingt. - Personne ! - Ah ! fiacre détesté,

Toi que le macadam paillette de ses boues,

Puisse le feu du ciel, tortue à quatre roues,

Te dévorer un jour pour prix de tes lenteurs

Ainsi que ton cocher nourri des bons auteurs! 80

Ciel ! - (quel affreux soupçon !) - Ce pendant que je sacre

Après ce vil cocher, ses chevaux et son fiacre,

Peut-être que Georgette… oubliant son serment…

Non ! - Le royal distique inscrit au diamant

Sur une vitre est faux : - « Bien fol est qui s’y fie » 85

A dit François Premier dans sa philosophie

Impertinente… Eh bien ! je dis qu’il avait tort

De s’exprimer ainsi, ce monarque au nez fort !..

Non! - ma Georgette m’aime !- Elle m’aime, et, crédule,

Sans doute elle se fie (enfant !) à sa pendule 90

Qui retarde d’une heure, ou qui ne marche plus.

Oui, je suis le jouet du flux et du reflux

De mes tristes pensers, mais elle est innocente !

Tandis que je t’accuse, ô bien-aimée absente,
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Tu reconnais soudain ton erreur, et tu pars, 95

Telle Diane allant chasser les léopards,

Et ton cher petit pied arpente au loin l’asphalte !

Huit heures moins un quart !

Je… Soyons de basalte.

Dix minutes encor ! - Mais après… le mépris ! 100

Dix minutes ! - Marchons. - Les boutiquiers, surpris,

Du fond de leur comptoir m’examinent ; leur bouche

Semble dire tout bas : - « Ceci nous paraît louche :

« Quel est donc ce monsieur ? Quelle étrange pâleur !

« Il a tous les aspects distingués d’un voleur… 105

« Veillons au grain! » - Ma foi, circulons, c’est plus sage,

Avec un air bonhomme, à travers le passage ;

Honorons d’un coup d’oeil distrait les magasins

Remplis - le Progrès fit toile et papier cousins -

De faux faux-cols valant les faux-cols authentiques. 110

C’est cela. Regardons, en enfant, les boutiques

Où le Petit-Noël vient remplir ses sabots :

Ah ! Que ces éléphants en baudruche sont beaux !

Et ce tigre abricot, mais rayé comme un zèbre,

Qu’il fut joli ! - Son ventre a pris un air funèbre 115

Depuis quelques jours. Oui. - Ce que c’est que de nous !

C’est égal, ces ballons sont admirables - tous ;

Ils flottent, à ravir les anges, à la voûte

Du passage Jouffroy : leur carrière est là toute…

Et la brise du soir les berce tour à tour… 120

Huit heures moins trois… Oh !

C’est le bec du vautour

Qui me ronge ! - J’ai faim comme, sur un rivage

Où nul marin n’aborde, un malheureux sauvage !

Un naufragé, parfois, c’est succulent, dit-on ? 125

Ah ! l’heure du berger me parle… du mouton…

Du mouton !… un gigot !… saignant !… et qu’environne

L’innocent haricot !…
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- « Un cheval ! ma couronne

« Pour un cheval » criait, à Bosworth, Richard Trois ; 130

Et moi, je crie aussi : Je cède tous mes droits

D’aînesse pour un plat de lentilles… à l’huile !

La faim, sur mon amour, tombe, effroyable tuile,

Et l’inanition arrive à pas pressés :

Un potage ! un potage ! 135

Assez, viscère, assez !

Huit heures ! - Je suis mort! - et mon amour s’envole.

Idylle, adieu ! Bonsoir, ô passion frivole !

J’ai faim! ! - À bas Georgette avec son air câlin !

Je m’appelle Gustave et non pas Ugolin ! 140

Je veux souper, moi, là ! je n’admets plus d’excuse.

Non ! Tu ne m’auras pas, Radeau de la Méduse !

Allons-nous-en. C’est dit ! Mon amour adoré !

Sur le premier beefsteack que je rencontrerai

Sans crier gare, seul, comme un loup je me jette : 145

Allons, en routé, lâche !

Ah ! La voilà !… Georgette !
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