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ACTEI - SCENE 1

HERCULE FURIEUX

AMPHITRYON, MEGARE, LE CHOEUR
AMPHITRYON

Est-il un mortel qui ne connaisse celui dont Jupiter partagea la
couche nuptiale, 'argien Amphitryon, qu’engendra jadis Alcée, fils
de Persée, et qui fut pere d’'Hercule ? Le héros habita cette ville de
Thebes, ou sortit du sein de la terre une moisson de guerriers dont
Mars ne sauva qu’un petit nombre. C’est eux dont la postérité peu-
pla la ville de Cadmus ; c’est d’eux que naquit Créon, fils de Méne-
cée et roi de ce pays. Or, Créon est le pére de Mégare que Thebes
entiére accueillit jadis par un joyeux hyménée, soutenu des sons de
la flate, le jour ou I'illustre Hercule I'épousa et la conduisit dans
ma demeure. Mais quittant Thebes, ou je m’étais transporté, et Mé-
gare, et sa nouvelle famille, mon fils a désiré habiter Argos, la ville
batie par les Cyclopes, d’ou je suis exilé pour avoir tué Electryon.
Voulant adoucir mes infortunes et me voir rentrer dans ma patrie,
il entreprit de pacifier I'Univers (c’était payer cherement a Eurys-
thée mon retour), soit que Junon ’eiit percé de son aiguillon, soit
que tel fat Parrét du destin. Il a heureusement accompli ses autres
travaux ; mais descendu, comme derniere épreuve, par 'ouverture
du Ténare jusque dans le royaume de Pluton, pour amener a la lu-
miere le chien a triple corps, il n’en est point revenu. Or les Thé-
bains publient, et c’est une antique tradition, qu’un certain Lycus,
époux de Dircé, gouverna autrefois la ville aux sept tours, avant le
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régne des deux fils de Jupiter aux blancs coursiers, Amphion et Zé-
thus. Un descendant de ce Lycus, qui s’appelle comme son pere et
n’est point Thébain, mais originaire de I'Eubée, a tué Créon et
régne sur ce pays, dont il a surpris la capitale en proie a la sédition.
La parenté qui nous unit a Créon est pour nous, a ce qu’il parait, la
source des plus grands malheurs. Car, tandis que mon fils est dans
les entrailles de la terre, ce Lycus, I'illustre roi de cette contrée,
veut anéantir la postérité d’'Hercule en tuant a la fois, pour effacer
le meurtre par le meurtre, et son épouse et moi-méme, inutile
vieillard qui ne compte plus parmi les hommes : il craint qu’un jour
ces enfants, devenus hommes, ne lui demandent compte du
meurtre de leur oncle maternel. Et moi, qu'Hercule, mon fils, a lais-
sé dans ce palais pour garder et élever ses enfants, lorsqu’il descen-
dit dans les ténébres souterraines, je viens avec leur mere, pour les
dérober au trépas, m’asseoir a ’autel que mon noble fils a élevé a
Jupiter libérateur en souvenir de sa glorieuse victoire sur les My-
niens. Et moi, qu'Hercule, mon fils, a laissé dans ce palais pour gar-
der et élever ses enfants, lorsqu’il descendit dans les ténébres sou-
terraines, je viens avec leur mere, pour les dérober au trépas,
m’asseoir a I’autel que mon noble fils a élevé a Jupiter libérateur en
souvenir de sa glorieuse victoire sur les Myniens. Nous restons
dans cet asile, dénués de tout, d’aliments, de boisson, de vétements,
couchés sur la terre nue : car, chassés de nos foyers, c’est le déses-
poir qui nous a conduits en ce lieu. Parmi nos amis, je vois que les
uns ne sont pas slrs, et que les autres, restés fidéles, ne peuvent
nous venir en aide. Tel est I'effet de adversité ; et puisse celui-la
méme qui ne me veut que peu de bien n’en faire jamais

Pexpérience ! Elle est I’épreuve la plus stre de I’amitié.
MEGARE

O vieillard, qui renversas jadis la ville des Taphiens et commandais
glorieusement I’armée Thébaine : rien de ce qui vient des dieux
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n’est stir pour les mortels. C’est ainsi que, du c6té paternel, la for-
tune m’avait bien traitée : Créon était fier autrefois de son opu-
lence et exercait cette royauté que 'on jalouse et que ’assaut des
lances ennemies dispute a leurs heureux possesseurs ; il avait des
enfants et me donna en mariage a ton fils Hercule, qui trouvait en
moi une illustre épouse. Aujourd’hui tous ces biens ne sont plus, ils
se sont envolés. Je vais périr avec toi, vieillard, avec les enfants
d’Hercule que j’abrite sous mes ailes, comme un oiseau fait sa
tendre couvée. IIs se pressent a I’envi autour de moi pour
m’interroger : « Mére, disent-ils, en quel lieu de la terre notre pere
est-il parti ? Que fait-il ? Quand viendra-t-il ? » Trompés par
I'innocence de leur age, ils demandent leur pere. Et moi, je leur ré-
ponds par des paroles évasives, et, quand la porte résonne, je de-
meure saisie ; tous s’élancent, dans la pensée qu’ils vont embrasser
les genoux de leur pére. Maintenant donc, vieillard, quelle espé-
rance, quelle voie de salut s’offre a tes yeux : car c’est vers toi que
je tourne mes regards. Nous ne saurions franchir, sans étre aper-
cus, les limites de cet Etat ; des gardes, plus forts que nous, ferment
tous les passages : nous ne devons pas non plus compter pour nous
sauver sur le secours de nos amis. Dis-moi donc, vieillard, quelle
est ta pensée : gardonsénous, tandis que la mort s’appréte pour
nous, et faibles comme nous sommes, de trainer le temps en lon-
gueur.

AMPHITRYON

Ma fille, il est difficile et malaisé d’atteindre le but que tu poursuis

en montrant un zéle inconsidéré.

MEGARE

Que manque-t-il & ton infortune ? Ou bien aimes-tu a ce point la
lumiere ?
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AMPHITRYON

Elle m’est cheére et je tiens a mes espérances ?

MEGARE

J'y tiens aussi ; mais il ne faut pas, vieillard, se flatter de

I'impossible.

AMPHITRYON

Les remédes a nos maux viennent des délais.

MEGARE

L’attente est cruelle et me déchire le coeur.

AMPHITRYON

Peut-étre, ma fille, un vent favorable soufflera-t-il, apres les maux
qui nous accablent I'un et 'autre ; peut-étre verrons-nous venir
mon fils, ton époux. Allons ! Calme-toi ; arréte ces flots de larmes
que versent tes enfants, console leur douleur par de douces paroles,
trompe-les par d’adroits mensonges, cruel artifice ! Je le sais bien.
L’infortune elle-méme finit par se lasser ; les vents ne soufflent pas
toujours avec la méme violence, et les heureux ne sont pas tou-
jours heureux ; toutes choses changent et prennent un autre cours.
L’homme de coeur est celui qui se confie jusqu’au bout a

Pespérance ; désespérer est d’un lache.
LE CHOEUR
J’ai pris mon chemin, appuyé sur un baton, vers le toit qui abrite

Amphitryon et le lit o repose sa vieillesse, et j’entonne un chant
plaintif, comme le cygne au blanc plumage ; je n’apporte,que des
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paroles, une ombre fugitive, semblable aux visions des songes, et
une voix tremblante mais que le zéle anime. O enfants, qui n’avez
plus de péere ! O vieillard ! O malheureuse mére qui pleure un
époux disparu dans le royaume de Pluton ! Ne vous fatiguez pas a
mouvoir vos pieds et vos membres appesantis par I’age, comme
ce coursier qui gravit sous le joug la pente d’un rocher et qui suc-
combe a l'effort. Prends ma main, attache-toi & mes vétements, si
le pied trop faible t’a manqué ; vieillard, conduis un vieillard,
comme autrefois, jeunes gens, nous avons uni nos lances dans les
travaux de la guerre, pour ’honneur de notre glorieuse patrie.
Voyez les éclairs qui jaillissent de leurs yeux : comme ils res-
semblent a leur pére Sa beauté revit en eux, et son infortune ne
les a point quittés depuis I'enfance. O Gréce, de quels défenseurs
tu seras privée en les perdant ! - Mais je vois le souverain de ce

pays, Lycus, qui s’approche de ce temple.

Lycus, AMPHITRYON, MEGARE, LE CHOEUR

LYCUS

Je veux interroger, si j’en ai le droit, le pere et 'épouse d’Hercule ;
or, j’ai ce droit, puisque je suis votre maitre, de vous questionner a
mon gré. Jusqu'a quel terme prétendez-vous prolonger votre vie ?
Quel espoir, quel secours s’offre a vos yeux, qui vous défende
contre la mort ? Croyez-vous que le pere de ces enfants reviendra
des Enfers ou il est enseveli ? Parce qu’il faut que vous mouriez,
vous vous livrez a un désespoir peu digne de vous, toi qui te vantes
sottement par toute la Grece que Jupiter t’a rendue mere d’un nou-
veau dieu, toi, qui fus appelée I’épouse du plus vaillant héros. Et
qu’a donc fait de si glorieux cet époux, en tuant ’'Hydre de Lerne
ou le lion de Némée ? Il I’a pris dans ses filets et a prétendu 'avoir
étouffé dans ses bras. Voila avec quelles armes vous luttez contre

moi ? Voila pourquoi les enfants d’Hercule doivent échapper au
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trépas ? Hercule a passé pour un héros, et ¢’était un homme de
rien : bon pour combattre les animaux, incapable d’autres exploits,
on ne le vit point armer son bras gauche du bouclier, affronter de
prés la lance ; mais tenant en main son arc, la plus lache des armes,
il était toujours prét a fuir. Or, le courage du guerrier se montre,
non pas a lancer des fleches, mais a mesurer de I'oeil, sans bron-
cher a son rang, le sillon rapide que trace la lance. Ma conduite,
vieillard, n’est pas inspirée par la cruauté, mais par la prudence : je
le sais pour avoir tué Créon, le pére de cette femme, et m’étre em-
paré de son trone. Je ne veux point épargner ces enfants, pour que,
devenus grands, ils s’érigent en vengeurs et me punissent de ce que

j’ai fait.
AMPHITRYON

Que Jupiter se montre Jupiter en défendant son fils ; pour ce qui est
de moi, il m’appartient, Hercule, de confondre en ta faveur la sot-
tise de cet homme : car je ne dois pas souffrir que ta réputation soit
attaquée. Je veux d’abord te laver d’un reproche tout nouveau (car
c’est pour moi chose nouvelle, Hercule, que ta lacheté), et j’en ap-
pelle au témoignage des dieux, et j’interroge la foudre de Jupiter et
ce char attelé de quatre coursiers, du haut duquel tu enfoncas tes
traits ailés dans les flancs des géants, fils de la Terre : glorieux
triomphe que tu célébras avec les dieux. Et ces insolents quadru-
pédes, cette race des Centaures, va-t’en sur le mont Pholog, 6 le
plus détestable des rois, et demande-leur s’ils donnent la palme du
courage a un autre qu’a mon fils dont tu nies la vaillance. Si tu in-
terrogeais Dirphys, en Eubée, ou tu fus élevé, elle ne te louerait
point : car pour aucun exploit glorieux tu ne saurais invoquer le té-
moignage de ta patrie. Quant aux armes de I’archer, cette mer-
veilleuse invention a laquelle tu fais le proces, écoute-moi et profite
de la lecon. Le soldat pesamment armé est esclave de son armure ;
et, s’il se trouve en compagnie de gens sans bravoure, il périt lui-
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méme, victime de la lacheté de ses voisins. Qu’il vienne a briser sa
lance, laquelle est son unique défense, il n’a plus de quoi repousser
la mort qui le menace. Mais celui dont le bras est habile a décocher
la fleche jouit d’un avantage sans égal : c’est qu’apres avoir lancé
mille traits, il lui en reste d’autres pour se garantir contre la mort.
A distance, il exerce sa vengeance en blessant par d’aveugles traits
des ennemis clairvoyants ; il ne livre point son corps a ses adver-
saires, et se tient a couvert de leurs coups. Or, pour qui combat, la
sagesse consiste surtout a faire du mal a 'ennemi sans exposer sa
personne et se mettre dans la dépendance de la fortune. Telles sont
les raisons par lesquelles je combats ton opinion sur le sujet qui
nous occupe. Mais ces enfants, pourquoi veux-tu les tuer ? Que
t’ont-ils fait ? Je te trouve sage en un point seulement, c’est que,
lache comme tu es, tu crains la postérité d’un héros. Toutefois, il
est cruel pour nous de mourir victimes de ta lacheté, tandis que
c’est nous, qui valons mieux que toi, qui devrions te donner la
mort, si Jupiter était animé a notre égard de justes sentiments. Si
donc tu veux rester le maitre de ce royaume, laisse-nous, pauvres
exilés, sortir du pays ; Il exerce contre nous aucune violence, on tu
en subiras a ton tour, lorsque le vent de la fortune aura tourné
contre toi. Hélas ! O terre de Cadmus (car je me tournerai vers toi,
en t’adressant des paroles de reproche), est-ce ainsi que tu défends
Hercule et ses enfants ? C’est lui, pourtant, qui marchant au com-
bat, seul contre tous les Myniens, permit a Thebes de lever au ciel
un regard libre. Je ne puis louer la Gréce, ni me résigner a taire ja-
mais la vérité, quand je la trouve si ingrate envers mon fils : elle
devait accourir, apportant a ces jeunes enfants du feu, des lances,
des armes, et s’acquitter envers celui dont les travaux ont purifié la
mer et le continent. Voila ce que ni la ville de Thebes ni la Grece ne
font pour vous, et vos regards se tournent vers moi, faible auxi-
liaire, qui n’ai d’autre arme qu’une langue sonore. La force que
j'avais autrefois m’a abandonné, mes genoux tremblent par I'effet
des ans et ma vigueur est éteinte. Si j’étais jeune encore et en pos-
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session de moi-méme, je saisirais une lance et j’'ensanglanterais les
blonds cheveux de ce misérable, si bien qu’il s’enfuirait de peur au
dela des bornes atlantiques.

CHOEUR

Les hommes vertueux ne trouvent-ils pas matiére a d’éloquents

discours, lors méme qu’ils sont lents a parler ?

(Aux gens de sa suite.)

LYCUS

LE

Débite contre nous d’orgueilleux discours : j’y répondrai par un
acte rigoureux.

Allez, vous sur I’'Hélicon, vous dans les vallons du Parnasse, et or-
donnez aux buicherons de couper les troncs des chénes ; des qu’ils
les auront transportés dans la ville, entassez ce bois a droite et a
gauche autour de I'autel, mettez-y le feu et bralez les corps de
tous ces criminels, afin qu’ils sachent que ce n’est point Créon
défunt qui regne sur ce pays, mais que moi seul commande ici
maintenant. Pour vous, vieillards, qui vous montrez contraires a
mes desseins, vous n’aurez pas seulement a gémir sur le sort des
enfants d’Hercule, mais encore sur les malheurs de votre maison,
quand elle sentira I’effet de ma colere, et vous vous rappellerez

que vous étes les esclaves de mon sceptre;
CHOEUR

O fils de la terre, que Mars fit naitre jadis en semant les dents arra-
chées des méachoires du vorace dragon ! Ne léverez-vous pas ces
batons, appuis de votre main, pour ensanglanter la téte impie de ce
détestable tyran, de cet étranger, qui n’est pas de la race de Cadmus

et commande a la jeunesse thébaine ? Mais, a moi du moins, tu ne
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feras pas la loi impunément ; tu ne t'empareras pas de ces biens
que j’ai conquis par de pénibles travaux ; retourne aux lieux d’ou
tu viens exercer ton insolence : car, moi vivant, tu ne tueras jamais
les enfants d’Hercule : ce héros, en quittant ses enfants, n’est pas si
profondément enseveli dans les entrailles de la terre. Toi, tu as per-
du cette terre que tu gouvernes ; et lui, qui en fut le défenseur, n’a
pas le sort qu’il mérite ; et apres cela je fais 'empressé, parce que je
sers un ami dans le tombeau, ol plus qu’ailleurs on a besoin
d’amis ! O mon bras, comme tu briiles de saisir la lance ! Mais la
faiblesse ne te permet pas de satisfaire ce désir ; sans quoi, je
t’aurais empéché de m’appeler esclave, et nous habiterions glorieu-
sement cette ville de Thébes, ou tu jouis de ton bonheur : c’est que
la cité, en proie a la sédition et aux mauvais conseils, a perdu le

sens ; autrement, elle ne t’aurait jamais pris pour maitre.
MEGARE

Vieillards, je loue votre vertu ; c’est ainsi que des amis doivent res-
sentir en faveur de leurs amis un juste courroux ; mais je ne veux
pas qu’en vous irritant a cause de nous contre votre maitre, vous
attiriez sur vous le malheur. Ecoute-moi, Amphitryon, et vois si
mon avis mérite qu’on s’y arréte. Je chéris mes enfants ; et com-
ment n’aimerais-je pas des étres que j’ai enfantés dans la douleur ?
Je n’envisage pas le trépas sans effroi, mais j’estime que lutter
contre la nécessité, c’est folie pour les mortels. Puisqu’il faut que
nous mourions, ce n’est point consumés par le feu que nous devons
mourir et en prétant a rire a nos ennemis, ce qui est un mal pire
pour moi que la mort, car la noblesse de notre origine nous impose
de grands devoirs. Le renom glorieux que tu t’es acquis a la guerre
ne te permet pas de mourir lachement ; et mon illustre époux n’a-t-
il pas témoigné qu’il ne voudrait pas sauver ces enfants au prix de
leur honneur ? Car les mortels généreux souffrent de la honte que
s’attirent leurs enfants ; et je ne dois pas rejeter I'exemple d’un
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époux. Considére aussi ce que je pense de I’espérance que tu
concois. Crois-tu que ton fils sortira du sein de la terre ? Les morts
sont-ils jamais revenus des enfers ? Mais peut-étre pourrons-nous
fléchir Lycus par nos discours ? Non, non : un ennemi insensé, il
faut le fuir ; s’il est sage et généreux, s’abandonner a lui : car on
obtient plus facilement des égards par la douceur et la soumission.
Déja m’est venue la pensée de solliciter ’exil pour ces enfants ;
mais il est cruel encore d’assurer leur salut en les condamnant a la
pauvreté : un hote, dit-on, n’a pour son ami exilé de regards bien-
veillants que pour un jour seulement. Ose donc mourir avec nous,
puisque aussi bien tu ne peux échapper a la mort. Nous faisons ap-
pel a ton coeur généreux, 6 vieillard. Quiconque lutte contre les ar-
réts des dieux se livre a un travail insensé : ce qui doit arriver né-

cessairement, nul ne I'empéchera jamais d’arriver.

CHOEUR

Si quelqu’un t’avait fait injure, au temps, ou mes bras, étaient vi-
goureux, je 'eusse facilement réprimé ; aujourd’hui je ne suis plus
rien ; a toi désormais, Amphitryon, d’aviser aux moyens de repous-

ser les coups du sort.

AMPHITRYON

Ce n’est assurément ni la frayeur, ni 'amour de la vie, qui
m’empéchent de chercher la mort ; mais je désire conserver a mon
fils ses enfants ; d’ailleurs, j’ai bien I'air de courir apres
I'impossible. Tiens, je te livre ma téte : perce-moi du glaive,
égorge-moi, jette-moi du haut d’un rocher ; accorde-nous seule-
ment une faveur, prince, nous t’en supplions : tue-moi, tue cette in-
fortunée avant ces enfants : que nous ne les voyions pas, spectacle
impie ! Rendre I’ame, appeler leur mére et le pére de leur pere ;
pour tout le reste, agis a ton gré : car nous sommes sans défense
contre le trépas.
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MEGARE

Et moi je te supplie d’ajouter a cette faveur une faveur nouvelle ;
a toi seul tu obligeras doublement deux infortunés. Permets que
je pare ces enfants de voiles funébres, et pour cela ouvre-moi ce
palais d’oll nous sommes exclus aujourd’hui ; que les enfants
d’HercuLe obtiennent du moins cette part de ’héritage paternel.

LYCUS

Soit. - Esclaves, ouvrez les portes. Entrez et parez-vous : je ne vous
refuse pas les voiles que vous demandez. Aussitot que vous aurez
revétu ces ornements, je reviendrai pour vous précipiter dans la
nuit infernale.

MEGARE

Enfants, suivez les pas de votre malheureuse mere jusque dans le
palais paternel ; si notre avoir est aux mains d’un autre, notre nom

y subsiste encore.

AMPHITRYON

O Jupiter, c’est donc en vain que tu as partagé ma couche nuptiale,
en vain que je t’appelais le pere de mon fils ! Tu étais donc moins
notre ami que tu paraissais I’étre ! Tout mortel que je suis, je
Iemporte en vertu sur un grand dieu : car je n’ai point trahi les en-
fants d’Hercule. Toi, tu as su te glisser furtivement dans ma couche
et usurper des droits qu'on ne t’avait point cédés ; et tu ne sais
point sauver ceux qui te sont chers ! Tu n’es qu’une divinité

aveugle ou tu ne connus jamais la justice.
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LE CHOEUR

Apollon entonne un hymne avec des accents joyeux, en frappant
de son archet d’or sa lyre harmonieuse ; et moi, je veux célébrer ce-
lui qui est descendu sous la terre, dans la nuit infernale, qu’il faille
Pappeler fils de Jupiter ou rejeton d’Amphitryon : mes louanges se-
ront la couronne de ses travaux. Les éloges décernés a de généreux
exploits sont la parure des morts. D’abord il purgea le bois de Jupi-
ter du lion qui I’habitait et s’enveloppa de sa fauve dépouille en ca-
chant sa blonde téte derriére la terrible gueule du monstre. Il perca
de ses traits sanglants la race sauvage des Centaures, habitante des
montagnes, qui tomberent sous ses fleches ailées. J’en atteste le Pé-
née au cours limpide, et les plaines vastes et stériles qu’il arrose, et
les vallées du Pélion, et les cavernes voisines de 'Homolas d’ou ils
arrachaient des pins pour armer leurs bras et dompter dans leurs
courses équestres le pays des Thessaliens. Il tua la biche aux cornes
dorées, au dos tacheté, fléau des campagnes, et en fit hommage a la
déesse d’OEnoé, habile a tuer les bétes sauvages. Il monta sur le
char et soumit au frein les coursiers indomptés de Diomede, qui,
dans leurs creches homicides, broyaient sous leurs dents des chairs
sanglantes : horrible festin, ou ils dévoraient avec joie des membres
humains. Il pénétra au dela des ondes argentées de I'Ebre, afin
d’accomplir le travail prescrit par le tyran de Mycénes, et sur la
plage qui s’étend au pied du Pélion, pres des bouches de I’Anaurus.
Il perca de ses fleches Cycnus, le meurtrier des étrangers, ’hote in-
sociable d’Amphanée. Il entra dans le jardin reculé que les vierges
d’Hespérie font retentir de leurs chants, pour cueillir la pomme
d’or sur les rameaux chargés de fruits, en tuant le dragon au dos
couleur de feu qui s’enroulait autour de ’arbre et en défendait
Papproche. Il descendit dans les profondeurs de la mer écumante,
et les mortels purent dés lors sillonner tranquillement les flots. Ar-
rivé a la demeure d’Atlas, il porta les mains au milieu de la votte
du ciel, et sa force invincible soutint le palais étoilé, séjour des
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dieux. Il traversa les flots de I’Euxin, et, non loin du Palus-Méotis,
ce réservoir de cent fleuves divers, il attaqua I’escadron guerrier
des Amazones. Combien de héros grecs I’amitié ne réunit-elle pas
autour de lui, lorsqu’il allait conquérir 'insigne doré qui brillait sur
la robe de la fille de Mars, ce baudrier fatal a ses ennemis ! La
Grece recut les dépouilles fameuses de la vierge barbare, et My-
cenes en garda le dép6t. Il brala I’hydre de Lerne, monstre a mille
tétes qui faisait de nombreuses victimes, et trempa dans son venin
les fleches dont il perca le berger d’Erythie au triple corps. Aprés
avoir conquis dans d’autres courses des palmes glorieuses, et pour
terminer ses travaux, il vogua vers Pluton qui fait couler tant de
larmes : c’est 1a que le malheureux a fini sa vie ; il n’en est pas re-
venu ; sa maison est vide d’amis, et la barque de Caron attend ses
enfants condamnés par une sentence impie, injuste, a faire ce
voyage, le dernier que font les vivants. Ta famille tourne vers toi
les yeux, et tu n’es pas la ! Ah! Si j’avais la force de la jeunesse, si
je pouvais brandir la lance dans les combats, avec les Thébains de
mon Age je porterais secours a tes enfants ; mais I’heureuse jeu-
nesse a fui loin de moi. - Mais j’apercois les fils de celui qui fut ja-
dis le grand Hercule parés de voiles funebres ; je vois son épouse
chérie trainant sur ses pas ses enfants et le vieux pére d’'Hercule.
Malheureux que je suis ! Je ne puis retenir les flots de larmes qui
coulent de mes yeux ridés par les ans.

MEGARE, AMPHITRYON, LES ENFANTS
D HERCULE

MEGARE

Eh bien ! Ou est le prétre, le sacrificateur, qui doit égorger ces in-
fortunés et trancher le cours de ma déplorable vie ? Voila les vic-
times ; elles sont prétes ; qu'on les conduise chez Pluton ! O mes
enfants, voyez attachés sous le méme joug et trainés ensemble a
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la mort, un vieillard, des enfants, une mere ! Cruelle destinée que
la mienne et celle de ces enfants, sur qui mes yeux s’arrétent pour
la derniere fois. Je vous ai enfantés, je vous ai élevés pour étre a
mes ennemis un objet d’outrage, de risée, de meurtre. Ah ! Com-
bien ont été décues les espérances que m’avait fait concevoir jadis
le langage de votre pére ! A toi, ce pére qui n’est plus destinait
Argos ; tu devais habiter le palais d’Eurysthée et régner sur la
terre fertile des Pelasges ; il voulait couvrir ton front de la dé-
pouille du lion féroce dont lui-méme était armé. Et toi, tu devais
étre le roi de Thebes, la ville amie des chars, et posséder a titre
d’héritier le territoire qui m’a vue naitre ; ainsi Hercule 'avait sti-
pulé avec auteur de mes jours ; dans ta main passait la massue
secourable, présent trompeur de Dédale. A toi enfin il avait pro-
mis de donner OEchalie qu’il renversa jadis de ses traits inévi-
tables. C’est ainsi qu’un pére, fier de son méle courage, vous éle-
vait tous trois sur autant de trones. Et moi, je choisissais les plus
nobles épouses pour les unir a votre sort ; je les demandais a
Athénes, a Sparte, a Thébes, afin qu’assurée contre ’'orage, votre
vie elt un cours prospere. Tous ces projets se sont évanouis ; la
Fortune a changé : pour épouses elle vous donne les Parques, et a
moi, malheureuse, des larmes en place du bain nuptial. C’est chez
Pluton, dont vous serez les gendres, que votre aieul célébrera la
triste féte de votre hymen. Ah ! Lequel de vous dois-je presser le
premier ou le dernier contre mon sein ? Auquel donnerai- je un
baiser ? Lequel serrerai-je dans mes bras ? Que ne puis-je, comme
labeille aux ailes diaprées, recueillir vos pleurs a tous et en for-
mer comme une source pour alimenter mes larmes ! Cher Her-
cule ! Si la voix des mortels peut se faire entendre jusque chez
Pluton, je m’adresse a toi : ton pére meurt ainsi que tes fils ; je pé-
ris moi-méme, moi que les mortels proclamaient heureuse a cause
de toi. Secours-nous, viens, parais, ne fusses-tu qu'une ombre.
Rien que ta présence pourrait nous sauver. Ceux qui veulent tuer

tes fils sont sans force contre toi.
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AMPHITRYON

Toi, ma fille, fais les appréts de notre descente aux enfers ; pour
moi, les mains tendues vers le ciel, je t’invoque, 6 Jupiter, pour que
tu secoures ces enfants, si tu dois leur préter quelque assistance :
car bient6t tu ne leur serviras de rien. Aussi bien t’avons nous in-
voqué plus d’une fois ; peine inutile ! Il faut absolument mourir, a
ce qu’il semble. A vous, vieillards, je dirai : la vie est courte, faites
en sorte de la passer aussi agréablement que possible, sans
connaitre le chagrin ni le jour ni la nuit. Le temps ne sait point
sauver les espérances : il fait son oeuvre et s’envole. Voyez !

J attirais naguere les regards des mortels par ’éclat de ma fortune ;
le destin m’a ravi ces biens en un jour : ils ont fui comme I'oiseau
qui prend son vol dans les airs. Il n’est personne qui jouisse d’une
fortune ou d’une gloire assurées. Adieu ! vous voyez aujourd’hui
pour la derniére fois, vieillards, un vieillard qui fut votre ami.

MEGARE
Ah ! Ne vois-je pas I’étre qui m’est le plus cher, 6 vieillard ? Ou me
trompé-je ?

AMPHITRYON

Je ne jais, ma fille : moi-méme, je suis tout interdit.

MEGARE

C’est lui, c’est le héros qu’on nous disait descendu sous la terre, a
moins que nous ne soyons en plein jour le jouet d’un songe. Que
dis-je ? Quel songe abuse mon esprit troublé ? Non, ce n’est pas un
autre que ton fils, vieillard. Venez, mes enfants : attachez-vous aux
vétements de votre pére ; allez, hatez-vous, ne le quittez pas : car il
ne vaut pas moins pour vous que Jupiter libérateur.
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HERCULE, AMPHITRYON, MEGARE, LES EN-
FANT D HERCULE, LE CHOEUR

HERCULE

Je te salue, palais, et toi, seuil de mes foyers ! Que je suis heureux
de vous revoir en revenant a la lumiere !... Hein ! Qu’est-ce a

dire ? Je vois mes enfants, a ’entrée de ma demeure, la téte cou-
ronnée de voiles funébres, et mon épouse entourée d’une foule de
vieillards, et mon pére déplorant quelque malheur. Allons, appro-
chons-nous, pour savoir quel événement nouveau est survenu
dans cette maison.

AMPHITRYON

O le plus chéri des hommes, apparu comme un astre tutélaire aux
yeux de ton pére : te voila, tu es sain et sauf, et tes amis te re-
trouvent a propos.

HERCULE

Que dis-tu, et dans quel trouble sommes-nous tombés, mon pere ?

MEGARE

Nous allions périr (pardonne-moi, vieillard, si je t’ai devancé et ai
fait a Hercule la réponse qu’il t’appartenait de lui adresser ; mais
les femmes sont en quelque sorte plus dignes de pitié que les

hommes) ; mes enfants étaient condamnés a mourir, et leur meére
avec eux.

HERCULE

Par Apollon ! Tu débutes par de sinistres paroles.
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MEGARE

Mes fréres sont morts ainsi que mon vieux pere.

HERCULE

Que dis-tu ? Qu’ont-ils fait, ou quel ennemi les a percés de sa

lance ?

MEGARE

C’est 'illustre Lycus, le roi de ce pays, qui les a tués.

HERCULE

A-t-i1l marché contre eux les armes a la main, ou la ville était-elle

en proie a la sédition ?

MEGARE

C’est a la faveur d’une sédition qu’il exerce le souverain pouvoir
dans Thebes aux sept portes.

HERCULE

Et pourquoi la frayeur s’est-elle emparée de toi et de ce vieillard ?

MEGARE

Lycus allait faire périr ton pére, tes enfants et moi.

HERCULE

Comment cela ? Qu’avait-il a redouter de mes enfants orphelins ?
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MEGARE

Il craignait qu’ils ne vengeassent la mort de Créon.

HERCULE

Mais que signifient ces voiles, cet appareil de mort ?

MEGARE

Nous sommes déja couverts de la parure du tombeau.

HERCULE

Et vous alliez mourir victimes de la violence ? Infortuné que je

suis !

MEGARE

Nous n’avions plus d’amis : on nous disait que tu n’étais plus.

HERCULE

Comment aviez-vous perdu toute espérance ?

MEGARE

Ainsi 'annoncaient les messagers d’Eurysthée.

HERCULE

Pourquoi avez-vous abandonné ma demeure et mon foyer ?

MEGARE

Ton pere a été arraché par force du lit ou il couchait.
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HERCULE

Et 'on a pu sans pudeur outrager sa vieillesse ?

MEGARE

La pudeur habite loin de la violence.

HERCULE

L’absence nous a-t-elle ravi tous nos amis ?

MEGARE

En est-il donc pour ’homme malheureux ?

HERCULE

Et les combats que j’ai soutenus contre les Minyens, ils en ont fait
fi?

MEGARE

Le malheur, je te le répéte, n’a pas d’amis.

HERCULE

Jetez ces bandelettes funébres qui ceignent vos cheveux ; que vos
yeux regardent avec joie cette clarté du jour que vous échangez
contre les ténebres infernales. Pour moi (car c’est a mon bras d’agir
maintenant), je vais tout d’abord renverser le palais du nouveau ty-
ran, couper sa téte impie et la jeter en pature aux chiens. Ceux des
Thébains que j’ai trouvés perfides envers leur bienfaiteur, je les
abattrai sous les coups de cette arme victorieuse ; je disperserai les
autres avec mes fleches ailées ; et I'Isménus regorgera de morts et

de carnage, et les eaux limpides de Dircé seront teintes de sang. Et
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qui donc dois-je défendre plutét que mon épouse, mes enfants et ce
vieillard ? Périsssent mes travaux ! c’est en vain que je les ai ac-
complis, si je n’achéve celui-ci. Je dois méme mourir pour la dé-
fense de ces enfants, puisqu’ils allaient mourir pour leur pére.
D’ailleurs, comment me justifier, si, apres avoir combattu I’hydre et
le lion pour obéir aux ordres d’Eurysthée, je ne travaille point a
sauver mes enfants de la mort ? On ne m’appellera plus, comme

auparavant, Hercule le victorieux.
LE CHOEUR
Il est juste qu'un pére défende ses enfants, un fils son vieux pere,
un époux la compagne de sa vie.
AMPHITRYON
1l te sied, mon fils, de montrer cet attachement a tes amis, cette
haine pour tes ennemis ; mais ne te héte pas trop.
HERCULE
En quoi montré-je, mon pére, plus d’empressement qu’il ne
convient ?
AMPHITRYON

Le roi a pour appui une foule d’hommes, pauvres en effet, riches en
apparence, qui ont excité la sédition et perdu I'Etat dans le but de
dépouiller leurs concitoyens et de remplacer le patrimoine qu’ils
ont dissipé par leurs dépenses et par leur oisiveté. On t’a vu
t’avancer vers la ville et, comme on t’a vu, prends garde de rallier

tes ennemis et de succomber contre ton attente.
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HERCULE

La ville tout entiére m’ett-elle vu, peu m’importe ; mais j’ai vu un
oiseau de mauvais présage, j’ai compris qu'un malheur avait fondu
sur ma maison, et je suis a dessein entré secretement sur cette
terre.

AMPHITRYON

Fort bien. Avance maintenant et salue ton foyer et laisse le palais
de tes peres jouir de ta vue : car il viendra en personne pour trainer
au supplice ton épouse et tes enfants et pour m’immoler moi-
méme, prince. Si tu attends la, tout ira bien, et tu y gagneras de
mettre tes jours en streté. Ne jette point le trouble dans la ville,

mon fils, avant d’avoir bien pris tes mesures.

HERCULE

Je suivrai tes sages avis. Je vais entrer dans ce palais. Revenu
apres un long temps du séjour ténébreux qu’habitent sous la terre
Pluton et Proserpine, je ne dédaignerai pas de saluer les dieux tu-
télaires de cette demeure.

AMPHITRYON

Es-tu réellement descendu dans le royaume de Pluton, mon fils.

HERCULE

Oui, et j’ai trainé a la lumiére le monstre a trois tétes.

AMPHITRYON

Est-ce la force qui t’en a rendu maitre, ou la faveur de la déesse ?
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HERCULE

La force ; et j’ai eu le bonheur devoir les mysteres des initiés.

AMPHITRYON

Le monstre est-il dans le palais d’Eurysthée ?

HERCULE

Le bois de Gérés et la cité d’Hermione le possedent.

AMPHITRYON

Eurysthée ignore-t-il que tu es revenu sur la terre ?

HERCULE

Il 'ignore : j’ai voulu savoir d’abord ce qui se passait en ces lieux.

AMPHITRYON

Et comment es-tu resté si longtemps sous la Terre ?

HERCULE

Je m’y suis attardé pour ramener Thésée des Enfers.

AMPHITRYON

Ou donc est ce héros ? Est-il retourné dans sa terre natale ?

HERCULE

Il s’en est allé a Athénes, heureux de s’étre échappé des Enfers.
Mais, suivez-moi, mes enfants, suivez votre peére a la maison. Vous

y rentrez plus heureusement que vous en étes sortis. Ayez bon cou-
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rage et cessez de répandue des flots de larmes. Et toi, chere épouse,
reprends tes esprits et ne tremble plus. Lachez mes vétements : je
n’ai point d’ailes et ne songe point a fuir ceux qui m’aiment. Mais
voyez ! IIs ne me lachent, pas, et ne s’en attachent que davantage a
mes vétements. Etiez-vous donc a ce point sur le bord du préci-
pice ? Eh bien ! Je vais les prendre et les conduire par la main,
comme un vaisseau remorque de légéres barques ; car je ne me re-
fuse pas au doux service de mes enfants. En cela tous les hommes
sont égaux : les plus illustres, comme les gens de rien, aiment leurs
enfants ; inégalement favorisés de la fortune, les uns sont riches,

les autres ne le sont pas ; a tous, leurs enfants sont chers.
CHOEUR

La jeunesse a des charmes pour moi ; la vieillesse, plus lourde que
les rochers de I'Etna, pése sur ma téte et a étendu sur mes pau-
piéres un voile ténébreux. L’'opulence des monarques de I’Asie, des
palais remplis d’or, je ne les échangerais pas contre la jeunesse,
belle dans 'opulence, belle dans la pauvreté. Mais je hais la triste,
la cruelle vieillesse. Qu’elle disparaisse dans les flots ! Elle n’aurait
jamais di entrer dans les demeures et les cités des mortels ; qu’elle
s’envole plutot a jamais dans les airs ! Si les dieux étaient doués de
prudence et de sagesse a la facon des hommes, une double jeunesse
échoirait en partage, comme un sceau manifeste de vertu, a tous
ceux qui ont fait le bien : apres leur mort ils reparaitraient a la lu-
miere du soleil pour fournir une seconde fois la carriere de la vie ;
les méchants, au contraire, n’auraient qu’une seule vie. A ce signe,
on connaitrait les bons et les méchants,comme les nautoniers
comptent les astres au sein des nuages. Aujourd’hui les dieux ne
permettent de distinguer par aucune marque certaine les bons
d’avec les méchants ; et une existence agitée n’a pour effet que
d’accroitre les richesses. Je ne cesserai point d’unir les Graces aux

Muses : union charmante ! Puissé-je ne jamais rester étranger aux
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Muses, mais vivre toujours au milieu des couronnes ! Ouli, le poéte
vieillissant célébre encore Mnémosyne. Moi, je chanterai encore
I’hymne triomphal d’Hercule, en compagnie de Bacchus, dispensa-
teur du vin, aux accents de la lyre aux sept cordes et de la flate li-
byenne. Je ne tairai pas non plus les bienfaits des Muses qui m’ont
appris a former des choeurs. Les vierges de Délos chantent le
Paean, et célebrent aux portes de son temple le glorieux fils de La-
tone, qui préside aux choeurs sacrés. Et moi, poete a la téte chauve,
tel qu'un cygne chargé d’ans, j’entonnerai des hymnes devant ton
palais. Car le fils de Jupiter fournit une ample matiere a mes
chants : surpassant la noblesse de sa naissance par I’éclat de ses
vertus, il a, par ses travaux et en détruisant des monstres terribles,
assuré aux mortels une vie exempte d’orages.

Lycus, AMPHITRYON

LYCUS

Tu sors a propos du palais, Amphitryon : car il y a longtemps déja
que vous étes occupés a vous parer de voiles et d’ornements fu-
nébres. Allons, invite les enfants et ’épouse d’Hercule a paraitre
hors de cette demeure ; tenez 'engagement que vous avez pris de

vous offrir de vous-mémes a la mort.

AMPHITRYON
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Prince, tu poursuis un vieillard que infortune accable, et tu te
montres insolent parce que mon fils est mort. Tu devrais, quel
que soit ton pouvoir, montrer moins d’empressement a hater
notre supplice. Mais, puisque tu exiges absolument que nous
mourions, il faut céder a la nécessité et nous soumettre a ta vo-

lonté.
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LYCUS

Ou donc est Mégare ? Ou sont les enfants du fils d’Alcmeéne ?

AMPHITRYON

Autant que j’en puis juger du dehors, je crois la voir...

LYCUS

Sur quoi se fonde ton opinion ?

AMPHITRYON

Assise en suppliante pres de ’autel domestique.

LYCUS

Demandant en vain qu’on lui laisse la vie.

AMPHITRYON

Elle invoque aussi en vain son époux qui n’est plus.

LYCUS

Cet époux est absent et ne reviendra jamais.

AMPHITRYON

Jamais, & moins qu’un dieu ne le ressuscite.

LYCUS

Va la trouver, et fais-la sortir du palais.
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AMPHITRYON

Ce serait m’associer au meurtre crue d’agir ainsi.

(On entre dans le palais.)

LYCUS

C’est nous, puisque ce scrupule t’arréte, nous qui n’avons rien a
craindre, qui ameénerons les enfants avec la mére. Esclaves, suivez-

moi afin que la joie et le repos succeédent a nos angoisses.

AMPHITRYON, LE CHOEUR

AMPHITRYON

Va donc, et cours ou le destin t’appelle : un autre sans doute pour-
voira au reste ; mais attends-toi, puisque tu fais le mal, a étre mal-
traité a ton tour. O vieillards ! Il entre & propos pour se prendre au
piége meurtrier, le scélérat qui espérait faire périr les autres. J'irai

le voir tomber sous le coup mortel : elle n’est pas sans charmes la

mort d’'un ennemi qui porte la peine de ses crimes.

DEMI-CHOEUR

Le vent du malheur a tourné ; celui qui naguere était un roi puis-
sant va prendre a son tour le chemin des Enfers. O justice ! O re-

tour de la volonté divine !

DEMI-CHOEUR

Te voila enfin a ’heure fatale ou tu expieras par ta mort les ou-
trages dont tu accablais ceux qui valaient mieux que toi.
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DEMI-CHOEUR

La joie fait couler des larmes de mes yeux. Ce a quoi le roi ne crut

jamais qu’il ptit étre est posé est arrivé contre son attente.

DEMI-CHOEUR

Mais, 6 vieillard, voyons aussi dans I'intérieur du palais si 'on a le
sort que je souhaite.

Lycus, LE CHOEUR

LYCUS (dans le palais)

Ah! Ah!

DEMI-CHOEUR

Il commence, ce chant si doux a mon oreille et fait retentir le pa-

lais : la mort n’est pas loin. Le roi, gémissant, crie le prélude du tré-
pas.

LYCUS

O terre de Cadmus ! Je péris victime de la trahison.

DEMI-CHOEUR

C’est que d’autres ont péri par tes mains ; résigne-toi a subir un

chatiment mérité, et acquitte le prix de tes forfaits.
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DEMI-CHOEUR

Quel mortel, souillant les dieux par un injuste blasphéme, a lancé
d’imprudentes paroles contre les fortunés habitants du ciel et accu-

sé les dieux d’impuissance ?

DEMI-CHOEUR

LE

Vieillards, il n’est plus cet homme impie. Le palais est silencieux.
Songeons a former des choeurs ; car nos amis jouissent du bonheur

que je leur souhaitais.

(Une furie parait dans les airs, conduite par Iris.)

CHOEUR

Les choeurs, les choeurs et les festins, voila ce qui occupe la ville
sacrée de Thebes. Un heureux changement a tari nos larmes et pro-
voqué des chants de joie. Le nouveau roi a péri, et le sceptre est
aux mains de notre ancien maitre, qui a quitté le port de I’Achéron.
L’espérance a lui contre notre attente. Les dieux, les dieux attentifs
ont l'oeil ouvert sur les impies et sur les justes. L’or et la prospérité
égarent L’esprit, des mortels en fondant un injuste pouvoir. Nul
n’ose songer aux vicissitudes du temps quand il a violé la loi ; et,
s’abandonnant a l'iniquité, il brise le char éclatant du bonheur. Is-
ménus, charge-toi de couronnes) habitants de la ville aux sept
portes, formez dans les rues des choeurs joyeux ! Dircé, qui roules
de belles eaux, et vous, nymphes de I’Asopus, quittez 'onde pater-
nelle, et unissez vos voix pour chanter le combat victorieux
d’Hercule. O rocher boisé de Delphes, séjour des Muses de
I'Hélicon, célébrez ma patrie par de joyeux accents ; célébrez les
murs ou surgit du sol cette race d’hommes, ce bataillon de guer-
riers armés de boucliers d’airain, qui transmirent cet Ftat aux en-
fants de leurs enfants, lumiére sacrée des Thébains. O couche nup-

Répétez ce texte en mode italienne - www.replique.pro 32


https://www.replique.pro

HERCULE FURIEUX - Lycus, LE CHOEUR

tiale que se partagerent deux époux, un mortel et Jupiter que la pe-
tite fille de Persée recut dans son lit : je croyais déja et depuis long-
temps a ton alliance, 6 Jupiter ; mais aujourd’hui elle s’est manifes-
tée au dela de mes espérances, et le temps a révélé la valeur écla-
tante d’Hercule sorti des entrailles de la terre et du royaume sou-
terrain de Pluton. Oui, tu es & mes yeux un roi supérieur a ce tyran
dégénéré ; et 'on peut juger, a voir le résultat de cette lutte meur-

triére, si la justice est toujours agréable aux dieux.

HERCULE, AMPHITRYON, IrR1is, UNE FURIE,
Lyssa

LE CHOEUR

Ah ! Ah ! Partagez-vous mon effroi, vieillards, a la vue de ce
spectre que j’apercois sur le palais ? Fuyez, fuyez, pressez vos pas
tardifs, éloignez-vous. O puissant Apollon, détourne les maux qui

nous menacent !

IRIS

Rassurez-vous, vieillards, en voyant Lyssa, fille de la Nuit, et Iris,
la messagere des dieux : car nous ne venons pas perdre cette ci-
té ; nous ne poursuivons qu’une famille, celle du héros qu’on dit
fils de Jupiter et d’Alcmeéne. Avant qu’il elit achevé ses pénibles
travaux, le destin le protégeait, et Jupiter, son pere, ne nous per-
mettait, ni a Junon, ni a moi, de le persécuter. Maintenant qu’il
est quitte des rudes épreuves que lui imposait Eurysthée, Junon
veut qu’il verse le sang de victimes nouvelles et soit le meurtrier
de ses enfants ; et ce qu’elle veut, je le veux aussi. Va donc, fille
de la sombre Nuit, vierge étrangére a ’hymen ; et, armée d’'un
coeur inexorable, souffle, inspire a ce héros la démence,
I’égarement homicide, les bonds furieux ; enveloppe-le dans des
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lacs de sang ; qu’il égorge de sa propre main et fasse passer
I’Achéron a cette jeune et belle famille qui I’entoure, afin qu’il
connaisse quel est le courroux de Junon et quel est le mien. Les
dieux ne seront comptés pour rien, et les mortels seront grands,
si Hercule n’est point puni.

LYSSA

Je suis née d’un noble pere et d’une noble meére ; fille du Ciel et de

la Nuit, la charge que je remplis ici, mes amis n’en seront point ja-

loux, et c’est a regret que je persécute ceux que j'aime. Je veux
donc vous exhorter, Junon et toi, avant de vous voir faire fausse
route, a préter 'oreille & mes discours. L’homme, dans la maison
duquel vous m’envoyez, n’est obscur ni sur la terre ni chez les
dieux. Apres avoir ramené la paix dans des contrées inaccessibles
et sur le sauvage Océan, seul il a rétabli dans leurs honneurs les
dieux outragés par des impies : aussi je ne te conseille pas de

t’attirer de grands malheurs.

IRIS

Abstiens-toi de combattre les résolutions de Junon et les miennes.

LYSSA

Je veux te ramener de la mauvaise voie dans la bonne.

IRIS

L’épouse de Jupiter ne t’a point envoyée ici pour faire étalage de
modération.
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LYSSA

LE

Que le soleil me soit témoin que j’agis contre ma volonté. Mais,
s’il faut absolument obéir a Junon et a toi, s’il faut courir et
s’élancer a votre suite, comme le chien suit le chasseur, j’irai : ni
la mer, aux flots mugissants, ni les secousses de la terre ébranlée,
ni la chute rapide de la foudre, féconde en douleurs, n’égaleront
I'impétuosité de Lyssa envahissant le coeur d’'Hercule : je brise-
rai les murs de son palais, et je renverserai I’édifice, apreés avoir
tout d’abord fait périr ses enfants ; ’assassin ne saura pas qu’il
tue ceux auxquels il a donné I’étre, avant que je aie délivré de
mes transports. Regarde : il secoue déja la téte pour commencer,
et roule en silence des yeux égarés, farouches ; il ne peut retenir
son souffle, comme un taureau qui s’appréte a bondir, et il
pousse des mugissements terribles en invoquant les Furies du
Tartare. Bientot j'exciterai en lui de plus violents transports, et je
le frapperai de crainte. Va, noble Iris, et reporte tes pas vers
I’Olympe ; moi, je pénétrerai, invisible, dans le palais d’Hercule.

CHOEUR

Hélas ! Hélas ! Gémis, cité malheureuse ! On moissonne la fleur de
tes guerriers, le fils de Jupiter. O Gréce infortunée ! Tu vas perdre
ton bienfaiteur en proie aux sombres fureurs de Lyssa. Elle est
montée sur son char, la Furie qui fait couler tant de larmes ; elle
presse ses coursiers de I'aiguillon et s’appréte a faire le mal, la fille
de la nuit, la Gorgone, avec ses viperes aux cent tétes, aux horribles
sifflements, Lyssa, dont le regard pétrifie. Un dieu renverse en un
instant ’homme heureux ; en un instant les enfants expireront
sous les coups de leur pére. Malheureux que je suis ! O Jupiter, ton
fils sans rejeton va succomber aux atteintes vengeresses d’une fu-
rie cruelle. O palais ! Elle commence cette danse que n’animent
point les tambours et que désavouent les prétres de Bacchus armés
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du thyrse : c’est pour verser le sang, et non pour répandre des liba-
tions avec la liqueur de Bacchus. Fuyez, enfants, fuyez : c’est un
chant de mort, un chant de mort qui retentit ; le chasseur s’élance
et poursuit sa proie. Les transports furieux de Lyssa ne resteront
pas sans effet. O malheur ! Hélas ! Hélas ! Je pleure sur un pére
chargé d’ans, sur une tendre meére qui a en vain donné le jour a des
enfants. Voici la tempéte qui ébranle le palais, le toit qui s’écroule.
Ah ! Ah ! Que fais-tu, fils de Jupiter ? Comme Pallas précipitant
Encélade, tu portes en ce palais le désordre et I'horreur du Tartare.

LA MESSAGER, AMPHITRYON, HERCULE, THE-
SEE, LE CHOEUR

LE MESSAGER

O vieillards blanchis par les ans !

LE CHOEUR

Pourquoi ces cris, et que me veux-tu ?

UN MESSAGER

L’horreur régne dans le palais.

LE CHOEUR

Je n’ai pas besoin d’appeler un devin.

UN MESSAGER

Les enfants sont morts.
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LE CHOEUR

Hélas ! Hélas !

UN MESSAGER

Pleurez, car c’est un déplorable malheur. Meurtre cruel !

LE CHOEUR

Cruelles aussi les mains paternelles !

UN MESSAGER

Quoi qu’on dise, on dira moins que nous n’avons souffert.

LE CHOEUR

Raconte-nous cette déplorable catastrophe ou les enfants sont les
victimes et le pere le bourreau. Dis-nous comment ces malheurs
sont venus fondre du ciel sur ce palais ; dis-nous le sort cruel de

ces enfants.

UN MESSAGER

Les victimes étaient devant I’autel de Jupiter, pour purifier la mai-
son hors de laquelle Hercule avait jeté le corps du tyran égorgé ; en
cercle se tenaient rangés le choeur gracieux de ses fils, et son pere,
et Mégare ; la corbeille sacrée circulait autour de 'autel ; nous gar-
dions un silence religieux. Au moment ou le fils d’Alcmeéne allait de
sa main droite prendre un tison sur 'autel pour le plonger dans
Ieau lustrale, il s’arréta en silence ; et, comme il tardait, ses fils le
regarderent. Il n’était déja plus le méme ; il tournait ses yeux ha-
gards ; ses prunelles sanglantes s’élancaient hors de leurs orbites,
et ’écume dégouttait sur sa barbe touffue. En méme temps il

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro) 37


https://www.replique.pro

Hercurt Furieux — EURIPIDE

s’écria avec un rire d’insensé : « Pourquoi, mon peére, allumer le feu
lustral, avant d’avoir tué Eurysthée ? Pourquoi m’imposer double
peine, quand je peux tout faire en une fois ? Lorsque j’aurai appor-
té ici la téte d’Eurysthée, je purifierai mes mains de deux meurtres.
Répandez cette eau, jetez loin de vous cette corbeille. Qu’on me
donne mon arc, et la massue qui arme mon bras : je vais partir
pour Mycénes. Il faut emporter des leviers, des hoyaux, pour ren-
verser les murs construits avec la regle et le ciseau par les Cy-
clopes. » Alors se mettant en marche et s’imaginant avoir un char
quand il n’en avait pas, il s’élance en idée sur le siege, et fouette
comme s’il avait un aiguillon dans la main. Ses serviteurs riaient et
tremblaient tout ensemble ; ils se regardaient I'un I’autre et di-
saient : « Notre maitre se joue de nous, ou il a perdu la raison. » Et
lui, parcourait en tous sens sa demeure ; arrivé a appartement des
hommes, il croit voir la ville de Nisus il croit y entrer, s’y étendre
sur le sol et y prendre de la nourriture ; puis, repartant apres un
moment de relache, approcher du bois épais de 'isthme. La, se dé-
pouillant de ses vétements, il lutte contre un ennemi imaginaire, et
se proclame lui-méme vainqueur, en ordonnant a la foule absente
de préter 'oreille. Puis, se croyant a Mycenes, il fait entendre de
terribles menaces contre Eurysthée. Son pére alors, touchant sa
main puissante, lui adresse ces mots : « Mon fils, que t’arrive-t-il ?
Que signifie cet égarement ? Le trépas de ceux que tu viens
d’immoler a-t-il troublé ta raison. » Hercule croit que c’est le pere
d’Eurysthée, qui, tremblant pour un fils, touche sa main en sup-
pliant ; il le repousse et prépare son carquois et son arc, pour s’en
servir contre ses propres enfants qu’il croit ceux d’Eurysthée.
Ceux-ci, saisis de frayeur, s’enfuient et cherchent un refuge, I'un
sous le voile de sa mere, 'autre derriere une colonne, un autre,
comme 'oiseau timide, pres de I'autel. La mére s’écrie : « Malheu-
reux peére, que fais-tu ? Tu vas tuer tes enfants. » Le méme cri est
poussé par le vieillard et par la foule des serviteurs. Pour lui, il
poursuit un enfant autour de la colonne, gagne sur lui de vitesse, et
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s’arrétant en face de lui, d’un trait il lui perce le foie. L’enfant
tombe a la renverse, et, en expirant, arrose le marbre de son sang.
Hercule pousse un cri de joie, et d’'une voix triomphante : « Voila,
dit-il, un des fils d’Eurysthée étendu mort a mes pieds : son trépas
me venge de la haine de son pere. » Alors il tend son arc contre ce-
lui des enfants qui, tapi contre ’autel, se croyait a ’abri.
L’infortuné s’élance d’abord aux genoux de son pére, léve une
main suppliante vers son menton et son cou : « Mon pére chéri,
s’écrie-t-il, ne me tue pas ; je suis a toi, je suis ton fils : ce n’est pas
le fils d’Eurysthée que tu vas frapper. » Hercule roulait les yeux fa-
rouches d’une gorgone ; et, comme 'enfant se tenait en deca de
larc, il leve sa massue au-dessus de sa téte, comme un forgeron qui
bat le fer, la laisse retomber sur la téte blonde de ’enfant, et lui
brise le crane. Deux de ces fils tués, il s’appréte a faire une troi-
siéme victime ; mais la malheureuse mére le prévient, et emporte
son enfant dans I'intérieur de la maison ou elle s’enferme. Lui, se
croyant alors sous les murs des Cyclopes, sape, ébranle les portes,
en fait sauter les battants, et d'un méme coup abat sa femme avec
son fils. Alors il s’élangait pour immoler son vieux pére lorsque, vi-
sible a tous les yeux, apparut Pallas, brandissant dans sa main une
lance armée d’un fer pointu. D’une pierre lancée contre la poitrine
d’Hercule, elle arréta le héros prét a commettre cet horrible forfait,
et elle le plongea dans un sommeil profond. Il tomba sur le sol,
heurtant de I’épaule une colonne qui s’était brisée dans
I’écroulement de la maison et gisait renversée sur sa base. Renon-
cant des lors a fuir, nous avons aidé le vieillard a 'attacher a la co-
lonne, afin qu’il ne puisse, a son réveil, commettre de nouveaux
forfaits. Il dort, I'infortuné ! D’un bien triste sommeil, teint du sang
de ses enfants et de sa femme. Je ne sache pas, pour moi, qu’il y ait

un mortel plus malheureux.
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LE CHOEUR

Le meurtre, que la terre d’Argos vit commettre par les filles de Da-
nais, a été naguere le plus fameux, le plus étonnant dont la Greéce
ait été témoin ; mais les coups frappés par Hercule surpassent et
font oublier cet attentat. Je pourrais citer Procné, égorgeant son
malheureux fils, son fils unique : cruel sacrifice, offert aux Muses !
Mais toi, infortuné, en proie a un destin furieux, tu as immolé les
trois enfants dont tu étais le pére. A qui offrir de préférence le tri-
but de mes gémissements et de mes larmes ? Pour qui entonner le
chant des morts, ’hymne funébre de Pluton ? Ah ! Ah ! Voyez, les
portes du palais élevé s’ouvrent a deux battants. Hélas ! Voyez les
malheureux enfants couchés devant leur malheureux peére ; il dort
d’un sommeil effrayant, a distance des cadavres. Des liens assujet-
tis par mille noeuds entrelacés entourent le corps d'Hercule et
’attachent aux colonnes du palais. Tel qu’un oiseau qui gémit sur
la perte de sa tendre couvée, voyez ce vieillard qui poursuit d'un

pas lent sa marche douloureuse : le voila pres de nous.

AMPHITRYON

Vieillards thébains, silence ! Silence ! Laissez Hercule oublier ses
maux dans les bras du sommeil.

LE CHOEUR

Je pleure sur toi, vieillard, et sur ces enfants, et sur cette téte que

tant de victoires ont couronnée.

AMPHITRYON

Eloignez-vous ; ne faites pas de bruit, craignez par vos cris de ré-
veiller le malheureux qui sommeille et repose.
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LE CHOEUR

Dieux ! Quel horrible carnage !

AMPHITRYON

Ah ! Ah ! Vous allez me perdre.

LE CHOEUR

Il souléve son corps de terre.

AMPHITRYON

Ne pouvez-vous gémir en silence, vieillards ; gardez, s’il s’éveille,
qu’il ne brise ses liens, ne ruine cette ville, n’égorge son pere et
ne renverse ce palais.

LE CHOEUR

Impossible, impossible de me contraindre.

AMPHITRYON

Tais-toi, que j’écoute sa respiration ; allons, je vais préter oreille.

LE CHOEUR

Dort-il ?

AMPHITRYON

Oui, il dort d’un funeste sommeil, meurtrier de son épouse, meur-
trier de ses enfants que les traits partis en sifflant de son arc ont
percés.
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LE CHOEUR

Pleure donc...

AMPHITRYON

Je pleure.

LE CHOEUR

Le trépas de ces enfants.

AMPHITRYON

O douleur !

LE CHOEUR

Pleure aussi sur ton fils.

AMPHITRYON

Ah! Ah!

LE CHOEUR

O vieillard !

AMPHITRYON

Tais-toi, tais-toi ! il s’éveille et se retourne de 'autre coté. Allons, je

vais mettre ma personne a ’abri dans le palais.

LE CHOEUR

Rassure-toi, la nuit couvre les paupiéres de ton fils.
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AMPHITRYON

Regardez, regardez. Accablé par le malheur, je ne songe point, hé-
las ! A me dérober a la mort ; mais s’il tue son pére, il ajoutera en-

core a ses maux, et les Furies lui demanderont compte du parricide.

LE CHOEUR

Tu aurais di mourir le jour ou tu vengeas le meurtre des freres
de ton épouse, en renversant la citadelle des Taphiens baignée

par les flots.

AMPHITRYON

Fuyez, fuyez, vieillards, bien loin de ce palais, fuyez le héros fu-
rieux qui s’éveille. Bientdt assurément, entassant meurtre sur
meurtre, il bouleversera la ville de Cadmus.

LE CHOEUR

O Jupiter, pourquoi ta haine a-t-elle poursuivi ton fils avec tant de

fureur ? Pourquoi I’as-tu plongé dans cet abime de maux ?

HERCULE SE RI')VEILLANT, AMPHITRYON

HERCULE

Oh ! Je respire, je vois encore ce que je dois voir, le ciel, la terre, ces
traits brillants du soleil ; mais un orage terrible a fondu sur moi et
troublé mon ame, et mon souffle briilant s’échappe de mes pou-
mons haletant, inégal. Pourquoi ces liens qui attachent, comme le
navire au rivage, ma poitrine et mes bras vigoureux a cette colonne
brisée ? Pourquoi ces cadavres pres de la place que joccupe ? Sur
le sol gisent épars mon arc et ces fleches ailées qui, toujours dans
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mes mains, me défendaient et que je savais défendre. Ne suis-je
point par hasard redescendu, par ordre d’Eurysthée, dans le
royaume infernal d’ou j’étais revenu ? Mais je n’apercois ni le ro-
cher de Sisyphe, ni Pluton, ni le sceptre de la fille de Céres. Je reste
stupéfait, je cherche en vain ou je suis... Hola ! N’y a-t-il pas, pres
ou loin d’ici, quelqu’un de mes amis qui veuille éclairer mon igno-
rance ? Car je ne reconnais aucun des objets auxquels mes sens

sont accoutumés.

AMPHITRYON

Vieillards, approcherai-je de auteur de mes maux ?

LE CHOEUR

Je taccompagnerai, je ne trahirai point 'infortune.

HERCULE

Mon pere, pourquoi pleurer et voiler tes yeux, en te tenant éloigné
d’un fils qui t’est si cher ?

AMPHITRYON

O mon fils : car tu es mon fils, bien que tu sois malheureux.

HERCULE

Quel malheur est le mien, pour que tu verses des larmes ?

AMPHITRYON

Un dieu méme gémirait, s’il en éprouvait un pareil.
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HERCULE

Voila de grands mots ; mais tu ne m’expliques pas encore ce qui

m’est arrivé.

AMPHITRYON

C’est que tu le vois de tes propres yeux, si tu jouis de ta raison.

HERCULE

Dis si tu as quelque reproche a m’adresser.

AMPHITRYON

Je le dirai, si tu n’es plus un ministre de Pluton.

HERCULE

Ciel ! Quel soupgon insinues-tu encore a mots couverts ?

AMPHITRYON

J observe si tu as bien repris possession de ta raison.

HERCULE

Mais je n’ai pas souvenir d’avoir eu l'esprit égaré.

AMPHITRYON

Vieillards, briserai-je les liens qui enchainent mon fils ? Que dois-je
faire ?

HERCULE

Dis-moi aussi qui m’a attaché : car j’en ai honte.

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro) 45


https://www.replique.pro

Hercurt Furieux — EURIPIDE

AMPHITRYON

Borne-toi a connaitre cette partie de tes maux ; ne t’inquiete pas

des autres.

HERCULE

Le silence suffit-il pour m’apprendre ce que je veux savoir ?

AMPHITRYON

O Jupiter, vois-tu ces fléaux partis du trone de Junon ?

HERCULE

Ai-je donc eu a souffrir de sa haine ?

AMPHITRYON

Laisse la cette déesse, et occupe-toi de tes propres maux.

HERCULE

Je suis perdu. Quel malheur vas-tu m’annoncer ?

AMPHITRYON

Eh bien ! Contemple les cadavres de tes enfants.

HERCULE

Ciel ! Quel spectacle s’offre a ma vue !

AMPHITRYON

Tu as fait, 6 mon fils, une guerre impie a tes enfants.
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HERCULE

Que parles-tu de guerre ? Quel est Pauteur de leur mort ?

AMPHITRYON

Toi, tes fleches, et la divinité qui a conduit ton bras.

HERCULE

Quoi ? Comment ? Quels malheurs tu m’annonces, mon pére !

AMPHITRYON

Dans un acces de fureur : c’est un cruel récit que tu me demandes.

HERCULE

Suis-je donc aussi le meurtrier de mon épouse ?

AMPHITRYON

Ta main seule a été 'instrument de tous ces forfaits.

HERCULE

Hélas ! Hélas ! Un nuage de deuil m’environne.

AMPHITRYON

Voila pourquoi je déplore tes malheurs.

HERCULE

J’ai sans doute mis en piéces mon palais dans le transport qui
m’agitait ?
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AMPHITRYON

Je ne sais qu’une chose, c’est que ton infortune est complete.

HERCULE

Ou cette fureur s’est-elle emparée de moi ? Ou m’a-t-elle conduit a

ma perte ?

AMPHITRYON

Lorsqu’aupres de I'autel tu purifiais tes mains avec le feu.

HERCULE

Ciel ! Pourquoi donc épargner ma vie, aprés avoir été le meur-
trier de mes enfants chéris ? Pourquoi tardé-je a m’élancer du
haut d’un roc glissant, ou a me percer le foie de mon glaive, pour
expier le meurtre de mes enfants ? Pourquoi ne pas consumer
mes chairs dans le feu, afin d’échapper a 'infamie qui m’attend.
Mais, pour mettre obstacle a mes projets de mort, je vois
s’avancer Thésée, mon parent et mon ami. Il va me voir ;
I’abominable infanticide paraitra aux yeux du plus cher de mes
hotes ! Hélas ! Que faire ? Ou isoler mes malheurs, en
m’envolant dans les airs ou en descendant sous la terre ? Allons,
voilons ma téte, car je rougis des forfaits que j’ai commis, et,
pour m’étre souillé d’un meurtre qui crie vengeance, je ne veux

point faire tort a des innocents.
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THESEE
Je viens, suivi d’une troupe de guerriers Athéniens qui m’attendent
sur les bords de I’Asopus, préter a ton fils, 6 vieillard, le secours de
ma lance. Car le bruit s’est répandu, dans la terre d’Erechthée, que
Lycus s’est emparé du sceptre de ce pays et s’appréte a vous faire
la guerre. Voulant témoigner ma reconnaissance a Hercule, qui m’a
ramené sain et sauf des Enfers, je viens mettre a votre service,
vieillard, mon bras et mes amis... Hein ! Pourquoi le sol est-il jon-
ché de ces cadavres ? Suis-je en retard, et des malheurs récents
ont-ils précédé mon arrivée ? Qui a tué ces enfants ? Quel est
I’époux de cette femme que je vois ? Sans doute ces enfants ne
prennent point part aux combats, et je suis sur la trace de quelque
autre malheur extraordinaire.

AMPHITRYON
O prince, qui régnes sur la colline féconde en oliviers.

THESEE
Que signifie ce lugubre début ?

AMPHITRYON
Les dieux nous ont fait éprouver de cruelles infortunes.

THESEE

Qui sont ces enfants sur qui tu verses des larmes ?
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AMPHITRYON

C’est mon malheureux fils qui les a engendrés ; c’est lui, 'auteur de

leurs jours, qui les a tués et s’est souillé de leur sang.
THESEE

Prononce des paroles de bon augure.
AMPHITRYON

Je ne demanderais pas mieux.
THESEE

Ce que tu dis la est atroce.
AMPHITRYON

Nous sommes perdus, anéantis, disparus.
THESEE

Que dis-tu ? Comment a-t-il commis cet attentat ?

AMPHITRYON

Dans un transport de fureur, avec ses fleches teintes du venin de
I'hydre a cent tétes.

THESEE

Le coup part de Junon. Mais dis-moi, vieillard, quel est cet homme
étendu au milieu des morts ?
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AMPHITRYON

C’est mon fils, mon fils célébre par tant de travaux, qui suivit les
Dieux dans les plaines de Phlégra, et, couvert du bouclier, soutint
avec eux cette lutte fatale aux Géants.

THESEE
Hélas ! Hélas ! Fut-il jamais un mortel aussi malheureux ?

AMPHITRYON

Non, tu ne saurais voir chez un autre plus d’infortune et plus
d’égarement.

THESEE
Pourquoi voile-t-il sa téte infortunée ?

AMPHITRYON

Parce que ta vue, I’amitié fraternelle, le meurtre de ses fils le rem-
plissent de confusion.

THESEE
Mais je suis venu pour m’associer a sa douleur : découvre-le.

AMPHITRYON

Mon fils, écarte, rejette le voile qui couvre tes yeux ; montre ta

face au soleil. L’amitié doit peser dans la balance autant que tes
larmes. Je t’en supplie, par ce menton, par ces genoux, par cette
main que j'embrasse, par ces larmes que verse ton vieux pére. O

mon enfant, modére ce coeur de lion sauvage ; crains de céder a
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un transport homicide, sacrilege, et d’ajouter de nouveaux mal-

heurs, mon fils, aux malheurs qui t’accablent.

THESEE
Ecoute-moi, infortuné, qui t’obstines a garder cette triste attitude,
et laisse voir ton visage a tes amis. Il n’est point, en effet, de té-
nébres assez noires pour cacher ton malheur. Pourquoi étendre la
main et me montrer cette scene de carnage ? Crains-tu pour moi le
contact pernicieux de tes paroles ? Ah ! Il ne m’en cotte pas de
m’associer a ta peine, car j’ai été heureux naguére, et je dois me re-
porter au temps ou tu m’as tiré des enfers et ramené a la lumiere.
Je hais ces faux amis chez qui vieillit la reconnaissance, qui veulent
bien avoir leur part de bonheur, mais refusent, le malheur venu, de
continuer le voyage avec leurs amis. Allons, leve-toi, découvre

cette téte malheureuse, jette les yeux sur nous. Un mortel généreux
doit supporter, doit accepter les maux que les dieux lui envoient.

HERCULE

Thésée, tu as vu le massacre que j’ai fait de mes enfants ?
THESEE

On me I'a dit, et le malheur dont tu me parles est sous mes yeux.
HERCULE

Pourquoi donc m’as-tu forcé de montrer ma face au soleil ?
THESEE

Pourquoi ne la montrerais-tu pas ? Mortel, profanes-tu la divini-
té?
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HERCULE

Fuis, malheureux, le contact impur d’un criminel.
THESEE
Un ami n’a rien a craindre de la part d’'un ami.

HERCULE

Je tapprouve, et ne me repens point de t’avoir rendu service.
THESEE
Et moi, que tu as obligé naguere, je te plains aujourd’hui.

HERCULE

Oui, je suis bien a plaindre d’avoir tué mes enfants.
THESEE
Je pleure sur le changement de fortune qui t’accable.

HERCULE

En connais-tu qui soient en proie a de plus grands malheurs ?
THESEE
Ton infortune s’étend de la terre jusqu’au ciel.

HERCULE

Aussi suis-je prét a mourir.
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THESEE
Crois-tu que les dieux s’inquiétent de tes menaces ?

HERCULE

IIs me bravent, je veux les braver.
THESEE
Arréte. crains que ce langage arrogant n’aggrave tes maux.

HERCULE

Mes maux, j’en regorge : il n’y a plus place pour d’autres.
THESEE
Que veux-tu faire ? Ou se laisse emporter ton ame ?

HERCULE

Je veux mourir et retourner sous la terre d’ou je viens.
THESEE
Tu tiens le langage d’'un homme vulgaire.

HERCULE

Il t’est facile de me reprendre, hors de 'infortune, comme tu es.
THESEE

Est-ce Hercule qui parle ainsi, lui qui supporta tant d’épreuves !
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HERCULE

Je n’en subis jamais d’aussi grandes, si la souffrance doit se mesu-
rer.

THESEE
Le bienfaiteur des mortels, leur ami dévouée !

HERCULE

Ils ne peuvent rien pour moi, et Junon ’emporte.
THESEE

La Grece ne souffrira pas que tu meures pour expier ton aveugle-
ment.

HERCULE

Ecoute les raisons que joppose a tes conseils ; je t’expliquerai com-
ment la vie n’est pas plus supportable pour moi aujourd’hui que
par le passé. D’abord, je suis né d’un pére qui, meurtrier de son
aieul maternel et souillé de son sang, épousa cette méme Alcméne
de qui j’ai recu le jour. Quand les fondements d’une race sont mal
assurés, les descendants sont voués nécessairement au malheur. Ju-
piter, quel que soit le dieu qu'on appelle de ce nom, m’a condamné
en me donnant I’étre a la haine de Junon... Ne t’offense pas de mes
paroles, vieillard : car c’est toi, et non Jupiter, que je regarde
comme mon peére. ]’ étais encore a la mamelle que I’épouse de Jupi-
ter envoya dans mon berceau d’horribles serpents pour me faire
périr. Lorsque I'age eut développé mon corps et mes forces ; est-il
besoin de rappeler les travaux que j’ai supportés ? Les luttes victo-
rieuses que j'ai soutenues contre les lions, les Typhons au triple
corps, les géants et les Centaures, cette armée de guerriers quadru-
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pédes ? Aprés avoir tué ’hydre, ce monstre aux mille tétes toujours
renaissantes, j’ai accompli une multitude d’autres travaux, et je
suis descendu chez les morts pour amener a la lumiere, par ordre
d’Eurysthée, le gardien du royaume de Pluton, le chien a trois
tétes. Enfin, pour couronner ces épreuves cruelles, j’ai égorgé mes
enfants et mis le comble aux maux qui affligent ma maison. Voici a
quelle nécessité je suis réduit : il ne m’est plus permis d’habiter
Thebes, cette ville si chére a mon coeur ; ou, si j’y reste, dans quel
temple irai-je, dans quelle réunion d’amis ? Mes malheurs ne per-
mettent pas qu’on m’adresse la parole. Irai-je a Argos ? Le puis-je,
quand je suis exilé de ma patrie ? Eh bien ! Transportons-nous
dans quelque autre ville, pour que, a peine reconnu, on nous lance
des regards obliques et I’on nous poursuive d’injurieux brocards :
« Nest-ce pas 1a ce fils de Jupiter qui a tué ses enfants et son
épouse ? Qu’il aille subir ailleurs le chatiment qu’il mérite. » Pour
I’'homme, appelé heureux jadis, les revers sont cruels ; celui qui fut
toujours malheureux ne souffre pas, voué qu’il est deés sa naissance
a l'infortune. Ah ! Je sais ou aboutira ’excés de mes maux : la terre
élévera la voix, m’interdisant de la fouler ; la mer, les fleuves me
défendront de les sillonner, et je serai pareil a Ixion qui tourne en-
chainé sur sa roue. Ce qu’il y a de plus avantageux pour moi, c’est
que je ne paraisse point aux yeux de ces Grecs qui furent témoins
de mes succes et de mon bonheur. Pourquoi faut-il que je vive ?
Quel avantage trouverai- je a conserver une vie inutile et chargée
d’impiété ? Que l'illustre épouse de Jupiter danse, que son pied
joyeux frappe en cadence le sol de ’Olympe ; elle a atteint, en effet,
le but qu’elle poursuivait : elle a abattu, renversé de fond en
comble, ’homme qui tenait le premier rang dans la Grece ! Qui
pourrait adresser ses voeux a cette déesse, qui, en haine d’une
femme, et pour se venger de 'amante de Jupiter, a perdu le bienfai-
teur de la Grece, auquel elle n’avait rien a reprocher ?
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THESEE
Non, le coup ne part point d’une autre divinité : c’est I’épouse de
Jupiter qui te frappe ; tu I'as bien compris. (Je sais qu’il est plus ai-
sé de donner des avis que de soufrir.) Point d’hommes a qui ne se
fassent sentir les atteintes de la fortune ; point de dieux méme, si
les récits des poetes ne sont pas menteurs. N'ont-ils pas formé
entre eux des unions que nulle loi n’autorise ? N’ont-ils pas, pour
régner, chargé leurs péres de liens honteux ? Et cependant ils
continuent d’habiter I’Olympe, et les fautes qu’ils ont commises ne
leur pésent point. Eh bien ! Que diras-tu, toi qui es mortel, si tu
supporter impatiemment les coups du sort, tandis que les dieux s’y
résignent ? Quitte donc Thebes, puisque la loi t’y oblige, et suis-
moi dans la cité de Pailas. La, quand tu auras purifié tes mains du
sang qui les souille, je te donnerai une place a mon foyer, une part
de ma fortune ; et les présents que je tiens de mes concitoyens
pour avoir tué le taureau de Crete et sauvé la vie a quatorze adoles-
cents, je te les offrirai. Sur tous les points du pays, des lots de terre
m’ont été attribués : ils porteront désormais ton nom tant que tu
vivras ; lorsque tu seras descendu chez Pluton, la cité d’Athénes
tout entiére t’offrira des sacrifices dans des temples élevés en ton
honneur. C’est une belle récompense pour des citoyens que
d’obtenir de la gloire aupres des Grecs en servant un grand
homme. Et moi, je m’acquitterai ainsi avec mon sauveur : car c’est
maintenant que tu as besoin d’amis. Tant que les dieux honorent
un mortel, a quoi bon les amis ? L’appui des dieux lui suffit, quand

ils veulent le servir.
HERCULE
Hélas ! ces exemples sont étrangers a mes malheurs. Pour moi, je

n’ai jamais cru et ne croirai jamais que les dieux se plaisent a des

unions que la loi réprouve, qu’ils se chargent de chaines, et que
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I'un commande en maitre a ’autre. Un Dieu, s’il est toutefois
réellement Dieu, n’a besoin de personne : ce sont les poétes qui
tiennent ces détestables discours. J’ai considéré que, tout mal-
heureux que je suis, j’encourrais le reproche de lacheté, si je
fuyais la clarté du jour. Quiconque, né mortel, ne sait pas com-
ment il faut supporter les revers, ne pourra pas non plus résister
au trait d’un ennemi. J’attendrai la mort de pied ferme ; j’irai
dans ta cité, et je te suis infiniment reconnaissant de tes dons...
Ah ! J’ai passé par des épreuves sans nombre ; jamais je n’ai re-
culé, ni trempé mes yeux de larmes ; et je ne pensais pas que je
dusse étre réduit a verser des pleurs. Maintenant, a ce qu’il
semble, il faut que je sois 'esclave de la fortune. Soit. Vieillard,
tu vois que je pars en exil ; tu vois aussi que je suis le meurtrier
de, mes propres enfants. Que leurs corps soient par toi ensevelis
et portés au tombeau ; honore-les de tes larmes : car la loi ne me
permet pas de remplir ces devoirs. Replace-les sur le sein, dans
les bras de leur meére ; rétablis ces liens que j’ai brisés, hélas !
sans le vouloir. Quand tu auras déposé leurs corps dans le sein
de la terre, fixe-toi dans cette ville : le séjour en sera douloureux
sans doute, mais enfin résigne-toi a supporter mes malheurs. O
mes enfants ! Celui qui vous a fait naitre, I'auteur de vos jours,
votre pére vous a tués ; vous n’avez pas recueilli le fruit de ses
travaux, ni joui de cette gloire qu’il vous préparait au prix de
tant de peines. Et toi, épouse infortunée, je t’ai fait périr, payant
d’un cruel retour ta fidélité a ma couche, le long et pénible exer-
cice des vertus domestiques. Ah ! Malheureuse épouse ! Malheu-
reux enfants ! Malheureux moi-méme ! Sort cruel ! Je vais donc
m’arracher a vous. Douceur amére de ces derniers embrasse-
ments ! Amere nécessité de vivre en compagnie de ces armes ! Je
ne sais si je dois les emporter ou les laisser ; en retombant sur
mon flanc, elles me diront sans cesse : « Par nous tu as fait périr
tes enfants et ta femme ; tu portes en nous leurs meurtriers. » Et

ma main les reprendrait ? Et pourquoi ? Pourtant, me dépouiller
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de ces armes, avec lesquelles j’ai accompli tant de hauts faits
dans la Grece, c’est me livrer a mes ennemis, m’exposer a une
mort honteuse. Non, il ne faut pas les quitter ; je les garderai,
bien qu’a regret. Il est un service que le malheureux Hercule ré-
clame de toi, Thésée : viens a Argos réclamer avec moi le prix
qui m’est dt pour avoir amené Cerbere ; je crains que, seul et li-
vré a la douleur, il ne m’arrive malheur. O terre de Cadmus ! O
peuple de Thebes ! Rasez vos tétes, mélez vos larmes, allez au
tombeau de ces enfants, pleurez-les et moi avec eux ; nous
sommes tous morts a la fois, frappés du méme coup par
I'impitoyable Junon.

THESEE
Léve-toi, malheureux : c’est assez de larmes.

HERCULE
Je ne puis : mes membres refusent de se mouvoir.

THESEE
C’est que le malheur abat méme les plus forts.

HERCULE
Ah ! Que ne puis-je devenir pierre et perdre ainsi le souvenir de
mes maux !

THESEE
Calme-toi, et donne la main a un ami qui est tout a ton service.

HERCULE

Crains seulement que je ne tache de sang tes vétements.
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THESEE
Essuie ce sang, tu le peux ; je ne m’en mets point en peine.

HERCULE

Je n’ai plus d’enfants, et tu me tiens lieu de fils.
THESEE

Passe ton bras autour de mon cou, je guiderai tes pas.

HERCULE

Vrai couple d’ames ! Mais 'un d’eux est bien malheureux. O
vieillard, c’est ainsi qu’il faut avoir un ami.

AMPHITRYON

Heureuse est la patrie qui lui a donné le jour.

HERCULE

Thésée, retournons sur nos pas, pour que je voie mes enfants.
THESEE
Si tu gotites cette consolation, en seras-tu plus léger ?

HERCULE

Je veux les voir et les presser contre mon sein paternel.

AMPHITRYON

Les voila : car ton désir s’accorde avec le mien.
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THESEE
Ainsi tu perds le souvenir de tes travaux.

HERCULE

Tous mes maux passés n’égalaient pas ceux que je souffre

aujourd’hui.
THESEE
Si l'on te voit montrer cette faiblesse, on te blamera.

HERCULE

En vivant, je m’abaisse a tes yeux ; mais autrefois tu me jugeais au-
trement.

THESEE
Qu’est devenu le grand Hercule ?

HERCULE
Qu’étais-tu toi-méme, au temps de ton malheur, dans les Enfers ?
THESEE

Si tu veux connaitre I’état de mon coeur, j’étais le plus faible des
hommes.

HERCULE

Pourquoi dire alors que je succombe a mes malheurs ?
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THESEE
Avance.

HERCULE

Adieu, vieillard ! 260

AMPHITRYON

Adieu, mon fils !

HERCULE

Ensevelis, comme je te I’ai dit, mes enfants.

AMPHITRYON

Et moi, mon fils, qui m’ensevelira ?

HERCULE

Moi.

AMPHITRYON

Quand seras-tu de retour ? 265

HERCULE

Quand tu auras enseveli mes enfants.

AMPHITRYON

Comment ?
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HERCULE

Je te ferai venir de Thébes a Athénes. Mais donne la sépulture a ces
corps : douloureux office ! Et moi, qui par d’infames attentats ai
ruiné ma maison, je suivrai Thésée comme un navire désemparé.

Quiconque désire posséder la richesse ou la puissance plutét qu'un
ami fidele est mal inspiré.

LE CHOEUR

Nous partons, vieillards misérables et gémissants, aprés avoir per-
du les meilleurs des amis.
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