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ACTE I · SCÈNE I

I N F A N T E R I E  E T  C AVA L E R I E

S C È N E  P R E M I È R E

SIMON (seul, à la cantonade)

Adieu, Marie.

(La voix s’éloigne.)

(au dehors)

UNE VOIX DE JEUNE FILLE (au dehors)

À ce soir, grand-père.

(Souriant.)

(Il va respirer le rosier posé sur sa table.)

(On frappe à ta porte.)

(Entre Mathias, tenant quelque chose de caché sous son mouchoir.)

SIMON (au public)

C’est ma petite fille, Messieurs, c’est toute ma famille, depuis que j’ai 

perdu mon pauvre fils. Chère petite Marie ! Elle n’a pas seize ans, et tra­
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vaille déjà comme une femme. Elle dit qu’elle veut à son tour aider son 

grand-papa, qui a pu l’élever, grâce à la pension de sa croix et à sa re­

traite. Elle va se promener avec lui le dimanche ; elle le soigne et lui fait 

de la tisane quand il est malade, le gâte en tout temps. Et lui donne des 

fleurs le jour de sa fête ! Comme ça sent bon les fleurs données par nos 

enfants ! Ça embaume le coeur, quoi ! Qui va là ?

S C È N E  I I

Simon, Mathias.

MATHIAS

Bonjour, Simon.

SIMON

Mathias !… Bonjour, mon vieux Mathias… Comment vont les rhuma­

tismes ?…

(Soulevant son bras gauche avec lenteur.)

MATHIAS

Heu ! Heu ! Nous aurons de la pluie demain, Ce bras-là pèse cent livres.

SIMON

Tiens ! J’aurais parié que nous aurions du beau temps ; ma jambe droite 

est aussi gaillarde que sa soeur.

MATHIAS

Tu ne souffres jamais comme tout le monde, toi.
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SIMON

Mauvaise langue !… Qu’est-ce que tu caches là ?

MATHIAS

Eh bien ! N’est-ce pas aujourd’hui la Saint-Simon ?… C’est aujourd’hui 

la Saint-Simon, et je t’apporte mon cadeau.

(Regardant le cadeau.)

SIMON (ému)

Brave Mathias ! Une tabatière !

MATHIAS

Avec le portrait du grand homme. Est-il assez ressemblant, hein…

SIMON

Étonnant. Tu l’as donc vu de près, toi ? Moi, je n’ai jamais eu cette 

chance-là.

MATHIAS

Moi non plus. Quand je dis qu’il est ressemblant, je dis qu’il ressemble… 

à ses portraits.

SIMON

Oh ! Pour ça, il est frappant.

MATHIAS

J’avais d’abord pensé à t’apporter un nez d’argent, mais tu m’as dit, 

l’autre jour, que le tien était encore en bon état.
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SIMON (secouant le bout de son nez avec son doigt)

Oh oui ! Il me fera bien encore la fin de l’année. Brave Mathias, va, de 

penser comme ça à son vieux camarade !

MATHIAS

C’te bêtise ! Toi et ta petite Marie, n’êtes-vous pas mes seuls amis à pré­

sent ?… À qui diable veux-tu que je pense, si ce n’est à vous ?… D’abord, 

quand je ne le voudrais pas, je pense à toi tous les deux jours.

SIMON

Qu’est-ce qu’il chante ?

MATHIAS

Mes jours de barbe. Chaque fois que je me rase, je me regarde dans le 

miroir ; chaque fois que je me regarde dans le miroir, je revois ma ba­

lafre ; chaque fois que je revois ma balafre, je repense à la bataille d Ey­

lau et chaque fois que je repense la bataille d Eylau, je repense à toi, 

puisque c’est là que nous fîmes connaissance.

SIMON

Et dans des circonstances majeures, comme on dit mon petit Mathias 

avait affaire, pour le quart d heure, à deux géants de Cosaques qui ne 

voulaient pas lui livrer leur drapeau. Il ne leur demandait que ça, le 

gourmand.

MATHIAS

Le plus méchant m’avait déjà allongé l’estafilade en question, que je lui 

avais rendue avec les intérêts.
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SIMON

Et l’autre grand mâtin allait venger son camarade.

MATHIAS

Quand un cuirassier de la garde tombe au milieu de nous et m’enlève 

dans le tas. Je tenais toujours le drapeau russe, mon adversaire ne tâ­

chait pas de son côté.

SIMON

Si bien que j’emporte la grappe vivante au galop de mon cheval.

MATHIAS

Et le moment d’après, mon brave Simon présentait à Murat en personne 

un camarade sauvé, un prisonnier russe et un drapeau enlevé à 

l’ennemi. - Qui qu’a pris le drapeau ? s’écrie Murât, en secouant son pa­

nache de corbillard. - C’est Simon, que je réponds. – C’est Mathias, que 

tu répliques… Tu as toujours eu l’esprit contrariant, toi.

SIMON

Et Murat nous décore tous les deux.

MATHIAS

Un rude temps, Simon, mais un beau temps !

(Il va chercher une bouteille d’eau-de-vie et des petits verres)

SIMON

Nous allons boire à ce temps-là, camarade !
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MATHIAS (apercevant le pot de fleurs sur la table)

Tiens ! Depuis quand que t’as des jardins dans ta maison, toi ?

(Il tire un mouchoir de couleur de sa poche et se mouche.)

SIMON (avec joie)

C’est le cadeau de ma petite-fille… Elle a aussi pensé à ma fête. Et elle 

n’a pas seulement songé à l’agréable, mais encore à l’utile…, utile durci, 

comme disait mon capitaine. Elle m’a donné une douzaine de mou­

choirs marqués à mon nom.

(Tous deux s’assoient à la table.)

MATHIAS (attendri)

Comme c’t enfant-là comprend les besoins du coeur humain !… Et 

comme c’est ourlé !… Est-ce ourlé ! Veux-tu que je te dise : eh bien ! le 

jour de sa fête, moi je lui donnerai un châle, à ta petite Marie.

SIMON

Brave Mathias ! Mais ne va pas faire de folies au moins.

MATHIAS

Des folies ! Eh bien ! Quand je ferais des folies pour notre petite-fine, je 

voudrais bien savoir qui m’en empêcherait. Je suis riche, d’ailleurs, 

puisque j’ai cinq cents francs de rente, outre ma pension. Ça me rap­

pelle que pas plus tard qu’hier, j’ai été toucher mon revenu chez mon 

notaire… Car j’ai un notaire, moi!
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SIMON

Eh bien ! Moi aussi, j’ai un notaire. Seulement toi, t’es le client du tien ; 

moi, je suis petit clerc chez le mien, voilà toute la différence.

MATHIAS

Voilà !… Je te disais donc qu’hier je sortais de chez mon notaire, le gous­

set garni. Bah ! Que je me dis, je m’en vais me régaler. Et je m’en vais 

dîner au Palais-Royal…, à trente-deux sous.

SIMON

Sardanaple, va !

MATHIAS

Le fait est que c’était splendide…, de lumière surtout. On voit bien clair 

pour quinze sous ; on mange pour le reste. Eh bien oui, mais en sortant 

de là, v’là qu’il me prend un remords. Comment, vieil égoïste, que je me 

disais, tu fais comme ça des débauches tout seul! c’est vilain, ça ! Le fait 

est que c’était vilain. Et je me bougonnais en descendant la rue du Bou­

loy, quand j’aperçois, auprès d’un épicier, trois petits ramoneurs en 

contemplation devant un tonneau de figues sèches. Paraît qu’on aime 

les figues ? Que je dis comme ça, sans avoir l’air. - Ah! oui, monchieur 

l’invalide, répond le plus petit de la bande. Eh bien ! Emplissez vos 

poches, mes enfants, et que ça déborde. Ils ne se le font pas dire deux 

fois. Je les aide moi-même au dégât, je prenais de la main droite, pen­

dant que je payais de la main gauche… sans compter.

(Il remplit les verres.)
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SIMON

C’est juste, puisqu’il est écrit que la main gauche ne doit pas savoir ce 

que donne la main droite.

MATHIAS

Ah ! L’épicier a compté, lui ; c’était son affaire à c’t homme !… Eh bien ! 

Tu me croiras si tu voudras, mais il fallait ces figues-là pour faire passer 

mon dîner… Et je m’en suis été fier comme un préfet en tournée. Seule­

ment, en rentrant chez moi, - j’avais plus le sou.

SIMON

Tu te ruineras, prodigue ! À ta santé !

(Ils boivent.)

MATHIAS

À la tienne, mon vieux. Gentille eau-de-vie que tu as là.

(Ils trinquent et boivent.)

(Il fait le plan de la bataille avec sa canne.)

SIMON

C’est un cadeau de mon ex-capitaine. À sa mémoire ! On ne boit ce na­

nan-là qu’avec des amis, des lapins qui ont vu le soleil d’Austerlitz. Voi­

là un beau jour. Et une belle bataille ! Je m’y vois encore. Notre corps 

d’armée s’avançait sur la gauche de l’armée russe.

SIMON

Non, sur la droite.
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MATHIAS

Sur la gauche.

SIMON

Sur la droite, je le sais bien, puisque j’ai été blessé ce jour-là.

MATHIAS

Ostiné, va !

SIMON

Mauvaise tête !

MATHIAS

Tiens ! Veux-tu que je dise pourquoi tu confonds tes positions, c’est 

parce que t’es gaucher. Un gaucher se trompe toujours de côté, c’est son 

droit.

SIMON

Allons ! Bon ! Le voilà parti. Pour cinq ou six petits verres. Mon Dieu ! 

Comme t’as la tête faible !

MATHIAS

Vlà qu’il confond encore ! Mais c’est toi, mon pauvre Simon, qu’un petit 

verre étourdit. C’est vrai ! Les femmes t’ont toujours reproché de ne 

pouvoir supporter un verre de vin. Elles disaient : - Simon est un joli ca­

valier. Et de fait, tu étais un joli… Dame ! Maintenant tu n’es plus… mais 

autrefois tu étais un joli cavalier… Seulement les femmes te repro­

chaient.
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SIMON (lancé à son tour)

Qu’est-ce qu’il dit ? Qu’est-ce qu’il dit ?… Les femmes m’ont toujours 

adoré, au contraire !… En ai-je fait des malheureuses, en 1810 !

MATHIAS

Nous étions jeunes alors !

SIMON

Je n’avais pas vingt-cinq ans.

MATHIAS

En 1810 ? Tu n’as donc pas tes petits quatre vingt-dix ans.

SIMON

Je les aurai aux vendanges.

MATHIAS

Gamin, va ! Moi je les ai eus à la Trinité. Mais les femmes me disent gé­

néralement que je ne les porte pas.

SIMON

Ah ! C’est que de notre temps on savait faire des hommes.

MATHIAS

On n’en fait plus comme nous.

SIMON

C’est défendu. Te souviens-tu de certaine garnison à Dresde en Saxe ?
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MATHIAS

Parbleu ! Je sais bien que ça n’est pas en Picardie. Pourquoi dis-tu 

Dresde en Saxe ?

SIMON

Je dis Dresde en Saxe… parce qu’on dit Dresde en Saxe… dans la société. 

Te rappelles-tu Charlotte ?

MATHIAS (cherchant)

Si je me rappelle Char… Ah non ! Je ne me rappelle pas du tout.

(Après avoir cherché autour de lui un terme de comparaison, il indique le large 

cercle de ses lunettes.)

SIMON

La belle Charlotte de Dresde… qui avait des yeux grands comme… 

Comme ça.

(Avec suffisance.)

(Il regarde tour à tour les mains de Simon et les siennes.)

MATHIAS (se ravisant)

J’y suis… J’y suis ! Et des mains mignonnes… Plus mignonnes que ça, 

par exemple. Si je m’en souviens ! Ah ! Je l’ai bien aimée cette femme-

là ! Elle me le rendait, du reste.

SIMON

Qu’est-ce qu’il dit encore ?
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MATHIAS

Je dis : Ah ! Je l’ai bien aimée cette femme-là !

SIMON

Il bat la campagne ! Comme tu baisses, mon pauvre Mathias ! C’est moi 

qu’elle adorait, à preuve que je devais t’épouser, sitôt l’Europe conquise.

MATHIAS

Toi !

SIMON

Parbleu !

MATHIAS (piqué)

Toi !… Comme si ce n’était pas moi qui allais pas tous les matins dans la 

rue aux Juifs, où elle habitait. Dis un peu que je n’allais pas tous les ma­

tins dans la rue aux Juifs où elle habitait.

(Se levant et chancelant, avec un geste de triomphe.)

SIMON (de même)

Mon Dieu ! Je ne dis pas que tu n’allais pas tous Les matins dans la rue 

aux Juifs où elle habitait… mais c’était pour me faire la courte échelle 

pendant que je lui jetais des bouquets par sa fenêtre. Car je lui jetais des 

fenêtres par ses bouquets…. Non…
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MATHIAS

Bon ! Il embrouille maintenant la fenêtre et les bouquets… Voyons, Si­

mon ! Du sang-froid, mon ami ! Tu sais bien que c’est moi qui menais 

Charlotte, tous les lundis, au bal.

SIMON

Mais non, puisque c’est moi qui la conduisais tous les dimanches, à la 

comédie… Que diable ! Raisonnons, Mathias !

(Ils boivent de plus en plus.)

MATHIAS

C’est ça, raisonnons.

SIMON

Et suis bien mon raisonnement… Les femmes n’aiment que les beaux 

hommes, n’est-ce pas ?

MATHIAS

Eh bien ?

SIMON (avec dédain)

Eh bien ! Tu n’as jamais été un bel homme, toi.

MATHIAS

Je n’ai jamais été bel homme, bel homme, c’est possible ; mais j’avais 

mes agréments. D’abord les femmes m’ont toujours trouvé de la conver­

sation.
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SIMON

Des bêtises ! Les femmes n’ont jamais aimé des pousse-cailloux de fan­

tassins comme toi.

MATHIAS (se fâchant)

Pousse-cailloux ! Mais c’est avec ces pousse-cailloux-là que Napoléon a 

fait le tour de l’Europe, et sans passeport, mon vieux. S’il n’avait eu, 

pour lui frayer son chemin, que des poulets d’Inde comme vous autres, 

il n’aurait seulement pas dépassé Vaugirard !… Pousse-cailloux !

SIMON (blessé au coeur)

Tu offenses mon arme, Sargent.

(Buvant et criant.)

MATHIAS

Je lui rends justice, maréchal des logis ! Et je dis que la cavalerie n’est, 

bonne… qu’à monter à cheval. La vraie force de la France, c’est 

l’infanterie ! Vive l’infanterie !

SIMON (buvant et criant)

Vive la cavalerie !

MATHIAS

La cavalerie ! Mais a-t-elle seulement remporté une bataille, la cavale­

rie ? A-t-elle jamais pris une ville d’assaut, la cavalerie ?

SIMON (la main sur son sabre)

Ah mais ! Ah mais ! Tu me manques, Mathias.
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MATHIAS (de même)

Je te touche, au contraire, et juste…; puisque vous vous fâchez.

SIMON

Sache, mon petit tourlourou, qu’un cavalier vaut deux fantassins, c’est 

connu ça ; c’est dans tous les livres !

MATHIAS

À preuve que j’ai fait descendre la garde un jour à deux hussards autri­

chiens qui me barraient le passage.

SIMON

Je te parle des cavaliers français, imbécile !

MATHIAS

Ç’aurait été des cavaliers français imbéciles, que ç’aurait été absolu­

ment la même chose.

SIMON

J’en connais un qui rabattrait ta crânerie, Sargent.

MATHIAS

Je voudrais bien voir cela, maréchal des logis.

(Il tire son sabre.)

SIMON

Ça ne sera pas long. En garde, mon petit voltigeur.
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(Il essaye vainement de tirer son sabre.)

MATHIAS

En garde, mon grand cuirassier ! Cré !!! Aide-moi donc à tirer mon 

sabre… Il est rouillé dans le fourreau.

(Ils se mettent en garde.)

SIMON (l'aidant à dégainer)

Prends garde de lui ressembler.

(Ils ferraillent. Tout à coup Mathias rompt la garde, il se frappe le front.)

MATHIAS

Nous verrons bien… Tonnerre ! Sommes-nous bêtes ?

SIMON

Tu recules ?

MATHIAS

Non pas, morbleu mais nous ne sommes pas des vagabonds pour nous 

battre ainsi sans faire nos testaments. Donne-moi de l’encre et du pa­

pier.

SIMON

C’est juste. En voilà.

(Il s’assoient chacun de leur côté et écrivent.)
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MATHIAS (de même)

Merci. Achevons.

SIMON

Écrivons.

MATHIAS

As-tu fini, tête de mule ?

(Ils posent leurs testaments sur la table.)

SIMON

Oui, tête de baudet.

(Ils se remettent en garde, Simon fait de vains efforts pour plier le jarret.)

(Mathias porte un coup dans le vide. En ferraillant ils tournent et changent de 

côté.)

MATHIAS

Eh bien reprenons la conversation. Oh ! Oh ! Tu n’as plus ton jarret de 

vingt ans, mon camarade.

(Se frappant le front à son tour et rompant brusquement la garde.)

SIMON

Ta vue baisse, mon vieux ! Tu veux tuer les mouches, comme si nous 

n’étions pas en hiver. Allons, bon ! J’ai oublié de signer mon testament.

(Ils reprennent les testaments déposés sur la table en se trompant de côté.)

205
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MATHIAS

Tiens ! Moi aussi !!!

SIMON (lisant avec peine)

Qu’est-ce que j’ai grisonné là ?

MATHIAS (de même)

Mais ça n’est pas mon écriture !

SIMON (déchiffrant le testament de Mathias)

« Si je meurs je donne toute ma fortune. à mon vieil ami Simon et à sa 

petite-fille. »

(Emu et dégrisé.)

MATHIAS (lisant le testament de Simon)

« Si je succombe, je lègue ma petite-fille à mon vieil ami Mathias. » Il 

me lègue sa petite-fille.

SIMON (de même)

Comme ça, si je l’avais tué, il me laissait son bien.

MATHIAS (pleurant)

Si je l’avais descendu, il me léguait sa petite Marie ! Ah ! C’est gentil, ça. 

Brave Simon, va !

(Une pause et des sanglots.)

(Ils se jettent dans les bras l’un de l’antre et pleurent ensemble. Se mouchant.)

210

215

Écoutez la pièce jouée par les voix interactives · www.replique.pro 22

https://www.replique.pro


INFANTERIE ET CAVALERIE · SCÈNE II

SIMON (de même)

Brave Mathias ! Dans mes bras, mon ami, dans mes bras. Voyons ! Ne 

pleure donc pas comme ça, l’argent.

MATHIAS

C’est plus fort que moi, maréchal des logis ! Quand je pense que nous 

allions peut-être…. Faut avouer que je suis un fier animal.

SIMON (dememe)

C’est moi qui suis une bête… Brute… D’abord, je te taquine toujours… et 

pour des bêtises encore.

MATHIAS (vivement)

Mais non ! Puisque c’est moi qui ! Au fait, maintenant que je me rap­

pelle, c’était bien toi que Charlotte aimait.

SIMON

Non ! À présent je me souviens, c’est toi qu’elle préférait.

MATHIAS (avec impatience)

Je te dis que non !

SIMON (avec colère)

Je te dis que si !

MATHIAS

Je te dis.

220

225

230

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 23

https://www.replique.pro


Infanterie et Cavalerie — VERCONSIN, Eugène

(Ils se regardent et se mettent à rire.)

SIMON

Eh bien ! Allons-nous recommencer ?

MATHIAS (confidentiellement)

Tiens ! Veux-tu que je te dise ? Charlotte ne nous aimait ni l’un ni 

l’autre.

(Chant de jeune fille dans la coulisse.)

SIMON

À moins qu’elle ne nous ait préférés tous les deux.

MATHIAS

Silence, mauvais sujet ! Voici ta petite Marie.
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