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ACTE I - SCENE I

L’ABSENCE

SCENE PREMIERE

Rigoberi, Le Voyageur.

(Rigobert entre seul. Il est vétu en voyageur ; il porte son porte-manteau, et un
violon dans son étui.)

(Au voyageur.)

RIGOBERT

M’y voila donc enfin ! Apreés dix ans d’absence ! Me voila de retour dans
ce pays, ou j’ai passé de si doux moments... ou j’ai fait tant
d’étourderies... C’est bien cela ! On a bati ! Il y a des changements ! Eh !

Arrivez donc, mon cher compagnon de voyage !

(Au commissionnaire.)

(suivi d’un commissionnaire portant ses paquets)

LE VOYAGEUR (suivi d'un commissionnaire portant ses paquets)

Je peux a peine vous suivre, mon jeune ami !... Portez mes paquets dans

cette auberge, et demandez une jolie chambre pour moi.

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro) 5


https://www.replique.pro

L'ABSENCE — PICARD

RIGOBERT

Retenez-en une aussi pour moi... Portez mes paquets... Prenez garde a
ma musique, a mon violon !... Parbleu, Monsieur, je me félicite bien
d’avoir trouvé place dans ce voiturin, ol je vous ai rencontré a vingt
lieues d’ici ; c’est un charme de voyager avec des personnes aimables,

spirituelles, et d'une conversation amusante.

(A part.)

LE VOYAGEUR

Monsieur, 'utile et I'agréable sont pour ceux qui voyagent avec vous...
Suivons mon plan... Observons, et gardons le plus strict incognito.

RIGOBERT

Que j’ai de plaisir a me retrouver ici !

LE VOYAGEUR

A tous les coeurs bien nés, que la patrie est chére » ! N’est-ce pas, mon

jeune ami... que je n’ai pas ’honneur de connaitre ?

RIGOBERT

Vous vous trompez... Cette ville n’est pas ma patrie... Je suis de Paris...
Je ne suis pas mystérieux comme vous, moi... Je suis un bon enfant... Je
vous ’ai déja dit en route, mon cher compagnon de voyage... Je me
nomme Rigobert.... dés mon enfance, je me suis senti un gott décidé
pour la musique... Mon pére, qui était amateur, prétendait qu’en nour-
rice, je criais déja en mesure... Il me mit au Conservatoire, école savante
ou les professeurs donnent du génie aux éléves... qui en ont. Apres
avoir obtenu le prix de fllte, je me croyais déja un petit Tulou... Hélas!
La capitale est pavée de musiciens qui se disputent les poémes, les ro-

Ecoutez la piéce jouée par les voix interactives - www.replique.pro 6


https://www.replique.pro

L’ABSENCE - SCENE PREMIERE

mances, et les écoliers... n’ayant pour ressource qu’une place au Cirque
Olympique, je me dégottai de faire danser les chevaux ; je partis pour la
province, et c’est ici que je tentai d’abord la fortune.

LE VOYAGEUR (a part)

1 est bavard ; il pourra me donner des renseignements... Ecoutons.

(AIR : Le Luth galant.)

RIGOBERT

Jamais par moi 'or ne fut amassé ! Je ne sais pas combien j’ai dépensé !
J étais le méme jour, riche et dans la disette. Si, quand j’étais a sec, je
faisais quelque dette, Lorsque j’étais en fonds, je prétais en cachette ;
Tout était compensé. Quand d’un banquet le vin m’avait chassé, L’oeil
incertain, I'esprit embarrassé ; Le lendemain, hélas, par un destin
contraire, L’esprit libre et dispos, un jetine involontaire Me faisait ex-
pier ma dépense éphémere ; Tout était compensé. J'y ai mené une vie...
Oh ! Délicieuse... Une vie d’artiste, en un mot... Je donnais des lecons, je
jouais, je composais, je m’amusais, je... je... je faisais tout ce que font les
jeunes gens de vingt ans... un peu de mal... un peu de bien... Oui, sans
me vanter, il y avait compensation. Quel bon temps ! Cela a duré deux
ans.

LE VOYAGEUR

Si vous étiez si bien... Pourquoi avez-vous quitté ?

RIGOBERT

Ah ! Pourquoi ?... Le désir de voir du nouveau... a force de s’amuser, on
s’ennuie... Et puis il y avait ici, ce qu’il y a sans doute encore... ce qu'on
trouve partout ot il y a des hommes... il y avait des femmes.
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LE VOYAGEUR

Ah!Ah!

RIGOBERT

J étais un gaillard... Je tournais la téte a mes écoliéres... la soeur de
I’adjoint, la niéce du bedeau... la petite-fille du receveur... la grand 'mére
du substitut... Que sais-je, moi ? Et mademoiselle Euphrasie ! La fille du
médecin qui demeurait en face du cimetiere... Je lui avais fait une pro-
messe de mariage qu’elle me pressait d’acquitter. D’un autre coté,
j'avais signé des lettres de change a Monsieur Valentin, luthier, mar-
chand de musique, juif, usurier... j’étais accablé d’exploits d’huissiers,
d’assignations de demoiselles... Je ne pouvais pas suffire a tous les paie-
ments... Un beau matin, la troupe de comédiens ambulants partait... La
chanteuse a roulades était veuve... je montai dans la carriole... et
fouette, cocher.

LE VOYAGEUR

Et vous revenez sans crainte, malgré vos dettes ?

RIGOBERT

Oh ! Jai écrit a Bardou.

LE VOYAGEUR

Qu’est-ce que Monsieur Bardou ?

RIGOBERT

Bardou !... Il est... il n’est rien... Il était mon ami, quand j’avais de
Pargent... il admirait ma musique... Un fameux buveur !... Il augmentait
ma réputation, et diminuait ma bourse... Il me doit a peu pres autant
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que je dois aux autres... Je lui ai écrit de payer pour moi... Il aura recu
ma lettre... Il aura fait droit a ma requéte, je peux me montrer téte levée.

LE VOYAGEUR

Fort bien... Vous connaissez la ville... Vous pourrez me donner des dé-
tails sur les moeurs des habitants.

RIGOBERT

Oh ! 1l y en a ici comme ailleurs... dans chaque quartier, il y a des
moeurs et un commissaire de police... des moeurs !... Demandez a Ma-

dame Gervaut.

LE VOYAGEUR

Madame Gervaut !...

RIGOBERT

Oui... c’est chez elle que je logeais... Elle avait un bien drdle de mari...

Elle avait aussi une niéce... la petite Théreése.

LE VOYAGEUR

Thérése !...

(AIR : du Ballet des Pierrots.)

RIGOBERT

C’était, avant tous mes voyages, Un simple logement garni ; Mainte-

nant, un, deux, trois étages ! Vraiment, on va vite aujourd’hui. Les mai-
sons, au sieécle ou nous sommes, S’élévent, on ne sait comment. Un en-
fant de huit ans a qui je faisais chanter mes romances... La ! Tenez, sur

celle place... Oh ! oh ! Je ne m’y reconnais plus... Quel hotel !
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LE VOYAGEUR

Ici bas, mon cher, bien des hommes Ne s’élévent pas autrement.

RIGOBERT

Attendez... Regardez donc... Voila une bien jolie personne.

LE VOYAGEUR

Oui : bien jolie.

SCENE II

Les mémes, Thérése, suivie d’une servante portant un panier couvert d’une ser-
viette.

(La servante entre dans I'auberge.)

THERESE

Eh bien ! Ma bonne, je parie que ma tante va trouver que nous avons
tout, payé trop cher... et, cependant, je suis trés économe... C’est une
bonne femme que ma tante... Quel dommage qu’elle soit toujours en co-
lére !... Allons, passe...

(S’approchant.)

RIGOBERT

Elle habite ’auberge ou nous allons loger, Mademoiselle !

THE RESE (se retournant)

Messieurs.
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RIGOBERT

Nous sommes des voyageurs... Nous arrivons, et nous nous félicitons de

rencontrer une aussi jolie hotesse.
(Examinant Rigobert.)

THERESE

Messieurs, je ne suis que la demoiselle de la maison... C’est ma tante...
Ah ! Mon dieu !

RIGOBERT

Qu’est-ce donc ?

LE VOYAGEUR

Qu’avez-vous ?
THERESE
Est-il possible !... Serait-ce ?...

RIGOBERT

Mademoiselle, je ne me rappelle pas.

MADAME GERVAUT (dans la coulisse)

Théreése... Thérése...

RIGOBERT

Thérese !... Eh quoi. Serait-ce ?...
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LE VOYAGEUR

Thérése !... Oh ! oh ! Elle est fort bien.
(A part.)
(Haut.)
(Examinant Rigobert.)
(Elle entre dans 'auberge.)

THERESE

Voila ma tante qui m’appelle... pardon, messieurs... Ah ! Oui, c’est bien
lui... M’y voila j’y suis... Il a encore une meilleure figure qu’autrefois.

SCENE III

Rigobert, Le Voyageur.

LE VOYAGEUR

Cette jeune fille se nomme Thérése.

RIGOBERT

Oui... Thérese Desnoyers.

(Haut.)

LE VOYAGEUR (i part)

C’est cela méme... Et vous la connaissez ?
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RIGOBERT

C’est elle dont je vous parlais tout a ’heure ; la niece de Madame Ger-
vaut ; autrefois ce n’était qu’un enfant... maintenant comme elle gran-
die ! Comme elle est embellie !... Ah ! Si toutes ces dames ont gagné
ainsi !

(AIR : A soixante ans.)

LE VOYAGEUR

La jeune enfant que tu laissas petite, Elle a grandi ; mais, dans le méme
temps, D’une autre aussi, la taille décrépite Diminuait sous le fardeau
des ans. Nous devons tous subir ces changements ! Pour parcourir
I’échelle de la vie, Rapidement nous montons ; mais, hélas. Il faut enfin
revenir sur ses pas ; Il faut descendre ! Et, la course finie ? Petits et
grands, se retrouvent en bas. Toutes !... Ah ! Mon ami !...

RIGOBERT

Vous étes un vrai philosophe... Moi, je ferai de la philosophie quand je
ne pourrai plus faire autre chose... Thérése est une charmante per-
sonne... Par Sainte-Cécile, je la préfére a toutes les femmes que j’ai ren-

contrées... Et...
(A part.)

(Haut.)

LE VOYAGEUR

Il en parle avec un feu... Dites donc, mon jeune ami...
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RIGOBERT

Votre jeune ami !... Le titre est bien flatteur ; mais vous m’interrogez,
vous me faites jaser... Je vous réponds toujours d’abondance de coeur, et
je ne sais pas encore qui vous étes ?... A mon tour... Voyagez-vous pour

votre plaisir ou pour vos affaires ? Etes-vous négociant?

LE VOYAGEUR

Je n’ai jamais mis le pied a la Bourse.
RIGOBERT
Etes-vous militaire ?
(A part.)

LE VOYAGEUR

Je suis caporal de la garde nationale. Il a vraiment P’air d’aimer cette pe-
tite Théreése.

RIGOBERT

Venez-vous de votre maison de campagne ?

LE VOYAGEUR

Malheureusement, je n’ai pas de maison de campagne.

RIGOBERT

Vous venez de voir votre femme ?

LE VOYAGEUR

Heureusement, je n’ai pas...
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RIGOBERT

Vous venez peut-étre eu chercher une ?

LE VOYAGEUR

Peut-étre.

RIGOBERT

Eh ! Quoi, lorsque je vous ai dit le but de mon voyage.

LE VOYAGEUR

Est-ce une raison pour que je vous dise le but du mien... nous nous
sommes fait mutuellement beaucoup de questions... Vous avez répondu
. o et , . . . :
aux miennes ; je n’ai pas répondu aux vétres... Bien le bonjour... J’entre

dans 'auberge.

RIGOBERT

Voila quelqu’un qui en sort.

(A part.)

LE VOYAGEUR

Je reste... Je suis bien aise de faire causer tout le monde.
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SCENE IV

Les Mémes, Bardou.

BARDOU (bredouillant et riant toujours)

Qu’est-ce qu’elle dit donc, cette petite Thérese ?... Qu’est-ce qu’elle dit
donc ?... Rigobert de retour en cette ville ?... Cela ne se peut pas... Un

homme qui m’a prété de 'argent !... Il doit étre mort ?

RIGOBERT

Je ne me trompe pas, c’est Bardou, c’est mon ami Bardou... celui a qui je
prétais tout mon argent !... Comme il est engraissé, mon cher ami !...

BARDOU

Qu’est-ce que c’est... Qu’est-ce que c’est ? Monsieur, j’ai bien
I'h
onneur...

RIGOBERT

Eh ! Quoi ! Tu ne me reconnais pas ?

BARDOU

Du tout... Monsieur se méprend sans doute.

RIGOBERT

Ce que c’est que I’absence ! En effet, je dois étre un peu changé ; mais je
te reconnais bien, malgré ta rotondité... Ah ! Ca, mon cher, parlons
d’affaires bien vite, pour n’avoir plus a songer qu’au plaisir de nous re-
voir... Je suis Rigobert, ton ami... Rigobert, qui t’a prété en petites
sommes a peu pres trois ou quatre mille francs.
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BARDOU

Allons donc... Allons donc, vous vous moquez de moi, je ne vous

connais pas.
LE VOYAGEUR @ Rigobert)
Rien n’est plus clair ; ’'ami intime a oublié de payer.
(A Bardou.)

RIGOBERT (au voyageur)

Jen ai peur... Comment, tu ne te souviens pas que je I'ai écrit de payer
ce que je dois & Monsieur Valentin, le marchand de musique et
d’instruments ; tu sais bien !... Ce vieux ladre... Ce méchant usurier.

SCENE V

Les Mémes, Valentin.

(pale, maigre, et bégayant)

VALENTIN (pale, maigre, et bégayant)

Qui est-ce qui parle de moi ?

RIGOBERT

Dieu ! Le voila , c’est lui ! Comme il est maigri mon cher créancier !

VALENTIN

Que vois-je !... Mais je crois reconnaitre...

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro) 17


https://www.replique.pro

L'ABSENCE — PICARD

(AIR : des Amazones)

RIGOBERT

Quand tous deux je les examine ! Quel teint pale ! Quel teint fleuri ! Le

débiteur a bonne mine, Mais le créancier a maigri.

LE VOYAGEUR

En tout pays on voit chose pareille ! Le monde, hélas ! Est un vaste ho-
pital; Quand I’argent vient, on se porte a merveille ; Quand il s en va,

I’on se porte fort mal.

VALENTIN

Est-ce possible ! C’est lui, c’est bien lui ! Em... embrassez-moi, mon
cher, Rigobert !... Je... Je savais bien qu’il n’y avait rien,a perdre avec

vous.

RIGOBERT

Monsieur... Je suis bien sensible...
BARDOU
Vous connaissez donc monsieur ?
(AIR : du grand Eugéne.)

VALENTIN

C’est Rigobert, sur I'honneur je Iatteste ! Dieu soit loué ; j’aurai donc

mon argent. Cher Rigobert. Si.. si... si je le connais.
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BARDOU

Arrétez je proteste. Ce n’est pas lui, j’en ferais le serment.

RIGOBERT

Ah ! Rigobert, quelle triste aventure ! Fiit-on jamais plus malheureux,

hélas ! Mon créancier reconnait ma figure Mon débiteur, ne la reconnait

pas.

VALENTIN

La... a somme se monte a quatre mille francs.

(Haut.)

RIGOBERT (a part)

Apreés tout, qu’ai-je a craindre ? Si je dois a I'un, 'autre me doit... Mes-
sieurs, il n’est pas trés honnéte d’assaillir ainsi un pauvre voyageur au

moment ou il descend de voiture.

LE VOYAGEUR

Non, Messieurs, ce n’est pas honnéte.

RIGOBERT

Je ne quitte pas la ville, et vous saurez bient6t qui je suis... J’ai du repos
a prendre ; ma toilette a faire, et des visites a rendre... des visites a des

dames.

VALENTIN

A...a... des dames et... et ma femme ?
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BARDOU

Et Madame Gervaut ?

(A Bardou en le contre-faisant.)
(A Valentin en le contre-faisant.)

(Il entre dans I’auberge.)

RIGOBERT (i part)

Que de changement !... Et cette petite Thérese ! Comme elle est jolie !
Oh ! Ma foi, c’est la métamorphose qui me plait le mieux... Adieu, mon
bon ami Bardou... Adieu, mon cher ami Bardou... Aimez-vous toujours
le vin de Champagne, les pique-niques, le billard, et les bals cham-
pétres ? A... adieu, Monsieur Valentin... La... &chez de mettre de bonnes

cordes a vos violons.

SCENE VI

Les Mémes, hors Rigobert.

VALENTIN

Vou... ous voyez bien que c’est lui... il... n’a pas perdu I’habitude de

contrefaire tout le monde.

BARDOU

Des visites a des dames... Il en contait 8 Madame Gervaut quand elle

avait son mari ; que sera-ce maintenant ?
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VALENTIN

Ce... ce diable de Rigobert ; il... il a fait la cour 8 Madame Valentin avant
qu’elle fat ma femme.

LE VOYAGEUR

Eh bien, messieurs, qu’en dirons-nous ?... Est-ce lui ? N’est-ce pas lui ?

Les paris sont ouverts.

BARDOU

Je parie contre....

VALENTIN

Je parie pour...

BARDOU

Me faire rendre gorge, et me souffler la riche veuve que je veux épou-

ser !

LE VOYAGEUR (i Bardou)

Il est tres vraisemblable que c’est 'homme a qui vous devez de 'argent.

VALENTIN

Je parie que c’est lui... C’est... c’est cependant malheureux... Ma... a...
dame Valentin est si sensible, elle est si romantique.

LE VOYAGEUR

Dieu sait ou le romantique meéne le sentiment.
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(AIR : de jadis et aujourd’hui.)

VALENTIN

Oui, la crainte remplit mon ame. Est-il rien de plus désolant ? Mon ar-
gent, hélas, et ma femme ? Ah ! Je serai...je serai...je serai payé... au

moins cela console.

LE VOYAGEUR

C’est un garcon entreprenant.

VALENTIN

Monsieur, gardez vos épigrammes.

LE VOYAGEUR

Il va faire comme a Paris, Ou, bien souvent, I’on paie aux femmes - Ce
que lon devait aux maris.

VALENTIN

Je... je vais d’abord chercher mon titre ; je... je vais avertir mon huissier,
et il faudra bien qu’il solde.

BARDOU

Je vous soutiens que ce n’est pas lui... Rigobert était brun, celui-ci est

blond.

VALENTIN

11 était cha... tain clair.
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BARDOU

11 était plus grand ; il était aussi maigre que vous I’étes aujourd’hui,

monsieur le luthier.

VALENTIN

Il se sera engraissé a ne rien faire, comme vous, qui étes gros comme

une contre-basse.

BARDOU

Vous étes un usurier ; vous lui avez fait payer des intéréts énormes.

VALENTIN

N’a... n’avez-vous pas de honte de lui avoir emprunté son argent ?
BARDOU
Moi ! Emprunter !... D’ailleurs, ce n’est pas lui.

(AIR : Sortez (du chateau de mon oncle).)

VALENTIN

C’est en vain qu’il avait fui ; Je 'ai reconnu.... c’est lui ; Des huissiers,
aujourd’hui, Je vais invoquer 'appui. Moi... moi... je persiste a soutenir

que c’est lui, et nous verrons.

BARDOU

Jen réponds, ce n’est pas lui ; Non, morbleu ! Ce n’est pas lui ; Des
huissiers, aujourd’hui Je saurai braver I’appui.
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VALENTIN

Moi, comme un brave homme, J’ai prété ma somme.

BARDOU

Vous 'avez, sans pitié, Spolié De la moitié.

(ENSEMBLE.)

VALENTIN

Maudit hypocrite, Maudit parasite Ce que j’ai déboursé, Toi seul, tu ’as
dépensé.

VALENTIN

C’est en vain qu’il avait fui ; Je 'ai reconnu. C’est lui ; Des huissiers,
. o . , .
aujourd’hui, Je vais invoquer I"appui.

BARDOU

Jen réponds, ce n’est pas lui ; Non, morbleu. Ce n’est pas lui ; Des huis-
siers, aujourd’huli, Je saurai braver 'appui.

SCENE VII

(AIR : de la Somnambule.)

LE VOYAGEUR (seul)

Aux jeunes gens, oui, toujours la vieillesse De ses conseils doit accorder
Pappui ; Il ne faut pas les condamner sans cesser ; Nous avons fait ce
qu’ils font aujourd’hui. Sur nos vieux jours, loin d’étre inexorables, Par
la douceur, il faut les ramener ; Ils ont encor le droit d’étre coupables, Et
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nous avons celui de pardonner. Quel tableau pour un rentier philo-
sophe ! Comme nous voyons tous, selon nos passions !... Que de ré-
flexions a faire ! Mais je n’en ai pas le temps. Ce jeune homme est bien
étourdi, bien léger ; mais il est confiant, c’est I'indice d’un bon coeur...
Ce sont ceux qui ont fait les plus grandes folies qui souvent deviennent
les plus sages. Je m’intéresse a lui ; je Paiderai de mes conseils... n’est-ce
pas la notre devoir, a nous autres barbons.

SCENE VIII

Le Voyageur, Thérese.
(En soupirant.)
(Au voyageur.)

THERESE

Cela ne se concoit pas... A peine ai-je dit & ma tante que monsieur Rigo-
bert était ici, la voila qui cherche querelle & Monsieur Bardou, et qui se
met a sa toilette... Ah !... Eh ! Bien, Monsieur, vous n’entrez pas ?

LE VOYAGEUR

Tout a | heure. Ma belle enfant, ne puis-je pas causer un moment avec
vous ?

THERESE

Non, Monsieur ; ma tante me défend de causer avec les voyageurs.

LE VOYAGEUR

C’est tres bien... mais moi, je suis d’un age...
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THERESE
Sans conséquence, c’est vrai.

(Haut.)

LE VOYAGEUR (i part)

Sans conséquence... Diable. Vous vous nommez Thérése Desnoyers ?

THERESE

Oui, Monsieur.
LE VOYAGEUR

Vous étes orpheline, vous n’avez pas d’autres parents que votre tante ?
THERESE

Non, Monsieur.

LE VOYAGEUR

Elle se nomme Madame Gervaut ; elle est veuve, Monsieur Bardou vou-
drait I’épouser.

THERESE

Oh ! Je ne dois pas savoir ces choses-1a ; mais je crois que oui.

LE VOYAGEUR

Et vous, ma belle enfant, est-ce qu’on ne songe pas a vous marier ?
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THERESE

Oh ! Moi, je ne peux pas me marier, parce que j’ai un parrain.

LE VOYAGEUR

Ah ! Vous avez un parrain !

THERESE

Il se nomme Lefort... C’est un bien honnéte homme, il a des rentes sur

le grand-livre.

LE VOYAGEUR

Et vous ne le connaissez pas !

THERESE

Je ne 'ai pas vu depuis le jour de mon baptéme... Il a écrit a ma tante
qu’il ne voulait pas qu’on me mariat avant qu’il ett fait, un voyage dans
le pays... Ma tante ne le connait pas plus que moi, mais elle dit que...
que...

LE VOYAGEUR
Que dit-elle cette chére tante ?
THERESE

Que mon parrain est garcon, et qu’il pourrait bien avoir 'envie de venir

pour...

LE VOYAGEUR

Pour vous épouser.
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THERESE

C’est singulier... Ce monsieur sait tout.

LE VOYAGEUR

Et que pensez-vous de ce mariage ?

THERESE

Mais, jusqu’ici je n’aurais pas été fachée d’étre la femme de mon par-

rain.

LE VOYAGEUR

Mais maintenant, depuis I’arrivée de Monsieur Rigobert...

THERESE

Monsieur Rigobert !... C’est donc lui !... Monsieur Bardou soutient que
ce n’est pas lui ; mais nous saurons la vérité... Ma tante m’a dit qu’elle
le reconnaitra bien, et qu’elle ne peut pas s’y tromper, elle !... Oh ! Si
c’était Jui !

LE VOYAGEUR

Eh bien ! Si ¢’était lui ?

THERESE

J'en serais bien contente !... Il m’a fait tant rire lorsque j’étais petite...

C’était un si bon garcon... Il jouait a la madame avec moi.

LE VOYAGEUR

Oh ! S’il jouait a la madame !
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THERESE

Il chantait... et j’aime tant les chansons !... Il m’en apprenait dont il fai-
sait les paroles et la musique... Je les chante encore tous les jours.

LE VOYAGEUR

Et vous espérez qu’il vous en apprendra de nouvelles.

THERESE

Je ne demande pas mieux... Cependant, a vous dire vrai, je ’aime bien,
Monsieur Rigobert ; mais je trouve que ma tante ’aime trop.

(AIR : des deux Soeurs.)

(A part.)

LE VOYAGEUR

Oui, livrez-vous, ma chere, a I'espérance ! Votre parrain de vos jours
prendra soin ; Du malheureux, souvent, sans qu’il y pense, Oui, bien
souvent, le bonheur n’est pas loin! La pauvre enfant veut que son mari
chante ; Suis-je un chanteur ?... Hélas ! de bonne foi, J’en fais 'aveu ;
j’ai la voix chevrotante, Et Rigobert chantera mieux que moi, Il ne faut
pas vous désoler, mon enfant ; qui sait ? Le parrain Lefort peut étre ici

d’un moment a ’autre.

THERESE

Déja mon coeur se livre a I’espérance. Ce cher parrain de mes jours
prendra soin ; Du malheureux, souvent, sans qu’il y pense Oui, bien
souvent, le bonheur n’est pas loin.

(Il entre dans I’auberge.)
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LE VOYAGEUR

Oui, livrez-vous, ma chere, a I’espérance ! Votre parrain de vos jours
prendra soin ; Du malheureux, souvent, quand il y pense, Oui, bien sou-
vent, le bonheur n’est pas loin.

SCENE IX

(AIR nouveau (de M. Gontier).)

(Pendant qu’elle chante, Rigobert achevant sa toilette, parait a une fenétre de
IAuberge.)

THERESE (seule)

Il est parti, je pleure son absence ; Je pleure, hélas ! loin de mon jeune
ami ! En me quittant m’a laissé I'espérance; Mais le bonheur est resté
pres de lui. Ce bon monsieur ! Il était tout attendri de ce que je lui di-
sais... C’est sans doute I’ami de Monsieur Rigobert... Monsieur Rigo-
bert... Est-ce bien lui ?... Eh bien !... Ne voila-t-il pas encore celte ro-

mance qui me revient a 'esprit... Oh ! Il faut que je la chante.

SCENE X

Thérese, Rigobert, a la fenétre.
(ENSEMBLE.)
(AIR : Plaisirs de notre enfance !)

(Il se penche pour regarder.)
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(Il va prendre son violon et accompagne Uair... Dés qu’il a joué la premiére
mesure, la voix de Thérése s’affaiblit de plus en plus, et elle s’interrompt. Rigo-

bert achéve 'air sur son violon et quitte la fenétre.)

RIGOBERT

Qu’est-ce que c’est ! On chante ma musique. C’est Thérese ! Oh ! La
pauvre petite ! Comme sa voix tremble... Il faut que je la soutienne.

THERESE

Depuis dix ans, il a quitté sa belle ! Doit-il, hélas ! 'abandonner tou-
jours ? Mon coeur me dit que mon ami fidele, Va revenir a ses premiers

amours.

RIGOBERT (surla porte de l'auberge)

C’est ma chanson, c’est elle ; Quel moment pour mon coeur ! Ce souve-

nir fidéle M’annonce le bonheur.
(Elle regarde dans la maison, et examine Rigobert qui en sort.)

THERESE

Ma mémoire fidéle. D’accord avec mon coeur, Tous les jours me rap-
pelle Ce refrain enchanteur. Oh ! Pour le coup ce doit étre lui... J’ai re-
connu son coup d’archet... Mais comment cela se fait-il ?... Me voila
toute tremblante... Oh ! Comme il est bien... Il a air d’'un homme

comme il faut... Il aura fait fortune... Je n’ose plus le reconnaitre.

(A part.)

(Haut, s’approchant encore.)
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RIGOBERT (s'approchant)

Eh ! Quoi... Ma petite Thérese... J’allais la tutoyer comme dans son en-
fance... Je ne sais pas pourquoi en la voyant si grande, si belle, je me
sens intimidé.. Moi, timide ! Allons donc ! Mademoiselle.....

THERESE

Monsieur...

RIGOBERT

Seriez-vous cette aimable petite fille que j’ai connue autrefois ?

THERESE

Seriez-vous ce bon jeune homme que tout le monde appelait le mauvais
sujet ?

RIGOBERT

Mauvais sujet... Ce n’est pas moi.
THERESE
Et qui avait pour moi tant d’amitié ?

(AIR : Restez, troupe jolie.)

RIGOBERT

Toujours aimable, encor plus belle, Thérese, je vous reconnais ; Et moi...
cette absence cruelle A donc, hélas ! Changé mes traits ? Ah ! Vous de-
vez me reconnaitre ; J’aimais alors, j’aime aujourd’hui ; Ma figure a

vieilli peut-étre. Mais mon coeur n’a jamais vieilli. Ah ! C’est bien moi...
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Oui, je suis I’ami de votre enfance, je ne vous ai jamais oubliée. Mais

vous, Thérese ; combien vous avez gagné en graces, en attraits.
THERESE

Vous étes bien honnéte ! J’ai tiché de conserver et de perfectionner les
qualités qui vous plaisaient autrefois... et vous, Monsieur Rigobert ?

RIGOBERT

Oh ! Moi, je cherche a me corriger de mes défauts ! J’y parviens... quel-
quefois : mais prés de vous, j'y réussirai bien davantage... Je ne veux pi

us avoir que de sages projets ! Je vous aimais, quand vous étiez petite ;
je sens que je vous aimerai toujours.

THERESE

Voila les belles paroles dont vous amusiez ces dames... J’ai bien du plai-
sir a les entendre.

RIGOBERT
Ainsi, vous me permettez d’espérer...
THERESE

D’espérer !... Mais, mon dieu ! Ma tante qui me défend de parler aux
voyageurs, et moi, qui depuis une heure, cause avec vous... Sans adieu,

Monsieur Rigobert... vous le voyez, je n’ai pas oublié votre chanson.

SCENE XI

(AIR : Vaudeville de Philibert.)
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RIGOBERT (seul)

En affaires, quand on nous préte, Dans I’avenir nous espérons ; T6t ou
tard nous payons la dette ; Avec le temps viennent les fonds. En amour,
quelle différence ! Plus on nous accorde de temps, Et moins, lorsque
vient I’échéance, Nous faisons honneur aux paiements. Suis-je assez
heureux ! Elle est a moi ! Voila comme il faut mener les affaires...
Jarrive, et un quart d’heure apres, me voila marié !... Marié... pas en-
core... J’oublie les embarras dont je suis entouré.,, mon créancier, mon
débiteur : et toutes ces dames qui vont vouloir renouer connaissance !
Ce sera drole... C’est égal, allons faire mes visites... Je vais d’abord voir
Pancien Batonnier des avocats, et sa femme... son fils a plus de dix ans,
a présent ! Ce doit étre un bien joli enfant!... Et cette demoiselle ; Eu-
phrasie, a qui j’ai fait une promesse de mariage ! C’est un titre exécu-

toire, comme celui de Monsieur Valentin ; mais je ne me soucie guére de

payer.

SCENE XII

Rigobert, Madame Valentin.

MADAME VALENTIN

Hélas ! Serait-elle vraie la nouvelle que vient de m’annonce Monsieur
Valentin !... Ce perfide trop aimable, dans ces lieux serait apparu ?

RIGOBERT

Quelle est cette dame qui leve les yeux aux ciel ?

MADAME VALENTIN

Oui, le voila !... Avant mes yeUx, mon coeur me I’avait dit... Rigobert ?
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(A part.)

RIGOBERT

Euphrasie !... Ah ! Ma promesse de mariage !

MADAME VALENTIN

Toujours charmant.

RIGOBERT (i part)

Elle est fort bien... mais j’aime mieux Thérese.

MADAME VALENTIN

Le voila donc... apreés le solennel serment dont un discret papier a regu

les sacrés caractéres.

RIGOBERT (a part)

Quel amphigouri ! Je avais laissée coquette ; je la retrouve romantique.

MADAME VALENTIN

Ingrat ! Sais-tu quels bouillonnants effets sur mon dme a produit ton re-
tour ?... Il me soulage ; il m’accable... Il me charme ; il me tue !...

(A part.)

RIGOBERT

Ah ! Mon dieu ! J’en fais ’aveu, chére Euphrasie, j’ai souscrit a votre
profit une petite lettre de change... Elle est capable de me traduire au
tribunal de Commerce.
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MADAME VALENTIN

Laisse-moi... parler ; laisse-moi te révéler mon affreuse destinée... Apres
ton départ, plaintive, désespérée, comme Ariane dans son ile solitaire, je
t’ai attendu... Un an, cruel... Deux ans, barbare... Six ans , monstre. En-

fin...

RIGOBERT

Enfin...

MADAME VALENTIN

Ma jeunesse s’écoulant dans l'inutilité... Mon faible coeur par la
constance étant déchiré... Je me suis...

RIGOBERT

Vous vous étes...

MADAME VALENTIN

Mariée !..

(A part.)

RIGOBERT

Mariée !... Ah ! Cela soulage !... Un autre a acquitté mon effet.

MADAME VALENTIN

Oui... depuis deux ans, je suis la femme du respectable Monsieur Valen-
tin.

(A part.)
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(Haut, contre-faisant madame Valentin.)

RIGOBERT

De Valentin, le luthier ! Est-on plus heureux ! Mon créancier a épousé
ma créanciere... Ah ! nous allons rire... Comment ! Femme perfide, dé-
loyale et impatiente, les engagements les plus sacrés vous avez mécon-

nu ! Et moi, malheureux ! Qui pour I’épouser revenais.

SCENE XIII

Les Mémes, Madame Gervaut.

MADAME GERVAUT (en demi-deuil)

Le voila, le voila, cet aimable jeune homme.

RIGOBERT

Mariée !... Vous, Euphrasie !

MADAME GERVAUT (savancant)

Oui, cher Rigobert !

RIGOBERT

Madame Gervaut !

MADAME GERVAUT

Oui, elle est mariée ; mais moi, je suis veuve.

(A part.)
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RIGOBERT

Veuve !... A I'autre, maintenant..

(En pleurant.)

(Gaiement.)

MADAME GERVAUT (avec volubilité)

Je suis veuve... Ce pauvre monsieur Gervaut !... Il a trainé longtemps ;
mais enfin le ciel a daigné le rappeler a lui. Je 'ai bien pleuré : je le
pleure encore. Voila six mois qu’il est mort ; c’est aujourd’hui que je
prends le demi-deuil... Ah ! Que je suis contente ! Il m’a laissé cette
belle maison, et un fonds d’hotel bien achalandé... Tout est a vous, mon
cher Rigobert, tout ce que possédait cet estimable défunt.

RIGOBERT (a part)

Elle donne tout... corps et biens.
(AIR : du Jaloux malade.)

MADAME GERVAUT

La place qu’il eut dans mon ame, Cher Rigobert, elle est a toi : Ce bon
mari...

(En contrefaisant Madame Gervaut.)

(Contrefaisant Madame Valentin.)
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RIGOBERT

La chére femme Montre au moins de la bonne foi. Qui, certes, elle est
bien innocente ; Pour m’offrir la place, elle attend Que cette, place soit
vacante : “ Bien d”autres n’en font pas d’autant Madame, la maison,
I'hotel, et les dépendances sont sans doute bien agréables !... Mais je ne
mérite pas ’honneur que vous voulez me faire... Hélas ! Il est un autre
coeur auquel j'aspirais, et c’est Valentin qui me I’a enlevé... Ah ! Nous
nous verrons ; je lui dois de ’argent, mais il me doit satisfaction.

MADAME VALENTIN

Dieu ! IIs vont a la main mettre les armes ; et c’est moi, qui de ce mal-
heur serai cause.

MADAME GERVAUT

Suis-je assez humiliée !

MADAME VALENTIN

Suis-je assez victime !

MADAME GERVAUT

Traitre !

MADAME VALENTIN

Parjure !

RIGOBERT

Me voila entre deux feux.
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MADAME GERVAUT

Vous balancez... Vous ne voulez pas m’épouser !...

SCENE XIV

Les Mémes, Thérese.

(Ensemble.)

THERESE
Vous !... Epouser ma tante...

(Fragment du Barbier de Rossini.)

RIGOBERT (a part)

Me voila entre toutes les trois... Quel morceau d’ensemble ! Pourvu

qu’il n’en arrive pas d’autres.

MADAME GERVAUT

Ah ! Quel événement ! Avant ce long voyage, Il jurait, le volage, De
m’aimer constamment : Pour mon coeur quel tourment ! Quel affront !

Quel outrage ! Le traitre se dégage Du plus tendre serment.

MADAME VALENTIN

Ah ! Quel événement ! Sa séduisante image . Dans mon coeur, sans par-
tage, A régné constamment. Ah ! pour moi, quel tourment ! D’un triste
mariage Le honteux esclavage M’enléve a mon amant.
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RIGOBERT

Je ne sais pas comment Faire téte a I'orage ; Quel aimable entourage !
C’est un tableau charmant : J’aime bien mieux, vraiment, Etre ingrat et

volage... Je n’ai pas le courage De tenir mon serment.

THERESE

Ah ! Quel événement ! Quoi : ma tante, a son age, Voudrait du mariage
Serrer le noeud charmant ! De m’aimer constamment Il jurait, le vo-
lage ; Aurait-il le courage De trahir son serment ?

SCENE XV

Les Mémes, Le Voyageur.

(Suite du morceau.)

LE VOYAGEUR

Eh ! pourquoi donc tout ce tapage ?

MADAME VALENTIN

Non, rien n’égale mon malheur.

RIGOBERT

Mon cher ami !

MADAME GERVAUT

C’est un volage !
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RIGOBERT

Mon cher ami !
THERESE

C’est un trompeur!

MADAME VALENTIN

Chevalier félon et parjure !

RIGOBERT

Cheére Thérese, écoutez-moi ! Madame Gervaut, je vous jure...

MADAME GERVAUT
Tais-toi.
RIGOBERT

Peste soit de ces deux coquettes !

LE VOYAGEUR

Elles ont raison de crier ; Pourquoi contractez-vous des dettes, Que vous

ne pouvez pas payer ?

(11 se sauve.)

RIGOBERT

Peste soit de ces deux coquettes ! Au diable ’'amour par huissier !
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SCENE XVI

Les Mémes, hors Rigobert.

(Reprise du morceau, tous ensemble.)

ENSEMBLE

Ah'! quel événement ! etc. , etc.

MADAME GERVAUT

Ah ! Mademoiselle ma niéce !... Etes-vous assez impertinente, assez co-
quette... assez précoce... oser aimer Rigobert, et me ’avouer, encore !

THERESE

Eh ! Mais... ma tante... vous ’aimez bien.

MADAME GERVAUT

Taisez-vous... Il n’y a plus d’enfants... Dépéchez-vous donc de la ma-
rier ! Un libertin ! Un étourdi ! Un volage ! Un petit musicien de cam-
pagne ! Sans talent, sans esprit, sans conduite.

THERESE

Comme vous dites du mal de ce pauvre jeune homme, et tantdt vous en
disiez tant de bien.

LE VOYAGEUR

Tantot... Elle le croyait fidéle.

MADAME GERVAUT

Patience... Votre parrain va venir : il saura bien vous dire a la raison.
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LE VOYAGEUR

Est-ce la niéce ?... Est-ce la tante, que le parrain doit mettre a la raison ?

(A Thérese.)

MADAME GERVAUT

Eh ! Monsieur... Petite sotte !

MADAME VALENTIN

Hélas ! De ce généreux combat je ne puis me méler !... Par ’hymen je
suis engagée... La voila, cette trop chére promesse de mariage !

LE VOYAGEUR

Est-ce que vous ne pourriez pas la négocier ?... Eh ! Voila ’'ami Bardou !

SCENE XVII

Les Mémes, Bardou.

BARDOU (se retournant du coté de la coulisse)

Eh bien ! Eh bien ! Quand vous me crierez tous aux oreilles : « C’est Ri-
gobert, c’est Rigobert!... » Qu’est-ce que cela prouve ?

LE VOYAGEUR

Ce n’est pas tout, mon cher Monsieur Bardou... Il prétend épouser ma-
dame... C’est-a-dire, c’est madame qui prétend....
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BARDOU

Qu’est-ce que c’est ?... Ce Rigobert... Ce prétendu Rigobert... Ah | Ma-
dame Gervaut ! Devais-je m’attendre.

SCENE XVIII

Les Mémes, Rigobert.

RIGOBERT (arrivant en courant)

Ah ! Bon dieu !

LE VOYAGEUR

Eh bien ! Mon jeune ami !

(AIR des Joueurs.)

RIGOBERT

J’ai vu... oui, je les ai vus... des huissiers... devant la boutique de Valen-
tin... J’ai couru... A peine si je retrouvais le chemin... Ah ! Comme tout
est changé !

LE VOYAGEUR

Vous avez vu bien des choses, mais vous n’avez pas tout vu... L’ami Bar-
dou qui était sur le point d’épouser Madame Gervaut.

RIGOBERT

\%
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BARDOU

Ah ! Rigobert !

RIGOBERT

Possede, mon ami, posséde ; mais rends-moi mon argent.

BARDOU

Votre argent, votre argent ! Rien ne me prouve que vous soyez Rigobert.

MADAME GERVAUT

Hélas ! C’est bien lui.

MADAME VALENTIN

Ce n’est que trop lui.

THERESE

Comment douter que ce soit lui.

LE VOYAGEUR (froidement a Bardou)

Moi ! Je crois que c’est lui.

BARDOU (furieux)

Vous croyez... vous croyez... Je vous trouve plaisant avec votre sang-
froid, de vous méler d’une affaire... d’'une affaire fort désagréable... car,
enfin, si mon ami Rigobert ne revient que pour m’enlever ma femme et

me demander mon argent. ..
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LE VOYAGEUR

Je crois que C’est lui.

RIGOBERT

Je crois que c’est moi.

SCENE XIX ET DERNIERE

Les Mémes, Valentin, suivi de deux huissiers et de deux recors.

VALENTIN

Jen... en étais siir !... Ma... a... femme est déja avec lui... mai... ais c’est

égal... ve... nez, messieurs.
RIGOBERT

Qu’est-ce que c’est que ces gens-la ?
LE VOYAGEUR

Mon jeune ami, je leur trouve une physionomie d’huissiers et de recors.
RIGOBERT

Jaurais dii les reconnaitre.

(Il tire un papier de sa poche.)

VALENTIN

Mo... onsieur ne se trompe pas. Je... e... suis désolé, mon cher Rigobert,
de renouveler connaissance avec vous par une acte un peu ho... ostile ;

mais les temps »ont durs... voi... oi... c¢i mon titre.
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(A Bardou.)

(Il tire, aussi un papier de sa poche.)

RIGOBERT

Allons... un coup de bascule ! Voi... ci... ci mon titre.

BARDOU

Votre titre !... Votre titre !...

RIGOBERT (4 Valentin, en contrefaisant Bardou)

Votre titre... Votre titre.

VALENTIN

C’est trois mille sept cent quarante-huit francs soixante cinq centimes

que vous me devez.

RIGOBERT (a Bardou)

C’est trois mille sept cents francs que tu me dois... Je te fais grace des

centimes.

BARDOU

Bien obligé, bien sensible.

RIGOBERT (a Valentin)

Bien sensible, bien obligé.

VALENTIN

Nous avons les intéréts de dix ans.

540
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RIGOBERT (a Bardou)

Je te fais grace des intéréts comme des centimes.

VALENTIN

Je suis en regle.

RIGOBERT (4 Bardou)

Je me mettrai en régle.

VALENTIN

5 .

Jai... ai... sentence.

RIGOBERT

Jau... aurai... sentence.

VALENTIN

Pay... yez-moi.

RIGOBERT (4 Bardou)

Pay... yez-moi.

BARDOU

Voyons, voyons... Est-ce qu’il n’y aurait pas moyen d’arranger cette af-

faire-1a ?

RIGOBERT (a valentin)

Voyons, voyons... Est-ce qu’il n’y aurait pas moyen d’arranger cette af-

faire-la ?
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VALENTIN

Et que... le moyen ? Je ne vois pas.

LE VOYAGEUR

J’en vois un, moi.

VALENTIN

Argentum etaurum, sine qua non. Vous, monsieur !

LE VOYAGEUR

Oh ! Sine qua non. Ecoutez-moi... Que Madame Gervaut épouse Ma-
dame Bardou, et qu’elle consente a donner sa niece a Monsieur Rigo-
bert; en considération de ce consentement, je donne un cadeau de noces
de douze mille francs, sur lesquels on remboursera Monsieur Valentin et
que Monsieur Bardou paiera peu a peu sur les économies du ménage.

MADAME GERVAUT

Eh ! Qui donc étes-vous, s’il vous plait, Monsieur, qui disposez ainsi de
moi, et qui faites des cadeaux de noces de douze mille francs.

THERESE

Je le devine... Je le devine ! Je parie que vous étes mon parrain.

MADAME GERVAUT

Monsieur Lefort !
(A Rigobert.)

(AIR : Le choix que fait tout village.)
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LE VOYAGEUR

Javais osé réver un mariage ; Cet avenir souriait a mes voeux ! Et
j'espérais encor, malgré mon age, Que cet hymen devait me rendre heu-
reux. Un tel projet, sans doute, était peu sage ; Mais j’y renonce, et n’ai
point de regrets ; Car j’ai rempli le but de mon voyage : Je suis heu-
reux... du bonheur que je fais. C’est vous qui ’avez dit, ma chere enfant.

Mon jeune ami, vous vouliez savoir le but de mon voyage.

MONSIEUR VALENTIN

L’Absence. Un bienfaiteur énigmatique, un député du mystere et de la
providence !...

THERESE
Quel brave homme que mon parrain !

LEFORT

Oui... ainsi que beaucoup d’autres, je fais quelque bien ; mais comme
j’aime toujours a me singulariser, je vous prie de ne pas le publier dans
la gazette du département.

VAUDEVILLE

(AIR : le bon Vieux Temps (de Blangini).)

LEFORT

Aimez-vous donc ! Ce besoin de notre &me Ce doux besoin, on
I’éprouve, en naissant ; Dans tous les temps , c’est lui qui nous en-
flamme ; Il nous soutient encor en vieillissant. Non, de nos coeurs il

n’est jamais absent.
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MADAME GERVAUT

Jeus trois maris !... Leur image chérie Ne m’a jamais quittée un seul
instant. Quand chacun d’eux abandonnait la vie, Je lui donnais soudain
un remplacant ; Et je croyais revoir encor I’absent.

RIGOBERT

Du grand auteur, du fameux Romantique, Quand, tour a tour, je lis les
trois romans ; De ces romans jamais je ne critique L’esprit, le gout, la
raison, le bon sens : Il ne faut pas mal parler des absents.

MADAME VALENTIN

Quand, par hasard, sa maitresse est cruelle, Il faut toujours quun amant
soit présent ; Quand, par hasard, sa femme est jeune et belle ; Pour ob-

tenir la place qu’il attend, 1l faut, parfois, qu'un mari soit absent.

VALENTIN

Il m’en souvient ! Quand j’épousai Madame, Je possédais un ténor ravis-
sant ; Mais, aujourd’hui, pour chanter une gamme, Je fais, hélas, un ef-

fort impuissant : Je suis sans voix ; mon ténor est absent.

LEFORT

La Tour d Auvergne... a ce nom vénérable, Nos grenadiers répondaient
tous : Présent ! Il n’était plus, ce guerrier redoutable, Il n’était plus, hé-
las ! Au régiment... Mais de leurs coeurs il n’était pas absent.

THERESE (au public)

Si ce tableau, Messieurs, a su vous plaire ; Que vos bravos, ici, toujours
présents Viennent s’unir, aux bravos du parterre, Et soulager les amis

complaisants, Qui, par état, ne sont jamais absents.
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