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ACTE I · SCÈNE I

L ’ A B S E N C E

S C È N E  P R E M I È R E

Rigobèrï, Le Voyageur.

(Rigobert entre seul. Il est vêtu en voyageur ; il porte son porte-manteau, et un 

violon dans son étui.)

(Au voyageur.)

RIGOBERT

M’y voilà donc enfin ! Après dix ans d’absence ! Me voilà de retour dans 

ce pays, où j’ai passé de si doux moments… où j’ai fait tant 

d’étourderies… C’est bien cela ! On a bâti ! Il y a des changements ! Eh ! 

Arrivez donc, mon cher compagnon de voyage !

(Au commissionnaire.)

(suivi d’un commissionnaire portant ses paquets)

LE VOYAGEUR (suivi d'un commissionnaire portant ses paquets)

Je peux à peine vous suivre, mon jeune ami !… Portez mes paquets dans 

cette auberge, et demandez une jolie chambre pour moi.

5
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L'Absence — PICARD

RIGOBERT

Retenez-en une aussi pour moi… Portez mes paquets… Prenez garde à 

ma musique, à mon violon !… Parbleu, Monsieur, je me félicite bien 

d’avoir trouvé place dans ce voiturin, où je vous ai rencontré à vingt 

lieues d’ici ; c’est un charme de voyager avec des personnes aimables, 

spirituelles, et d’une conversation amusante.

(À part.)

LE VOYAGEUR

Monsieur, l’utile et l’agréable sont pour ceux qui voyagent avec vous… 

Suivons mon plan… Observons, et gardons le plus strict incognito.

RIGOBERT

Que j’ai de plaisir à me retrouver ici !

LE VOYAGEUR

À tous les coeurs bien nés, que la patrie est chère » ! N’est-ce pas, mon 

jeune ami… que je n’ai pas l’honneur de connaître ?

RIGOBERT

Vous vous trompez… Cette ville n’est pas ma patrie… Je suis de Paris… 

Je ne suis pas mystérieux comme vous, moi… Je suis un bon enfant… Je 

vous l’ai déjà dit en route, mon cher compagnon de voyage… Je me 

nomme Rigobert…. dès mon enfance, je me suis senti un goût décidé 

pour la musique… Mon père, qui était amateur, prétendait qu’en nour­

rice, je criais déjà en mesure… Il me mit au Conservatoire, école savante 

où les professeurs donnent du génie aux élèves… qui en ont. Après 

avoir obtenu le prix de flûte, je me croyais déjà un petit Tulou… Hélas! 

La capitale est pavée de musiciens qui se disputent les poèmes, les ro­
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L’ABSENCE · SCÈNE PREMIÈRE

mances, et les écoliers… n’ayant pour ressource qu’une place au Cirque 

Olympique, je me dégoûtai de faire danser les chevaux ; je partis pour la 

province, et c’est ici que je tentai d’abord la fortune.

LE VOYAGEUR (à part)

Il est bavard ; il pourra me donner des renseignements… Écoutons.

(AIR : Le Luth galant.)

RIGOBERT

Jamais par moi l’or ne fut amassé ! Je ne sais pas combien j’ai dépensé ! 

J’étais le môme jour, riche et dans la disette. Si, quand j’étais à sec, je 

faisais quelque dette, Lorsque j’étais en fonds, je prêtais en cachette ; 

Tout était compensé. Quand d’un banquet le vin m’avait chassé, L’oeil 

incertain, l’esprit embarrassé ; Le lendemain, hélas, par un destin 

contraire, L’esprit libre et dispos, un jeûne involontaire Me faisait ex­

pier ma dépense éphémère ; Tout était compensé. J’y ai mené une vie… 

Oh ! Délicieuse… Une vie d’artiste, en un mot… Je donnais des leçons, je 

jouais, je composais, je m’amusais, je… je… je faisais tout ce que font les 

jeunes gens de vingt ans… un peu de mal… un peu de bien… Oui, sans 

me vanter, il y avait compensation. Quel bon temps ! Cela a duré deux 

ans.

LE VOYAGEUR

Si vous étiez si bien… Pourquoi avez-vous quitté ?

RIGOBERT

Ah ! Pourquoi ?… Le désir de voir du nouveau… à force de s’amuser, on 

s’ennuie… Et puis il y avait ici, ce qu’il y a sans doute encore… ce qu’on 

trouve partout où il y a des hommes… il y avait des femmes.
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LE VOYAGEUR

Ah ! Ah !

RIGOBERT

J’étais un gaillard… Je tournais là tête à mes écolières… la soeur de 

l’adjoint, la nièce du bedeau… la petite-fille du receveur… la grand’mère 

du substitut… Que sais-je, moi ? Et mademoiselle Euphrasie ! La fille du 

médecin qui demeurait en face du cimetière… Je lui avais fait une pro­

messe de mariage qu’elle me pressait d’acquitter. D’un autre côté, 

j’avais signé des lettres de change à Monsieur Valentin, luthier, mar­

chand de musique, juif, usurier… j’étais accablé d’exploits d’huissiers, 

d’assignations de demoiselles… Je ne pouvais pas suffire à tous les paie­

ments… Un beau matin, la troupe de comédiens ambulants partait… La 

chanteuse à roulades était veuve… je montai dans la carriole… et 

fouette, cocher.

LE VOYAGEUR

Et vous revenez sans crainte, malgré vos dettes ?

RIGOBERT

Oh ! J’ai écrit à Bardou.

LE VOYAGEUR

Qu’est-ce que Monsieur Bardou ?

RIGOBERT

Bardou !… Il est… il n’est rien… Il était mon ami, quand j’avais de 

l’argent… il admirait ma musique… Un fameux buveur !… Il augmentait 

ma réputation, et diminuait ma bourse… Il me doit à peu près autant 
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L’ABSENCE · SCÈNE PREMIÈRE

que je dois aux autres… Je lui ai écrit de payer pour moi… Il aura reçu 

ma lettre… Il aura fait droit à ma requête, je peux me montrer tête levée.

LE VOYAGEUR

Fort bien… Vous connaissez la ville… Vous pourrez me donner des dé­

tails sur les moeurs des habitants.

RIGOBERT

Oh ! Il y en a ici comme ailleurs… dans chaque quartier, il y a des 

moeurs et un commissaire de police… des moeurs !… Demandez à Ma­

dame Gervaut.

LE VOYAGEUR

Madame Gervaut !…

RIGOBERT

Oui… c’est chez elle que je logeais… Elle avait un bien drôle de mari… 

Elle avait aussi une nièce… la petite Thérèse.

LE VOYAGEUR

Thérèse !…

(AIR : du Ballet des Pierrots.)

RIGOBERT

C’était, avant tous mes voyages, Un simple logement garni ; Mainte­

nant, un, deux, trois étages ! Vraiment, on va vite aujourd’hui. Les mai­

sons, au siècle où nous sommes, S’élèvent, on ne sait comment. Un en­

fant de huit ans à qui je faisais chanter mes romances… Là ! Tenez, sur 

celle place… Oh ! oh ! Je ne m’y reconnais plus… Quel hôtel !
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LE VOYAGEUR

Ici bas, mon cher, bien des hommes Ne s’élèvent pas autrement.

RIGOBERT

Attendez… Regardez donc… Voilà une bien jolie personne.

LE VOYAGEUR

Oui : bien jolie.

S C È N E  I I

Les mêmes, Thérèse, suivie d’une servante portant un panier couvert d’une ser

viette.

(La servante entre dans l’auberge.)

THÉRÈSE

Eh bien ! Ma bonne, je parie que ma tante va trouver que nous avons 

tout, payé trop cher… et, cependant, je suis très économe… C’est une 

bonne femme que ma tante… Quel dommage qu’elle soit toujours en co­

lère !… Allons, passe…

(S’approchant.)

RIGOBERT

Elle habite l’auberge où nous allons loger, Mademoiselle !

THÉRÈSE (se retournant)

Messieurs.
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L’ABSENCE · SCÈNE II

RIGOBERT

Nous sommes des voyageurs… Nous arrivons, et nous nous félicitons de 

rencontrer une aussi jolie hôtesse.

(Examinant Rigobert.)

THÉRÈSE

Messieurs, je ne suis que la demoiselle de la maison… C’est ma tante… 

Ah ! Mon dieu !

RIGOBERT

Qu’est-ce donc ?

LE VOYAGEUR

Qu’avez-vous ?

THÉRÈSE

Est-il possible !… Serait-ce ?…

RIGOBERT

Mademoiselle, je ne me rappelle pas.

MADAME GERVAU T (dans la coulisse)

Thérèse… Thérèse…

RIGOBERT

Thérèse !… Eh quoi. Serait-ce ?…

95

100

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 11

https://www.replique.pro


L'Absence — PICARD

LE VOYAGEUR

Thérèse !… Oh ! oh ! Elle est fort bien.

(À part.)

(Haut.)

(Examinant Rigobert.)

(Elle entre dans l’auberge.)

THÉRÈSE

Voilà ma tante qui m’appelle… pardon, messieurs… Ah ! Oui, c’est bien 

lui… M’y voilà j’y suis… Il a encore une meilleure figure qu’autrefois.

S C È N E  I I I

Rigobert, Le Voyageur.

LE VOYAGEUR

Cette jeune fille se nomme Thérèse.

RIGOBERT

Oui… Thérèse Desnoyers.

(Haut.)

LE VOYAGEUR (à part)

C’est cela même… Et vous la connaissez ?
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RIGOBERT

C’est elle dont je vous parlais tout à l’heure ; la nièce de Madame Ger­

vaut ; autrefois ce n’était qu’un enfant… maintenant comme elle gran­

die ! Comme elle est embellie !… Ah ! Si toutes ces dames ont gagné 

ainsi !

(AIR : À soixante ans.)

LE VOYAGEUR

La jeune enfant que tu laissas petite, Elle a grandi ; mais, dans le môme 

temps, D’une autre aussi, la taille décrépite Diminuait sous le fardeau 

des ans. Nous devons tous subir ces changements ! Pour parcourir 

l’échelle de la vie, Rapidement nous montons ; mais, hélas. Il faut enfin 

revenir sur ses pas ; Il faut descendre ! Et, la course finie ? Petits et 

grands, se retrouvent en bas. Toutes !… Ah ! Mon ami !…

RIGOBERT

Vous êtes un vrai philosophe… Moi, je ferai de la philosophie quand je 

ne pourrai plus faire autre chose… Thérèse est une charmante per­

sonne… Par Sainte-Cécile, je la préfère à toutes les femmes que j’ai ren­

contrées… Et…

(À part.)

(Haut.)

LE VOYAGEUR

Il en parle avec un feu… Dites donc, mon jeune ami…
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L'Absence — PICARD

RIGOBERT

Votre jeune ami !… Le titre est bien flatteur ; mais vous m’interrogez, 

vous me faites jaser… Je vous réponds toujours d’abondance de coeur, et 

je ne sais pas encore qui vous êtes ?… À mon tour… Voyagez-vous pour 

votre plaisir ou pour vos affaires ? Êtes-vous négociant?

LE VOYAGEUR

Je n’ai jamais mis le pied à la Bourse.

RIGOBERT

Êtes-vous militaire ?

(À part.)

LE VOYAGEUR

Je suis caporal de la garde nationale. Il a vraiment l’air d’aimer cette pe­

tite Thérèse.

RIGOBERT

Venez-vous de votre maison de campagne ?

LE VOYAGEUR

Malheureusement, je n’ai pas de maison de campagne.

RIGOBERT

Vous venez de voir votre femme ?

LE VOYAGEUR

Heureusement, je n’ai pas…
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L’ABSENCE · SCÈNE III

RIGOBERT

Vous venez peut-être eu chercher une ?

LE VOYAGEUR

Peut-être.

RIGOBERT

Eh ! Quoi, lorsque je vous ai dit le but de mon voyage.

LE VOYAGEUR

Est-ce une raison pour que je vous dise le but du mien… nous nous 

sommes fait mutuellement beaucoup de questions… Vous avez répondu 

aux miennes ; je n’ai pas répondu aux vôtres… Bien le bonjour… J’entre 

dans l’auberge.

RIGOBERT

Voilà quelqu’un qui en sort.

(À part.)

LE VOYAGEUR

Je reste… Je suis bien aise de faire causer tout le monde.
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S C È N E  I V

Les Mêmes, Bardou.

BARDOU (bredouillant et riant toujours)

Qu’est-ce qu’elle dit donc, cette petite Thérèse ?… Qu’est-ce qu’elle dit 

donc ?… Rigobert de retour en cette ville ?… Cela ne se peut pas… Un 

homme qui m’a prêté de l’argent !… Il doit être mort ?

RIGOBERT

Je ne me trompe pas, c’est Bardou, c’est mon ami Bardou… celui à qui je 

prêtais tout mon argent !… Comme il est engraissé, mon cher ami !…

BARDOU

Qu’est-ce que c’est… Qu’est-ce que c’est ? Monsieur, j’ai bien 

l’honneur…

RIGOBERT

Eh ! Quoi ! Tu ne me reconnais pas ?

BARDOU

Du tout… Monsieur se méprend sans doute.

RIGOBERT

Ce que c’est que l’absence ! En effet, je dois être un peu changé ; mais je 

te reconnais bien, malgré ta rotondité… Ah ! Çà, mon cher, parlons 

d’affaires bien vite, pour n’avoir plus à songer qu’au plaisir de nous re­

voir… Je suis Rigobert, ton ami… Rigobert, qui t’a prêté en petites 

sommes à peu près trois ou quatre mille francs.
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L’ABSENCE · SCÈNE IV

BARDOU

Allons donc… Allons donc, vous vous moquez de moi, je ne vous 

connais pas.

LE VOYAGEUR (à Rigobert)

Rien n’est plus clair ; l’ami intime a oublié de payer.

(À Bardou.)

RIGOBERT (au voyageur)

J’en ai peur… Comment, tu ne te souviens pas que je l’ai écrit de payer 

ce que je dois à Monsieur Valentin, le marchand de musique et 

d’instruments ; tu sais bien !… Ce vieux ladre… Ce méchant usurier.

S C È N E  V

Les Mêmes, Valentin.

(pâle, maigre, et bégayant)

VALEN TIN (pâle, maigre, et bégayant)

Qui est-ce qui parle de moi ?

RIGOBERT

Dieu ! Le voilà , c’est lui ! Comme il est maigri mon cher créancier !

VALEN TIN

Que vois-je !… Mais je crois reconnaître…
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(AIR : des Amazones)

RIGOBERT

Quand tous deux je les examine ! Quel teint pâle ! Quel teint fleuri ! Le 

débiteur a bonne mine, Mais le créancier a maigri.

LE VOYAGEUR

En tout pays on voit chose pareille ! Le monde, hélas ! Est un vaste hô­

pital; Quand l’argent vient, on se porte a merveille ; Quand il s en va, 

l’on se porte fort mal.

VALEN TIN

Est-ce possible ! C’est lui, c’est bien lui ! Em… embrassez-moi, mon 

cher, Rigobert !… Je… Je savais bien qu’il n’y avait rien,à perdre avec 

vous.

RIGOBERT

Monsieur… Je suis bien sensible…

BARDOU

Vous connaissez donc monsieur ?

(AIR : du grand Eugène.)

VALEN TIN

C’est Rigobert, sur l’honneur je l’atteste ! Dieu soit loué ; j’aurai donc 

mon argent. Cher Rigobert. Si.. si… si je le connais.
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L’ABSENCE · SCÈNE V

BARDOU

Arrêtez je proteste. Ce n’est pas lui, j’en ferais le serment.

RIGOBERT

Ah ! Rigobert, quelle triste aventure ! Fût-on jamais plus malheureux, 

hélas ! Mon créancier reconnaît ma figure Mon débiteur, ne la reconnaît 

pas.

VALEN TIN

La… a somme se monte à quatre mille francs.

(Haut.)

RIGOBERT (à part)

Après tout, qu’ai-je à craindre ? Si je dois à l’un, l’autre me doit… Mes­

sieurs, il n’est pas très honnête d’assaillir ainsi un pauvre voyageur au 

moment où il descend de voiture.

LE VOYAGEUR

Non, Messieurs, ce n’est pas honnête.

RIGOBERT

Je ne quitte pas la ville, et vous saurez bientôt qui je suis… J’ai du repos 

à prendre ; ma toilette à faire, et des visites à rendre… des visites à des 

dames.

VALEN TIN

À… à… des dames et… et ma femme ?

185

190

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 19

https://www.replique.pro


L'Absence — PICARD

BARDOU

Et Madame Gervaut ?

(À Bardou en le contre-faisant.)

(À Valentin en le contre-faisant.)

(Il entre dans l’auberge.)

RIGOBERT (à part)

Que de changement !… Et cette petite Thérèse ! Comme elle est jolie ! 

Oh ! Ma foi, c’est la métamorphose qui me plaît le mieux… Adieu, mon 

bon ami Bardou… Adieu, mon cher ami Bardou… Aimez-vous toujours 

le vin de Champagne, les pique-niques, le billard, et les bals cham­

pêtres ? A… adieu, Monsieur Valentin… Là… âchez de mettre de bonnes 

cordes à vos violons.

S C È N E  V I

Les Mêmes, hors Rigobert.

VALEN TIN

Vou… ous voyez bien que c’est lui… il… n’a pas perdu l’habitude de 

contrefaire tout le monde.

BARDOU

Des visites à des dames… Il en contait à Madame Gervaut quand elle 

avait son mari ; que sera-ce maintenant ?
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VALEN TIN

Ce… ce diable de Rigobert ; il… il a fait la cour à Madame Valentin avant 

qu’elle fût ma femme.

LE VOYAGEUR

Eh bien, messieurs, qu’en dirons-nous ?… Est-ce lui ? N’est-ce pas lui ? 

Les paris sont ouverts.

BARDOU

Je parie contre….

VALEN TIN

Je parie pour…

BARDOU

Me faire rendre gorge, et me souffler la riche veuve que je veux épou­

ser !

LE VOYAGEUR (à Bardou)

Il est très vraisemblable que c’est l’homme à qui vous devez de l’argent.

VALEN TIN

Je parie que c’est lui… C’est… c’est cependant malheureux… Ma… a… 

dame Valentin est si sensible, elle est si romantique.

LE VOYAGEUR

Dieu sait où le romantique mène le sentiment.
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(AIR : de jadis et aujourd’hui.)

VALEN TIN

Oui, la crainte remplit mon âme. Est-il rien de plus désolant ? Mon ar­

gent, hélas, et ma femme ? Ah ! Je serai…je serai…je serai payé… au 

moins cela console.

LE VOYAGEUR

C’est un garçon entreprenant.

VALEN TIN

Monsieur, gardez vos épigrammes.

LE VOYAGEUR

Il va faire comme à Paris, Où, bien souvent, l’on paie aux femmes - Ce 

que l’on devait aux maris.

VALEN TIN

Je… je vais d’abord chercher mon titre ; je… je vais avertir mon huissier, 

et il faudra bien qu’il solde.

BARDOU

Je vous soutiens que ce n’est pas lui… Rigobert était brun, celui-ci est 

blond.

VALEN TIN

Il était châ… tain clair.
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BARDOU

Il était plus grand ; il était aussi maigre que vous l’êtes aujourd’hui, 

monsieur le luthier.

VALEN TIN

Il se sera engraissé à ne rien faire, comme vous, qui êtes gros comme 

une contre-basse.

BARDOU

Vous êtes un usurier ; vous lui avez fait payer des intérêts énormes.

VALEN TIN

N’a… n’avez-vous pas de honte de lui avoir emprunté son argent ?

BARDOU

Moi ! Emprunter !… D’ailleurs, ce n’est pas lui.

(AIR : Sortez (du château de mon oncle).)

VALEN TIN

C’est en vain qu’il avait fui ; Je l’ai reconnu…. c’est lui ; Des huissiers, 

aujourd’hui, Je vais invoquer l’appui. Moi… moi… je persiste à soutenir 

que c’est lui, et nous verrons.

BARDOU

J’en réponds, ce n’est pas lui ; Non, morbleu ! Ce n’est pas lui ; Des 

huissiers, aujourd’hui Je saurai braver l’appui.
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VALEN TIN

Moi, comme un brave homme, J’ai prêté ma somme.

BARDOU

Vous l’avez, sans pitié, Spolié De la moitié.

(ENSEMBLE.)

VALEN TIN

Maudit hypocrite, Maudit parasite Ce que j’ai déboursé, Toi seul, tu l’as 

dépensé.

VALEN TIN

C’est en vain qu’il avait fui ; Je l’ai reconnu. C’est lui ; Des huissiers, 

aujourd’hui, Je vais invoquer l’appui.

BARDOU

J’en réponds, ce n’est pas lui ; Non, morbleu. Ce n’est pas lui ; Des huis­

siers, aujourd’hui, Je saurai braver l’appui.

S C È N E  V I I

(AIR : de la Somnambule.)

LE VOYAGEUR (seul)

Aux jeunes gens, oui, toujours la vieillesse De ses conseils doit accorder 

l’appui ; Il ne faut pas les condamner sans cesser ; Nous avons fait ce 

qu’ils font aujourd’hui. Sur nos vieux jours, loin d’être inexorables, Par 

la douceur, il faut les ramener ; Ils ont encor le droit d’être coupables, Et 
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nous avons celui de pardonner. Quel tableau pour un rentier philo­

sophe ! Comme nous voyons tous, selon nos passions !… Que de ré­

flexions à faire ! Mais je n’en ai pas le temps. Ce jeune homme est bien 

étourdi, bien léger ; mais il est confiant, c’est l’indice d’un bon coeur… 

Ce sont ceux qui ont fait les plus grandes folies qui souvent deviennent 

les plus sages. Je m’intéresse à lui ; je l’aiderai de mes conseils… n’est-ce 

pas là notre devoir, à nous autres barbons.

S C È N E  V I I I

Le Voyageur, Thérèse.

(En soupirant.)

(Au voyageur.)

THÉRÈSE

Cela ne se conçoit pas… À peine ai-je dit à ma tante que monsieur Rigo­

bert était ici, la voilà qui cherche querelle à Monsieur Bardou, et qui se 

met à sa toilette… Ah !… Eh ! Bien, Monsieur, vous n’entrez pas ?

LE VOYAGEUR

Tout à l heure. Ma belle enfant, ne puis-je pas causer un moment avec 

vous ?

THÉRÈSE

Non, Monsieur ; ma tante me défend de causer avec les voyageurs.

LE VOYAGEUR

C’est très bien… mais moi, je suis d’un âge…
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THÉRÈSE

Sans conséquence, c’est vrai.

(Haut.)

LE VOYAGEUR (à part)

Sans conséquence… Diable. Vous vous nommez Thérèse Desnoyers ?

THÉRÈSE

Oui, Monsieur.

LE VOYAGEUR

Vous êtes orpheline, vous n’avez pas d’autres parents que votre tante ?

THÉRÈSE

Non, Monsieur.

LE VOYAGEUR

Elle se nomme Madame Gervaut ; elle est veuve, Monsieur Bardou vou­

drait l’épouser.

THÉRÈSE

Oh ! Je ne dois pas savoir ces choses-là ; mais je crois que oui.

LE VOYAGEUR

Et vous, ma belle enfant, est-ce qu’on ne songe pas à vous marier ?
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THÉRÈSE

Oh ! Moi, je ne peux pas me marier, parce que j’ai un parrain.

LE VOYAGEUR

Ah ! Vous avez un parrain !

THÉRÈSE

Il se nomme Lefort… C’est un bien honnête homme, il a des rentes sur 

le grand-livre.

LE VOYAGEUR

Et vous ne le connaissez pas !

THÉRÈSE

Je ne l’ai pas vu depuis le jour de mon baptême… Il a écrit à ma tante 

qu’il ne voulait pas qu’on me mariât avant qu’il eût fait, un voyage dans 

le pays… Ma tante ne le connaît pas plus que moi, mais elle dit que… 

que…

LE VOYAGEUR

Que dit-elle cette chère tante ?

THÉRÈSE

Que mon parrain est garçon, et qu’il pourrait bien avoir l’envie de venir 

pour…

LE VOYAGEUR

Pour vous épouser.
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THÉRÈSE

C’est singulier… Ce monsieur sait tout.

LE VOYAGEUR

Et que pensez-vous de ce mariage ?

THÉRÈSE

Mais, jusqu’ici je n’aurais pas été fâchée d’être la femme de mon par­

rain.

LE VOYAGEUR

Mais maintenant, depuis l’arrivée de Monsieur Rigobert…

THÉRÈSE

Monsieur Rigobert !… C’est donc lui !… Monsieur Bardou soutient que 

ce n’est pas lui ; mais nous saurons la vérité… Ma tante m’a dit qu’elle 

le reconnaîtra bien, et qu’elle ne peut pas s’y tromper, elle !… Oh ! Si 

c’était lui !

LE VOYAGEUR

Eh bien ! Si c’était lui ?

THÉRÈSE

J’en serais bien contente !… Il m’a fait tant rire lorsque j’étais petite… 

C’était un si bon garçon… Il jouait à la madame avec moi.

LE VOYAGEUR

Oh ! S’il jouait à la madame !
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THÉRÈSE

Il chantait… et j’aime tant les chansons !… Il m’en apprenait dont il fai­

sait les paroles et la musique… Je les chante encore tous les jours.

LE VOYAGEUR

Et vous espérez qu’il vous en apprendra de nouvelles.

THÉRÈSE

Je ne demande pas mieux… Cependant, à vous dire vrai, je l’aime bien, 

Monsieur Rigobert ; mais je trouve que ma tante l’aime trop.

(AIR : des deux Soeurs.)

(À part.)

LE VOYAGEUR

Oui, livrez-vous, ma chère, a l’espérance ! Votre parrain de vos jours 

prendra soin ; Du malheureux, souvent, sans qu’il y pense, Oui, bien 

souvent, le bonheur n’est pas loin! La pauvre enfant veut que son mari 

chante ; Suis-je un chanteur ?… Hélas ! de bonne foi, J’en fais l’aveu ; 

j’ai la voix chevrotante, Et Rigobert chantera mieux que moi, Il ne faut 

pas vous désoler, mon enfant ; qui sait ? Le parrain Lefort peut être ici 

d’un moment à l’autre.

THÉRÈSE

Déjà mon coeur se livre à l’espérance. Ce cher parrain de mes jours 

prendra soin ; Du malheureux, souvent, sans qu’il y pense Oui, bien 

souvent, le bonheur n’est pas loin.

(Il entre dans l’auberge.)
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LE VOYAGEUR

Oui, livrez-vous, ma chère, à l’espérance ! Votre parrain de vos jours 

prendra soin ; Du malheureux, souvent, quand il y pense, Oui, bien sou­

vent, le bonheur n’est pas loin.

S C È N E  I X

(AIR nouveau (de M. Gontier).)

(Pendant qu’elle chante, Rigobert achevant sa toilette, paraît à une fenêtre de 

l’Auberge.)

THÉRÈSE (seule)

Il est parti, je pleure son absence ; Je pleure, hélas ! loin de mon jeune 

ami ! En me quittant m’a laissé l’espérance; Mais le bonheur est resté 

près de lui. Ce bon monsieur ! Il était tout attendri de ce que je lui di­

sais… C’est sans doute l’ami de Monsieur Rigobert… Monsieur Rigo­

bert… Est-ce bien lui ?… Eh bien !… Ne voilà-t-il pas encore celte ro­

mance qui me revient à l’esprit… Oh ! Il faut que je la chante.

S C È N E  X

Thérèse, Rigobert, à la fenêtre.

(ENSEMBLE.)

(AIR : Plaisirs de notre enfance !)

(Il se penche pour regarder.)
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(Il va prendre son violon et accompagne l’air… Dès qu’il a joué la première 

mesure, la voix de Thérèse s’affaiblit de plus en plus, et elle s’interrompt. Rigo

bert achève l’air sur son violon et quitte la fenêtre.)

RIGOBERT

Qu’est-ce que c’est ! On chante ma musique. C’est Thérèse ! Oh ! La 

pauvre petite ! Comme sa voix tremble… Il faut que je la soutienne.

THÉRÈSE

Depuis dix ans, il a quitté sa belle ! Doit-il, hélas ! l’abandonner tou­

jours ? Mon coeur me dit que mon ami fidèle, Va revenir a ses premiers 

amours.

RIGOBERT (sur la porte de l'auberge)

C’est ma chanson, c’est elle ; Quel moment pour mon coeur ! Ce souve­

nir fidèle M’annonce le bonheur.

(Elle regarde dans la maison, et examine Rigobert qui en sort.)

THÉRÈSE

Ma mémoire fidèle. D’accord avec mon coeur, Tous les jours me rap­

pelle Ce refrain enchanteur. Oh ! Pour le coup ce doit être lui… J’ai re­

connu son coup d’archet… Mais comment cela se fait-il ?… Me voilà 

toute tremblante… Oh ! Comme il est bien… Il a l’air d’un homme 

comme il faut… Il aura fait fortune… Je n’ose plus le reconnaître.

(À part.)

(Haut, s’approchant encore.)
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RIGOBERT (s'approchant)

Eh ! Quoi… Ma petite Thérèse… J’allais la tutoyer comme dans son en­

fance… Je ne sais pas pourquoi en la voyant si grande, si belle, je me 

sens intimidé.. Moi, timide ! Allons donc ! Mademoiselle…..

THÉRÈSE

Monsieur…

RIGOBERT

Seriez-vous cette aimable petite fille que j’ai connue autrefois ?

THÉRÈSE

Seriez-vous ce bon jeune homme que tout le monde appelait le mauvais 

sujet ?

RIGOBERT

Mauvais sujet… Ce n’est pas moi.

THÉRÈSE

Et qui avait pour moi tant d’amitié ?

(AIR : Restez, troupe jolie.)

RIGOBERT

Toujours aimable, encor plus belle, Thérèse, je vous reconnais ; Et moi… 

cette absence cruelle A donc, hélas ! Changé mes traits ? Ah ! Vous de­

vez me reconnaître ; J’aimais alors, j’aime aujourd’hui ; Ma figure a 

vieilli peut-être. Mais mon coeur n’a jamais vieilli. Ah ! C’est bien moi… 
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Oui, je suis l’ami de votre enfance, je ne vous ai jamais oubliée. Mais 

vous, Thérèse ; combien vous avez gagné en grâces, en attraits.

THÉRÈSE

Vous êtes bien honnête ! J’ai tâché de conserver et de perfectionner les 

qualités qui vous plaisaient autrefois… et vous, Monsieur Rigobert ?

RIGOBERT

Oh ! Moi, je cherche à me corriger de mes défauts ! J’y parviens… quel­

quefois : mais près de vous, j’y réussirai bien davantage… Je ne veux pi 

us avoir que de sages projets ! Je vous aimais, quand vous étiez petite ; 

je sens que je vous aimerai toujours.

THÉRÈSE

Voilà les belles paroles dont vous amusiez ces dames… J’ai bien du plai­

sir à les entendre.

RIGOBERT

Ainsi, vous me permettez d’espérer…

THÉRÈSE

D’espérer !… Mais, mon dieu ! Ma tante qui me défend de parler aux 

voyageurs, et moi, qui depuis une heure, cause avec vous… Sans adieu, 

Monsieur Rigobert… vous le voyez, je n’ai pas oublié votre chanson.

S C È N E  X I

(AIR : Vaudeville de Philibert.)
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RIGOBERT (seul)

En affaires, quand on nous prête, Dans l’avenir nous espérons ; Tôt ou 

tard nous payons la dette ; Avec le temps viennent les fonds. En amour, 

quelle différence ! Plus on nous accorde de temps, Et moins, lorsque 

vient l’échéance, Nous faisons honneur aux paiements. Suis-je assez 

heureux ! Elle est à moi ! Voilà comme il faut mener les affaires… 

J’arrive, et un quart d’heure après, me voilà marié !… Marié… pas en­

core… J’oublie les embarras dont je suis entouré.,, mon créancier, mon 

débiteur : et toutes ces dames qui vont vouloir renouer connaissance ! 

Ce sera drôle… C’est égal, allons faire mes visites… Je vais d’abord voir 

l’ancien Bâtonnier des avocats, et sa femme… son fils a plus de dix ans, 

à présent ! Ce doit être un bien joli enfant!… Et cette demoiselle ; Eu­

phrasie, a qui j’ai fait une promesse de mariage ! C’est un titre exécu­

toire, comme celui de Monsieur Valentin ; mais je ne me soucie guère de 

payer.

S C È N E  X I I

Rigobert, Madame Valentin.

MADAME VALEN TIN

Hélas ! Serait-elle vraie la nouvelle que vient de m’annonce Monsieur 

Valentin !… Ce perfide trop aimable, dans ces lieux serait apparu ?

RIGOBERT

Quelle est cette dame qui lève les yeux aux ciel ?

MADAME VALEN TIN

Oui, le voilà !… Avant mes yeUx, mon coeur me l’avait dit… Rigobert ?
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(À part.)

RIGOBERT

Euphrasie !… Ah ! Ma promesse de mariage !

MADAME VALEN TIN

Toujours charmant.

RIGOBERT (à part)

Elle est fort bien… mais j’aime mieux Thérèse.

MADAME VALEN TIN

Le voilà donc… après le solennel serment dont un discret papier a reçu 

les sacrés caractères.

RIGOBERT (à part)

Quel amphigouri ! Je l’avais laissée coquette ; je la retrouve romantique.

MADAME VALEN TIN

Ingrat ! Sais-tu quels bouillonnants effets sur mon âme a produit ton re­

tour ?… Il me soulage ; il m’accable… Il me charme ; il me tue !…

(À part.)

RIGOBERT

Ah ! Mon dieu ! J’en fais l’aveu, chère Euphrasie, j’ai souscrit à votre 

profit une petite lettre de change… Elle est capable de me traduire au 

tribunal de Commerce.
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MADAME VALEN TIN

Laisse-moi… parler ; laisse-moi te révéler mon affreuse destinée… Après 

ton départ, plaintive, désespérée, comme Ariane dans son île solitaire, je 

t’ai attendu… Un an, cruel… Deux ans, barbare… Six ans , monstre. En­

fin…

RIGOBERT

Enfin…

MADAME VALEN TIN

Ma jeunesse s’écoulant dans l’inutilité… Mon faible coeur par la 

constance étant déchiré… Je me suis…

RIGOBERT

Vous vous êtes…

MADAME VALEN TIN

Mariée !..

(À part.)

RIGOBERT

Mariée !… Ah ! Cela soulage !… Un autre a acquitté mon effet.

MADAME VALEN TIN

Oui… depuis deux ans, je suis la femme du respectable Monsieur Valen­

tin.

(À part.)
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(Haut, contre-faisant madame Valentin.)

RIGOBERT

De Valentin, le luthier ! Est-on plus heureux ! Mon créancier a épousé 

ma créancière… Ah ! nous allons rire… Comment ! Femme perfide, dé­

loyale et impatiente, les engagements les plus sacrés vous avez mécon­

nu ! Et moi, malheureux ! Qui pour l’épouser revenais.

S C È N E  X I I I

Les Mêmes, Madame Gervaut.

MADAME GERVAU T (en demi-deuil)

Le voilà, le voilà, cet aimable jeune homme.

RIGOBERT

Mariée !… Vous, Euphrasie !

MADAME GERVAU T (s'avançant)

Oui, cher Rigobert !

RIGOBERT

Madame Gervaut !

MADAME GERVAU T

Oui, elle est mariée ; mais moi, je suis veuve.

(À part.)
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RIGOBERT

Veuve !… À l’autre, maintenant..

(En pleurant.)

(Gaiement.)

MADAME GERVAU T (avec volubilité)

Je suis veuve… Ce pauvre monsieur Gervaut !… Il a traîné longtemps ; 

mais enfin le ciel a daigné le rappeler à lui. Je l’ai bien pleuré : je le 

pleure encore. Voilà six mois qu’il est mort ; c’est aujourd’hui que je 

prends le demi-deuil… Ah ! Que je suis contente ! Il m’a laissé cette 

belle maison, et un fonds d’hôtel bien achalandé… Tout est à vous, mon 

cher Rigobert, tout ce que possédait cet estimable défunt.

RIGOBERT (à part)

Elle donne tout… corps et biens.

(AIR : du Jaloux malade.)

MADAME GERVAU T

La place qu’il eut dans mon âme, Cher Rigobert, elle est à toi : Ce bon 

mari…

(En contrefaisant Madame Gervaut.)

(Contrefaisant Madame Valentin.)
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RIGOBERT

La chère femme Montre au moins de la bonne foi. Qui, certes, elle est 

bien innocente ; Pour m’offrir la place, elle attend Que cette, place soit 

vacante : “ Bien d”autres n’en font pas d’autant Madame, la maison, 

l’hôtel, et les dépendances sont sans doute bien agréables !… Mais je ne 

mérite pas l’honneur que vous voulez me faire… Hélas ! Il est un autre 

coeur auquel j’aspirais, et c’est Valentin qui me l’a enlevé… Ah ! Nous 

nous verrons ; je lui dois de l’argent, mais il me doit satisfaction.

MADAME VALEN TIN

Dieu ! Ils vont à la main mettre les armes ; et c’est moi, qui de ce mal­

heur serai cause.

MADAME GERVAU T

Suis-je assez humiliée !

MADAME VALEN TIN

Suis-je assez victime !

MADAME GERVAU T

Traître !

MADAME VALEN TIN

Parjure !

RIGOBERT

Me voilà entre deux feux.
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MADAME GERVAU T

Vous balancez… Vous ne voulez pas m’épouser !…

S C È N E  X I V

Les Mêmes, Thérèse.

(Ensemble.)

THÉRÈSE

Vous !… Épouser ma tante…

(Fragment du Barbier de Rossini.)

RIGOBERT (à part)

Me voilà entre toutes les trois… Quel morceau d’ensemble ! Pourvu 

qu’il n’en arrive pas d’autres.

MADAME GERVAU T

Ah ! Quel événement ! Avant ce long voyage, Il jurait, le volage, De 

m’aimer constamment : Pour mon coeur quel tourment ! Quel affront ! 

Quel outrage ! Le traître se dégage Du plus tendre serment.

MADAME VALEN TIN

Ah ! Quel événement ! Sa séduisante image . Dans mon coeur, sans par­

tage, A régné constamment. Ah ! pour moi, quel tourment ! D’un triste 

mariage Le honteux esclavage M’enlève à mon amant.

445

450

455

Répétez ce texte en mode italienne · www.replique.pro 40

https://www.replique.pro


L’ABSENCE · SCÈNE XIV

RIGOBERT

Je ne sais pas comment Faire tête a l’orage ; Quel aimable entourage ! 

C’est un tableau charmant : J’aime bien mieux, vraiment, Être ingrat et 

volage… Je n’ai pas le courage De tenir mon serment.

THÉRÈSE

Ah ! Quel événement ! Quoi : ma tante, à son âge, Voudrait du mariage 

Serrer le noeud charmant ! De m’aimer constamment Il jurait, le vo­

lage ; Aurait-il le courage De trahir son serment ?

S C È N E  X V

Les Mêmes, Le Voyageur.

(Suite du morceau.)

LE VOYAGEUR

Eh ! pourquoi donc tout ce tapage ?

MADAME VALEN TIN

Non, rien n’égale mon malheur.

RIGOBERT

Mon cher ami !

MADAME GERVAU T

C’est un volage !
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RIGOBERT

Mon cher ami !

THÉRÈSE

C’est un trompeur!

MADAME VALEN TIN

Chevalier félon et parjure !

RIGOBERT

Chère Thérèse, écoutez-moi ! Madame Gervaut, je vous jure…

MADAME GERVAU T

Tais-toi.

RIGOBERT

Peste soit de ces deux coquettes !

LE VOYAGEUR

Elles ont raison de crier ; Pourquoi contractez-vous des dettes, Que vous 

ne pouvez pas payer ?

(Il se sauve.)

RIGOBERT

Peste soit de ces deux coquettes ! Au diable l’amour par huissier !
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S C È N E  X V I

Les Mêmes, hors Rigobert.

(Reprise du morceau, tous ensemble.)

ENSEMBLE

Ah ! quel événement ! etc. , etc.

MADAME GERVAU T

Ah ! Mademoiselle ma nièce !… Êtes-vous assez impertinente, assez co­

quette… assez précoce… oser aimer Rigobert, et me l’avouer, encore !

THÉRÈSE

Eh ! Mais… ma tante… vous l’aimez bien.

MADAME GERVAU T

Taisez-vous… Il n’y a plus d’enfants… Dépêchez-vous donc de la ma­

rier ! Un libertin ! Un étourdi ! Un volage ! Un petit musicien de cam­

pagne ! Sans talent, sans esprit, sans conduite.

THÉRÈSE

Comme vous dites du mal de ce pauvre jeune homme, et tantôt vous en 

disiez tant de bien.

LE VOYAGEUR

Tantôt… Elle le croyait fidèle.

MADAME GERVAU T

Patience… Votre parrain va venir : il saura bien vous dire à la raison.
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LE VOYAGEUR

Est-ce la nièce ?… Est-ce la tante, que le parrain doit mettre à la raison ?

(À Thérèse.)

MADAME GERVAU T

Eh ! Monsieur… Petite sotte !

MADAME VALEN TIN

Hélas ! De ce généreux combat je ne puis me mêler !… Par l’hymen je 

suis engagée… La voilà, cette trop chère promesse de mariage !

LE VOYAGEUR

Est-ce que vous ne pourriez pas la négocier ?… Eh ! Voilà l’ami Bardou !

S C È N E  X V I I

Les Mêmes, Bardou.

BARDOU (se retournant du côté de la coulisse)

Eh bien ! Eh bien ! Quand vous me crierez tous aux oreilles : « C’est Ri­

gobert, c’est Rigobert!… » Qu’est-ce que cela prouve ?

LE VOYAGEUR

Ce n’est pas tout, mon cher Monsieur Bardou… Il prétend épouser ma­

dame… C’est-à-dire, c’est madame qui prétend….
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BARDOU

Qu’est-ce que c’est ?… Ce Rigobert… Ce prétendu Rigobert… Ah ! Ma­

dame Gervaut ! Devais-je m’attendre.

S C È N E  X V I I I

Les Mêmes, Rigobert.

RIGOBERT (arrivant en courant)

Ah ! Bon dieu !

LE VOYAGEUR

Eh bien ! Mon jeune ami !

(AIR des Joueurs.)

RIGOBERT

J’ai vu… oui, je les ai vus… des huissiers… devant la boutique de Valen­

tin… J’ai couru… À peine si je retrouvais le chemin… Ah ! Comme tout 

est changé !

LE VOYAGEUR

Vous avez vu bien des choses, mais vous n’avez pas tout vu… L’ami Bar­

dou qui était sur le point d’épouser Madame Gervaut.

RIGOBERT

v
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BARDOU

Ah ! Rigobert !

RIGOBERT

Possède, mon ami, possède ; mais rends-moi mon argent.

BARDOU

Votre argent, votre argent ! Rien ne me prouve que vous soyez Rigobert.

MADAME GERVAU T

Hélas ! C’est bien lui.

MADAME VALEN TIN

Ce n’est que trop lui.

THÉRÈSE

Comment douter que ce soit lui.

LE VOYAGEUR (froidement à Bardou)

Moi ! Je crois que c’est lui.

BARDOU (furieux)

Vous croyez… vous croyez… Je vous trouve plaisant avec votre sang-

froid, de vous mêler d’une affaire… d’une affaire fort désagréable… car, 

enfin, si mon ami Rigobert ne revient que pour m’enlever ma femme et 

me demander mon argent. ..
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LE VOYAGEUR

Je crois que c’est lui.

RIGOBERT

Je crois que c’est moi.

S C È N E  X I X  E T  D E R N I È R E

Les Mêmes, Valentin, suivi de deux huissiers et de deux recors.

VALEN TIN

J’en… en étais sûr !… Ma… a… femme est déjà avec lui… mai… ais c’est 

égal… ve… nez, messieurs.

RIGOBERT

Qu’est-ce que c’est que ces gens-là ?

LE VOYAGEUR

Mon jeune ami, je leur trouve une physionomie d’huissiers et de recors.

RIGOBERT

J’aurais dû les reconnaître.

(Il tire un papier de sa poche.)

VALEN TIN

Mo… onsieur ne se trompe pas. Je… e… suis désolé, mon cher Rigobert, 

de renouveler connaissance avec vous par une acte un peu ho… ostile ; 

mais les temps »ont durs… voi… oi… ci mon titre.
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(À Bardou.)

(Il tire, aussi un papier de sa poche.)

RIGOBERT

Allons… un coup de bascule ! Voi… ci… ci mon titre.

BARDOU

Votre titre !… Votre titre !…

RIGOBERT (à Valentin, en contrefaisant Bardou)

Votre titre… Votre titre.

VALEN TIN

C’est trois mille sept cent quarante-huit francs soixante cinq centimes 

que vous me devez.

RIGOBERT (à Bardou)

C’est trois mille sept cents francs que tu me dois… Je te fais grâce des 

centimes.

BARDOU

Bien obligé, bien sensible.

RIGOBERT (à Valentin)

Bien sensible, bien obligé.

VALEN TIN

Nous avons les intérêts de dix ans.
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RIGOBERT (à Bardou)

Je te fais grâce des intérêts comme des centimes.

VALEN TIN

Je suis en règle.

RIGOBERT (à Bardou)

Je me mettrai en règle.

VALEN TIN

J’ai… ai… sentence.

RIGOBERT

J’au… aurai… sentence.

VALEN TIN

Pay… yez-moi.

RIGOBERT (à Bardou)

Pay… yez-moi.

BARDOU

Voyons, voyons… Est-ce qu’il n’y aurait pas moyen d’arranger cette af­

faire-là ?

RIGOBERT (à Valentin)

Voyons, voyons… Est-ce qu’il n’y aurait pas moyen d’arranger cette af­

faire-là ?
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VALEN TIN

Et que… le moyen ? Je ne vois pas.

LE VOYAGEUR

J’en vois un, moi.

VALEN TIN

Argentum etaurum, sine qua non. Vous, monsieur !

LE VOYAGEUR

Oh ! Sine qua non. Écoutez-moi… Que Madame Gervaut épouse Ma­

dame Bardou, et qu’elle consente à donner sa nièce à Monsieur Rigo­

bert; en considération de ce consentement, je donne un cadeau de noces 

de douze mille francs, sur lesquels on remboursera Monsieur Valentin et 

que Monsieur Bardou paiera peu à peu sur les économies du ménage.

MADAME GERVAU T

Eh ! Qui donc êtes-vous, s’il vous plaît, Monsieur, qui disposez ainsi de 

moi, et qui faites des cadeaux de noces de douze mille francs.

THÉRÈSE

Je le devine… Je le devine ! Je parie que vous êtes mon parrain.

MADAME GERVAU T

Monsieur Lefort !

(À Rigobert.)

(AlR : Le choix que fait tout village.)
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LE VOYAGEUR

J’avais osé rêver un mariage ; Cet avenir souriait à mes voeux ! Et 

j’espérais encor, malgré mon âge, Que cet hymen devait me rendre heu­

reux. Un tel projet, sans doute, était peu sage ; Mais j’y renonce, et n’ai 

point de regrets ; Car j’ai rempli le but de mon voyage : Je suis heu­

reux… du bonheur que je fais. C’est vous qui l’avez dit, ma chère enfant. 

Mon jeune ami, vous vouliez savoir le but de mon voyage.

MONSIEUR VALEN TIN

L’Absence. Un bienfaiteur énigmatique, un député du mystère et de la 

providence !…

THÉRÈSE

Quel brave homme que mon parrain !

LEFORT

Oui… ainsi que beaucoup d’autres, je fais quelque bien ; mais comme 

j’aime toujours à me singulariser, je vous prie de ne pas le publier dans 

la gazette du département.

VA U D E V I L L E

(AIR : le bon Vieux Temps (de Blangini).)

LEFORT

Aimez-vous donc ! Ce besoin de notre âme Ce doux besoin, on 

l’éprouve, en naissant ; Dans tous les temps , c’est lui qui nous en­

flamme ; Il nous soutient encor en vieillissant. Non, de nos coeurs il 

n’est jamais absent.
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MADAME GERVAU T

J’eus trois maris !… Leur image chérie Ne m’a jamais quittée un seul 

instant. Quand chacun d’eux abandonnait la vie, Je lui donnais soudain 

un remplaçant ; Et je croyais revoir encor l’absent.

RIGOBERT

Du grand auteur, du fameux Romantique, Quand, tour à tour, je lis les 

trois romans ; De ces romans jamais je ne critique L’esprit, le goût, la 

raison, le bon sens : Il ne faut pas mal parler des absents.

MADAME VALEN TIN

Quand, par hasard, sa maîtresse est cruelle, Il faut toujours qu’un amant 

soit présent ; Quand, par hasard, sa femme est jeune et belle ; Pour ob­

tenir la place qu’il attend, Il faut, parfois, qu’un mari soit absent.

VALEN TIN

Il m’en souvient ! Quand j’épousai Madame, Je possédais un ténor ravis­

sant ; Mais, aujourd’hui, pour chanter une gamme, Je fais, hélas, un ef­

fort impuissant : Je suis sans voix ; mon ténor est absent.

LEFORT

La Tour d Auvergne… à ce nom vénérable, Nos grenadiers répondaient 

tous : Présent ! Il n’était plus, ce guerrier redoutable, Il n’était plus, hé­

las ! Au régiment… Mais de leurs coeurs il n’était pas absent.

THÉRÈSE (au public)

Si ce tableau, Messieurs, a su vous plaire ; Que vos bravos, ici, toujours 

présents Viennent s’unir, aux bravos du parterre, Et soulager les amis 

complaisants, Qui, par état, ne sont jamais absents.
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