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ACTEI - SCENE 1

ACTE 1

SCENE I

(Il regarde de tous cotés s’il n’y a personne. Il s’assied ; et tirant une lettre de
sa poche, il dit.)

(1L tire ses lunettes, et lit.)

(Ophémon, aprés avoir lu.)

OPHEMON (seul)

Il est cing heures. Tout le monde est a la promenade. Pendant que nous
sommes seuls, relisons un peu la lettre de Monsieur le Vicomte... Je
crois n’avoir rien oublié de ce qu’il m’ordonne. Voyons. Hom.... « Mon
courier a dit vous porter toutes les choses nécessaires pour la petite féte
en question... Les couplets et les instructions relatives a ce sujet. Songez
bien a votre déguisement ; que la jeune Villageoise sache parfaitement
son réle... Enfin, mon cher Ophémon, il s’agit du bonheur de ma vie.
Souvenez-vous a quelle condition je vous ai placé chez Léontine ». Il ar-
rive Jeudi... Jeudi, c’est aujourd’hui. Voila qui est bon : il aura lieu d’étre
satisfait de mon exactitude... C’est une chose singuliére que la destinée !
Moi, grave Professeur de Langues et de Sciences, me voila devenu
IAgent d’une intrigue amoureuse, la plus bizarre, la plus roma-

nesque !... Enfin, si nous réussissons, ma fortune est faite. Mais je suis
encore bien loin de me flatter du succés. La téte de Léontine tient bon.

Tous mes progres se bornent a lui inspirer quelque légére curiosité.
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Cette fuite de Paris m’a presque déconcerté tout-a-fait... Quelle femme
extraordinaire ! Quelle fierté ! Quelle obstination dans ses systemes !
Mais chut, on vient.

SCENE II

Rosalie, Ophémon.

ROSALIE

Ah ! Monsieur Ophémon, je viens vous annoncer une nouvelle qui vous
fera plaisir. Monsieur le Vicomte de Clemengis, votre ancien éléve, ar-

rive ; son courrier est la-bas.

OPHEMON

Bon ! Vous me surprenez beaucoup. Il semblait avoir totalement oublié
Léontine. Depuis huit mois que nous ne I’avons vu, je ne sache pas qu’il
ait écrit une seule fois.

ROSALIE

Cette négligence est d’autant plus singuliére, que Madame I’a toujours
distingué avant qu’elle fit veuve. Il lui a rendu de grands services ; car
il était ami intime de son mari, et il les a plus d’une fois raccommodés
ensemble. Madame en a conservé beaucoup de reconnaissance et elle
disait souvent que c’était le seul homme qu’elle estimat, d’autant plus

qu’il n’avait jamais été amoureux d’elle.

OPHEMON

Il a eu grande raison : car vous avez vu comme Léontine, depuis son

veuvage, a traité tous ceux qui aspiraient a sa main.
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ACTE I - SCENE II

ROSALIE

Oh ! 1l est vrai que le mariage lui fait horreur. Mais, dame, mettez-vous
a sa place. Elle avait épousé son amant, celui qu’elle avait choisi entre
mille, et vous savez comme il I’a rendue malheureuse. Ecoutez donc ; il

n’est pas étonnant qu’apres cette épreuve, elle y pense a deux fois.

OPHEMON

Et puis elle n’aime rien, elle est belle, jeune, riche et libre ; elle a des
gotts solides. Des livres, de la musique, de I'indépendance, voila tout ce
qu’il lui faut. Elle serait bien folle de songer a se remarier. Allez, je vous
proteste que le Vicomte va bien I'entretenir dans ses sentiments a cet
égard. C’est ’homme le plus opposé au mariage, et qui a le plus
d’éloignement pour les femmes.

ROSALIE

Mais cela est fort vilain, vous lui avez donné la de trés mauvais prin-
cipes.

OPHEMON

Eh, mon Dieu ! Je n'y ai rien fait ; il est né comme cela : austere, mépri-

sant I'amour, et sauvage par caractere autant que par systeme.

ROSALIE

Voila ce qui nous convient. Ma Maitresse fuit les fétes et la galanterie.
Loin du monde et de ses amants, a soixante lieues de Paris, seule avec
son amie Dorothée, elle dit en arrivant ici, qu’il n’y avait que le Vicomte
a qui elle put permettre de venir troubler un si doux téte-a-téte. Pour
moi, depuis huit jours que nous sommes dans cette solitude, j’y meurs
déja d’ennui ; je regrette vivement cette cour si brillante, dont Léontine
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était entourée, et surtout cet amant singulier, ce lutin, ce... Mon Dieu !
Dites donc comment vous 'appeliez ?

OPHEMON (riant)

Ah ! Notre Sylphe ?

ROSALIE

Oui, le Sylphe !... Sylphe ! Le joli nom ! Oh que j’aimerais un Sylphe,
moi ! Le voila bien dérouté, le pauvre malheureux ! Croyez-vous qu’il

nous ait suivies ? Je le voudrais.

OPHEMON

Oh ! Non, la fuite de Léontine lui aura fait perdre toute espérance.

ROSALIE

Que je le plains !

(Il sort.)

OPHEMON

Moi, point du tout ; c’est un extravagant. Mais a propos, voici I’heure ou
Léontine doit rentrer de la promenade pour la lecture ; il faut que je m'y

rende. Adieu.

SCENE III

ROSALIE (seule)

C’est un bon homme pour un Savant, que ce Monsieur Ophémon. Il
parle comme un autre ; il a un sang froid, une certaine gravité tout-a-
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fait dréle. S’il n’entretenait pas ma Maitresse dans toutes ses réveries de
sciences et d’études, je 'aimerais. Mais qui vient ? Ah ! C’est Picard.
Tant mieux ; il y a longtemps que je n’ai causé a mon aise, et je vais
m’en dédommager amplement.

SCENE IV

Rosalie, Picard.

PICARD

Enfin, je te retrouve. Il y a une heure que je te cherche. Mais Rosalie,
dis-moi donc ce qu’on prépare ici ? J’ai vu des Ménestriers, des appréts
de danses, et tout le chateau est rempli de jeunes Villageoises.

ROSALIE

C’est une noce. Jeannette et Colin s’aimaient ; Jeannette et Colin étaient
les Bergers les plus pauvres du Hameau et Madame, bienfaisante et sen-
sible, dote et marie ce soir Jeannette et Colin.

PICARD

Comment n’est-elle pas blessée du spectacle d’'une noce ? On m’a conté
qu’elle s’était exilée dans cette terre pour éviter la poursuite de ses

amants.

ROSALIE

Rien n’est plus vrai, mon pauvre Picard.

PICARD

Pardi, mon Maitre va se trouver ici bien selon son gott. Ils en vont dire
de belles tous les deux sur I'amour et le mariage !
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ROSALIE

Sais-tu notre histoire ?

PICARD

Quelle histoire ?

ROSALIE

De notre amant invisible... anonyme

PICARD

Moi, non, je ne sais rien qu’en gros... J’arrive.

ROSALIE

Eh bien, écoute-la : elle est curieuse. Il y a environ huit mois, dans le
temps du départ de ton Maitre, vers le commencement de ’hiver, un
mois apres que le bon homme Ophémon fut entré chez nous...

PICARD

Eh, pour Dieu, laisse-la tes époques, et venons au fait : je ne me soucie
pas de la date.

ROSALIE

Eh bien, alors Léontine recut une lettre anonyme ... Sais-tu ce que c’est

qu’une lettre anonyme ?

PICARD

Oui, oui, a peu pres.
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ROSALIE

Eh bien, cette lettre était d’amour. On y disait que la passion, 'estime...
La crainte... Que... Tu imagines bien ?

PICARD

Sans doute. Passons la lettre. Apreés.

ROSALIE

Elle en recut comme cela cinq ou six.

PICARD

L’Anonyme était grand écrivain.

ROSALIE

Et puis des vers, des chansons ; oh ! J’en avais retenu entr’autres une

charmante ; je ne sais pas si je m’en souviendrais a présent.

PICARD

Enfin...

ROSALIE

Enfin, tous les jours amenaient quelqu’aventure nouvelle, de la mu-

sique, des fétes...

PICARD

Des fétes anonymes ?
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ROSALIE

Assurément, des concerts s ous ses fenétres, a ses promenades... Tu sais
qu’elle avait une maison au bois de Boulogne ; eh bien, tous les soirs
c’était des chants délicieux, des feux d’artifice, avec son chiffre et son
non tracés partout, et il n’y a pas un arbre dans le bois qui ne soit rem-

pli de vers et d’emblemes.

PICARD

Et jamais Léontine n’a pu découvrir d’ou tout cela venait ?

ROSALIE

Jamais et je t’assure qu’elle n’y a rien épargné. L’inconnu étendait ses
attentions jusqu’a moi. J’ai trouvé plus de trente fois,dans ma chambre,
des robes, des bijoux, et différents présents ; tiens, cette bague est de lui.

PICARD

Comment, diantre ! Voila du solide, et 'on n’a pas méme soupconné ?...

ROSALIE

Léontine s’est en vain creusé la téte a ce sujet ; les soupcon d’abord sont
tombés sur tous les gens de la société qui I'entouraient alors ; et puis
elle disait : « celui-la n’a pas assez d’esprit, celui-ci est trop fat et trop
indiscret ; cet autre n’est point assez passionné...». Enfin, apres beau-
coup de réflexions et de recherches, elle s’est arrétée a croire qu’elle n’a
jamais connu ni vu cet amant singulier.

PICARD

Et comment aurait-elle pu lui tourner la téte a cet exces ?
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ROSALIE

Oh ! 1l la connait de réputation ; il Paura vu aux spectacles ; il lui aura
parlé au bal sans qu’elle s’en doute... voila ce que nous imaginons.

PICARD

Et cela dure depuis huit mois ?

ROSALIE
Et cela durerait encore, si elle n’avait pas pris le parti de venir s’enterrer
ici.

PICARD

Il y a du merveilleux la-dedans. Moi, je crois que c’est un sorcier.

ROSALIE

Fi donc ! Dis plutot un génie... Un Sylphe, a la bonne heure... Mais, a
ton tour, conte-moi donc un peu ce que vous étes devenus pendant une
si longue absence ?

PICARD

Oh ! Mon histoire ne sera pas aussi jolie que la tienne. D’abord, mon
Maitre a passé trois mois a son Régiment ; ensuite il a été dans sa terre
de Picardie. La, il ne voyait personne ; il écrivait toute la journée, et puis
quelquefois il partait brusquement tout seul, et ne revenait qu’au bout

de huit, dix ou douze jours.

ROSALIE

Comment ! Tout seul ?
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PICARD

Absolument seul.

ROSALIE

Quel homme bizarre !

PICARD

Cela s’appelle un philosophe.

ROSALIE

C’est dommage, avec une figure si intéressante, des manieres si douces,
si distinguées... Mais, paix, taisons-nous. Voila ma maitresse et Doro-
thée.

SCENE V

Rosalie, Picard, Léontine, Dorothée.

LEONTINE

Rosalie, I’habit de Jeannette est-il fait ? Sera-t-elle bien mise ? Je vous

prie de présider a sa toilette.

ROSALIE

Madame sera contente.

DOROTHEE

Et Jeannette encore davantage.
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ROSALIE

Oh ! Elle est transportée ; il faut que ce soit une jolie chose que le ma-
riage !

LEONTINE

Mais votre Maitre n’arrive point ?

PICARD

En effet, il devrait étre ici.

(Rosalie et Picard sortent.)

LEONTINE

Allez, Rosalie, dire a Jeannette que je signerai son contrat dans une
heure.

SCENE VI

Léontine, Dorothée.

LEONTINE

Cette noce me fait plaisir. Il est si doux de faire du bien ! Cependant je
me reproche d’avoir cédé si facilement a ma sensibilité, en unissant
deux personnes qui vraisemblablement un jour m’en sauront mauvais

gré.

DOROTHEE

Eh, mon Dieu ! Toujours les mémes idées, et tout cela d’apres votre
exemple. Mais est-ce une raison de tirer une conséquence si générale ?

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro)


https://www.replique.pro

L'AMANT ANONYME — GENLIS, MADAME DE

LEONTINE

Jaimais, j’étais aimée, et vous savez quel fut mon destin !

DOROTHEE

Vous aimiez avec trop de délicatesse et de passion. Susceptible, violente,

inquiéte, vous fites vous-méme le malheur de votre vie.

LEONTINE

Il fallait me contenter d’un ami. Je voyais chaque jour ses soins dimi-
nuer ; une tendresse indolente et paisible, succéder a cette passion si
vive. Sans objet de jalousie, sans raison aux yeux du monde, je devins
facheuse, parce que je me trouvais a plaindre. Bientot je me rendis im-
portune et désagréable. J’éclatai ; on osa me parler en maitre ; le ressen-
timent, la fierté se joignirent a 'amour mécontent, et je ne connus plus
de bornes. Sans le Vicomte, vous n’ignorez pas a quelles extrémités je
me serais portée. Enfin, je parvins a me faire hair... O souvenir cruel de

ce temps affreux de discorde, de reproche mutuels !

DOROTHEE

Sil'on et partagé 'exces de votre passion, quelle félicité eit égalé la

votre !

LEONTINE

Eh ! Voila ce qui n’est pas possible. Il m’aimait a sa maniére, comme les
hommes savent aimer, en me négligeant, en se livrant a toutes les
vaines dissipations qui 'arrachaient d’aupres de moi. Je n’avais qu’une
affaire, qu’un objet, qu’une idée : c’était toujours lui. Ah ! quelle était
ma folie, d’oser attendre et d’exiger un retour que ’homme le plus sen-

sible ne pourra jamais accorder !
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DOROTHEE

Voila Popinion que je combats. Je conviens qu’il n’avait pas une ame as-
sez délicate, assez passionnée pour la votre : mais croyez qu’il en existe.
Vous jugez des hommes avec trop de prévention. La sensibilité ne nous
serait-elle donnée que pour faire des ingrats ? Non, cela ne peut étre.
Par exemple, pensez-vous que cet inconnu, qui vous poursuit depuis si
longtemps, ne soit pas capable d'une constance, d’une délicatesse, d’'une
passion qui surpasse tout ce qu’on a jamais vu ?

LEONTINE

Il y a de 'exagération dans cet éloge.

DOROTHEE

I y aurait de 'injustice a ne le lui pas accorder. Réfléchissez a sa
conduite. Il vous déclare qu’il vous aime depuis plus de huit ans ; il
n’ose 'avouer que deux ans apres votre veuvage. D’abord, il respecta
votre vertu, ensuite votre douleur ; quelle bienséance, quelle honnéteté !
Enfin, il fait parler ses soins ; mais connaissant votre éloignement invin-
cible pour un nouvel engagement, il vous proteste qu’il est sans espé-
rance ; qu’il est décidé a ne jamais se nommer et que le bonheur qu’il
éprouve a vous entretenir de sa passion, lui suffit et le dédommage de
toutes les peines que vous lui avez causées. Joignez a tout cela une ga-
lanterie, une grace, une occupation de vous si continuelle, si constante.
En vérité, je vous admire, d’étre si froide a cet égard : pour moi, je sens
qu’il y a longtemps que la curiosité m’aurait conduite a 'intérét le plus
pressant et le plus vif.

LEONTINE

Qui ? Moi, j’aimerais encore ? Ah ! Cette idée me rappelle des maux a
peine effacés par le temps ; il me semble qu’elle rouvre toutes les bles-

sures de mon coeur. Ce triste coeur est épuisé ; il abjure a jamais un
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sentiment qui n’est plus fait pour lui. J’ai vingt cinq ans ; je suis libre, je
veux conserver du moins ce seul avantage qui me reste et au défaut du
bonheur, qui n’est qu’une chimere, chercher la paix et la gotter si je
puis.

DOROTHEE

Vous le dirai-je ? Jamais, depuis dix-huit mois, je ne vous vis, comme a
présent, dans une situation moins tranquille. Une sombre mélancolie
vous consume en secret ; votre ame active et passionnée a besoin d’'un
sentiment violent. Cette retraite profonde ol vous vous ensevelissez
m’effraie pour vous ; elle nourrira des souvenirs et des réflexions dont il
aurait fallu vous distraire. Il faut apporter la paix dans la solitude, et
non venir 'y chercher.

LEONTINE

Ces lieux me plaisent, ce séjour sauvage et sans art me convient. J’aime
ces rochers dont nous sommes entourées ; ils semblent rendre cette de-
meure inaccessible. Puissé-je a jamais y étre oubliée, comme je le dé-

sire !

DOROTHEE

Voila des idées tout a fait gaies. La plus jolie femme de Paris, enfermée
dans un vieux Chateau fort, avec le projet d’y rester toujours !... Pour
moi je n’ai pas un gotit décidé pour les rochers. Je partage avec plaisir
votre solitude et non votre misanthropie : et je crains, je vous 'avoue,
qu’apres avoir quitté le monde, votre humeur sauvage ne vous fasse en-

core exiler ’amitié de ce désert si charmant a vos yeux.

LEONTINE

Non, elle seule y sera recue : je ne suis plus sensible que pour elle. Le
souvenir du Vicomte dans cet instant me fait méme plaisir. Je le reverrai
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avec joie ; c’est ’homme le plus estimable et le plus honnéte que j’aie
jamais connu. Indifférent, austere et froid, mais sir, essentiel, ami solide
et vrai, il a toutes les qualités nécessaires pour inspirer un attachement
durable.

DOROTHEE
Il me semble avoir entendu dire que vous aviez pensé I’épouser avant
votre mariage ?

LEONTINE

Il est vrai qu’il en fut question. J’avais quinze ans, il en avait vingt-trois.
J’étais encore au couvent ; mes parents le désiraient avec ardeur, et le
lui proposérent. Il ne le voulut pas, sous prétexte de ma grande jeu-
nesse. Ce refus n’avait rien de choquant ; car nous ne nous connaissions
ni 'un ni autre. Je le retrouvai deux ans aprés dans le monde, et j’étais
marié la premiere fois que je le vis.

DOROTHEE

Apreés cette aventure, il et été assez piquant de lui tourner la téte, de le

rendre bien amoureux. A votre place, j’en aurais été un peu tentée.

LEONTINE

J étais bien éloignée d’un tel projet ! Mais quand j’aurais pu le former,

certainement il n’aurait pas réussi.

DOROTHEE

En vérité, vous vous deviez cette petite vengeance. Mais sérieusement,
je suis fachée que vous ne 'ayez pas épousé ; peut-étre eussiez-vous été

plus heureuse avec lui.
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LEONTINE

Non, stirement, si je 'eusse aimé : un caractere aussi froid ne convenait

gueére au mien.

DOROTHEE

Enfin, vous souffrez que I’amitié vienne vous chercher ici ; mais si

P’amour, sans votre permission vous y suivait encore ?

LEONTINE

Quelle folie ! Et qui pourrait la concevoir ?

DOROTHEE

Notre inconnu... Je ne vous cache pas que je I'attends tous les jours.

LEONTINE

11 faut croire que le parti que j’ai pris ’aura découragé.
DOROTHEE

Mais enfin, s’il ne I’était pas ?
LEONTINE

1l serait fort a plaindre.

ROSALIE (survenant)

Madame, je viens de voir une voiture sur le grand chemin ; c’est sire-

ment Monsieur le Vicomte : mais il est encore loin.

(Elles sortent.)
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LEONTINE

N’importe. Allons au-devant de lui. .
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ACTE II

SCENE I

Le Vicomte, Ophémon.

LE VICOMTE

Comment, Léontine n’est pas ici ?

OPHEMON

On a vu sur le grand chemin une voiture ; on a cru que c’était la votre.
Léontine est allée au-devant de vous et comme vous avez pris la route
de traverse, vous ne vous étes pas rencontrés. Je viens d’envoyer la
chercher : elle sera ici dans un instant.

LE VICOMTE

Je suis bien maladroit. Mais du moins profitons du moment ol nous
sommes seuls pour parler en liberté. Vous avez bien pris toutes les pré-

caution nécessaires pour la petite féte ? Vous étes sur du secret ?

OPHEMON

Oui, Monsieur, soyez tranquille. J’étais déguisé, comme vous me I’aviez
ordonné ; le jour tombait, il faisait a peine clair dans la chaumiere de
ces bonnes gens ; je me suis annoncé de la part de Dorothée et comme
j’ai dit qu’elle voulait surprendre Léontine, j’ai surtout fait promettre le
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plus grand secret, en ajoutant au peére et a la jeune fille, que pour éviter
tout soupgon, elle leur recommandait, si par hasard elle en était rencon-
trée, de ne point lui parler. Tout cela s’est passé avant-hier. La féte est
pour ce soir. J'observe de prés mes acteurs, sans qu’ils s’en doutent.

LE VICOMTE

Et Jeannette saura-t-elle sa chanson ?

OPHEMON

Elle chantait toute la journée le petit air que je vous ai envoyé et pour

les paroles, elle a une mémoire de quinze ans.

LE VICOMTE

Les Musiciens sont arrivés ; ils sont cachés aux environs et comme
j'emploie, pour les faire agir, le méme homme qui m’a déja servi tant de
fois et qui, lui-méme, ne me connait pas et ne m’a jamais vu ; je ne
crains point, quand ils seraient questionnés, qu’ils puissent rien décou-
vrir. Je I’ai chargé aussi du feu d’artifice et de I'illumination.

OPHEMON

Que de soins, que de précautions, que d’argent tout cela vous cotte !

LE VICOMTE

Ah, Dieu ! Quand je pense qu’une fois en ma vie j’ai refusé le bonheur

que je poursuis aujourd’hui avec tant de peines !

OPHEMON

En effet, si vous aviez voulu I’épouser alors, vous vous seriez épargné

bien des tourments. Mais il faut écarter cette réflexion.
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LE VICOMTE

Elle est désespérante. Quelle vie que la mienne depuis dix ans ! Quelle
révolution, quand, retrouvant engagé sans retour 'objet que j’avais dé-
daigné, je sentis naitre dans mon coeur ces regrets affreux qui le dé-
chirent ! Heureux et tranquille jusqu’alors, quelle passion impétueuse et
rapide vint bouleverser mes idées, détruire mon repos, et s’emparer de
toutes les facultés de mon ame ! Ami d’un rival insensible a tant de
charmes, j’enviais une félicité dont lui seul ignorait le prix ! Pour
comble de tourments, il me fallut recevoir les cruelles confidences de
Léontine. Qu’elle ame elle me fit connaitre ! Quelle sensibilité ! Quelle
délicatesse ! Ce fut alors, qu’éperdue, désespéré, je voulus fuir. Mais elle
me retint avec ces mots si sacrés pour moi. « Votre amitié m’est néces-
saire : vous pouvez m’étre utile ». Je restai, je lui consacrai ma vie ; je
m’immolai pour elle : mais connaissant ma faiblesse, un reste de raison
m’apprit a m’en défier. En la servant, en lui donnant des conseils, je
m’armai d’un extérieur froid et sévere, je m’interdis jusqu’aux plus
simples expressions de ’amitié. J’écoutai ses gémissements : je vis cou-
ler les larmes de I’apparence d’une cruelle insensibilité. Un mot, un seul
mot m’etit trahi. Comment lui dire, sans passion et sans transports que
je la plaignais, qu’elle m’était chére ? Oui, me taire entierement me pa-
rut mille fois moins difficile.

OPHEMON

Mais, Monsieur, croyez-vous que si vous eussiez conté a Léontine une
histoire si intéressante, elle n’en elt pas été touchée, au lieu de vous
éloigner comme vous avez fait depuis son veuvage, et de vous plonger

dans tous les embarras d’une intrigue aussi singuliere ?

LE VICOMTE

Hélas ! Que je suis loin d’espérer encore avec tout ce que j’ai fait ! Vous-
méme convenez dans toutes vos lettres, que je n’en ai que de bien

faibles raisons : jugez donc si je m’étais déclaré d’abord.
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OPHEMON

Il est vrai : elle a si mauvaise opinion des hommes ; elle parait si décidée
a ne jamais se remarier. Quand je '’entends, je désespere ; quand je vous

écoute, je ne puis me persuader que nous ne réussissions pas.

LE VICOMTE

Il faut éviter qu’elle ne nous trouve ensemble. On vient, je crois...

N’oubliez pas ma lettre.

(Il sort.)

OPHEMON

Soyez sans inquiétude

SCENE II

LE VICOMTE (seul)

Ah ! Je dois étre rassuré sur les soupcon qu’elle peut concevoir. Quand
j'aurais moins de prudence, elle me connait si mal... Je vais donc la re-

voir... Je vais juger par moi-méme... Mais je Ientends... C’est elle... Que
mon trouble est extréme ! Cachons-le, s’il est possible, et reprenons ma
pénible dissimulation.
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SCENE III

Léontine, Le Vicomte.

LE VICOMTE

a la fin je vous trouve. L’empressement que j’avAis de vous revoir en a

retardé le plaisir.

(A part.)

LE VICOMTE

On m’a dit vos bontés. Je ne puis lui parler : j’éprouve un saisissement.

LEONTINE

J ai désiré vous voir seul, afin qu’apreés une aussi longue absence nous
puissions nous entretenir sans contrainte. Mais vous avez I’air abattu,

fatigué. Peut-étre auriez-vous besoin de repos ? Je vous trouve changé.

LE VICOMTE

J ai beaucoup souffert... Ma santé n’est pas bonne... Mais je vous vois et

S
j'oublie tous mes maux.

LEONTINE

Eh bien, Vicomte, que pensez-vous du parti que j’ai pris de quitter le

monde ?

LE VICOMTE

Votre projet n’est pas apparemment de vous fixer ici pour toujours ?
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LEONTINE

Pardonnez-moi, et je ne fais pas un grand sacrifice. Je renonce a des liai-
sons frivoles, a des plaisirs que je n’ai jamais recherchés.

LE VICOMTE

Vous étes donc, Madame, toujours décidée a ne point prendre un nouvel

engagement ?

LEONTINE

Ah ! Plus que jamais.

LE VICOMTE

Tant mieux : je vous en félicite... sincérement

LEONTINE

Chaque jour, depuis la perte que j’ai faite, m’affermit davantage dans

cette résolution.

LE VICOMTE

Jen suis charmé... On m’a parlé d’'un amant... d’'un inconnu, qui vous
aime, dit-on, et s’est déclaré de mille manieres... On m’en a conté plu-

sieurs traits.

LEONTINE

Cette aventure n’est-elle pas bien extraordinaire ?

LE VICOMTE

Elle est remarquable du moins. Aupres de toute autre femme, ce serAit
peut-étre un moyen str de réussir. Elles aiment tant ce qui a 'air du
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merveilleux ; elles sont si frivoles, si vaines ! ce qu’elles appellent de la

galanterie, des vers, des fétes, toutes ces petites choses leur tournent la
téte.

LEONTINE (avec humeur)

Voila une amere critique ; vous ne nous voyez pas en beau.
LE VICOMTE

Mais je vous en exempte.
LEONTINE

Je sais ce que je dois penser de cette politesse... Mais pour revenir a cet
Inconnu, que vous traitez si mal, je vous avoue qu’il a du moins cet

avantage d’étre le premier homme qui m’ait paru annoncer une passion
véritable et délicate.

LE VICOMTE

Je ne le comprends pas. Pourquoi ne se pas nommer ? Que signifie toute
cette conduite ?

LEONTINE (vivement)

Eh ! Mon Dieu ! La crainte inséparable de ’'amour, comme il le dit lui-
méme ; ne se nommant, il sait trop tout ce qu’il perdrait ; il ne pourrait

plus ni m’écrire, ni me rendre des soins que je ne souffrirais pas.

LE VICOMTE

Ainsi donc il est sans espérance ?
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LEONTINE

11 se flatte que la singularité de sa conduite pourra peut-étre
m’intéresser a la fin, que je le distinguerai des autres hommes et sans
oser se persuader de toucher mon coeur, il espére du moins changer

mon opinion : voila ce que toutes ses lettres me répétaient.

LE VICOMTE

S’il est de bonne foi, 'on doit plaindre une telle extravagance.

LEONTINE

Extravagance !... Quelle expression !... Mais vous avez raison. Ah ! c’est
une grande extravagance d’aimer ! L’objet qui m’a rendue si malheu-
reuse pensait bien comme vous. J’étais insensée a ses yeux ; je ’étais
aux votres... Un coeur sensible, un coeur tel que le mien, aurait pu seul

me trouver raisonnable.
(A part.)

(Haut.)

LE VICOMTE

Et c’est moi qu’elle accuse... Mais poursuivons. Enfin, cette aventure est
terminée. J’en suis bien-aise. Cette persécution devait vous étre désa-

gréable.

LEONTINE

J ai prouvé qu’elle ne me plaisait pas ; car c’est une des raisons princi-
pales qui m’a fait hater mon départ.
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LE VICOMTE

Il faut espérer qu’il respectera votre solitude.

LEONTINE

Je n’en doute point, et je le désire pour son bonheur... Mais que nous

veut Rosalie ?

LE VICOMTE

Elle a I'air bien agité.

SCENE IV

Léontine, Le Vicomte, Rosalie.

ROSALIE (accourant avec précipitation et tenant une corbeille ornée de fleurs dans la-

quelle est un bouquet)

Ah ! Madame !

LEONTINE

Eh bien, qu’avez vous ?

ROSALIE

Cette corbeille... Ce bouquet... Je les ai trouvés dans votre cabinet de
toilette... Tenez, cette lettre vous instruira mieux.

(Elle louvre et lit tout bas.)

LEONTINE

Cette écriture est la méme... Oui, c’est de lui, sans doute.
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ROSALIE

Il nous a suivies... Je le disais bien... Ah ! je ne me sens pas de joie.

LE VICOMTE (a part, considérant Léontine)

Elle tremble... Elle rougit... Quel rayon d’espoir vient séduire mon

coeur !

LEONTINE (apres avoir lu)

Laissez-nous, Rosalie.

ROSALIE

Madame.

LEONTINE

Laissez-nous, vous dis-je.

(Elle sort.)

ROSALIE (porte la corbeille et le bouquet sur une table et dit en fuyant)

Ma foi, si j’étais a votre place, il n’aurait pas fait tant de chemin inutile-

ment.

SCENE V
Léontine, Le Vicomte.
DOROTHEE (aprés un moment de silence)

Eh bien, Madame, il est donc ici ?
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LEONTINE

Javoue que ma surprise est extréme... Tenez, lisez la lettre.

(1 lit.)

LE VICOMTE (prenant la lettre)

Voyons un peu son style. « Serait-ce moi, Madame, qui vous fais fuir le
monde ? Un amour si soumis aurait-il pu vous déplaire ? Il ne demande
et n’exige rien : il vous jure de ne jamais se déclarer davantage, et de ne
point dévoiler a vos regards I'objet malheureux qui ’éprouve. La seule
chose que je désire, c’est d’apprendre enfin si cet hommage si pur ne
s’est pas attiré votre colére, et peut-étre votre haine.

LE VICOMTE (s'interrompant)

Et il appelle cela ne rien désirer, ne rien exiger de nouveau !

LEONTINE

Allez-vous vous interrompre ainsi a chaque mot. Voyez la suite.

(Rendant la lettre.)

LE VICOMTE (it

«Et peut-étre votre haine. Il est un moyen de m’en instruire On célébre
une noce ce soir. Vous y devez paraitre ; si vous daignez porter le bou-
quet que j’ose vous offrir, sans me flatter que mes soins vous soient
agréables, je penserai du moins qu’ils ne vous sont pas odieux. Si vous
ne le portez pas, je prendrai ce dédain cruel pour une marque assurée
de mépris et de haine ; et c’en est fait je m’exile a jamais, et je m’impose
un silence éternel. Songez, Madame que la faveur que j’implore, telle

précieuse qu’elle puisse étre, n’est apres tout, quun témoignage
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d’indifférence. Voila cependant ou se bornent tous les voeux de ’'amant,
le plus soumis et le plus passioné. L’invention est adroite.

LEONTINE

Comment, adroite ?

LE VICOMTE

Assurément ; cette lettre serait embarrassante pour toute autre que

vous.

LEONTINE (trés vivement)

Pour toute autre que moi. Mais, de grace, Monsieur, ne me séparez point
ainsi des autres femmes ; ne pouvez-vous me louer qu’a leurs dépens ?

LE VICOMTE

Aimeriez-vous mieux étre confondue avec elles ? Vous y perdriez trop.

LEONTINE

Cette lettre est sans doute embarrassante.

LE VICOMTE

J’ai donc raison de dire qu’elle est adroite.

LEONTINE

Ah ! Certainement celui qui I’a écrite était bien éloigné du dessin d’y
mettre de lart et et de I’adresse.

LE VICOMTE

Enfin, il vous embarrasse.
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LEONTINE

Ses soins ne me sont assurément nul plaisir. Il n’en faudrait douter, on
ne suit point ce qu’on aime, et dans ma position... Mais chercher a lui
prouver que je le hais, que je le méprise, ce procédé serait absurde et ri-
dicule. Il est... Il doit m’étre indifférent, et rien de plus : qu’en pensez-

vous ?

LE VICOMTE

Mais, s’il faut vous parler vrai, je vous avouerai que je trouve dans sa
conduite une témérité révoltante.

LEONTINE
De la témérité... Ah ! Par exemple, je n’imaginais pas qu’on ptt I'en ac-
cuser.

LE VICOMTE

Mais cependant, avec toute sa soumission, il ose vous parler sans cesse
de son amour. Il le fait éclater dans toutes les occasions ; il vous obséde,
vous suit partout ; il s’introduit et se cache dans tous les lieux que vous
habitez ; il pénétre dans votre appartement ; il épie en secret vos dé-
marches, vos discours et il vous voit, vous entend et peut-étre dans cet
instant méme, il vous observe et il ose concevoir de folles espérances. Il
sera ce soir dans le bosquet ou la noce s’assemble, puisqu’il compte
vous y voir, paré de son bouquet.

LEONTINE

Vous croyez qu’il y sera ?

LE VICOMTE

Sa lettre le dit clairement.
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LEONTINE

Mais connaissez-vous rien d’aussi extraordinaire ?

LE VICOMTE

Ah ! je conviens que jamais passion ne fut portée a un tel exces. Il a la

téte absolument tournée ; il vous adore : vous étes sa seule affaire.

LEONTINE

Cela est vrai, vous avez raison, mon cher vicomte : il est digne de pitié.

LE VICOMTE

Oh ! Cela c’est autre chose. Je ne puis plaindre un homme qui semble
lui-méme chérir les maux qu’il s’est fait et qui n’a pas le courage de

vaincre une passion qui n’est jamais violente que par notre faute.

LEONTINE

Ne parlez point de ’'amour ; en vérité, vous n’y entendez rien.

LE VICOMTE (avec un calme affecté)

Et je dois a cette ignorance tout le bonheur de ma vie.

LEONTINE (avec distraction)

Sera-t-il déguisé ? Paraitra-t-il ?...

LE VICOMTE

De qui parlez-vous donc ?
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LEONTINE (avec embarras)

Je pensais a ce que vous disiez tout a I'’heure, qu’il me verrait a cette
noce... Je suis curieuse de savoir comment. J’ai naturellement une curio-
sité excessive... Tenez, par exemple, je suis bien femme a cet égard.

LE VICOMTE

Il viendra peut-étre habillé en Paysan.

LEONTINE

Oh ! les maniéres, le maintien, la démarche, tout cela le trahirait.

LE VICOMTE

Il est trés possible qu’il ait une physionomie assez commune pour étre
facilement confondu dans la foule ; et peut-étre avez-vous vu plus de

cent fois cette figure-la, sans vous en douter.

LEONTINE

Je suis stre que je le devinerais au milieu de mille personnes.

LE VICOMTE

Mais comment ?

LEONTINE

Je ne sais : mais je parierais.

LE VICOMTE

Je ne vous le conseille pas... Vous pourriez perdre.
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LEONTINE

Dites-moi, mon cher Vicomte, ce que vous feriez a ma place ?

LE VICOMTE
Quoi ?

LEONTINE

Oui, ce soir.

LE VICOMTE

Eh bien, apres, je ne vous comprends pas.

LEONTINE

Eh, mon Dieu !... Pour ce bouquet...

LE VICOMTE
Ah ! Ah! Je l'avais déja oublié ; mais je n’ai point d’avis la-dessus : c’est
a vous...

LEONTINE

Mais pensez-vous qu’il n’y ait pas de la pruderie, de I'impolitesse a refu-

ser ?

LE VICOMTE

Ne dit-il pas que s’il ne vous voit point son bouquet, vous n’entendrez
plus parler de lui ? Dans ce cas, il serait tentant d’étre impolie une

heure, pour s’en débarrasser ensuite pour toujours.
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LEONTINE

Strement... Je suis de cet avis Mais je ne crois pas que sa lettre dise cela

précisément. Au reste, je la relirai, et je verrai.

LE VICOMTE

Quel air triste et réveur !

LEONTINE

Quelle heure est-il ? J’ai mille choses a faire aujourd’hui.
(A part.)
(Haut.)
(A part en s’en allant.)

(Il sort.)

LE VICOMTE

Il faut la quitter. Mais, dans ce moment, que j’ai de peine a m’y ré-
soudre ! Je vais vous laisser en liberté. J’ai aussi, de mon c6té, quelques

lettres a écrire. Ah ! Je commence a respirer

SCENE VI

(Elle s’assied a coté de la table sur laquelle est posée la corbeille.)

(Elle prend le bouquet et considére la corbeille.)
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LEONTINE (seule)

Son humeur austere et farouche me déplait aujourd’hui plus que jamais.
Il a une certaine sécheresse qui m’éloigne de lui. Avec de 'esprit, des
vertus, des agréments méme, il n’est cependant point aimable. Ah ! c’est
que son ame n’est point sensible ; il congoit si peu qu’on puisse aimer
avec passion. Ses conseils ont une sévérité qui révolte et ne persuade
point. Mais ils a peut-étre raison. Je ne dois pas porter ce bouquet. Je ne
dois pas enhardir, par cette condescendance, un amour insensé. Quel
amour ! Que je plains le malheureux qui I’éprouve ! Voila comme
j’aimais. Toute cette aventure m’attriste, m’étonne, me trouble. Il me
verra ce soir ! Il est dans ce chateau. N’entends-je pas marcher preés de
moi ? (Elle se léve et se retourne avec un mouvement de frayeur). C’est

Dorothée. Tout m’agite et m’effraye aujourd hui.

SCENE VII

Léontine, Dorothée.

LEONTINE

Venez, ma cheére amie ; j’ai bien des choses a vous apprendre.

DOROTHEE

Rosalie et le Vicomte m’ont tout conté.

(Elle la lui donne : Dorothée lit tout bas.)

LEONTINE

Eh bien, quel conseil me donnez-vous ? Mais aurparavant, lisez sa lettre.
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LEONTINE

Je ne vous cache pas que ma curiosité devient excessive ; en méme
temps je crains qu’en cédant a ce qu’il demande, il n’ose concevoir des
idées et des espérances que je ne veux pas faire naitre. Je suis fort em-

barrassée. Guidez-moi la-dessus.

DOROTHEE (apres avoir lu)

Comment pouvez-vous balancer, quand il dit lui-méme qu’il ne prendra
cette faveur que pour un témoignage d’indifférence ? Que risquez-vous
a Paccorder sous cette condition ? Pourquoi le désespérer par une ri-
gueur si déplacée ? En vérité ce serait une cruauté que je ne vous par-

donnerais pas.

LEONTINE

Mais il continuera les mémes soins que j’ai voulu fuir.

DOROTHEE

Votre départ a di lui prouver qu’ils ne vous touchaient pas. Il sait la-
dessus a quoi s’en tenir. N'ajoutez pas a ce malheur celui de le

convaincre de votre aversion : vous cesseriez d’étre juste et raisonnable.

LEONTINE

Mais si, satisfait de n’étre point hai, il s’obstine a me suivre, a m’aimer,
le dois-je souffrir, et pourrai-je m’en plaindre, aprés avoir perdu un
moyen si facile de I’éloigner pour toujours.

DOROTHEE

En accordant ce qu’il désire, vous ne vous engagez a rien. Il semble qu’il
ait prévu vos craintes ; il y répond d’avance ; il s’explique d’'une ma-

niére qui n’est pas équivoque. En portant ce bouquet, vous ne lui témoi-
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gnez pas de 'intérét ; vous lui direz simplement, «Je ne vous hais

point ». Encore une fois, il n’est pas possible que vous le haissiez. Lui
donner une preuve de haine, serait une injustice, une folie inconcevable.
D’ailleurs le beau projet de vouloir I’éloigner pour toujours ! Décidée a
ne jamais I’aimer, vous devez, par reconnaissance, désirer de le
connaitre et la seule curiosité doit vous engager a souhaiter vivement
de voir quelle sera la fin d’une aventure aussi singuliere et combien de

temps elle peut durer encore.

LEONTINE

J’ai pensé tout cela. Vous me persuadez facilement : mais il ne se décla-

rera jamais.

DOROTHEE

Eh ! cela méme n’est-il pas assez surprenant, assez curieux pour en ef-
frayer I’épreuve ? Pour moi, je donnerais toutes choses au monde pour
le voir un instant. Ses lettres, ses vers, sa conduite annoncent un esprit,
une grace, une passion qui ne peuvent appartenir qu’au plus honnéte,
au plus délicat et au plus aimable de tous les hommes. Je ne suis pas ro-
manesque, ni passionnée de mon naturel ; mais pour n’étre pas émue et

touchée de cette aventure, il faudrait étre tout-a-fait insensible.

LEONTINE

Je ne sais pas si vous étes passionnée ; mais je sais que votre téte est
bien vive, et que vous aimez les choses singuliéres : ceci le prouve un
peu.

DOROTHEE

Votre sang-froid m’impatiente.
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SCENE VIII

Léontine, Dorothée, Rosalie.

ROSALIE

Madame, voila le Notaire, et Jeannette et Colin.
(Rosalie sort.)

LEONTINE

Faites-les entrer.

DOROTHEE

Vous allez faire des heureux. Je voudrais bien qu’aujourd’hui tout le

monde fat content.

(Rosalie, revient tenant d’'une main Jeannette et de ’autre Colin. Le notaire les
suit.)

LEONTINE (en riant)

Pour vous satisfaire, je m’en occuperai.

LEONTINE

Approchez-vous, mes enfants. Eh bien, Jeannette, étes-vous contente ?

JEANNETTE (faisant la révérence)

Ah ! Oui, Madame.

DOROTHEE

Et vous Colin ?

560
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COLIN

Ah ! Je danserons ce soir de bon coeur.

LEONTINE ( Colin)

A minuit Jeannette sera a vous pour la vie. Quel 4ge a-t-elle ?

JEANNETTE

Dix-sept ans, Madame, et lui dix-huit ce mois-ci.

LEONTINE ( part)

Cet age, leur amour, leur mariage, tout me rappelle... Ah, Dieu ! Quel

souvenir !

DOROTHEE

Jeannette est réellement jolie.
ROSALIE
C’est moi qui lai coiffée.

LEONTINE

Dites-moi, Colin, qui des deux aime mieux ’autre ? Répondez naturelle-

ment.

COLIN

Je n’y ai jamais pensé.

JEANNETTE

Ni moi non plus.
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LEONTINE

Mais a présent ?
JEANNETTE

C’est tout égal : n’est-ce pas Colin ?

COLIN

Je le gagerais

JEANNETTE

J’en suis stre.

LEONTINE

Voyez-vous la différence de leurs réponses ; elle en est stre : elle

n’hésite pas.

DOROTHEE

Ah ! Je ne doutais pas que Colin ne répondit mal a votre gré
homme, il faut qu’il ait tort, qu’il soit moins sensible.

LEONTINE

Ou est le Notaire ? Qu’il approche.

(Le Notaire présente le contrat a Léontine. Elle le signe.)

ROSALIE (au Notaire)

Avancez donc.
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COLIN (a Jeannette)

Vois-tu ce qu’elle fait-1a, Jeannette ? C’est not’mariage. Que je suis faché
de ne pas savoir lire ! Queu plaisir j’aurais a déchiffrer c’te chere écri-
ture-la !

DOROTHEE (4 Léontine)

Eh bien, vous 'entendez ; c’est pourtant Colin qui parle. Cela vaut, pour

le moins, la réponse de Jeannette.

(Rosalie les emmeéne.)

LEONTINE

Allez, mes enfans ; je me flatte que je viens de signer votre bonheur :
puisse-t-il étre pur et durable ! Allez m’attendre dans les bosquets ; j’y
serai dans une heure.

SCENE IX

Léontine, Dorothée.

LEONTINE

Leur ingénuité me charme. Quel jour pour eux que celui-ci ! Ils
s’aiment, ils s’engagent a jamais ; ils seront heureux, Je m’en flatte. Le
bonheur, ma chere Dorothée, n’est peut-étre fait que pour cette classe
obscure : de vaines dissipations, des plaisirs faut et tumultueux nous
Parrachent. Faits pour le gotiter, nous le méconnaissons, eux seuls en
jouissent. Une félicité tranquille nous parait bient6t insipide. Nous vou-
lons la varier, elle nous échappe. Pour eux, ils ne sont distraits ou sé-
duits par aucune illusion. Colin ne quittera Jeannette que pour cultiver
son champ ; le travail et la peine lui rendront plus chére celle qui les
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partage et les fait adoucir. Elle sera tout a la fois sa consolation, sa so-
ciété, sa compagne, son amie. Nulle autre liaison ne pourra nuire a cette
union si sainte et si délicieuse ; ils ne seront que deux dans l'univers ; ils
golteront enfin ce bonheur supréme, qui n’est pour nous qu’une chi-

mere.

DOROTHEE

Allons, creusez-vous bien la téte, pour envier encore davantage le sort
de deux pauvres bergers ; vous belle, libre, jeune, adorée, comblée de
dons de la Nature et de la fortune... Oui, vous avez raison, Jeannette
vaut mille fois mieux que vous ; elle est du moins beaucoup plus sen-
sée... Ah, ma chére amie ! vous travaillez donc sans cesse avec ardeur a
empoisonner la plus brillante destinée qui fut peut- étre jamais ! Votre
esprit, votre sensibilité n’auront servi qu’a votre malheur. Quel usage
vous faites des dons les plus précieux !

LEONTINE

Mon seul avantage réel fut un coeur tendre... Hélas ! Il versa sur ma vie
des peines dont le souvenir me fait frémir encore. Eh bien ! s’il me fal-
lait recommencer une nouvelle carriére, si I’on m’offrait tous les biens
du monde, a condition de n’éprouver jamais les sentiments qui m’ont si

cruellement agitée...

DOROTHEE

Vous ne I'accepteriez pas.

LEONTINE

Non certainement. Je gémis de tout ce que jai souffert ; mais par une bi-
zarrerie inconcevable, ce souvenir a des charmes pour moi. Je me re-
trace des moments délicieux que j’ai su gotiter au milieu de mes plus
vives peines et ces lueurs de félicité sont mille fois préférables au cours
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monotone d’une vie constamment indifférente et paisible. Un regard, un
mot, un instant dédommage d’un an de souffrances. On n’existe vérita-
blement que quand on sait aimer et lorsqu’enfin le trait est arraché du
fond du coeur, on chérit encore la trace qu’il y laisse ; on nourrit une
douleur qui occupe, qui ranime et 'on envisage avec une espéce d’effroi
ce calme profond qui prive I’ame de toutes ses facultés.

DOROTHEE

Mais tantot vous étiez dans une disposition bien différente ; vous dési-

riez la paix, vous veniez la chercher ici.

LEONTINE

Oui, je la désirais... Ah ! Je ne suis pas d’accord avec moi-méme.

(On entend une symphonie douce et éloignée.)

DOROTHEE

Mais qu’entends-je ? De la musique : écoutons.

LEONTINE

De la musique ici ?

DOROTHEE

Concevez-vous cela ?

ROSALIE (accourant précipitamment)

Eh, Madame ! Venez, venez voir... Une illumination... Des feux
d’artifice... Une féte.
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LEONTINE

Une féte et pourquoi ?

ROSALIE

Ah ! Faut-il le demander ? C’est un nouveau tour de I'Inconnu.

LEONTINE

Se pourrait-il ?

DOROTHEE

Sortons, allons nous éclaircir.
LEONTINE
Je ne sais ou j’en suis.

(S arrétant et prenant le bouquet.)

DOROTHEE

Eh ! le bouquet ?

LEONTINE

Non, laissez-le, ma chére Dorothée.

DOROTHEE

En emportant le bouquet et prenant Léontine sous le bras. Venez, ve-

nez ; que de facons !

(Elles sortent.)
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ROSALIE

Allons ; puisque notre Sylphe est toujours le méme, je ne regrette plus
Paris.

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro)

49


https://www.replique.pro

L'AMANT ANONYME — GENLIS, MADAME DE

ACTE III

SCENE I

Jeannette, Colin.

JEANNETTE

Ah, que j’allons étonner tout le monde !

COLIN

Sais-tu ben ta chanson ?

JEANNETTE

Pardi, c’est pour not’ Dame qui nous marie : je I’ai sue par coeur tout de
suite.

COLIN

Qu’elle est gentille not’Dame ! C’est dommage qu’alle soit si pensive.

JEANNETTE

Ah, mais, vois-tu, Colin, c’est depuis que Monsieur est défunt : cela
n’est-il pas naturel ?
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COLIN

A sa place, Jeannette, tu serais donc pensive aussi ?

JEANNETTE

Finis donc. V’la-t-il pas une belle idée le jour d’une noce !

COLIN

Eh ben ! Je crois que tu pleures, Dieu me pardonne.

JEANNETTE

Pourquoi m’as-tu dit ¢a aussi ?
COLIN
Ah, ma pauvre petite !

(Les Villageois arrivent, vétus de blanc ; ils se rangent en cercle autour de
Jeannette et Colin.)

JEANNETTE

Allons, paix, tais-toi... V’la toutes les jeunes filles et les garcons du Vil-

lage.

JEANNETTE (leur adressant la parole)

Madame va venir ; songez bien a vos chansons et aux danses que nous

avons répétées.

COLIN

Il est sept heures demie, alle ne doit pas tarder a présent.
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(Aux Villageois.)
(Les Villageois s’éloignent.)

JEANNETTE

Jentends du bruit, sirement c’est elle. Rangez-vous dans le fond du bo-
cage. Ah ! La voila.

SCENE II

Jeannette, Colin, Léontine, Dorothée, Rosalie.
(Parée de son bouquet, elle s’arréte a I’entrée du bocage avec étonnement.)

LEONTINE

Que vois-je ! Quelle nouvelle surprise !

JEANNETTE

Madame, voila votre place.

LEONTINE

Mais, Jeannette, qui vous a dit ?...

DOROTHEE

Ah ! nous ferons des questions apres la féte ; de grace, ne la troublons

point. Mais ou donc est le Vicomte ?

ROSALIE

Le voila : Monsieur Ophémon le suit.
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SCENE III

Jeannette, Colin, Léontine, Dorothée, Rosalie, Le Vicomte, Ophémon, Picard.

(Le Vicomte, s’approche et voyant Léontine parée du bouquet, il fait un geste

de joie qu’elle prend pour de la surprise.)

LEONTINE (part)

Que je suis embarrassée ! De quel air le Vicomte me regarde ! Que ce
bouquet me géne !

LE VICOMTE (i Léontine)

L’Inconnu, s’il est ici, doit étre satisfait.

LEONTINE

C’est Dorothée qui I’a voulu absolument.

JEANNETTE

Allons, allons, tout le monde est arrivé : commencons.

LEONTINE

Auparavant, je veux savoir, Jeannette, par quel ordre...

DOROTHEE

Encore une fois, voyez la féte, vous saurez tout apres.

LE VICOMTE

Madame a raison. Certainement les précautions sont prises de maniere
que sGrement Jeannette ignore elle-méme le véritable objet qui la fait

agir : ainsi ce qu’elle vous dira vous instruira peu.
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DOROTHEE

Allons, asseyons-nous. Venez a votre place

LEONTINE

Restez-y donc aupres de moi.
DOROTHEE
Volontiers

(Ils se placent tous trois sur le siége de gazon, Léontine au milieu. Picard et Ro-
salie se placent a quelque distance ['un a coté de I’autre. Ophémon se tient tout

seul de U'autre coté du Théatre.)

LEONTINE

Mettez-vous 13, Vicomte.

LE VICOMTE (apart)

Que je suis troublé !

OPHEMON (a part)

Jusqu’ici tout va bien. Observons un peu la contenance de Léontine.

(Feannette frappe trois coups dans ses mains.)

DOROTHEE

Jeannette, vous pouvez commencer.
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(On entend une musique champétre. Alors les Villageois forment des danses et
des pantomimes sur les différends airs, exécutés par la symphonie ; ensuite ils
vont en dansant prendre Jeannette et Colin et les aménent au siége de gazon,

ou Léontine est assise. La Musique cesse.)

ROSALIE (i Picard)

Mon Dieu ! Comme le coeur me bat !

DOROTHEE

Tout ceci tient de ’enchantement.

PICARD (4 Rosalie)

Quand je te le disais qu’il y a de la sorcellerie la-dedans.

(Feannette chante en donnant des fleurs a Léontine.)

(Apres les couplets la musique recommence. Tous mes Villageois se prennent
par la main et sortent en dansant. Jeanette et Colin restent. Picard et Rosalie

sortent.)

ROSALIE

Paix donc : voila Jeannette qui chante. Un choeur de villageois, a la fin
de chaque couplet, répete le refrain.

DOROTHEE

Je n’ai jamais rien vu de plus agréable ni de mieux imaginé.

OPHEMON (a part)

Ma foi, nos affaires ne vont pas mal. Léontine, pour le coup, est vérita-
blement interdite et troublée.
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LEONTINE ( part)

Il était sans doute mélé parmi ces villageois.

LE VICOMTE

A présent, questionnons un peu Jeannette.

LEONTINE

Allons, Jeannette, répondez.

LE VICOMTE

Madame veut savoir d’ou vient cette féte.

JEANNETTE (a Dorothée)

Puis-je le dire a présent ?

DOROTHEE

QOui, dites.

JEANNETTE

Eh bien, Madame a devant ses yeux la personne...

LEONTINE

Qui me I’a donnée ?

COLIN

Oui, Madame.
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LEONTINE

Comment ?

DOROTHEE

Ah ! Voici du nouveau.

LE VICOMTE

Vous verrez que c’est moi.

JEANNE T TE (montrant Dorothée)

Non, c’est Madame.

DOROTHEE

Moi ?

COLIN

Vous méme.

DOROTHEE

Cela n’est pas mal imaginé. Quoi ! Je vous ai dit ?...

JEANNETTE

Ah ! Non... Vous m’avez fait dire...

DOROTHEE

Jentrevois le reste. Contez-nous un peu, Jeannette, de quelle maniére je
m’y suis prise ?
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JEANNETTE

C’était Jeudi.

COLIN

Non, Vendredi.

JEANNETTE

Jeudi, te dis-je.

COLIN

Pardi, c’était en revenant du bois, sur le soir.
JEANNETTE

C’était...
LEONTINE

Eh ! Le jour n’y fait rien. Poursuivez.

JEANNETTE

C’était donc Jeudi au soir... Une vieille Dame est arrivée chez nous.

OPHEMON (a part)

Pas si vieille.

JEANNETTE

Elle a demandé mon pere, et puis moi, et puis Colin, qui était 13, et puis

nous a emmenés dans not’verger : il y avait trois hommes qui la sui-

vaient.
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COLIN

Non, il étaient quatre.

JEANNETTE

Je les ai comptés.

COLIN

Et moi aussi.

LEONTINE

Mais finissez donc vos disputes.

OPHEMON

Voila un ennuyeux petit coquin.

DOROTHEE

Allons, Jeannette, reprenez votre récit : et vous, Colin, taisez-vous.

COLIN

Qu’alle me laisse conter.

JEANNETTE

Nenni, da.

COLIN

Mais...
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LEONTINE

Encore une fois, finissez donc.

JEANNETTE

Dame, je ne sais plus ou j’en étais.

LE VICOMTE

A Darrivée de la vieille Dame.

JEANNETTE

Eh bien donc, la vieille Dame nous dit comm’ca qu’alle venait de la part
de Madame Dorothée, qui voulait donner une belle féte 4 Madame, et
qui la surprit bien fort, et qu’il fallait n’en sonner mot. Et puis alle me
donna ces chansons, et puis de 'argent, et puis alle dit tout ce que nous
ferions et puis les hommes qui I’avions suivies nous baillérent de
grandes caisses ou étions ces guirlandes de fleurs... les habits... Et puis
la vieille Dame s’en fut... Et puis voila tout... Qu’en dis-tu, Colin ?

COLIN

T’as oublié le plus beau. Je m’en vais recommencer.

LEONTINE

Non, non, cela est inutile. Il suffit, allez, Jeannette.

(Ils s’en vont. Ophémon sort aussi.)

DOROTHEE

Allez, mes enfants, allez rejoindre la noce.
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DOROTHEE

Je le savais bien qu’ils ignoraient la vérité.

LEONTINE

Réellement, Dorothée, ce n’est pas vous ?

DOROTHEE

Si fait c’est moi... Comment ne 'avez-vous pas deviné d’abord, surtout a
la chanson ? Une romance remplie de plaintes et d’amour... c’était
clair... En vérité, vous faites de belles questions.

LEONTINE

Une vieille femme...

LE VICOMTE

Oh ! Cela c’est un déguisement... C’était peut-étre lui, que sait-on ?

LEONTINE

Il n’est pas vraisemblable qu’on ait pu le prendre pour une vieille

femme : srement il est jeune.

DOROTHEE

Elle a raison.

LE VICOMTE

Cela serait cependant assez plaisant que ce fut un vieillard, un vieux
fou, qui mit ainsi notre esprit a la torture.
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LEONTINE

Je ne vois pas ce que cette idée a de risible : elle ne me parait
qu’extravagante.

LE VICOMTE

Mais enfin, tout ce mystere me fait penser qu’il a d’excellentes raisons
de se cacher : ou son age, ou sa figure, ou sa naissance forment des obs-
tacles.

LEONTINE

Pour son age, il serait ridicule d’imaginer un vieillard capable d’une
telle passion : pour sa figure, comme on s’abuse aisément, il pourrait
penser que les agréments de son esprit et un coeur aussi sensible, feront
oublier avantage frivole de la beauté et pour sa naissance, ses lettres,
sa magnificence, sa conduite, n’annoncent pas un état dont on doive

rougir.

LE VICOMTE

Mais s’il était jeune, d’une figure qui n’etit rien de choquant, qu’il fut ai-
mable, que sa fortune fit honnéte, et que sa naissance fut assortie a la
votre, vous le connaitriez.Vous avez passé votre vie a la Cour et dans le
plus grand monde ; vous I’auriez rencontré mille fois. Il dit vous aimer
depuis huit ans ; comment, vous voyant sans cesse dans la société, ne se
serait-il jamais trahi ? Ses regards vous auraient parlé. Pensez-vous qu’il
existe un homme assez maitre de lui pour chacher si longtemps une
passion si violente ?

DOROTHEE

1l connaissait sa vertu.
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LEONTINE

11 était sans espérance.

LE VICOMTE

Comment parvenir & ce point si rare d’estime et de respect, pour un ob-
jet qu’on ne connait que superficiellement et de réputation ? Se taire et
nourrir dans le silence une passion malheureuse, la dérober a tous les

yeux pendant huit ans, cet effort vous parait-il possible et naturel ?

DOROTHEE

Enfin, cela existe. Nous pouvons ne le pas comprendre, mais nous ne
pouvons en douter.

LE VICOMTE

Si cela est, si cela m’était bien prouvé, j’avoue que je le trouverais véri-

tablement intéressant.

LEONTINE

Il est certain qu’on a peine a se défendre d’une vive curiosité.

DOROTHEE

Oh ! Pour mois, je n’ai nulle peine ; car je ne m’en défends pas ; j’y cede
de tout mon coeur. Il m’attendrit, il me touche et je voudrais qu’il fut-la

caché dans quelque coin et qu’il m’entendit.

LE VICOMTE

Ne badinez pas, il en est tres capable et je ne serais point du tout éton-
né, si 'on m’apprenait qu’il n’a pas perdu un mot de toute notre
conversation.
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(A Léontine.)

DOROTHEE

Je le crois ; car il est fort vraisemblable qu’il ait voulu savoir 'opinion
de Léontine sur sa féte. Je parierais qu’il est caché dans quelque niche
qu’il aura fait faire expres. Tenez, voyez-vous ce gros arbre la-bas ? Il
est creux, je suis persuadée... Mon Dieu ! qu’avez-vous donc, vous palis-

sez ?

LEONTINE

Je souffre... J’ai un mal de téte affreux.

DOROTHEE

11 faut rentrer.

LEONTINE

Ah ! Ce n’est rien : ce n’est rien du tout... Il me dure depuis hier au soir.

LE VICOMTE

Rentrons.

LEONTINE

L’air me fait du bien... Je suis bien ici, beaucoup mieux que renfermée

dans ma chambre.

DOROTHEE

Pour en revenir a ce que je disais, je vous assure qu’il est ici... Allons,
avant de nous en aller, dites-lui quelque chose d’honnéte. Par exemple,
que vous seriez bien aise de le connaitre.
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LEONTINE

Quelle folie !

LE VICOMTE

Cette folie est tres gaie. Allons, Madame, il faut vous y préter.

LEONTINE

Mais, mon cher Vicomte, vous n’y pensez pas.

DOROTHEE

De grace, ma chere amie.

LEONTINE

En vérité...

DOROTHEE

Oh ! Je vous en prie, par complaisance pour moi.

LE VICOMTE

Contentez-la. A quoi vous engagez-vous ?

LEONTINE

Mais que voulez-vous que je dise ?

DOROTHEE

Que vous avez la plus vive curiosité de le voir. Allons.
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LEONTINE

Eh bien, oui ; étes-vous satisfaite ?

DOROTHEE

Oh ! Cela ne suffit pas ; il faut vous tourner vers I’arbre et le dire vous-

méme.

LEONTINE

Qu’elle enfance ! Quelle persécution !

LE VICOMTE

Eh bien, pour vous en débarrasser, dites-le tout de suite. Figurez-vous
donc, pendant cette dispute, 'inquiétude de ce pauvre malheureux qui
nous écoute. Comme il désire que nous réussissions a vous persuader ;
il est sirement bien agité, bien ému.

LEONTINE

Mais, Vicomte, vous éteS aujourd’hui d’une humeur, d’une gaieté véri-
tablement tres aimable. Dorothée vous a communiqué sa folie et elle

vous sied a merveille.

LE VICOMTE

Vous voulez éluder en me louant et me faire oublier ce que nous vous

demandons. Mais...

DOROTHEE

Allons, allons, tournez-vous vers I’arbre.
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(Pendant ce temps, le Vicomte se glisse tout doucement sans étre apercu et va
se cacher derriére 'arbre.)

LEONTINE (se tournant)

Eh bien, est-ce comme cela ?

DOROTHEE

Oui, & merveille. A présent, parlez.

LEONTINE

Il faut que je sois bien complaisante.

DOROTHEE

Eh, mon Dieu ! Prouvez-le donc en finissant.

LEONTINE (tournée vers l'arbre)

Vous avez su m’inspirer une curiosité trés vive et je voudrais vous

connaitre.

DOROTHEE

Que vois-je ? L’arbre s’agite.

LEONTINE

O Ciel !

LE VICOMTE (sortant de I'arbre avec précipitation et courant se jeter aux pieds de

Léontine, qui, dans le premier moment de surprise tombe dans les bras de Dorothée)

Connaissez donc enfin celui qui vous adore : vous le voyez, Madame.
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DOROTHEE

Eh ! C’est le Vicomte.

LEONTINE

En vérité j’ai cru... Vous m’avez fait une peur.

DOROTHEE
Oh ! La plaisanterie est excellente, excellente. J’en ai d’abord été la dupe
parfaitement. J’étais si troublé que je ne ’ai pas reconnu.
LEONTINE (au Vicomte)

Vous m’avez causé une frayeur inexprimable.

LE VICOMTE
Je vous en demande mille pardons ; mais c’est un tour que j’ai voulu
jouer, surtout a Dorothée. Je ’ai vu si empressée, si curieuse.
DOROTHEE

Cela est charmant ! Charmant ! J’ai été complétement attrapée ; j’en ris
encore, quand j’y pense. Et comme il a joué son réle, de quel air pas-
sionné il est venu se précipiter a vos genoux ! En se déclarant... Et les
grands mots... Celui qui vous adore... Comme il a dit cela ! Ah c’était

parfait : ¢’était la chose méme.

LEONTINE

Savez-vous qu’il est tres tard ? Il faut aller souper, mon mal de téte re-
double.
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DOROTHEE

Vous vous étiez donc mis dans le creux de I’arbre ? J’ai vu toutes les

branches remuer.

DOROTHEE

Non, j’étais derriere.

DOROTHEE

Ah ! c’est une délicieuse idée ! En vérité, je ne vous croyais ni aussi gai
ni aussi aimable. Je parie que vous jouez la comédie comme un ange :

vous devez avoir un naturel...

DOROTHEE

C’est suivant les roles.

DOROTHEE

Ce que je ne comprends pas, c’est que ’envie de rire ne vous ait pas ga-

gné,en voyant nos mines effarées. Pour moi, je sens qu’a votre place...

LEONTINE

Venez Souper, venez.

DOROTHEE (en s'en allant)

Oh, la bonne scéne ! La bonne scéne.

LEONTINE

Je suis malade a mourir.
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(Ils sortent.)

LE VICOMTE (apart)

Enfin, je puis donc espérer.
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ACTE IV

SCENE I

LEONTINE (seule)

IIs sont a table, pour moi je m’en suis dispensée. Je ne sais ce que j’ai ; je
me sens d'une humeur si noire, si triste... Leur gaieté m’importunait &
PexCes. Dorothée surtout m’impatiente... Ah ! tout me contrarie

aujourd’hui. Mais qui vient déja me troubler ?

SCENE II

Léontine, Ophémon.

LEONTINE

Hé ! c’est vous, Monsieur Ophémon ? Que me voulez-vous ? Je suis ma-
lade, je désire étre seule.

OPHEMON

Dans ce cas, je vais me retirer. Je venais pour conter 8 Madame une pe-

tite aventure.

LEONTINE

Qu’est-ce que c’est donc ?
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OPHEMON

Ah ! Rien ; c’est toujours de cet inconnu.

LEONTINE

Comment ? Expliquez-vous.

OPHEMON

Je vais vous laisser reposer ; je vous raconterai cela demain.

LEONTINE

Vous m’impatientez. Parlez-donc ? qu’est-il arrivé ?

OPHEMON

Madame est malade ; je ne veux pas lui rompre la téte de ces bagatelles.

LEONTINE

Mais, Monsieur Ophémon, quand je vous dis que je veux le savoir.

OPHEMON

Cela n’en vaut pas la peine.

LEONTINE

Quel homme insupportable ! En vérité, vous me mettez hors de moi. Ce
n’est pas pour la chose, elle m’est indifférente ; mais je ne puis souffrir,

lorsque je vous presse, que vous ne daigniez pas me répondre.

OPHEMON

Eh bien, Madame, je vais vous le dire : c’est que je I'ai vu.
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LEONTINE

Vous l'avez vu ?... Qui ?

OPHEMON

L’inconnu.

LEONTINE

L’inconnu ? Mais comment ? Dites-donc : achevez donc.

(Il rit.)

OPHEMON

Pardonnez ; mais je ne puis m’empécher de rire de la vivacité naturelle

de Madame, qui se manifeste...

LEONTINE

Il y a de quoi mourir... Vous me poussez a bout. Finirez-vous, encore

une fois ; comment ’avez-vous vu ?

OPHEMON

On est venu me dire pendant le souper, qu'un homme demandait & me
parler a la porte du chateau J’ai d’abord imaginé que c’était pour

quelques démélés des Paysans, un jour de noce... Quelque bataille...

Quelque...

LEONTINE

Eh ! Que m’importent vos imaginations ? Apres ? Vous y avez été ?
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OPHEMON

Non, j’ai achevé de souper fort tranquillement.

LEONTINE

Vous n’y avez pas été ?

OPHEMON

Si fait, mais en sortant de table.

LEONTINE

Eh bien, qu’avez-vous vu ?

OPHEMON

Un grand homme qui m’a pris par le bras, en me disant qu’il avait des
choses importantes a m’apprendre et il m’a emmené au bout de
Pavenue. La, il m’a dit qu’il était ’amant anonyme ; qu’il me connaissait
de réputation ; qu’il savait que vous m’honoriez de votre confiance. Je
I'ai interrompu pour lui demander s’il avait lu mon dernier ouvrage sur

la chimie.

LEONTINE

Voila qui était bien nécessaire ! Avez-vous remarqué sa figure ? Malgré

Pobscurité, avec vous pu distinguer ses traits ?

OPHEMON

Non, point du tout. Il faisait nuit comme dans un four. J’ai seulement vu
qu’il est tres grand, d’une belle taille, noble, dégagée.
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LEONTINE

Et son visage, il ne vous a pas été possible ?...

OPHEMON

Oh ! Non.

LEONTINE

Il est trés grand. De quelle taille est-il a peu pres ?

OPHEMON

Il m’a paru... Comment vous dirai-je !... Eh, tenez, de la taille de Mon-

sieur le Vicomte : c’est la méme chose.

LEONTINE

Achevez donc ; que vous a-t-il dit de moi ?

OPHEMON

Oh ! Des folies... Qu’il vous adorait, qu’il ne vivait que pour vous... Que
sais-je, moi ?... Et puis il m’a conté qu’il avait entendu tout votre entre-

tien du bosquet.

LEONTINE

Comment ! Il y était caché.

OPHEMON

Précisément. Le pauvre homme ! Il est transporté de vous avoir vu son
bouquet et surtout de ce que vous lui avez dit que vous désiriez le

connaitre et c’est pourquoi il m’a envoyé chercher.

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro) 75


https://www.replique.pro

L'AMANT ANONYME — GENLIS, MADAME DE

LEONTINE

Eh bien, eh bien ?

OPHEMON

Eh bien, il m’a chargé de vous dire que vos désirs étaient des lois pour

lui.

LEONTINE

Il s’est nommé ?

OPHEMON

Non, c’est un secret qu’il ne veut dire qu’a vous seule. Il vous demande
un entretien particulier ; mais comme il ne veut étre vu de personne, il
vous supplie de le lui accorder a la pointe du jour, a cinq heures.

LEONTINE

A cinq heures du matin ?

OPHEMON

Oui, et il ajoute que si vous ne voulez pas le voir, il s’éloignera pour ja-

mais, et sans retour.

LEONTINE

Mais, recevoir un homme a cette heure, seule chez moi !

OPHEMON

Il prétend que vous ne devez douter ni de son respect ni de sa délica-
tesse ; il s’engage méme a ne point parler de son amour ; et d’ailleurs il
permet que je sois présent a cette entrevue, si vous I'exigez absolument.
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LEONTINE

Oh ! Cela serait différent, en effet. Allons... Mais je ne veux point le

VOIr.

OPHEMON

C’est ce que je lui ai dit, que vous n’y consentiriez jamais ; que cette
prétendue curiosité que vous aviez témoignée n’était au fond qu'une
plaisanterie ; que ses soins vous déplaisaient, vous importunaient, et
qu’enfin vous le regardiez comme un extravagant digne des petites mai-
sons.

LEONTINE

Mais de quoi vous mélez-vous ? A quoi bon tout ce verbiage ? Qui vous
a chargé d’expliquer mes sentiments ?

OPHEMON

Je voulais le guérir de sa folie : car réellement elle est intéressante. Il
parlait avec un feu, une éloquence, un son de voix qui allait au coeur.
Moi, j’avoue qu’il m’a touché, et si vous le refusez, ma foi je ne serais

pas surpris que son désespoir ne le portat a quelque parti violent.

LEONTINE

Et vous lui avez dit que ses soins me déplaisaient, qu’il m’était odieux...
Vous I'aurez persuadé : le bel ouvrage, de désespérer un malheureux
que je dois plaindre, qui doit m’intéresser !

OPHEMON

Enfin, Madame, il ne tient qu’a vous de lui donner une consolation qui
lui rendra la vie... Il m’attend : j’ai promis de lui porter votre réponse,
voyez.
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LEONTINE

Tout ce que vous lui avez dit de ma part est d’une impolitesse, d’une
malhonnéteté... Je suis en quelque sorte obligée de réparer ce procédé
injurieux : voila cependant ou vous me réduisez.

OPHEMON

Le coup est porté, cela est vrai. Si vous ne le voyez pas, j’aurai beau lui

dire de votre part les choses les plus honnétes ; il n’en croira rien.

LEONTINE

Vous m’auriez épargné cet embarras cruel, si vous aviez bien voulu ne
me faire parler que d’une maniere polie et convenable, au lieu de me
peindre si injuste, si ingrate. Pour le guérir, il fallait I’assurer encore que
j’en aimais un autre ! C’est a quoi peut-étre vous n’avez pas manqué ; je
le parierais. Dans votre fureur de le guérir...

OPHEMON

Oh ! Je n’ai touché cette corde-la que bien legerement, et je ne lui ai
donné que des soupcons vagues.

LEONTINE

Je m’en suis doutée. Mais par exemple, vit-on jamais rien de plus incon-
cevable ? Je suis dans une colére, dans une agitation... Assurément vous
lui avez laissé une jolie opinion de moi. Il croit que je le méprise, que je
le hais, que je le tourne en ridicule, que j’en fais 'objet de mes plaisan-
teries, et que j’ai un amant que je favorise en secret.

OPHEMON

Mais, permettez, Madame, je n’ai point dit cela ; et méme quand il a

voulu me tourner pour savoir le nom de celui que vous préfériez, je I’ai
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vu venir d’une lieue, et j’ai répondu que je n’étais pas instruit parfaite-
ment.

LEONTINE

J’ai peine a me contenir ; je suis dans un état violent... Il ne voit ici que
le Vicomte, il n’aura pas manqué d’imaginer qu’il est sans doute cet

amant secret.

OPHEMON

Il m’en a bien dit quelque petite choses : mais j’ai fait la sourde oreille.

LEONTINE

Allez le chercher, Monsieur, allez, n’y perdez pas un moment ; j’ai trop
d’intérét pour ma gloire, pour ma réputation a le désabuser... Dites-lui
qu’il vienne a cinq heures, que je le verrai... Voila une désagréable situa-
tion ! C’est le fruit de votre rare prudence.

OPHEMON

Je cours le chercher

LEONTINE

Un moment. Je vous défends de parler a qui que ce soit de toute cette

aventure.

OPHEMON

Je suis bien maladroit, bien gauche : mais pour la discrétion...

LEONTINE

Allez, allez. Laissez-moi.
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(Il sort.)

OPHEMON (a part en s'en allant)

Courons porter au Vicomte cette excellente nouvelle.

SCENE III

LEONTINE (seule)

Quoi ! je le verrai, j’y consens. Que dis-je ? C’est moi qui ’envoie cher-
cher. Que va-t-il penser d’une conduite si contraire aux principes qu’il
m’a cru jusqu’ici. N’est-ce pas se démentir ? Mais d’un autre coté le
désespérer, renoncer a le connaitre, y renoncer a jamais ; eh bien, que
m’importe apres tout ? D’ou peut venir, grand Dieu ! un intérét si vif, si
pressant ? Je ne suis occupée que de lui, je ne peux penser qu’a lui... Par
quelle bizarrerie, par quelle fatalité un Inconnu ? Ah ! je n’ose examiner
mon coeur... Mais non, quelle crainte extravagante ! La singularité de
cette aventure, la curiosité, la vanité, peut-étre, voila sans doute les
seules causes du trouble qui m’agite... On vient ; si ¢’était Ophémon ! Il
I'aura vu : il me dira... O Ciel ! C’est Dorothée et le Vicomte. Quelle im-

portunité !

SCENE IV

Léontine, Dorothée, Le Vicomte.

DOROTHEE

Nous venons savoir de vos nouvelles.

DOROTHEE

Eh bien, cette migraine est-elle passée ?
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LEONTINE

Je vais me coucher, j’ai grand besoin de repos.

DOROTHEE

Notre souper a été fort gai. Le Vicomte était de la meilleure humeur, et
Paventure du bosquet, comme vous le croyez bien, a fait le sujet de
notre conversation. Je vous ai regrettée, car nous avons été tres ai-

mables.

LEONTINE

Je le crois : mais je ne suis guere en état de jouir de vos agréments, je
suis si abattue...

DOROTHEE

Une petite veillée vous ferait tous les biens du monde.

LEONTINE

Ah ! Je vous remercie, je n’en suis nullement tentée.

DOROTHEE

On dansera dans le chateau toute la nuit ; pour moi, je ne me coucherai

certainement pas ; je veux voir naitre le jour. Allons, soyez de la partie.

LEONTINE

Strement je n’en ferai rien, malade comme je suis.
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DOROTHEE

Nous verrions le lever de 'aurore ; cela est bien tentant, songez-y. Vous
qui avez des idées champétres, romanesques, qui aimez tant les rochers,
vous étes insensible a 'aurore ? Oh ! J'en rabats beaucoup.

LEONTINE

Moquez-vous, veillez, dansez, mais laissez moi me coucher, je vous en

prie.

DOROTHEE

Vicomte, vous ne m’abandonnerez pas ?

LE VICOMTE

Si vous en voulez a mon repos, je vous le sacrifierai sirement.

(A Léontine.)

DOROTHEE

Voila de la galanterie, et avec cela de la gaieté. Oh, comme vous me
convenez ! Mais toutes nos plaisanteries n’y font rien ; je vois que vos
yeux se ferment. Allons, il faut la laisser tranquille. Vous allez vous

mettre au lit, n’est-ce pas ?

LEONTINE

Dans l'instant.

DOROTHEE

Il n’est pas minuit ; du moins vous nous donnerez a déjeuner ? Nous
viendrons vous réveiller a cinq heures, et vous verrez ’aurore.
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LEONTINE

En vérité, vous n’étes guére compatissante ; vous voyez comme je

souffre, et...

DOROTHEE

Allons, embrassez- moi, et nous vous laisserons dormir jusqu’a midi.

LEONTINE

Plaisanterie a part, si vous troubliez mon sommeil, vous me feriez beau-

coup de mal.

DOROTHEE

N’ayez pas peur, nous le respecterons. Allons-nous-en, Vicomte. Si vous
vous ravisez, si vous avez besoin de nous, envoyez-nous chercher, nous
serons dans les jardins.

LE VICOMTE (aLéontine)

Je vous quitte avec peine... Vous avez 'air de souffrir réellement.
LEONTINE
Je crois avoir un peu de fievre.

(Il lui prend la main, et lui tate le pouls.)

LE VICOMTE

Je m’y connais : permettez-vous ?

LEONTINE

Comme la main vous tremble !
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LE VICOMTE (iui tenant toujours le bras)

C’est un tremblement qui m’est naturel ; ce mal me tient depuis plu-
sieurs années. Vous auriez pu le remarquer plus tot.

LEONTINE

A votre age ! Cela est étonnant. Je n’y avais jamais pris garde.

DOROTHEE

Mon Dieu ! Vicomte, vous avez un air singulier, tout étonné. Est-ce
qu’elle a beaucoup de fievre ? Comment trouvez-vous son pouls ?

LE VICOMTE

Ah ! J'y voudrais plus d’émotion encore.

DOROTHEE

Mais voila un beau souhait !

LE VICOMTE

Eh, oui, c’est qu’il est trop concentré.

DOROTHEE

Vous m’effrayez... Moi j’ai envie a présent qu’elle se couche, et que nous
passions la nuit dans sa chambre.

LEONTINE

Ah ! De grace...
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DOROTHEE

Ah ! M’allez-vous faire des compliments la-dessus ?

LEONTINE

Non, je ne le souffrirai pas.

DOROTHEE

Nous resterons seulement jusqu’a cinq ou six heures, et puis nous irons

nous reposer.

LE VICOMTE

Non, nous lui ferions du bruit. Laissons-la, croyez-moi.

DOROTHEE

Adieu donc : mais a condition que vous nous ferez avertir aussi-tot que

vous serez éveillée.

LEONTINE

Je vous le promets.

DOROTHEE

Vous ne voudriez pas une petite lecture pour vous endormir ?

LEONTINE

Oh ! Non.

DOROTHEE

Adieu, ma cheére amie.
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(Ils sortent.)

LE VICOMTE (apart)

Qu’elle est touchante ! Et que je suis heureux !

LEONTINE (seule)

Enfin, m’en voila débarrassée : assurément ce n’est pas sans peine. Mais

j'apercois Monsieur Ophémon.

SCENE V

Léontine, Ophémon, Rosalie.

LEONTINE

Eh bien, votre commission est-elle faite ?

OPHEMON

Oui, Madame ; en vérité notre entrevue a été touchante ; il est dans une
joie, dans des transports inexprimables.

LEONTINE

Vous lui avez bien rappelé les conditions auxquelles je consens a le voir,
et qu’il a proposées lui-méme. Vous y serez : il ne me parlera point de sa

passion.

OPHEMON

Il remplira tous ses engagements, soyez tranquille.
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LEONTINE

1l avait donc I’air bien satisfait ?

OPHEMON

Enchanté : il est comme un fou.

LEONTINE

N’a-t-il pas été bien surpris ?

OPHEMON

Tout ce que je puis vous dire, c’est qu’il est au comble de ses voeux.

LEONTINE

Vous lui avez parlé deux fois, et vous ne soupgonnez pas quel il peut
étre. Le son de sa voix, ses manieres...

OPHEMON

Mais en effet, quand j’y pense, le son de sa voix ne m’est pas inconnu.

LEONTINE

Bon ! Comment ne m’aviez-vous pas déja dit cela ? Et croyez-vous que

ce soit chez moi que vous 'ayez vu ?

OPHEMON

Je I'ai sirement rencontré. Je le connais : mais ma mémoire ne va pas

plus loin.
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LEONTINE

Il vous a paru jeune, sans doute ?

OPHEMON

Oui, il est jeune, il n’a certainement pas plus de trente-deux ou trente-

trois ans.

LEONTINE

Faites-moi donc encore quelques détails sur ce qu’il vous a dit.

OPHEMON

Il m’a répété souvent que vous serez bien étonnée.

LEONTINE

Que je serai bien étonnée ?... C’est que je ne I'ai jamais vu... Cela est in-

croyable.

OPHEMON

C’est peut-étre un étranger. J’ai beaucoup voyagé : je I’aurai rencontré
en Angleterre, en Italie... Voila ce que j'imagine.

LEONTINE

A-t-il de ’accent ?

OPHEMON

Non, point du tout ; et il parle a merveille avec une grace, une élé-

gance...
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LEONTINE

Il parle bien ?

OPHEMON

Mieux encore qu’il n’écrit.

LEONTINE

Cela n’est pas possible.

ROSALIE (survenant)

On vient de me dire que Madame allait se coucher.

LEONTINE

Allez dans ma chambre préparer tout ce qu’il me faut : et vous ne

m’attendrez pas, je me coucherai seule.

ROSALIE

Madame est trop bonne. J’attendrai tant qu’elle voudra.

LEONTINE

Faites ce que je vous dis.

ROSALIE

J ai promis a Madame Dorothée de ne me point coucher, et de veiller

Madame.
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LEONTINE

Tout le monde aujourd’hui s’est donné le mot pour m’impatienter. En-

core une fois, je veux étre obéie ; laissez-moi tranquille.

(Elle sort.)

ROSALIE @ part, en s'en allant)

Je ne 'ai jamais vue de si mauvaise humeur.

LEONTINE (2 Ophémon)

Vous irez donc le chercher a cinq heures et vous le ferez entrer par la
petite porte du parc : vous en avez la clef ?

OPHEMON

Oui, Madame,

LEONTINE

N’allez pas vous coucher, et vous endormir.

OPHEMON

Oh ! je n’ai garde.

LEONTINE

Tout le chateau est en I'air ; ayez bien attention qu’il ne soit vu de per-

sonne.

OPHEMON

Soyez sans inquiétude.
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LEONTINE

Allons, je vais rentrer dans ma chambre et je vous attendrai a cinq
heures précises.

(Ils sortent.)

OPHEMON (a part, en s'en allant)

Ma foi, pour le coup, nous la tenons.
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ACTE V

SCENE 1

(Elle s’appuie contre une table : on frappe encore.)

(Elle va ouvrir la porte.)

LEONTINE (seule, en déshabillé)

Dans quelle agitation je suis ! A quoi me suis-je exposée ! Enfin, il ob-
tient de moi un rendez-vous secret ! un rendez-vous a la pointe du

jour ! La seule curiosité aurait-elle pu me conduire aussi loin ?
M’engager a une démarche dont je rougis, que je désapprouverais dans
une autre... Oui, le sentiment le plus tendre pourrait seul exécuter ce
que je fais ; mais pour un Inconnu... Ah ! Je connais son coeur, son es-
prit ; en faut-il davantage ? Comment ! j’ose m’avouer une folie si in-
concevable ? N’est-ce pas moi qui I’ai fui ! Ne suis-je pas venue ici pour
lui ravir toute espérance ? Un seul jour a-t-il pu détruire une résolution
si ferme ? Hélas ! Paurais-je fui, si je ne eusse craint ! Je me suis abu-
sée, et trop tard j'ouvre les yeux... Quoi ! Je pourrais aimer encore !...
Mais qu’entends-je ? Ne frappe-t-on pas (elle écoute : on frappe douce-
ment). Je ne me trompe point : on frappe, ce ne peut étre que lui... Il au-
ra devancé I’heure. Allons ouvrir. Je ne le puis... Quel trouble affreux !
Je ne me soutiens qu’a peine. C’est lui... c’est lui. Allons.
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SCENE II

Le Vicomte, Léontine.

(Quand le Vicomte parait, elle se recule avec surprise et chagrin et dit a part.)

LEONTINE

O ciel ! C’est le Vicomte. Quel facheux contretemps !

LE VICOMTE (avec la plus grande émotion)

L’inquiétude de votre santé me ramene aupres de vous.

(Haut.)

LEONTINE (part)

Que lui dirai-je ? Je n’ai point dormi : je suis dans une agitation cruelle

LE VICOMTE

Je me promenais sous vos fenétre, j’ai cru vous entendre marcher et je

suis monté.

LEONTINE

Je vous remercie ; mais vous me ferez plaisir de me laisser seule.

LE VICOMTE (@ part)

Comme elle est pale et défaite ! Ah! Je suis encore plus tremblant
qu’elle... Ah, Madame !

LEONTINE

Eh bien, qu’avez-vous ?
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LE VICOMTE

Je n’ose vous demander un moment d’entretien. Je vous avouerai cepen-

dant que je le désire avec ardeur ; j’ai besoin d’ouvrir mon ame.

LEONTINE

Vous m’étonnez ; que vous est-il arrivé ?

LE VICOMTE

Livré a mes réflexions depuis deux heures que jai quitté Dorothée, le
désir extréme de vous parler avec confiance, m’a surtout engagé a venir
vous importuner un moment. Je vous dirai méme qu’avant d’arriver ici,
j’en avais le projet. Mais toujours interrompus, nous n’avons été seuls
ensemble que des instants.

LEONTINE

Vous avez donc quelque chose d’important a m’apprendre ?

LE VICOMTE

Le secret de ma vie... Il est quatre heures... Si vous daignez m’écouter,
cette confidence ne sera pas longue. Je ne vous demande qu'une demi-

heure.
(A part.)

(Haut.)

LEONTINE

Il n’est que quatre heures. Et il y aurait de la dureté a le refuser. Vous ne
doutez pas de mon amitié, mon cher Vicomte. Tout ce qui vous touche
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m’intéresse vivement ; mais je suis bien lasse, bien abattue. Il faudra
nous séparer bientot.

LE VICOMTE

Croyez que je n’abuserai point de vos bontés. Dans une demi-heure
nous nous quitterons, mais il faut que je vous parle, que je vous
consulte.

LEONTINE

De quoi donc s’agit-il ?

LE VICOMTE

Vous m’avez vu souvent triste, sombre, m’éloigner, faire de longues ab-

sences ; vous n’en devineriez jamais la cause ?

LEONTINE

En effet, vous venez de passer encore huit mois dans vos terres ; je m’en
suis étonnée plus d’une fois, mais je n’en ai point pénétré le motif.

LE VICOMTE

Eh bien, Madame, une passion invincible et secréte...

LEONTINE

Vous y retenait ?

LE VICOMTE

Je vous I'avoue, je vois votre surprise
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LEONTINE

Elle est extréme... Quoi ! vous connaissez I'amour ?

LE VICOMTE

Lui seul sait le destin de ma vie ; il a détruit ma tranquillité, mon bon-
heur ; il m’a fait éprouver des peines, des tourments dont le récit vous
toucherait peut-étre : je lui ai tout sacrifié, repos, ambition, société, plai-
Sirs.

LEONTINE

Quoi ! Vous que j’ai cru si froid, si paisible ! Ah, mon cher Vicomte !
Que cette confidence rend mon amitié pour vous et plus vive et plus
tendre ! Je vous estimais : mais a présent 'intérét le plus sensible, le
plus vrai, m’unit a vous pour toujours.

LE VICOMTE

Hélas ! si vous saviez, si vous saviez, Madame, combien cet instant a de

charmes pour moi !

LEONTINE

Eh ! Pourquoi m’avez-vous caché si longtemps vos sentiments secrets ?
Doutiez-vous de mon coeur ? N’étiez-vous pas bien stir qu’il partagerait

toutes vos peines ?

LE VICOMTE

Ah ! sij’avais pu le croire, il y a deux ans que jaurais parlé.

LEONTINE

Je dois me plaindre d’une telle réserve : elle est offensante et cruelle.
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LE VICOMTE

Offensante ! Non, croyez qu’elle ne I’est pas. Un obstacle insurmontable
me forcait au silence : d’ailleurs je voulais me guérir.

LEONTINE

Dites-moi, sans doute vous étes aimé ?

LE VICOMTE

Ah! Je n’ose m’en flatter encore : mais enfin je suis moins malheureux.

LEONTINE

Si le devir n’est pas contre vous, un amour si violent doit étre partagé.

LE VICOMTE

Le croyez-vous, Madame ?

LEONTINE

Aimable, fidéle et passionné, vous devez étre aimé ; vous I’étes, j’en suis

stire.

LE VICOMTE

Jaime avec exces ; jamais peut-étre on ne fut aimé autant : voila mon

seul mérite et mon seul droit pour plaire.

LEONTINE

Ah ! Celui-la vaut tous les autres.
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LE VICOMTE

Hélas ! Que dites-vous Madame ? Votre amitié veut flatter un malheu-
reux qui ne peut s’abuser : et votre exemple ne détruit que trop un dis-

cours si séduisant.

LEONTINE

Comment donc ?

LE VICOMTE

Cet amant caché qui vous adore vous a bien prouvé sa passion : et ce-
pendant votre ame insensible n’en est point attendrie. Ah ! Si vous lui
ravissez tout espoir, je n’en dois plus conserver.

LEONTINE

Ne parlons pas de moi ; je ne suis occupée que de vous. Achevez, mon
cher Vicomte une confidence qui m’intéresse plus que je puis vous
Pexprimer. Quels sont donc les obstacles qui s’opposent a votre bon-
heur ! L’objet que vous aimez sans doute est libre : mais sa naissance,

son état peut-étre...

LE VICOMTE

Non, Madame, a tous égards, le choix de mon coeur pourrait encore étre
celui de la raison. Ah ! Que n’est-elle née dans un état obscur ! Qu’il
m’elt été doux de lui sacrifier de vains préjugés, de mettre a ses pieds
une fortune qu’un tel usage aurait pu seul me rendre précieuse ! Mais je
ne puis jouir d’une félicité si chére. Le sort a tout fait pour elle, et
Pamour ne lui peut offrir qu’un coeur fidéle et passionné.
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LEONTINE

Chaque mot que vous prononcez redouble mon étonnement. Quoi !
Vous savez aimer avec tant de violence ? Comment faisiez-vous donc

pour cacher une ame si sensible ?

LE VICOMTE

Ah ! Vous ne pourrez jamais comprendre combien cet effort m’a cotité.

LEONTINE

L’heure s’avance.

LE VICOMTE

Vous me plaignez donc ? Daignez me le redire encore ?

(Haut.)

LEONTINE ( part)

Mon inquiétude s’augmente a chaque instant. Il est tard, séparons-nous.
Adieu, mon cher Vicomte : demain je vous témoignerai mieux encore...

LE VICOMTE

Ah, Madame ! Si vous saviez tout ce qui me reste avous dire. Je ne vous
ai confié que la moitié de mon secret. Vous ignorez le nom de l'objet

que j’aime, et cet objet, vous le connaissez, vous pouvez tout sur lui.

LEONTINE

Ah ! Parlez ? Si je puis vous étre utile, comptez sur tous les soins de la

lus sincére amitié.
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LE VICOMTE

Vous me promettez donc de ne point mettre d’obstacles a mon bonheur.

LEONTINE

Qui, moi ? vous pourriez penser ?...

LE VICOMTE

Hélas | Madame, malgré cette assurance, ma bouche n’ose encore pro-
noncer un nom si chéri. Jusqu’ici renfermé dans le fond de mon coeur,
je crains de le laisser échapper. Ce n’est qu’au silence que j’ai di peut-
étre les plus doux moments de ma vie. Si j’allais perdre jusqu’a cet es-

poir que vous venez de me donner !
(Haut.)

LEONTINE ( part)

Il ne finit point ; le temps s’écoule. Quelle affreuse contrainte ! Mais
quelle heure est-il ?

LE VICOMTE

Je ne croyais pas qu’il fut si tard.

LEONTINE

Comment ?

LE VICOMTE

Il est cing heures.
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LEONTINE

Cing heures ! Ah, Dieu ! Partez, laissez-moi, de grace... Que vois-je ? Le
jour parait. O Ciel ! éloignez-vous.

LE VICOMTE

Vous palissez.

LEONTINE (se laissant aller dans un fauteuil)

Que vais-je devenir ?

LE VICOMTE (s'approchant et saisissant une de ses mains pendant qu'elle se couvre le

visage de l'autre)

D’ou peut naitre ce trouble cruel, cet effroi que vous voulez en vain ca-
cher ? Ah, Madame ! Quand je viens de vous ouvrir mon dme, ne puis-je
prétendre a mon tour ?...

(Elle se léve avec précipitation.)
LEONTINE

Par pitié, laissez-moi. N’entends-je pas du bruit ?

LE VICOMTE

Je ne puis vous quitter dans I’état ol vous étes, sans apprendre du

moins les raisons de ce désordre affreux.

LEONTINE

O Ciel ! A quelle humiliation me vois-je réduite ! Il faut donc avouer...
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LE VICOMTE

Parlez, Madame : c’est I’ami le plus tendre qui vous en conjure.

LEONTINE

Eh bien, cet Inconnu... Cet amant que vous croyez que je dédaigne...

LE VICOMTE

Achevez.

LEONTINE

Je consens a le voir : je 'attends.

LE VICOMTE

Pourquoi rougir d'une démarche ou la curiosité seule vous engage !

LEONTINE

Non, non, connaissez mon ame toute entiére. Un mouvement surnatu-
rel, un sentiment plus fort que ma raison, me maitrise et m’entrave. Je le
connais, je cesse de m’abuser, et j’y céde enfin. Que vois-je ! vos yeux se
remplissent de larmes ; vous pleurez. Ah, mon ami ! Que cette sensibili-
té me touche vivement ! Hélas ! Devais-je m’attendre a tant

d’indulgence !

LE VICOMTE

Serait-il possible, vous Léontine... Vous aimeriez ?

LEONTINE

Vous jugez combien cet étrange aveu doit me cotlter : mais vous en étes
digne.
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LE VICOMTE

Oui, j’en suis digne, oui...
LEONTINE
Hélas ! L’heure est passée ; il ne vient point.
(Il se jette a ses pieds.)

LE VICOMTE

Il va paraitre ; en pouvez-vous douter ? Il va tomber a vos pieds, le plus
heureux, le plus fortuné de tous les hommes.

LEONTINE

Que vois-je !... Que faites-vous !

LE VICOMTE

Ah ! Le méconnaitrez-vous toujours ?

LEONTINE

Qu’entends-je, grand Dieu ! Se pourrait-il ?

LE VICOMTE

Oui, c’est moi, oui c’est 'amant le plus passionné.

LEONTINE

Vous, 6 Ciel !...
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LE VICOMTE

Voila mon secret tout entier.

LEONTINE

Quoi ! C’est moi que vous aimez depuis huit ans ?

LE VICOMTE

Pardonnez-moi des détours, un mystere dont I’amour doit étre 'excuse.
Hélas ! Je me suis peut-étre égaré ; je voulais toucher votre coeur, et
non le surprendre. Trop de délicatesse m’a fait employer des artifices
qu’elle-méme condamne a présent ; et c’est dans le moment ou votre
bouche vient de prononcer un aveu, que j’aurais acheté de ma vie. Mais,
Madame, je vous rends a vous-méme, a vos réflexions ; vous étes tou-

jours libre ; vous n’avez rien promis, disposez de ma destinée.

LEONTINE

Oui, si je ne vous devais pas le bonheur le plus doux et le plus inespéré,
j aurais peine, je I'avoue, a vous pardonner ces craintes injurieuses qui
m’outragent. Quel moment choisissez vous pour me livrer de nouveau a
cette défiance cruelle ? Quoi ! Vous pourriez me croire assez ingrate

pour balancer encore ?

LE VICOMTE

Vous ne me devez rien ; je n’ai suivi que les mouvements de mon coeur,

0z 2
n’écoutez que le votre.

LEONTINE

Eh bien, tout ce que la reconnaissance, ’amitié, ’'amour peuvent inspi-
rer de plus tendre, de plus passionné, je le ressens, je I'éprouve, pour

vous.
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LE VICOMTE

Ah ! qu’ai-je fait pour mériter une félicité qui surpasse mille fois mes

espérances ?

LEONTINE

C’est donc vous que j’aimais !... Cette passion que vous me dépeigniez
tout a I'heure avec des traits si touchants, cet amour que vous nourRis-
sez depuis huit ans, quoi, j’en étais 'objet ! Malheureux ! que de tour-
ments je vous ai causés ! Ah ! Ma tendresse pourra-t-elle les réparer ?
Voila désormais le soin, 'occupation unique et chére de ma vie ! Ah,
Dieu ! Que n’avez-vous parlé plutdt ? Fait pour plaire et pour séduire, 11
ne vous manquait, a mes yeux, que cette ame sensible que vous me ca-
chiez. J’ai pu la méconnaitre, la taxer de dureté, d’indifférence, la déchi-
rer tant de fois !

LE VICOMTE

Eh ! Pouvais-je trop acheter ce comble de bonheur ? Vous m’aimez !

LEONTINE

Je vous aime, comme je n’ai jamais aimé, c’est tout vous dire ; vous le
savez, hélas ! Ah ! puis-je me rappeler sans frémir ce temps affreux, ou
victime d’une passion insensée, chaque jour, par une cruelle confiance,
j'enfongais le poignard au fond de votre coeur. Vous m’écoutiez et je
vous désespérais.Eh bien, retracez-vous ces sentiments si tendres, si vio-
lents, que je vous dépeignais alors, et croyez que ceux que vous
m’inspirez sont mille fois plus vifs encore, et plus passionnés.

LE VICOMTE

Ainsi donc ce qui fit mon plus grand tourment, va servir désormais a

ma félicité. Si ce triste souvenir s’offre jamais a ma pensée, je pourrai

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro) 105


https://www.replique.pro

L'AMANT ANONYME — GENLIS, MADAME DE

me dire, elle m’aime encore mieux. Mais concevez-vous bien tout ce que
vos faites pour mon bonheur ?

LEONTINE

Puis-je égaler jamais ce que vous avez fait pour moi ? Vous m’avez tout
sacrifié, je vous dois tout ; vos conseils pendant huit ans m’ont guidé ;
votre vertu, votre sagesse me rappelaient a la raison. Sans vous que se-
rais-je devenue ? Ah ! Chaque souvenir, chaque trait de ma vie que je
me rappelle est un nouveau sujet de reconnaissance qui me lie, qui
m’attache a vous. Votre conduite, votre générosité n’ont point
d’exemple, et n’auront jamais de modele. Ah ! Qu’il est doux d’admirer
ce qu'on aime ! Que vous me faites bien connaitre ce sentiments déli-

cieux dont je n’avais pas d’idée !

SCENE III

Le Vicomte, Léontine, Dorothée, Ophémon.

DOROTHEE (i Ophémon)

Elle est levée, vous dis-je, j’en suis slire ; j’entendais sa voix de la

terrasse.Tenez, voyez plutot.

(A Dorothée.)

LEONTINE

Ah ! Venez, Monsieur Ophémon, tout est découvert. Vous me trompiez :
mais que ne vous dois-je ? Venez ma chére amie, partager mon bonheur.

Cet Inconnu qui vous intéressait...

DOROTHEE

Eh bien ?
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LEONTINE

Eh bien ! Il est devant vos yeux. C’est lui... C’est...

DOROTHEE

Qui, le Vicomte ?

LE VICOMTE

Ouli, vous le voyez, Madame, au comble de ses voeux.

DOROTHEE

Et de bonne foi, vous pensez me faire croire ?...

LEONTINE

Comment ?

DOROTHEE

Allons, allons ; je suis crédule, mais pas jusques-la.

OPHEMON

Il faut espérer qu’avant la fin du jour vous serez persuadée.

DOROTHEE

Comme ils s’entendent tous ! Voila le plus joli complot et le mieux

concerté.

LEONTINE (2 Ophémon)

Allez chercher le Notaire, qu’il vienne.
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DOROTHEE

Oui, oui, n’y perdez pas un moment.

(1L sort.)

OPHEMON

Il est la-bas avec la noce ; je vais vous I’amener, et publier cette heu-

reuse nouvelle dans tout le chateau.

LE VICOMTE (4 Léontine)

Ce n’est point une illusion ? Quoi ! vous allez étre a moi ?

LEONTINE

Oui, je me donne a vous : oui, ce jour méme.

DOROTHEE

A merveille, en vérité, de part et d’autre. Pour le Vicomte, je n’en suis
pas surprise ; je connais ses talents : mais réellement Léontine

m’étonne : ses yeux, sa voix, son air attendri, rien n’y manque.

LEONTINE

Eh ! Ne vous suffit-il pas, pour me croire, de me regarder ? Peut-on se
méprendre a des transports si vrais, si doux !

DOROTHEE

Je ne sais plus qu’en penser.
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SCENE IV

Le Vicomte, Léontine, Dorothée, Ophémon, Rosalie, Picard, Jeannette, Colin, Le
Notaire et une foule de Villageois.

(Ils Uentourent tous ensemble.)

ROSALIE

Madame va se marier... Madame va se marier... Monsieur le Vicomte est

I'Inconnu.

DOROTHEE

Réellement, ce serait lui ! Ce serait notre Inconnu ! Mais cela n’est pas

croyable.

LEONTINE

Débarrassons nous de cette foule tumultueuse.

DOROTHEE

Allons, c’en est fait, je me rends. Ah, mon cher Vicomte ! Que vous mé-
ritez bien le prix que vous obtenez enfin ! Que j’en suis transportée !
Mais j’ai mille questions a vous faire.

LEONTINE

Venez dans ma chambre, nous vous répondrons.

LE VICOMTE (a Léontine)

La destinée me rend donc ce que mon imprudence fatale m’avais ravi !
Apres tant de regrets et de larmes, je vous retrouve enfin ; vous étes
donc a moi !
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DOROTHEE

Quelle aventure, grand Dieu ! Et celle du bosquet... La féte... La lettre,
tout cela venait de lui : je n’en reviens pas.

(Le Vicomte lui donne la main ; Dorothée prend le bras de I'autre coté. Ils s’en

vont. Ophémon et le Notaire suivent.)

LEONTINE

Suivez-moi, ma chére Dorothée ; venez me voir signer le bonheur de ma

vie. Monsieur Ophémon, amenez-nous le Notaire.

OPHEMON (en s'en allant)

Allons, je n’aurai pas perdu mon latin dans cette maison.

SCENE V ET DERNIERE

Rosalie, Picard, Jeannette, Colin, Les Villageois.

ROSALIE

Enfin, '’Amant Anonyme est donc découvert. Au reste, Monsieur le Vi-

comte vaut bien un Sylphe ; je suis charmée que ce soit lui.

(Aux Villageois.)

(Les Villageois forment un ballet.)

PICARD

Deux noces a la fois ! Quelle bénédiction ! Allons, mes enfants, vous
avez dansé jusqu’au jour ; a présent dansez jusqu’a la nuit : célébrez
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Pamour et la persévérance. Ma foi, quand ils marchent ensemble, ils
font bien du chemin.
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