

COLLECTION DU DOMAINE PUBLIC

L'AMI DES FEMMES

SIRAUDIN, LA ROUNAT

Comédie — 1861

RÉPLIQUE · TEXTE INTÉGRAL LIBRE & GRATUIT

NOTE D'ÉDITION & DOMAINE PUBLIC

*Cette œuvre dramatique appartient au **Domaine Public** universel. Libre de droits patrimoniaux, elle peut être lue, montée sur scène, imprimée et partagée en toute liberté.*

À propos de cette édition

Conçue pour le travail du comédien et la pratique du plateau, cette édition privilégie la lisibilité et l'aisance de mémorisation :

- **Confort de lecture** : Justification courte au fer à gauche pour alléger l'effort visuel et sécuriser le retour du regard.
- **Distinction immédiate** : Répliques en **Cormorant Garamond** et didascalies en **Inter**, évitant toute confusion à voix haute.
- **Repérage scénique** : Numérotation discrète toutes les 5 lignes et marges aérées de 20 mm pour les annotations de jeu.

L'application Réplique

Cette édition vous est offerte par **Réplique**, l'outil d'apprentissage des textes créé pour les comédiens et les metteurs en scène.

L'application vous accompagne dans l'apprentissage de vos rôles grâce à un parcours progressif (textes à trous, masquage par initiale, récitation au micro) et un **mode Italienne** qui vous donne la réplique au bon tempo, secondé par un souffleur discret en cas d'hésitation.

Répétez vos textes et retrouvez nos éditions sur

www.replique.pro

SOMMAIRE

 Cliquez sur un acte pour y accéder directement

L'AMI DES FEMMES	5
-------------------------------	----------

L'AMI DES FEMMES

SCÈNE PREMIÈRE

Madame de Méricourt, Lucette.

MADAME DE MÉRICOURT (*écrivait à une table*)

Qui avons-nous encore ?...

LUCETTE

Monsieur le maire !...

(Elle écrit.)

MADAME DE MÉRICOURT

C'est juste ! Mais où le placerons-nous à table, Monsieur le Maire ?...

LUCETTE

À côté de vous ! Il faut toujours bien se mettre avec un maire... On ne
sait pas ce qui doit arriver... on peut se marier !...

5

MADAME DE MÉRICOURT

Taisez-vous donc, Lucette.

LUCETTE

Et pourquoi donc, Madame ? Voilà trois ans que vous êtes veuve, juste deux ans de plus que la loi ne vous accorde pour pleurer un mari.

MADAME DE MÉRICOURT

Lucette... je vous prie de ne pas vous occuper du plus ou moins de regrets que m'a laissés mon veuvage !...

10

LUCETTE

Pardon... Madame. Mais comme il y a huit jours, quand vous étiez encore à Paris, vous êtes allée au bal... Je supposais...

MADAME DE MÉRICOURT

Assez de suppositions... Tenez... Voici les noms des invités... Vous les placerez dans l'ordre convenu...

15

LUCETTE

Oui... Madame. Mais j'en reviens toujours à Monsieur le Maire. Il n'a rien été décidé pour lui... et quand cela ne serait qu'à cause de moi... Placez-le près de vous, madame...

MADAME DE MÉRICOURT

À cause de vous !...

LUCETTE

Dame !... Je suis à marier, moi, en premières nocces.. et François...

20

MADAME DE MÉRICOURT

Je vous ai défendu de songer à François !

LUCETTE

Oh ! Madame !...

(AIR du Partage de la richesse.)

MADAME DE MÉRICOURT

Non, non, François, un simple domestique, C'est un parti qui ne vous convient pas !

LUCETTE

Pauvre garçon, à me plaire il s'applique, Ses procédés sont des plus délicats. Il croit en moi, tout comme en l'évangile. Ainsi qu' son coeur, tout en lui m'appartient. Il est soumis, un peu bête, et docile. Vous voyez bien, madam', qu'il me convient! Et puis voulez-vous que je vous dise, je n'ai pas confiance en vous, Madame...²⁵

MADAME DE MÉRICOURT

Comment !

30

LUCETTE

Voyez-vous, selon mes petites idées, il en est du mariage comme de la cuisine !

MADAME DE MÉRICOURT

Je ne comprends pas !...

LUCETTE

Pour être bonne cuisinière, il faut aimer la cuisine qu'on fait pour les autres comme si on la faisait pour soi, de même pour le mariage... On³⁵

ne trouve de bons maris pour autrui, qu'autant qu'on a le goût de la chose pour son propre compte...

MADAME DE MÉRICOURT

Soit... Épousez François... puisque vous le voulez... mais... je vous préviens que je ne donne pas de dot !...

LUCETTE

Mais Madame !...

40

MADAME DE MÉRICOURT

J'ai dit pas de dot...

SCÈNE II

Les mêmes, Nathaniel, sur le seuil de la terrasse au fond, il est suivi de François portant des malles sur des crochets.

NATHANIEL (*s'avançant*)

Et moi, j'en donne une !

MADAME DE MÉRICOURT

Nathaniel !...

45

NATHANIEL (*il lui donne la main*)

Chère Amélie !...

MADAME DE MÉRICOURT

Je ne vous attendais plus !...

NATHANIEL

Pourquoi donc !

MADAME DE MÉRICOURT

Mais depuis six jours que je suis ici... quand vous deviez arriver le lendemain !

50

NATHANIEL

Des affaires ! Des histoires, je vous raconterai cela plus tard... Mais vous deviez bien penser... qu'aujourd'hui... la veille de votre fête... j'arriverais mort ou vif, et me voilà... vif... et le premier, je l'espère !...

MADAME DE MÉRICOURT

Sans doute !

(Il lui donne une broche.)

NATHANIEL

Permettez donc, chère amie, que je vous offre...

55

MADAME DE MÉRICOURT *(regardant)*

Oh ! Quelle jolie broche ! Merci, mon ami !

LUCETTE *(s'avançant)*

Et moi, Monsieur, vous ne me donnez rien ?...

(Il l'embrasse.)

NATHANIEL

Toi... Je t'ai promis une dot et en attendant ! Tiens !

LUCETTE

Merci... Monsieur !

NATHANIEL

Oh ! Et François qui est là... J'oubliais...

60

FRANÇOIS (*s'avançant*)

Oh ! Faites donc, Monsieur, faites donc, je ne suis pas jaloux de Monsieur, moi, je sais que Monsieur nous aime de bonne et pure amitié...
Faites donc, Monsieur, faites donc...

(*À Madame de Méricourt.*)

NATHANIEL

Et tu as raison ! Mais porte mes malles dans ma chambre... toujours... la chambre verte... n'est-ce pas ?...

65

MADAME DE MÉRICOURT

Sans doute ! Ma plus belle chambre d'amis n'est-elle pas pour vous ?
Allez, François, et vous, Lucette, placez les noms sur les verres !...

(*ENSEMBLE.*)

(*AIR :*)

LUCETTE

Oui, Madame !

MADAME DE MÉRICOURT

Quand pour vous tout s'apprête, Acceptez sans façon, Voilà comment je traite L'ami de la maison.

70

NATHANIEL

Quand pour moi tout s'apprête, J'accepte sans façon, En ami l'on me traite, Je suis de la maison.

(François et Lucette sortent.)

LUCETTE ET FRANÇOIS

Pour lui que l'on s'apprête, Tout est bien, tout est bon. Voilà comment l'on traite, L'ami de la maison.

SCÈNE III

Madame de Méricourt, Nathaniel.

75

MADAME DE MÉRICOURT

Nathaniel !...

NATHANIEL

Amélie !...

MADAME DE MÉRICOURT

Qu'avez-vous fait à Paris, depuis six jours ?

NATHANIEL (*embarrassé*)

J'ai... j'ai songé à vous !...

MADAME DE MÉRICOURT

Bien vrai !...

80

NATHANIEL

D'abord... J'ai été chez votre couturière !

MADAME DE MÉRICOURT

Bien !...

NATHANIEL

Chez la marchande de modes !...

MADAME DE MÉRICOURT

Bien !

NATHANIEL

Chez votre tapissier !

85

MADAME DE MÉRICOURT

Très bien !... Mais j'y songe ! En quittant le bal de Madame de Cernanges, la veille de mon départ pour la campagne, j'ai entendu une es-pèce de discussion... dans le petit salon I

NATHANIEL

Ah ! Vous avez entendu !

MADAME DE MÉRICOURT

Confusément... et il me semblait que votre nom avait été prononcé ?

90

NATHANIEL

Moi !;.. Ah ! Oui... oui... je me souviens, je sais ce que c'est... Je vous raconterai... cela...; c'est encore une histoire... Je vous la dirai plus tard !...

MADAME DE MÉRICOURT

Ah ça ! Mais je remarque, mon cher Nathaniel, qu'avec votre manie de me raconter tout plus tard... Vous ne me racontez rien !...

NATHANIEL

J'amasse les histoires ! J'entasse les anecdotes, je collectionne les bons mots, pour les douces et tranquilles soirées !... Que nous avons à passer ensemble dans cette campagne... Vous verrez... Je suis capitonné de faits divers, émaillé de récits piquants et damasquiné de propos scandaleux... 95

MADAME DE MÉRICOURT

Soit !... J'attendrai !...

NATHANIEL

Ah !... Étourdi que je suis !...

100

MADAME DE MÉRICOURT

Quoi donc ?...

NATHANIEL

J'oubliais de vous dire !...

MADAME DE MÉRICOURT

Encore une histoire ! Gardez-la-moi pour mes vieux jours !...

NATHANIEL

Méchante !... Vous n'y êtes pas ! Je ne suis pas venu seul ici !...

MADAME DE MÉRICOURT

Ah !...

105

NATHANIEL

J'ai un compagnon de voyage !

MADAME DE MÉRICOURT

Où est-il ?...

NATHANIEL

Il est au chemin de fer... au bureau du télégraphe électrique !...

MADAME DE MÉRICOURT

Peut-on savoir quel est ce nouveau venu ?

NATHANIEL

Sans doute!... C'est un de mes amis ! Un camarade de collège, un barbiste... Vous le connaissez, Gaston de Rioux!

110

MADAME DE MÉRICOURT

Gaston de Rioux... Attendez donc !... Je l'ai rencontré plusieurs fois chez Madame de Cernanges.

NATHANIEL

Précisément !...

MADAME DE MÉRICOURT

Il arrive d'Italie !... Il m'a raconté une partie de ses excursions !...

115

NATHANIEL

Et c'est pour vous continuer le récit de ses voyages qu'il a sollicité l'honneur de vous être présenté ! Vous voyez que si je mets de la discrétion dans mes récits, je pousse les autres à la dépense !...

MADAME DE MÉRICOURT

Mais vous m'y faites songer.... Monsieur de Rioux est un de vos camarades de collègue !...

120

NATHANIEL

Je sais ce que vous allez me dire : il a vingt-cinq ans !... Et moi... Je les ai eus... mais ça ne fait rien... Il entraît à Sainte-Barbe comme j'en sortais... Je crois même que j'en sortais qu'il n'y était pas encore entré... qu'importe, n'avons-nous pas eu les mêmes pensums sur les mêmes bancs ?... Donc nous sommes camarades... à quelques jours... près... Eh !... Tenez, le voilà!...

125

SCÈNE IV

Les Précédents, Gaston.

(ENSEMBLE.)

GASTON *(sur le seuil de la porte)*

Madame !...

NATHANIEL

Entre donc... Je t'ai annoncé !...

MADAME DE MÉRICOURT

Monsieur de Rioux soyez le bienvenu ! Mais permettez-moi de vous faire un reproche.

130

GASTON

Un reproche !...

MADAME DE MÉRICOURT

Oui. C'est de ne pas venir exprès pour moi... C'est-à-dire un jour où je suis seule, où je causerais avec vous, où vous pourriez continuer le récit de vos aventureux voyages.

135

(Il lui remet une mosaïque.)

GASTON

Vous vous trompez, Madame, je suis venu exprès pour vous ; je savais par l'ami Nathaniel que c'était aujourd'hui votre fête, et si je ne puis vous entretenir de mes pérégrinations, j'ai songé du moins à vous en rapporter... quelques souvenirs !

MADAME DE MÉRICOURT

Oh !... La belle mosaïque !...

140

GASTON

Elle est du dernier maître mosaïste de Florence.

MADAME DE MÉRICOURT

Voyez donc, Nathaniel ! Quelles ravissantes couleurs !... Quel travail !...

NATHANIEL

En effet, ces pierres chatoient admirablement.

MADAME DE MÉRICOURT

Merci encore !

LUCETTE (*entrant du fond*)

Madame, voici Monsieur le maire qui sonne à la grille !

145

MADAME DE MÉRICOURT

Je vais le recevoir ; vous permettez... Messieurs.

GASTON

Comment donc... Madame !

MADAME DE MÉRICOURT

À bientôt !...

MADAME DE MÉRICOURT

J'ai tout mon monde à recevoir, Je vous quitte, mais au revoir, Pour mieux vous retenir ici, Je vous laisse avec votre ami !

150

(Madame de Méricourt sort après l'ensemble par le fond.)

GASTON ET NATHANIEL

Elle a du monde à recevoir, Mais elle nous dit au revoir. Pour mieux nous retenir ici, Nous sommes traités en ami.

SCÈNE V

Gaston, Nathaniel.

GASTON *(à lui-même)*

Quelle ravissante femme !...

NATHANIEL *(brusquement)*

Eh bien !... As-tu des nouvelles ?

155

GASTON

Non... Mais j'ai fait jouer le télégraphe !... Et tantôt!...

NATHANIEL

À la bonne heure !...

GASTON *(changea de ton)*

Ah ça ! Me diras-tu un peu à la suite de quel propos ce duel a eu lieu ?

NATHANIEL

Le moment n'est pas venu... Tu sauras tout plus tard?...

GASTON

Plus tard, plus tard, toujours ton même refrain.

160

NATHANIEL

Mon cher Gaston... Raconter c'est vieillir... Agir c'est être jeune... Voilà pourquoi je ne raconte pas encore !

GASTON

Très bien ! Dis donc, sais tu que c'est une femme délicieuse... Madame de Méricourt !

NATHANIEL

Parbleu... Si je le sais... et je l'apprécie... mieux que toi encore ! Moi qui suis son ami !...

165

GASTON *(riant)*

Oh !... Son ami !...

NATHANIEL

Mon cher... Fais attention à tes paroles !

GASTON

Bon Dieu ! Comme tu prends feu ! Veux-tu donc aussi te battre avec moi !

170

NATHANIEL

Non... Mais tu es jeune, et tu ne comprends pas l'amitié !...

GASTON

J'avoue que je la comprends difficilement, entre un homme, quel qu'il soit, et une femme comme Madame de Méricourt!...

NATHANIEL

Eh bien ! Mon cher de Rioux, je suis purement et simplement l'ami de Madame de Méricourt, je me suis posé ainsi !...

175

GASTON

Bah !...

NATHANIEL

À l'âge où je suis arrivé... J'ai pris cet emploi, et je m'en trouve bien !...

GASTON

Vraiment !...

NATHANIEL

Je vois d'ici le tableau ! De mon côté... pas d'inquiétudes, de jalousies ; du côté de la femme dont je suis l'ami, toujours un visage riant, des façons aimables, je me trouve avoir les bénéfices d'un ménage ou d'une grande passion... sans en avoir les inconvénients !

180

GASTON

C'est bien imaginé !...

NATHANIEL

Je possède ainsi, dans Paris, deux ou trois maisons dont les femmes sont mes amies. Ah ! Mon cher... Si tu savais combien les relations, purement

185

intellectuelles, avec ces êtres charmants, qu'on appelle des femmes et des Parisiennes, surtout, suffisent au bonheur d'un homme, arrivé comme moi, sur le versant nord de la montagne de l'existence : c'est tout un poème !... Oh, rassure-toi ! Je ne te le dirai pas ; mais sache que je n'ai jamais été si tranquille, si placide, que depuis que j'ai abdiqué ma¹⁹⁰ qualité d'amant, pour embrasser la profession d'ami des femmes ?...

GASTON

C'est beau ! C'est digne des anciens temps, c'est de la chevalerie !...

(AIR : Il me faudra quitter l'empire.)

NATHANIEL

Aux jours marqués pour les folles tendresses, Je dépensais et mes soins et mon bien. Pour le bonheur de mes maîtresses, Je négligeais de m'occuper du mien. Leur bonheur seul, que m'importait le mien ; Que¹⁹⁵ j'ai souffert lorsque j'aimais ces dames, Que de chagrins, de soucis et d'effroi ; Mais aujourd'hui, j'adopte une autre loi, J'ai trop aimé pour le bonheur des femmes. Il serait temps d'aimer un peu pour moi ! Oui, j'ai besoin d'aimer un peu pour moi !... Du tout ! C'est de l'égoïsme !

GASTON

Ma foi ! Je t'admire !...

200

SCÈNE VI

Les précédents, Lucette, puis François.

LUCETTE *(entre en pleurant)*

Hi !... Hi !... Hi!...

NATHANIEL

Hé bien... Lucette... tu pleures ?...

LUCETTE

Oh ! Je suis bien malheureuse !...

GASTON

Oh ! La pauvre enfant !...

205

NATHANIEL

Qu'as-tu ? Voyons, parle !...

LUCETTE

C'est que Madame refuse, positivement, de donner son consentement à mon mariage avec François !...

NATHANIEL

Mais... puisque je donne la dot !...

LUCETTE

La dot n'y fait rien ; Madame dit que François !... est un lourdaud... un rustre !...

210

NATHANIEL

Il y a du vrai !...

LUCETTE

Ah !... Monsieur Nathaniel !...

(Il l'embrasse.)

NATHANIEL

Voyons... Voyons, console-toi... avec des yeux comme ceux là, il ne faut pas pleurer !... Pauvre petite !...

215

LUCETTE

Vous êtes bon, vous !...

(Il l'embrasse encore.)

NATHANIEL

Oui... je suis bon !...

FRANÇOIS *(entrant et le voyant)*

Ah !...

GASTON

Oh !... Le futur!...

NATHANIEL

Oh !... Pardon !...

220

FRANÇOIS

Embrassez, Monsieur, y a pas d'offense !... Embrassez, j'ai confiance. Vous êtes l'ami de Lucette, allez-y ?...

NATHANIEL *(à Gaston)*

Tu vois... Quel charmant privilège !...

(Il s'approche de Lucette.)

(Il va pour t'embrasser.)

GASTON

C'est vrai !... Mademoiselle Lucette, les amis de nos amis...

FRANÇOIS *(le repoussant)*

Oh ! Mais non !... Pas vous!... Monsieur, oui !... Vous... Non!... Monsieur²²⁵
a notre confiance !... Vous ne l'avez pas !...

NATHANIEL

Attrape... Mon cher !...

LUCETTE

Ainsi, Monsieur, je puis compter sur vous pour décider Madame...

NATHANIEL

Oui, mon enfant... va !...

FRANÇOIS

Merci... Monsieur...

230

LUCETTE

Merci... Monsieur...

(Ils sortent.)

FRANÇOIS

Oh ! Que Monsieur est donc bon !

SCÈNE VII

Gaston, Nathaniel, puis Madame de Méricourt.

(ENSEMBLE.)

(AIR)

NATHANIEL

Tu vois !... Jusqu'aux femmes de chambre, aux suivantes, aux caméristes... dont je suis l'ami !... En tout bien tout honneur !...

235

GASTON

En effet ! Tu es bien posé dans la maison!...

NATHANIEL

Ah ça ! Voyons, j'ai deux heures à moi avant le dîner... Mon cheval est sellé... car j'ai mon cheval, ici... Il n'y a que moi qui le monte... Et je vais...

MADAME DE MÉRICOURT *(entrant)*

Ah ! Je vous trouve encore !... Tant mieux. Je ne sais où est Lucette... Je ne puis venir à bout d'attacher cette broche !...

240

GASTON

Madame... si j'osais !...

MADAME DE MÉRICOURT

Oh ! Non... pas vous !... Nathaniel !

(Il agrafe la broche, et dit, à part, à Gaston :)

NATHANIEL

Voilà ! Voilà!... Eh bien ! Qu'en dis-tu ?...

MADAME DE MÉRICOURT *(à Nathaniel)*

Merci ! Oh !

245

GASTON

Quoi donc ?...

MADAME DE MÉRICOURT *(montrant son épaule)*

Oh ! Mon Dieu !... Qu'est-ce que j'ai là ?... Voyez donc !

GASTON *(s'approchant)*

Permettez !...

MADAME DE MÉRICOURT *(le repoussant)*

Non... Nathaniel !... Mais vite donc !...

NATHANIEL *(allant à elle)*

Voilà ! Voilà !... C'est une mouche ; ne craignez rien !...

250

GASTON *(à part)*

Est-il heureux, ce Nathaniel !...

(À Nathaniel.)

(Elle lui tend la main.)

(À Nathaniel.)

MADAME DE MÉRICOURT

Ah ! Que j'ai eu peur ! Merci ! Maintenant, Monsieur de Rioux, je m'empare de vous !... Mon ami, s'il arrive des invités, je vous charge de les recevoir !...

NATHANIEL

Soyez tranquille !

255

MADAME DE MÉRICOURT

Monsieur de Rioux, voulez-vous m'offrir votre bras ?

GASTON

Avec bonheur !...

MADAME DE MÉRICOURT

Je veux vous faire visiter ma serre !...

GASTON

Trop heureux !...

NATHANIEL

Allez dans la serre nouvelle, Où fleurissent roses, lilas, Où chaque fleur
est rare et belle, Admirez, mais ne cueillez pas !

260

GASTON

Me promener seule avec elle, Oh que ce moment à d'appas ; Elle, si charmante, si belle, Daigne enfin accepter mon bras.

(Après l'ensemble, Gaston et madame de Méricourt sortent.)

MADAME DE MÉRICOURT

Venez dans ma serre nouvelle, Où fleurissent roses, lilas ; Quand chaque fleur est rare et belle. Admirez, mais ne cueillez pas.

265

SCÈNE VIII

NATHANIEL *(seul)*

J'aurais vraiment tort de me plaindre !... Suis-je assez choyé, dorloté dans cette maison... Oh ! Il n'y a que les femmes pour comprendre les délicatesses de l'amitié !... Mais, avec tout cela, je ne reçois pas de lettres !... Je suis d'une inquiétude... Ce duel !... Ce maudit coup d'épée !... Pourvu qu'il n'y ait pas de poursuites... Devant les tribunaux²⁷⁰ et messieurs les juges... Il faudrait tout dire... Et je serais au désespoir que Madame de Méricourt apprît...

SCÈNE IX

Nathaniel, François.

FRANÇOIS *(accourant)*

Ah ! Monsieur... Je vous cherche!...

NATHANIEL

Moi ?...

275

FRANÇOIS

Oui, Monsieur, vous... L'ami de ma fiancée !...

NATHANIEL

Voyons... Parle !...

FRANÇOIS

On a apporté du chemin de fer votre malle, vos cartons !...

NATHANIEL

Oui... Je sais... Et tu les as placés dans ma chambre habituelle... au premier... la chambre verte !...

280

FRANÇOIS

Non, non, Monsieur notre ami... D'après l'ordre de Madame, on a donné votre chambre à Monsieur Gaston !... Et vous... la vôtre est au second !...

(Haut.)

NATHANIEL *(à part)*

Au second. C'est bien !...

SCÈNE X

Les précédents, Lucette.

285

LUCETTE *(entrant vivement)*

Eh bien ! François... On vous attend !

FRANÇOIS

Qu'y a-t-il donc !

LUCETTE

Il arrive un monde fou ! Le Sous-préfet, le receveur de l'enregistrement !

NATHANIEL

Déjà ?...

290

LUCETTE *(à Nathaniel)*

Ah ! Monsieur, vous savez ! Vous n'avez plus votre chambre habituelle !...

NATHANIEL

Oui, je sais !... François m'a dit que j'étais logé au deuxième...

LUCETTE

Oh ! Non, Monsieur, c'est changé !

NATHANIEL

Comment c'est changé !...

295

LUCETTE

Oui... Monsieur, pour loger Monsieur le sous-préfet, on a mis votre ami au second !...

NATHANIEL

Eh bien !... Et moi?...

LUCETTE

Vous !... Vous êtes au quatrième !...

NATHANIEL *(à part)*

Au quatrième, à la campagne !...

300

LUCETTE

N° 15.

FRANÇOIS

Près de la chambre de Lucette !

LUCETTE

Tiens !... C'est vrai!...

FRANÇOIS

Et non loin de la mienne !...

NATHANIEL *(attérée)*

Avec les domestiques !...

305

FRANÇOIS

Mais j'ai confiance ! Moi... vous savez... Vous êtes l'ami de ma future !...
Vous êtes notre ami !...

(Il sort.)

NATHANIEL

C'est bien !... Voyons cette chambre. Suis-moi, François.

(À Lucette.)

FRANÇOIS

Oui, Monsieur. Il est enchanté de demeurer près de nous, il nous aime tant !...

310

NATHANIEL *(en dehors)*

Mais, venez donc !...

(Il sort.)

FRANÇOIS

Voilà, voilà, Monsieur... Il nous aime tant.

SCÈNE XI

Lucette puis Madame de Méricourt.

LUCETTE

Il prend bien la chose !...

MADAME DE MÉRICOURT (*entrant vivement*)

Ah !... Je suis dans un embarras mortel !...

315

LUCETTE

Qu'y a-t-il donc Madame ?...

MADAME DE MÉRICOURT

Il vient de m'arriver, comme vous le savez, un surcroît de convives !...

LUCETTE

Oui, Madame, eh bien ?...

MADAME DE MÉRICOURT

Eh bien ! J'ai compté... et tout bien calculé... nous serons treize à table ?...

320

LUCETTE

Oh ! Madame, treize ?...

MADAME DE MÉRICOURT

Ce n'est pas pour moi ; je suis au-dessus de ce préjugé-là !... Mais il y a des gens qui s'en inquiètent !

LUCETTE

Comment faire ?...

(*Apercevant Nathaniel.*)

(*Lucette sort.*)

MADAME DE MÉRICOURT

Je ne sais que devenir !... Que décider !... Ah ! Laisse-nous !

325

SCÈNE XII

Madame de Méricourt, Nathaniel.

NATHANIEL (*entrant*)

Eh bien !... Je vous remercie... Je viens de la voir... Elle est jolie, la chambre que vous m'avez réservée !...

MADAME DE MÉRICOURT

Pouvais-je faire autrement ?

NATHANIEL

Mais !...

330

MADAME DE MÉRICOURT

Voyons, réfléchissez, Nathaniel !...

NATHANIEL

Enfin... quoi !...

MADAME DE MÉRICOURT

Gaston de Rioux vient ici pour la première fois ; il est votre ami, il est amené par vous ! Et je ne pouvais que vous faire honneur en lui offrant ce que je vous réservais à vous-même ?

335

(Regardant au cou de Madame de Méricourt.)

NATHANIEL *(à part)*

Elle a raison !... Mais ce n'est pas ma broche... ça... celle que je vous ai attachée ce matin ?...

MADAME DE MÉRICOURT

Non... J'ai réfléchi... Il serait peut-être impoli à moi de ne pas porter aujourd'hui... Aujourd'hui seulement, la mosaïque que votre ami Gaston m'a offerte si gracieusement !

340

NATHANIEL

Cependant !...

(Lui tendant la main.)

MADAME DE MÉRICOURT

Allons !... Ah !... S'il faut que je me gêne... Avec mes amis... Mes vrais amis !... Et vous êtes de ce nombre Nathaniel ?... Ce ne serait vraiment pas la peine d'en avoir ?

NATHANIEL *(à part)*

Elle est adorable !...

345

MADAME DE MÉRICOURT

Mais il ne s'agit pas de tout cela ! Vous voyez devant vous la femme la plus embarrassée du monde.

NATHANIEL

Qu'est-ce donc !

MADAME DE MÉRICOURT

Nous allons être treize à table ?

NATHANIEL

Oh ! Treize... eh bien !

350

MADAME DE MÉRICOURT

Ah ! Mon cher... Pas de phrases banales, treize est un vilain nombre, qui, à tort ou à raison, déplaît à beaucoup de gens, il faut nous en débarrasser !

(Il cherche.)

NATHANIEL

Voyons donc, voyons donc. Ah ! J'y suis.

MADAME DE MÉRICOURT

Une bonne idée!

355

NATHANIEL

Excellente ! La petite fille du jardinier ! Elle est gentille, bien élevée, bien...

MADAME DE MÉRICOURT

Arrêtez-vous ! J'y avais songé ! Je l'ai demandée à son père... Malheureusement elle est partie d'hier... pour Pontoise...

NATHANIEL

Oh ! Est-ce qu'on va à Pontoise ? Qu'on en revienne!...

360

MADAME DE MÉRICOURT

Je crois bien qu'il y aurait un moyen !

NATHANIEL

J'en suis sûr ! Il n'y en a qu'un, un bon... et c'est vous qui le trouverez...
Les femmes ont un tact !...

MADAME DE MÉRICOURT

Voici : s'il n'y a pas possibilité d'être quatorze, il y a toujours possibilité
de n'être que douze.

365

NATHANIEL

Oh ! Ça... sans doute ! Qui peut plus peut moins...

MADAME DE MÉRICOURT

La difficulté maintenant est de savoir qui ne dînera pas à table.

NATHANIEL

Cherchons donc, cherchons donc !... Ah ! Duhamel, un petit vieux !

MADAME DE MÉRICOURT

Monsieur le Maire ! Y pensez-vous ! Une autorité !

NATHANIEL

C'est juste !... Ah ! Le fils du percepteur... dix-sept ans... un gamin...
sans conséquence !...

370

MADAME DE MÉRICOURT

Ah ! Oui... C'est adroit !... Et demain le percepteur, qui adore son fils, me fera augmenter mes contributions !...

(S'arrêtant.)

NATHANIEL

Diable !... Nous sommes embarrassés... Ah !... Mais que je suis bête !...

MADAME DE MÉRICOURT

Vous avez trouvé?

375

NATHANIEL

Sans chercher bien loin.

MADAME DE MÉRICOURT

Comment ?

NATHANIEL

Gaston... Gaston... Le dernier venu... C'est sa faute !

MADAME DE MÉRICOURT

Oh !... Nathaniel... C'est mal... Comment Monsieur de Rioux ! Que vous m'amenez aujourd'hui?

380

NATHANIEL

Mais pourtant !...

MADAME DE MÉRICOURT

Eh ! Quoi !... Vous auriez un mauvais procédé pour un ami, un camarade, au profit d'un indifférent ?... Oh !...

NATHANIEL

Mais dame ! Comment faire ? J'épuise la liste des invités admis à votre table pour essayer d'en distraire un... et à moins que ce ne soit moi... moi qui me dévoue !

385

MADAME DE MÉRICOURT

Quoi ? Vraiment ?...

NATHANIEL

Comment ? Quoi vraiment ?

MADAME DE MÉRICOURT

C'est très bien ! Nathaniel, je n'aurais pas osé vous le demander ! Je n'attendais pas moins de votre part.

390

NATHANIEL

Mais permettez !...

MADAME DE MÉRICOURT

Oh ! Rassurez-vous ! Vous dînerez dans le petit pavillon !...

NATHANIEL

C'est ça, à la petite table avec les enfants !

MADAME DE MÉRICOURT

Et au dessert... Au Champagne, vous serez des nôtres !

NATHANIEL

Mais... Amélie !...

395

(Elle sort.)

MADAME DE MÉRICOURT

Merci... ami... merci...

NATHANIEL

Mais je ne veux pas !...

SCÈNE XIII

Nathaniel seul, puis Lucette.

(ENSEMBLE.)

(AIR.)

(Appelant.)

NATHANIEL

C'est ça, ma bonne m'amènera ! (En scène.) Ah ça ! voyons donc ! Récapitulons ! On me prend ma chambre ! On me loge au quatrième ! Bien ! Je fais cadeau d'une broche ! Et c'est celle d'un autre qu'on porte !...
Très bien !... On est treize à table, il s'agit de supprimer un dîneur, et c'est sur moi que !... Oh ! Mais non, ça ne me va plus ! Ce rôle-là, non,

400

non ! Lucette !... Je ne dînerai pas, je vais aller me promener... Luc...
Ah !

405

LUCETTE

Que voulez-vous, Monsieur Nathaniel ?

NATHANIEL

François est-il là !

LUCETTE

Oui, Monsieur...

NATHANIEL

Je vais sortir, dis-lui de seller mon cheval.

LUCETTE

Votre cheval ? Ah bien, il y a longtemps qu'il court les bois !

410

NATHANIEL

Qui donc s'est permis ?...

LUCETTE

C'est Madame qui l'a mis à la disposition de votre ami Gaston !

NATHANIEL

Encore ! Ah ! C'est trop fort !...

LUCETTE

Son ami l'irrite et l'agace ; Le fait est assez singulier ! Monter son cheval à sa place, C'est vraiment par trop cavalier.

415

(Il sort.)

NATHANIEL

Ce garçon m'irrite et m'agace, Maintenant à qui se fier, Monter mon cheval à ma place, C'est aussi par trop cavalier.

SCÈNE XIV

Lucette, puis, Gaston.

LUCETTE *(le regardant sortir)*

Mais qu'a-t-il donc aujourd'hui, Monsieur Nathaniel, lui, d'ordinaire, si gai, si aimable !...

420

GASTON *(entrant par la droite)*

Impossible de continuer ma promenade !

LUCETTE *(le voyant)*

Ah ! Vous arrivez bien ? Monsieur Nathaniel est furieux après vous !...

GASTON

Et pourquoi, mon Dieu ?...

LUCETTE

Parce que vous lui avez pris son cheval !

GASTON

N'est-ce que cela ? Il le retrouvera à l'écurie, où je viens de le ramener !...

425

(Elle sort.)

LUCETTE

Je vais l'en prévenir, ça le calmera !

SCÈNE XV

(Il va à la table pour écrire.)

GASTON *(seul)*

Cette idée me poursuit sans cesse ! Je suis amoureux fou de Madame de Méricourt... et je n'ose lui dire ce que j'éprouve... si je lui écrivais ?... Oui... C'est cela !...

430

SCÈNE XVI

Gaston, Nathaniel.

NATHANIEL *(entrant de gauche)*

Ah ! Te voilà !... Et mon cheval ?...

GASTON

Il est à l'écurie !...

NATHANIEL

À l'écurie ?...

GASTON (*à part*)

Oh ! Nathaniel, son ami, il va me servir !

435

NATHANIEL

Je te prierai dorénavant !...

GASTON (*sans l'écouter*)

C'est bon, c'est bon ; allons au plus pressé !...

NATHANIEL

Je voudrais bien, auparavant !

GASTON

Non... Écoute-moi, d'abord !...

NATHANIEL (*résigné*)

Allons !...

440

GASTON

Mon cher !... Je suis amoureux !

NATHANIEL

Ah !...

GASTON

Et sais-tu de qui ?...

NATHANIEL

Ma foi... non...

GASTON

De ton amie !... De la délicieuse maîtresse de cette maison !...

445

NATHANIEL

Eh bien ! Que veux-tu que j'y fasse ?...

GASTON

Ce que je veux !... Je veux que tu lui parles de mon amour !...

NATHANIEL

Moi ?...

GASTON

Que tu lui dépeignes ma flamme, mes tourments, je veux enfin, que tu lui fasses comprendre ceci : que j'ai vingt-cinq ans... trente mille livres de rentes... et que je la demande en mariage !...

450

NATHANIEL

Hein ?...

(Il lui frappe sur le ventre familièrement.)

GASTON

Tu ne peux pas me refuser ce service-là... Toi qui n'es que son ami... qui n'as pas de prétentions au delà d'une affection calme !... Reposée !...

NATHANIEL

Mais... mais !...

455

(Il sort à droite.)

GASTON

Chut !... La voilà... Elle vient de ce côté !... Plaide ma cause, mon bon Nathaniel, je compte sur ton amitié !...

(Se reprenant.)

NATHANIEL *(seul)*

C'est singulier... Ça me fait un drôle... d'effet !... Amélie !... Se marier !... Oh ! Non... c'est impossible... Moi... Son ami... Je reste garçon !... Elle, mon amie, devrait en faire autant !... C'est-à-dire !...

460

MADAME DE MÉRICOURT *(en dehors)*

Par ici... François...

NATHANIEL

Oh ! C'est elle !...

SCÈNE XVII

Nathaniel, Madame de Méricourt.

(Elle va à droite arranger des fleurs.)

(Voyant Nathaniel.)

MADAME DE MÉRICOURT *(entrant suivie de François, qui place une table au milieu du salon)*

On prendra le café dans ce salon !... Ah ! Tout est en ordre ! Et ce n'est pas sans peine ! Tiens... Vous ici ?...

465

NATHANIEL

Oui... J'étais là... Je songeais !...

MADAME DE MÉRICOURT

Est-ce indiscret de vous demander à quoi vous songiez ?...

NATHANIEL

Oui... c'est indiscret !... Mais n'importe !... Demandez toujours?...

MADAME DE MÉRICOURT

Eh bien !... Voyons !...

NATHANIEL

Que diriez-vous... Amélie... si une personne que je ne veux pas nommer... m'avait chargé, auprès de vous d'une mission très délicate ?

470

MADAME DE MÉRICOURT *(l'interrompant)*

N'allez pas plus loin... Je devine... la demande en mariage !...

NATHANIEL

Précisément ?...

MADAME DE MÉRICOURT

Eh bien !... Répondez à la personne que vous ne voulez pas nommer, et que je ne veux pas connaître... que je ne songe pas au mariage...

475

NATHANIEL *(à part)*

À la bonne heure ! Je savais bien qu'elle était dans les bonnes idées.

MADAME DE MÉRICOURT *(se reprenant)*

Pour le moment ! Pour le moment... Plus tard, je ne dis pas !...

NATHANIEL

Comment... plus tard ?

MADAME DE MÉRICOURT

Oh ! Pas comme vous l'entendez, à propos de vos histoires, sur mes vieux jours... Oh ! Non ! Mais dans trois mois... six mois... plus ou moins.

480

NATHANIEL *(à lui-même et tombant assis sur une chaise près d'elle)*

Il est donc vrai... Elle se marierait ?

MADAME DE MÉRICOURT

Eh bien ! Qu'avez-vous ?

(Se posant et prenant son chapeau.)

NATHANIEL

Je n'ai rien... Si... Non... eh bien ! Si. Amélie !...

MADAME DE MÉRICOURT

Oh ! Mon Dieu... Quel ton officiel !

485

NATHANIEL

Que diriez-vous encore... si quelqu'un qui vous aime... et que vous aimez... demandait à être l'heureux privilégié qui dans trois mois... six mois... plus ou moins?...

(Cherchant.)

MADAME DE MÉRICOURT

Tiens ! Vous m'intriguez... Voyons donc... Quelqu'un qui m'aime... et que j'aime !... Qui ça peut-il être ?...

490

NATHANIEL

Vous ne devinez pas ?

MADAME DE MÉRICOURT

Ma foi non !

NATHANIEL

Mais il est là!...

MADAME DE MÉRICOURT

Hein ?

NATHANIEL

Près de vous !

495

MADAME DE MÉRICOURT

Quoi !

NATHANIEL

C'est moi...

MADAME DE MÉRICOURT

Vous ? Sérieusement ?

NATHANIEL

Sérieusement.

MADAME DE MÉRICOURT

Ah ! ah ! ah ! Non, c'est impossible !

500

NATHANIEL

Impossible, comment cela ?

MADAME DE MÉRICOURT

Vous... Non... Ah ! ah !

NATHANIEL

Pour être votre ami, je n'en suis pas moins... homme !...

MADAME DE MÉRICOURT

Oh non ! Finissez ; oh ! Vous me faites rire. Ah ! ah ! ah !

NATHANIEL (*à part*)

Je la fais rire...

505

LUCETTE (*entrant*)

Qu'avez-vous donc, Madame ?

MADAME DE MÉRICOURT

Oh ! C'est trop drôle ! Je vais te dire, ah ! ah !

NATHANIEL

Amélie !....

MADAME DE MÉRICOURT

Imagine-toi, Lucette, que Nathaniel... que voici... est amoureux de moi...

Ah !

510

LUCETTE (*riant*)

Ah ! ah ! ah !

NATHANIEL (*à part*)

Elle va trop loin.

MADAME DE MÉRICOURT

Et qu'il veut m'épouser !

LUCETTE

Vous épou... ah ! ah ! ah !

MADAME DE MÉRICOURT

Ah ! ah ! ah !

515

NATHANIEL (*à part*)

Elle rit trop, allons... Elle rit trop !

SCÈNE XVIII

Les mêmes, François, entrant.

FRANÇOIS

Tiens, on est gai, ici !

LUCETTE

Oh ! Figurez-vous, François !

NATHANIEL

Lucette... Je vous défends !

520

LUCETTE

Monsieur Nathaniel qui veut épouser... Madame.

(Il rit.)

FRANÇOIS

Ah ! Ah ! Le fait est qu'elle est drôle celle-là ! Ah ! Ah !

(AIR de Mangeant.)

AMÉLIE

Ah ! ah ! ah !

(Tous sortent excepté Nathaniel.)

LUCETTE ET FRANÇOIS

Vouloir épouser madame, C'est trop comique sur mon âme ! Ah ! ah !
Rien n'est plus plaisant que cela !

525

SCÈNE XIX

Nathaniel, puis Gaston.

NATHANIEL *(va s'asseoir à droite)*

Suis-je assez humilié !

GASTON *(entrant de droite, va s'asseoir près de lui)*

Eh bien ?

NATHANIEL

Quoi ?

GASTON

Tu as parlé pour moi ?

530

NATHANIEL

Oui, j'ai parlé pour moi... C'est-à-dire...

GASTON

Et... qu'a-t-elle répondu ?

(S'arrêtant et à part.)

NATHANIEL

Ce qu'elle à répondu ? Au fait... Il a des chances ! Il est jeune, il est fort bien, même... Pourquoi ne l'aimerait-elle pas ?

GASTON

Eh bien ! J'attends !...

535

NATHANIEL

Gaston, tu tiens donc beaucoup à ce mariage ?

GASTON

C'est mon rêve !

NATHANIEL

Eh bien ! Soit ! Je te marierai à madame de Méricourt!...

GASTON

Excellent ami !... Je cours la rejoindre !

NATHANIEL

Comme ça, j'aurai au moins la consolation de contempler leur bonheur !...

540

GASTON

Oui... oui... de loin !...

NATHANIEL

Comment de loin ?...

GASTON

Sans doute... Crois-tu donc que je veux que ma femme ait des amis comme toi ?...

545

NATHANIEL

Tu dis ?...

GASTON

Je dis qu'il est trop dangereux pour un mari, d'avoir des complaisants dans ton genre !... Toujours attentifs, aux petits soins, ne cherchant qu'à plaire... Merci ! Tu seras notre ami... mais... à distance !...

NATHANIEL

C'est cela... Un ami rayé !...

550

(Il sort.)

GASTON

Merci, mon bon, c'est un service que je n'oublierai jamais. Oh ! Sois tranquille, tu resteras toujours notre ami, mais de loin... de loin !...

SCÈNE XX

Nathaniel, puis François.

(Il sonne, François entre.)

NATHANIEL

Seul... Seul... Abandonné... N'ayant plus l'amie ! Et n'ayant pas la femme ! Oh ! Mon parti est pris !...

555

FRANÇOIS

Monsieur me demande ?

NATHANIEL

Va me chercher mes malles, mon carton à chapeau... et porte-moi tout cela au chemin de fer...

FRANÇOIS

Mais, Monsieur...

(François sort.)

(AIR. de Mangeant.)

(REPRISE.)

NATHANIEL

Fuyons la femme, évitons l'homme, Loin d'eux je vais porter mes pas. 560
Le Cantal, ou le Puy-de-Dôme Va me recevoir dans ses bras ! Fuyons
des amours infidèles, Fuyons d'ingrates amitiés. Je veux aller ployer
mes ailes bis Dans le pays des chaudronniers. Les hommes ! Je ne puis
les suivre ! Les femmes m'échappent, hélas ! Il ne me reste plus qu'à
vivre Avec messieurs les Auvergnats ! Fuyons la femme, évitons 565
l'homme, etc. Allons... Allons ! Fais ce que je dis ! Oui, je vais sortir
d'ici... et aller... Où ça ? Chez une autre... qui me jouera le même tour, et
ainsi de suite ! Oh ! Les amis, les femmes, les femmes ?

FRANÇOIS *(arrive avec un crochet chargé de paquets et va déposer le tout au fond)*

Voilà, Monsieur...

NATHANIEL

C'est bon... viens !... 570

(On sonne au dehors.)

FRANÇOIS

Oh ! Madame me sonne !...

NATHANIEL

Tu iras plus tard... Suis-moi!...

FRANÇOIS

Oh ! Non, Monsieur...

NATHANIEL

Quand je te le dis!...

(Il sort vivement.)

FRANÇOIS

Madame me sonne... Voilà ! Voilà !

575

(Il va au fond, met le crochet chargé sur ses épaules, prend les paquets, et s'avance ainsi vers le public.)

(Il va pour sortir.)

NATHANIEL *(seul)*

La domesticité me lâche également. Oh ! N'importe ! Je m'aimerai tout seul, et je me servirai moi-même ! C'est lourd !... Mais ça n'est pas humiliant !...

SCÈNE XXI

Nathaniel, Madame de Méricourt.

MADAME DE MÉRICOURT

Que veut dire ceci ! Quel est cet attirail ?...

580

NATHANIEL

Je m'en vais !...

MADAME DE MÉRICOURT

Et où cela, mon ami ?...

NATHANIEL

Votre ami ! Votre ami ? Ah ! Voilà le grand mot ! Les femmes croient avoir tout dit, croient avoir tout fait, quand elles vous ont tendu la main, en ajoutant ! Soyez mon ami !... L'ami d'une femme ? Mais c'est un esclave ! Un ilote ! Il n'a que les rebuffades et les mauvais procédés !...

585

MADAME DE MÉRICOURT

Ah !...

NATHANIEL

Je sais ce que je dis ! Au spectacle... Il est sixième dans une loge de quatre... Que voulez-vous ? C'est un ami ! À table, on donne l'aile du poulet aux indifférents, mais à lui, on lui réserve le pilon ! Que voulez-vous ! C'est un ami !... Dans les parties de campagne, en voiture, est-ce à lui qu'on donne la meilleure place ? Du tout ! On le met à côté du cocher !... Une course désagréable, un ennui, une corvée on en charge... Qui ? Un monsieur qui passe ?... Fi donc ! On garde tout cela pour l'ami ! C'est son droit... C'est son devoir ! Il aurait tort de réclamer autre chose ? Bref, l'ami d'une femme, ce n'est pas un homme... C'est un commissionnaire... Voyez plutôt ! Il ne me manque que la médaille !...

590

595

(D'une voix douce.)

MADAME DE MÉRICOURT *(à part)*

Oh ! Pauvre garçon... Je l'ai froissé... tout à l'heure. Nathaniel ?

600

NATHANIEL

Hein ?

MADAME DE MÉRICOURT

J'ai eu des torts !...

NATHANIEL

Non, je ne dis pas cela...

MADAME DE MÉRICOURT

Je le dis moi... Je le sens maintenant, et je vois qu'en effet... L'amitié est un sentiment très lourd à porter !...

605

NATHANIEL

Dame !...

MADAME DE MÉRICOURT *(lui ôtant un paquet des mains)*

Mais quand on est deux l'un vient au secours de l'autre !...

NATHANIEL

Quelquefois !... Quelquefois ?...

MADAME DE MÉRICOURT *(lui ôte encore un paquet)*

Toujours !... C'est son droit... C'est son devoir, à celle qui n'est pas atteinte de venir en aide à celui qui souffre !...

610

NATHANIEL *(à part)*

Elle a une petite voix...

MADAME DE MÉRICOURT

Et maintenant que je vous ai... C'est-à-dire, que je me suis bien grondée moi-même... que j'ai reconnu mes torts... Voulez-vous encore partir ?...

(Il va jeter à droite son crochet.)

NATHANIEL

Eh bien ! Non ! C'est-à-dire ! Si... si... J'ai affaire à Paris !

MADAME DE MÉRICOURT

Ah !...

615

NATHANIEL

Une chose urgente...

SCÈNE XXII

Les mêmes, Gaston suivi de François, puis de Lucette.

GASTON *(venant du fond)*

Voici la réponse télégraphique !...

NATHANIEL *(lui prenant vivement la lettre)*

C'est bien, c'est bien ! Donne !...

MADAME DE MÉRICOURT

Mais qu'est-ce donc ?...

620

NATHANIEL

Rien... rien...

GASTON

Mais pourquoi donc te taire, maintenant que le danger est passé ?

MADAME DE MÉRICOURT

Le danger !...

NATHANIEL

Tais-toi donc !...

GASTON

Et pourquoi cela ?... Un fait qui t'honore !... Ma foi... Oui... Madame...
Un duel !...

625

MADAME DE MÉRICOURT

Un duel ?...

NATHANIEL (*à Gaston*)

Bavard ?... Va !...

GASTON

Un coup d'épée, qu'il a donné ?...

MADAME DE MÉRICOURT

Mais qu'il aurait pu recevoir ! Ah ! Nathaniel et vous ne m'en avez rien dit ?... 630

NATHANIEL

Amélie...

(Montrant la lettre.)

GASTON

Il craignait des poursuites ! Mais voici qui le rassure. Lis, beau preux ! Car notre ami Nathaniel est un des derniers chevaliers français ! C'est pour une femme... qu'il se battait !... 635

NATHANIEL

Gaston...

(Avec émotion à Nathaniel.)

(Elle lui remet les paquets entre les bras.)

MADAME DE MÉRICOURT *(à part)*

Une femme ! Ah !... En effet ! Vous aviez raison, Monsieur vous devez ! Il faut partir ! Tenez ! Tenez !...

NATHANIEL

Amélie !...

MADAME DE MÉRICOURT

Tenez !...

640

NATHANIEL (*à part*)

Elle m'accable !... Elle m'accable !...

MADAME DE MÉRICOURT

Allez-vous-en !... Allez revoir cette femme pour laquelle vous exposiez
votre vie... Allez !...

NATHANIEL

Mais...

MADAME DE MÉRICOURT

Une femme que je ne connais pas !...

645

LUCETTE (*entrant*)

Je la connais... Moi ?...

MADAME DE MÉRICOURT

Toi ?...

LUCETTE

J'étais au bal... ce soir-là, chez Madame de Cernanges... Je tenais la pe-
lisse de madame.

NATHANIEL

Lucette, taisez-vous !...

650

MADAME DE MÉRICOURT

Lucette... Parlez ?...

LUCETTE

Madame, c'est pour vous qu'il s'est battu ?...

GASTON (*surpris*)

C'était pour elle ?...

MADAME DE MÉRICOURT

Ah ! Et à quel propos ?

NATHANIEL

Oh ! Rien, une misère... Une discussion... Je vous dirai cela...

655

(Elle lui donne la main.)

MADAME DE MÉRICOURT

Plus tard !... Quand nous serons mariés.

NATHANIEL (*lâchant les paquets*)

Qu'entends-je ! Je vous épouse... Sans rire ?...

MADAME DE MÉRICOURT

Oui... Sérieusement !... J'ai réfléchi... À mon âge, on n'a pas encore d'amis, c'est trop tôt !...

(Il lui baise la main.)

NATHANIEL

Oh ! Amélie!...

660

FRANÇOIS (*arrivant du fond*)

Tout le monde est arrivé... Monsieur le maire s'impatiente ?..

NATHANIEL

Qu'il ne s'en aille pas ! nous aurons besoin de lui ?...

LUCETTE (*à part*)

Je l'espère bien !...

GASTON (*à Nathaniel*)

Ah ça ! Dis donc, toi qui m'assurais n'être que l'ami de Madame ?...

NATHANIEL

J'ai changé d'idée ! Je préfère être son mari ?...

665

(*AIR.*)

CHOEUR

Ils ont mis de moitié, Et c'est d'un heureux présage, Pour entrer en ménage, L'amour avec l'amitié.

(*AIR. Vaudeville de Préville et Taconnet.*)

NATHANIEL (*au public*)

J'avais choisi ma spécialité. Vif, empressé, galant auprès des.dames, Je me disais avec sincérité : Je suis le- défenseur, je suis l'ami des femmes.

L'ambition m'a gagné désormais, - Et c'est sur vous que mon espoir se
fonde. Je serais bien heureux, si je pouvais, 670