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ACTE I · SCÈNE I

L ’ A N G L A I S  À  P A R I S

S C È N E  P R E M I È R E

LE LORD PORTER (assis à une table, où il prend du thé)

Grâces à la Paix, me voilà donc à Paris pour la seconde fois ; il me tar

dait de revoir cette aimable Ville, le centre du bon goût, de la politesse 

et du plaisir. Depuis que cette diable de guerre il dure, je vis en exil au 

milieu de mon patrie, et j’y cherche en vain ce qu’on ne peut trouver 

qu’ici. Les hommes sont, il faut en convenir, de grandes folles de se 

battre : la vie est assez courte sans l’abréger ; mais nos querelles sont 

terminées, et je reviens embrasser nos amis. Nos amis ! Oui, je dis bien : 

le Français est le plus digne de l’être. Je commence à sentir que je res

pire un meilleur air, il me semble que je suis porte mieux, et que la gaie

té me revient. Nous autres Anglais nous sommes chez nous tristes, 

noirs, rêveurs, mélancoliques ; en France nous devenons vifs, enjoués, 

pétulants, badins. C’en est fait, je renonce pour jamais à Londres, je 

n’aime pas les brouillards. Quand à nos femmes, ce sont de belles sta

tues, des marbres inanimés ; les Anglaises raisonnent l’amour, les Fran

çaises l’inspirent, voilà ce qu’il me faut. Sexe charmant, recevez mon 

hommage, et le tribut d’un coeur qui depuis cinq ans n’a pu aimer per

sonne. Le diable me porte si je mens : une, deux, trois et cinq ; il y a, 

mon foi, cinq ans ; mais il est facile ici de réparer le temps perdu, et 

l’amour qui, en Angleterre marche et se traîne pesamment, vous fait 

voyager si vite en France, qu’on s’aperçoit bientôt que ce petit Dieu 

vous promène dans ses états. Mon arrivée dans cette pays, il étonnera, 
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L'Anglais À Paris — BERTIN D'ANDILLY, Auguste-Louis

je crois, bien du monde. La Marquise de Volmar l’ignore jusqu’à pré

sent : je suis bien aise de m’amuser quelque temps de son jalousie. Elle 

n’aura pas manque de m’accuser de perfidie, de trahison ses dernières 

lettres m’annoncent même qu’elle ne comptait plus sur mon retour : je 

l’ai laissée dans cette idée pour éprouver ses sentiments. Si la Marquise 

m’aime toujours, j’en serai fort charmée pour elle et pour moi : si elle 

ne m’aime plus, eh bien, je me consolerai d’une infidèle avec une autre, 

j’en ai déjà trouvé l’occasion. J’ai remarqué Jeudi dernier au bal de 

l’Opéra une femme à laquelle je ne crois pas être indifférent ; quand j’ai 

vu qu’elle m’en voulait décidément, je me suis mis à folâtrer et à pa

pillonner de belle en belle : ça m’a parfaitement réussi. La dame est de

venue furieuse, mais ce qui m’étonne, c’est qu’elle n’a pas parlé ; si ce 

n’était pas une femme…. Oh, c’en est une, et je veux poursuivre 

l’aventure. Il y a ce soir grand bal, j’irai, je la verrai, je deviendrai plus 

pressant, plus vif, plus entreprenant ; et si elle fait la cruelle je parlerai 

Anglais.

S C È N E  I I

Porter, Germain.

GERMAIN

Milord, votre maître de langue.

PORTER

Faites entrer.
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L’ANGLAIS À PARIS · SCÈNE II

S C È N E  I I I

Monsieur Duval, Porter.

DUVAL

Milord, je vous apporte les nouveautés du jour, et ces ouvrages éphé

mères que l’industrie des Libraires a imaginés pour amuser l’homme oi

sif.

PORTER

Posez-vous, Monsieur, j’ai beaucoup de choses à vous dire, nous passe

rons ensuite à l’examen de vos feuilles.

DUVAL

Milord, je vous écoute.

PORTER

Vous savez, Monsieur, que je cherche un Secrétaire et un homme de 

compagnie ; les qualités que j’ai remarqué chez vous m’ont déterminé 

en votre faveur, et je vous ai choisi pour remplir ces deux places.

DUVAL

Que je suis heureux, Milord, d’avoir fixé votre attention ! Je sens trop 

combien il est avantageux d’être auprès de votre personne.

PORTER

Point de compliments, Monsieur ; je me méfie de ceux qui en font.
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DUVAL

Milord, vous n’aurez plus à me faire ce reproche. Je fais combien 

l’adulateur est vil, mais l’homme opulent veut être flatté.

PORTER

Tant pis pour l’homme opulent, il a tort ; moi je ne connais que le mé

rite, quiconque en a, devient mon égal. Que donne-t-on à l’Opéra ?

DUVAL

Milord, ces feuilles vous en instruiront, je vais vous en faire la lecture.

PORTER

Parcourez, parcourez. Il ne faut pas mettre plus de temps à les lire, 

qu’on est de temps à les faire. Que de feuilles ! Je n’y avais pas pris 

garde ; c’est donc maintenant comme à Londres ?

DUVAL

La même chose, Milord ; on n’a peut-être jamais tant imprimé.

PORTER

Et jamais moins écrit.

DUVAL

Nous commencerons par le Mercure.

PORTER

Comme ils viendront, cela m’est égal.
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L’ANGLAIS À PARIS · SCÈNE III

DUVAL

Le Colosse de Rhodes et la Souris…

PORTER

Passez.

DUVAL

Les Mécontents… Pièce fugitive.

PORTER

Les Mécontents ! Il y en a beaucoup dans le monde… La seule chose que 

je désire est de n’en pas faire ici.

DUVAL

Journal de Paris… Vers.

PORTER

Point de Vers, je vous prie.

DUVAL

Nécrologie.

PORTER

Nécrologie. Qu’est ce que signifie ce mot ?

PORTER

C’est l’éloge des hommes illustres.

70

75

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 9

https://www.replique.pro


L'Anglais À Paris — BERTIN D'ANDILLY, Auguste-Louis

PORTER

Voyons…

DUVAL

Le célèbre Président de Montesquieu vivait en l’année…

PORTER

Je vous arrête. Je suis indigné de voir que l’on confie à des feuilles vo

lantes un nom si précieux ; c’est sur le marbre et l’airain qu’il faut le 

graver, et non pas sur des chiffons.

DUVAL

Trait de bienfaisance.

PORTER

Voilà ce que j’aime : l’article est-il long ?

DUVAL

Non, Milord, il ne tient que deux lignes.

PORTER

Tant pis : laissez cet papier.

DUVAL

Milord, voulez-vous prendre votre leçon de français ?

PORTER

Je vous en tiens quitte pour ce matin.
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L’ANGLAIS À PARIS · SCÈNE III

DUVAL

L’étude de notre langue ne vous coûtera pas grand travail, car vous êtes 

déjà parvenu à un degré de perfection auquel peu d’étrangers doivent 

prétendre.

PORTER

Je n’en sais rien. Je suis toujours fort embarrassé avec cet diable de mas

culin et de féminin.

DUVAL

La première règle de notre langue, est que l’adjectif doit toujours 

s’accorder avec le substantif, en genre, en nombre et en cas.

PORTER

Ma foi, que le masculin et le féminin s’arrangent ; quand ils se ren

contrent, cela me fait plaisir ; quand ils ne se rencontrent pas, j’en suis 

fâché, mais ce n’est pas mon faute, je fais ce que je puis.

S C È N E  I V

Porter, Duval, Germain.

GERMAIN

Milord, votre maître de danse.

PORTER

Bon ! Faites monter.
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DUVAL

Milord, je me retire.

PORTER

Comme vous voudrez. À propos, n’oubliez pas les livres dont je vous ai 

parlé hier. Je veux avoir une bibliothèque, parce que c’est meuble qui se 

conserve longtemps ici.

DUVAL

Milord, je me conformerai à vos désirs.

S C È N E  V

PORTER (seul)

Monsieur Duval est un homme précieux dans son espèce ; de tous les 

Savants que je connais, c’est sans contredit le plus aimable, car il 

n’ennuie personne.

S C È N E  V I

Porter, Frivole.

PORTER

Bonjour, Monsieur Frivole.

FRIVOLE

Milord, j’ai l’honneur de vous assurer de mon très humble respect.
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L’ANGLAIS À PARIS · SCÈNE VI

PORTER

Je suis dans un grand désespoir de ne pouvoir prendre mon leçon 

aujourd’hui ; mais je me sente lourd, pesante ; je ne suis pas dans mon 

assiette ordinaire.

FRIVOLE

Milord, la danse ne doit être qu’une affaire de plaisir ; le moyen de s’en 

amuser longtemps, c’est de ne point la regarder comme une occupation 

sérieuse.

PORTER

En ce cas, je m’en amuserai longtemps ; car je ne trouve rien de plus ex

travagant que des pas, des caprioles ; et je crois que quand les pieds 

sont légers, la tête est vide.

FRIVOLE

Milord, rendez plus de justice à notre Art. Ce n’est plus cette Danse an

cienne, qui ne représentait au Spectateur ennuyé que des figures froides 

et insipides ; c’est une Danse pantomime, qui exprime toutes les pas

sions dont le coeur de l’homme est agité. C’est un tableau enrichi des 

plus superbes couleurs, où chaque personnage se meut et agit au gré du 

génie créateur par lequel il reçoit la vie et le sentiment. Rois, Pâtres, Hé

ros, Bergers, Sujets, Esclaves, Amants heureux, Amants trompés, tout 

est soumis à l’Art du Danseur, et ne brille sur nos Théâtres que par 

l’éclat qu’il reçoit de nous.

PORTER

Ma foi, vous aurez beau dire ; je trouve qu’il est fort ridicule de faire 

danser Achille et Agamemnon.
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FRIVOLE

Les pas ne sont point de simples mouvements de jambes imaginés pour 

faire valoir la légèreté et la souplesse ; les pieds ont leur langage, et 

forment des phrases qui ont aux yeux du Connaisseur l’énergie du Dis

cours. Par exemple, un vieillard s’approche-t-il d’une jeune personne 

pour lui parler de sa tendresse, en bien ! des coulés, des brisés, des pliés. 

Un amant surprend sa maîtresse avec son Rival ; propos, dispute, que

relle. L’Amant est le plus fort, et chasse le Rival avec des jetés battus. 

Un Berger et une Bergère se donnent rendez vous dans un bocage, et se 

jurent une fidélité éternelle : alors pas tombés, pas retroussés et assem

blés Un Président et un Officier sont amoureux de la belle Julie : ils vont 

tous les deux chez elle pour l’engager à faire un choix ; le Président 

l’aborde, pas grave ; l’Officier approche, pas relevés, entrechat à huit : 

Julie congédie le Président, contretemps en arrière ; elle donne sa main 

à l’Officier, contretemps en avant.

S C È N E  V I I

Germain, Porter, Frivole.

GERMAIN

Ah ! Milord, un accident terrible.

PORTER

Parlez vite.

GERMAIN

Votre cocher s’est laissé tomber en conduisant votre voiture à la cam

pagne, et s’est dangereusement blessé.
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L’ANGLAIS À PARIS · SCÈNE VII

(Pendant ce temps le Maître de danse fait des pirouettes en fredonnant. Porter 

regarde le Danseur avec indignation.)

PORTER

Partez, courez, envoyez à son secours, et qu’on ait soin de lui comme de 

moi-même. Je savais bien que votre tête, il était vide : mais je croyais 

qu’il vous restait quelque chose dans le coeur.

FRIVOLE

Excusez, Milord, une distraction…

PORTER (lui donnant une bourse)

Tenez, voilà pour vos jambes ; ne vous présentez jamais devant moi.

(Voyant que Porter ne l’écoute point, Il se retire d’abord un peu confus ; il re­

prend ensuite son air gai, et sort en battant des entrechats.)

FRIVOLE (recevant l'argent)

Vous ne voulez pas que je vous fasse répéter votre gargouillade.

S C È N E  V I I I

PORTER (seul)

Cet homme m’a mis dans une agitation diabolique ! J’ai besoin de 

quelqu’un pour me dissiper. Le Marquis du Razilli devait venir ce ma

tin : je l’attends avec impatience. C’est un homme adorable ; s’il a la lé

gèreté du Français, au moins en a-t-il toutes les bonnes qualités.
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S C È N E  I X

Porter, Germain.

GERMAIN

Monsieur, le Marquis de Razilli.

PORTER

Bon ! Je suis contente ; dépêchez vous, il me tarde de le revoir. Le char

mant fripon ! Il est léger, badin, folâtre ; je l’aime fortement.

S C È N E  X

Porter, Razilli.

RAZILLI

Eh ! Bonjour, Milord.

PORTER

Bonjour, Monsieur le Marquis.

RAZILLI

Je vous croyais mort, enterré.

PORTER

Je ne reviens pas de mon surprise.

RAZILLI

Sortez-vous de l’autre monde ?
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L’ANGLAIS À PARIS · SCÈNE X

PORTER

Non, pas tout-à-fait ; mais en vous voyant, je croîs y être. Plus je vous 

regarde, moins je vous reconnais. La peste m’étouffe ! Si l’on ne m’avait 

pas dit votre nom, je vous aurais pris pour un Palefrenier Anglais.

RAZILLI

Vrai, là, sérieusement

PORTER

Sur mon foi.

RAZILLI

Que je vous embrasse, Milord ; vous ne pouviez me faire un compliment 

plus galant.

PORTER

Vous savez, Monsieur le Marquis, que nous ne sommes pas flatteurs.

RAZILLI

Il me ravit, ce cher Lord. J’ai l’air d’un palefrenier Anglais, je suis trans

porté.

PORTER

Tirez-moi d’embarras ; je ne connais rien à cette métamorphose.

RAZILLI

Comment ! Vous ne savez pas, vous ne devinez pas ; c’est la mode, le 

costume, le genre : voici le Français du matin… Habit de saison ; coif

fures à grosses boucles, la tête haute, le maintien noble, dans un char 
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L'Anglais À Paris — BERTIN D'ANDILLY, Auguste-Louis

simple et léger qui fait voler la poussière, voilà le Français de l’après-

midi.

PORTER

C’est-à-dire que vous êtes Anglais le matin, et Français le soir. Si j’étais 

Français, je me ferais honneur de l’être toute la journée.

RAZILLI

Nous autres, nous ne cherchons que ce qui nous amuse, et la mode fait 

notre occupation ; c’est elle qui dirige nos goûts et nos plaisirs : nous 

changeons de forme avec elle, et n’existons que par elle. Mais, Milord, 

ne vous y trompez pas ; le Français n’a que l’écorce de la frivolité, c’est 

un jardin tantôt négligé, tantôt cultivé avec art, où l’on trouve des fruits 

en toute saison. Dites-moi, Milord, irez-vous ce soir au Bal ?

PORTER

J’y suis attendu par l’objet le plus ravissant.

RAZILLI

En ce cas, je vous conseille de ne pas vous faire attendre ; c’est un en

droit où les femmes s’impatientent bientôt. Eh ! Quel est cette beauté, 

ce tendron ? Vous connaissez ma réputation ; Milord, et je suis, sans 

contredit, l’homme le plus discret de la France.

PORTER

Je ne la connais pas bien encore ; mais elle m’aime beaucoup ; j’en suis 

sûr. J’ai le coeur sensible, je ne veux pas la faire souffrir davantage.
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L’ANGLAIS À PARIS · SCÈNE X

RAZILLI

Je sais tout mon Bal par coeur, et il n’y a que moi dans Paris pour vous 

deviner un masque. Comment était-elle habillée ?

PORTER

En blanc.

RAZILLI

La taille ?…

PORTER

Élancée.

RAZILLI

La main ?

PORTER

Petite et potelée.

RAZILLI

Le pied ?… Mignon.

RAZILLI

M’y voilà bientôt. Les cheveux longs et pendants ?

PORTER

Justement.
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RAZILLI

Coiffée en fleurs !

PORTER

Véritablement.

RAZILLI

Délicieux ! Excellent !

PORTER

Vous la connaissez, Monsieur le Marquis ?

RAZILLI

Pas si bien que vous, Milord, pas si bien. La rencontre est plaisante.

PORTER

Dépêchez-vous, Monsieur le Marquis ; mon amour, il est fort pressé.

RAZILLI

Tranquillisez-vous, vous ne souffrirez pas longtemps. Cette charmante, 

cette adorable, cette divine, c’est votre ancienne, la fille du Comte de 

Volmar ; cette jeune folle, cette Héroïne de Roman, qui trouvait mauvais 

que vous ne l’eussiez pas épousée après le lui avoir promis. Vraiment, 

s’il fallait tenir tout ce qu’on promet, on serait perdu, ruiné. Se marier 

parce qu’on vous a trouvé aimable, c’est nouveau, mais très nouveau.

PORTER

Maudite rencontre !
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L’ANGLAIS À PARIS · SCÈNE X

RAZILLI

Vous auriez trop ri de voir le désespoir de la petite : ça pensé devenir 

tragique : elle vouloir se poignarder, se noyer, s’empoisonner ; il n’y a 

que le genre de mort qui l’ait embarrassé jusqu’à présent. Le père jetait 

les hauts cris ; il disait qu’il voulait en demander raison à toute 

l’Angleterre. Le frère, plus extravagant que les autres, devait être le 

Dom Quichotte, et courir le monde armé de toutes pièces, pour vous 

faire un mauvais parti. Ça a fait un tapage étonnant dans Paris pendant 

plus… de deux heures. Mais soyez tranquilLe ; le bonhomme de père est 

dans les espaces imaginaires. Oh ! Il est bien là. Pour le frère, il ne tar

dera pas à devenir invisible aussi, et vous serez bientôt maître du champ 

de bataille.

PORTER

Je sais maintenant ce que j’ai à faire.

RAZILLI

Rien n’est plus simple, du réchauffé n’est bon à rien. Il faut lui dire : 

Que me voulez vous ? Vous m’aimiez, je vous aimais ; je ne vous aime 

plus ; attendez, on vous aimera peut-être une jour.

PORTER

Non, Marquis ; j’ai fait une faute, je veux la réparer.

RAZILLI

Voilà ce qui s’appelle le sentiment tout pur, c’est sans doute pour me 

chasser, eh bien ! Je me retire, car la place n’est pas tenable. On vous 

verra sans doute ce soir au bal : bien des choses à la petite.
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PORTER

J’y ferai, Monsieur le Marquis, et j’aurai de la satisfaction de vous y ren

contrer.

(Il sort.)

RAZILLI

Allons, livrez-vous bien à vos remords, aux transports de la tendresse ; 

du pathétique, du romanesque, que la reconnaissance soit chaude. Oh ! 

C’est du dernier plaisant !

S C È N E  X I

PORTER (seul)

C’est décidé, j’irai trouver la Marquise de Volmar ; elle verra que je suis 

encore digne d’elle. Mon intention ne fut jamais de la tromper. Lorsque 

je lui rendis mes hommages, mes vues étaient droites ; la guerre m’a 

empêché de les remplir ; c’est à moi maintenant à la venger du Men

songe. L’honneur des femmes tient à l’opinion publique ; flétrit leur ré

putation, c’est les outrager dans ce qu’elles ont de plus précieux. Dès ce 

soir, je veux confondre la calomnie.

S C È N E  X I I

Germain, Porter.

GERMAIN

Milord, voici une lettre.
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L’ANGLAIS À PARIS · SCÈNE XII

PORTER

Quelque invitation, sans doute ; j’ai bien autre chose en tête « Votre si

lence est étonnant, Milord ; vous n’ignorez pas les promesses que vous 

avez faites à Mademoiselle de Volmar. Si vous les avez oubliées, je vous 

les rappelle. Il faut les remplir aujourd’hui, ou vous battre avec moi ; 

choisissez entre ces deux partis. Je vous attendrai ce soir à onze heures, 

Place du Carrousel. Apportez vos pistolets, j’aurai les miens. » « Le 

Comte DE VOLMAR, frère. » Belle invitation ! Mon choix est fait, je me 

battrai. Germain, dites que je m’y trouverai, à onze heures précises.

S C È N E  X I I I

(Le Théâtre change et représente une place publique. On voit à droite la porte 

cochère d’un Hôtel. Les scènes suivantes se passent dans la nuit la plus obs­

cure.)

PORTER (seul)

Imprudent, tu me provoques ! Tu me défie ! Je te montrera que je ne 

crains pas les menaces. Sans toi, j’allais… Mais il n’est plus temps. 

J’aime mieux mourir que de passer dans le monde pour avoir fait par lâ

cheté ce que je devais faire par honneur.

S C È N E  X I V

(Il chantonne.)

(Il chante.)

(Il se donne le nez contre une borne, et tombe.)
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JÉROME (Cocher de Fiacre, ivre)

Qui va là ? Qui va là ? Personne. Monsieur de la Fleur !… Mais c’est af

freux ; donner un rendez-vous à un galant homme, et ne pas y venir. 

Qu’est ce que c’est donc que ça ? Il y a deux heures bientôt que je de

mande Monsieur de la Fleur à tous les Cabarets du quartier, c’est inutile. 

Ah, mon ami, parce que vous êtes un Cocher Bourgeois, et que je ne 

suis qu’un Cocher de Fiacre, vous croyez qu’on doit vous attendre, pas 

de ça Je vous attraperai ben, car je boirai tout seul ; mais voyez donc cet 

Olibrius, ce faquin, ça ne vous est pas plutôt en condition, que ça se 

donne des tons, ça fait le Monsieur. Qu’est ce donc que ça ? Que diable, 

on crie gare, et on n’accroche pas les gens. Allons, Cocher, votre main 

droite, avancez Ah ! c’est une borne ! Mais où suis-je donc ? Pourquoi 

fait il si noir ! Ma foi, Monsieur de la Fleur, vous viendrez quand vous 

voudrez. De peur de m’égarer, allons au Cabaret. Si vous venez ; nous 

boirons ensemble ; si vous ne venez pas, je boirai pour vous et pour 

moi.

S C È N E  X V

Porter, Jérome.

JÉROME (chantant)

Réveillons-là, réveillons-là…

PORTER

Je ne me trompe pas, c’est ici l’endroit ; avançons.

JÉROME (fredonnant)

La Belle enfin s’éveilla.
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PORTER

Diable soit de l’ivrogne !

JÉROME

Ivrogne ! C’est un quelqu’un qui me connaît ; je vois ça tout de suite, 

moi.

PORTER

Il semble que ce coquin se trouve là exprès pour nous déranger.

(Porter et Jérôme se heurtent.)

JÉROME

Déranger !… Dérange-toi, si tu veux, la rue est assez large.

(Il le pousse un peu rudement.)

PORTER

Prenez garde, mon ami, je perds patience à la fin.

JÉROME

Doucement donc, je crois que tu te fâches. Si j’avais mon fouet…

PORTER

J’ai bien envie d’étriller cet impertinent ; mais non : il vaut mieux lui 

parler doucement, c’est le seul moyen de m’en débarrasser.
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JÉROME

Ah ! Tu ne dis plus rien ! Je savais ben moi que je te ferais filer, je 

t’apprendrai à respecter un homme en place.

PORTER

Mon ami !

JÉROME

Mon ami, parlez-moi de ça ; j’aime qu’on soit honnête. Eh ben ! Si je 

suis ton ami, il faut venir au Cabaret boire bouteille.

PORTER

Je suis bien sensible à votre invitation ; mais, en vérité, je ne puis 

l’accepter.

JÉROME

Tu fais le vilain, tu as peur de payer ; viens toujours, je payerai, moi, je 

payerai.

PORTER

Les gens de ma façon ne vont point au Cabaret, et ne boivent point avec 

vos pareils.

JÉROME

Je vous demande ben excuse, not’ Bourgeois ; si vous m’aviez fait plutôt 

vot’ généalogerie, je vous aurais rendu le respect que je vous dois. Eh 

ben ! Not’ Bourgeois, puisque vous ne buvez pas avec les Cochers de 

Fiacre, vous leur donnez au moins queuquefois de quoi boire à votre 

santé ?
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PORTER

De bon coeur, mon ami : voilà six francs.

JÉROME

Combien faut-y vous rendre là-dessus, not’ Maître ?

PORTER

Rien, garde tout.

JÉROME

Allons donc, vous badinez, vous vous moquez.

PORTER

Gardez, vous dis-je, et laissez-moi seul ici.

(À part.)

(Haut.)

(Il chante en sortant : Je suis Lindor…)

JÉROME (ôtant son chapeau)

Monsieur le Comte, j’allons me retirer, et boire à votre santé par obéis

sance. Oh ! C’est qu’il ne faut pas nous dire les choses deux fois : nous 

autres Cochers de Fiacre, nous entendons le numéro : nous en voyons 

bien d’autres. Gageons que ça vous est queuque grand Seigneur, qui 

vient vous faire ici un tour de son métier… Heim… Not’ Bourgeois, je 

demeure sus la place du Palais-Royal, et je suis Z, Numéro vingt.
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S C È N E  X V I

PORTER (seul)

À la fin le voilà parti. Le Comte de Volmar est un homme d’honneur, je 

suis sûr qu’il viendra. Maintenant que je suis seul, je veux penser. Dans 

un instant je serai mort, ou j’aurai tué un homme ; et pourquoi ? Parce 

qu’il y a des méchants. Quelle extravagance ! Mais quand le préjugé 

parle, il faut se taire. Réfléchir, raisonner est d’un lâche, et le point 

d’honneur vous dit en vous menant à la mort : Péris sans murmurer.

S C È N E  X V I I

Porter, Madame Alain et ses enfants.

(Madame Alain tient une lanterne, et marche entre ses deux enfants.)

PORTER

Qu’aperçois-je ? De la lumière, une femme et des enfants… seuls à cette 

heure-ci Il y a là-dedans quelque chose d’extraordinaire. Ils approchent. 

Je vais me mettre dans un endroit d’où je puisse les examiner sans être 

vu.

MADAME ALAIN

Quelle nuit ! quelle obscurité ! Je ne sais où je vais ; les forces me 

manquent, je tombe de faiblesse.

FRANÇOIS

Maman, j’ai bien froid.
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MADAME ALAIN

Du courage, mon ami, la nuit ne sera pas longue.

NANNET TE

Mais, ma bonne maman, où est papa ? Il m’avait dit qu’il reviendrait 

tout de suite.

(À part.)

MADAME ALAIN

Il n’est pas loin, ma fille, je l’attends à chaque minute. Les pauvres en

fants ! Ils me déchirent le coeur, Faut il que je sois obligée de les trom

per !

NANNET TE

Oh ! Ma bonne maman, cela n’est pas bien, de me tromper, vous me 

grondez, vous savez, quand je mens.

MADAME ALAIN

Sois tranquille, ma chère amie, ton papa va venir. Mes enfants, voici des 

bancs, reposez-vous.

FRANÇOIS ET NANNET TE

Et vous, Maman ?

MADAME ALAIN

Et moi aussi. Je vous aime trop pour vous quitter. Quelle situation af

freuse ! Les hommes sont sans pitié. Le Riche dort tranquille dans son 

hôtel, tandis que le Malheureux meurt de faim à sa porte.
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FRANÇOIS

Ma bonne maman, nous n’avons pas soupé.

NANNET TE

Ni vous, ma chère maman.

MADAME ALAIN

Hélas ! Je n’ai que des larmes à leur donner.

PORTER (à part)

Ce sont des Malheureux : je vais leur apprendre que le Riche veille quel

quefois.

MADAME ALAIN

Ah Ciel ! J’entends la voix d’un homme.

PORTER

Oui, Madame, c’est un homme ; cela vous étonne ? Vous avez raison ; 

car ils sont maintenant fort rares.

MADAME ALAIN

Excusez, Monsieur, la frayeur que m’a causée votre présence.

PORTER

Rassurez-vous, Madame, je ne viens ici que pour vous faire du bien.
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MADAME ALAIN

Du bien, Monsieur, je n’en reçois de personne ; le travail de mes mains 

suffit au besoin de ma famille.

PORTER

La dissimulation est inutile ; j’ai tout entendu, Madame. Je sais que vous 

mourez de faim par orgueil.

MADAME ALAIN

Eh bien ! Monsieur, puisque vous savez tout, je ne vous cacherai pas 

plus longtemps l’état affreux où je suis. Mon mari et moi, nous étions 

venus à Paris solliciter un procès d’où dépend notre petite fortune ; 

après avoir dépensé à la poursuite de cette affaire, le peu d’argent qui 

nous restait, nous fûmes obligés de contracter quelques dettes : nos 

Créanciers, fatigués d’attendre, ont usé de rigueur envers nous, et l’on 

ne nous a pas même laissé d’asile.

(À part.)

(Haut.)

(À part.)

(Haut.)

PORTER

C’est affreux ! Abominable ! Vous serez bientôt vengée de ces misé

rables. Tenez, Madame, voilà mon porte-feuille ; vous y trouverez mon 

nom, ma demeure, et des effets payables à vue. Allez chez moi, ma mai

son sera la vôtre. Si je ne revenais pas. Je ne sais comment dire cette 
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chose. Si j’étais par hasard. Diable ! c’est fort embarrassant. N’importe, 

gardez tout ; je ferai mon possible pour vous revoir bientôt.

MADAME ALAIN

Ah Monsieur ! Quelle générosité ! Je ne sais si je dois accepter ou refu

ser ; il suffit d’être malheureux pour être soupçonnés.

PORTER

Laissez les coquins soupçonner les honnêtes gens, et faites ce que vous 

devez à votre mari et à vos enfants.

MADAME ALAIN

Mes enfants, jetez-vous aux genoux de votre bienfaiteur.

(Il les baise.)

PORTER

Non point ; qu’ils m’embrassent… Je les trouve fort intéressants.

MADAME ALAIN

Permettez, Monsieur, que j’aille faire part à mon mari de vos bienfaits.

PORTER

C’est juste, Madame. La seule chose que je vous recommande, c’est de 

ne point dire l’endroit où vous m’avez rencontré.

MADAME ALAIN

Je n’oublierai jamais, Monsieur…

(Il s’éloigne pour éviter ses remerciements.)
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PORTER

Ce n’est pas nécessaire.

(François et Nanette suivent leur mère ; la petite quitte sa main et vient dire 

au Lord :)

MADAME ALAIN

Allons, mes enfants, allons joindre votre papa. Adieu papa.

PORTER

Oui, Madame, c’est un homme ; cela vous étonne ? Vous avez raison ; 

car ils sont maintenant fort rares.

MADAME ALAIN

Excusez, Monsieur, la frayeur que m’a causée votre présence.

PORTER

Rassurez-vous, Madame, je ne viens ici que pour vous faire du bien.

MADAME ALAIN

Du bien, Monsieur, je n’en reçois de personne ; le travail de mes mains 

suffit au besoin de ma famille.

PORTER (l'embrassant avec transport)

Adieu mon enfant.

MADAME ALAIN

Monsieur, pardonnez-lui cette expression ; à son âge on ignore…
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PORTER

Elle ne se trompe pas, les malheureux sont mes enfants.

S C È N E  X V I I I

PORTER (seul)

Maintenant si je suis tué, cela m’est indifférent, je mourrai avec la satis

faction d’avoir passé un quart d heure de temps d’une manière fort 

agréable ; mais le Comte n’arrive pas. Le temps me parait fort long ; at

tendons, il ne peut tarder.

S C È N E  X I X

Porter, Un Musicien, suivi de plusieurs autres, vient pour donner une sérénade, et 

dit.

LE MUSICIEN

Doucement, c’est ici. Point de bruit.

PORTER

Le voici, sans doute.

LE MUSICIEN

Êtes-vous prêts ? Commencez.

PORTER (prenant son pistolet)

Je ne commence point, c’est à vous.
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(La musique doit partir en même temps que le bras de Porter est levé pour lâ­

cher le coup de pistolet.)

LE MUSICIEN

Eh bien, ensemble, que cela ne fasse qu’un coup.

PORTER (après le couplet des deux Jumeaux de Bergame qui sera joué, dira :)

Ma foi, j’allais faire, sans le vouloir, peut-être une grande malheur.

(Les Musiciens se retirent.)

LE MUSICIEN

J’entends quelqu’un ; retirons-nous.

S C È N E  X X

PORTER (seul)

Il faut avouer que cet endroit il est fort incommode pour des gens qui 

veulent se battre tranquillement. Mes pistolets sont-ils en bon état ? 

Oui, c’est bon. Le Comte verra comme je m’en sers dans l’occasion.

S C È N E  D E R N I È R E

La Marquise de Volmar, Porter.

LA MARQUISE (doit être enveloppée d'un manteau)

C’est ici que doit être ce perfide Lord.

(Il se prépare à se battre.)
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PORTER

Le voici enfin !

LA MARQUISE

Le lâche !

PORTER

Point d’injures, les honnêtes gens ne doivent pas les connaître. Vous 

m’avez menacé, apprenez que la crainte n’a aucun pouvoir sur mon 

âme.

LA MARQUISE

Eh bien ! Défends-toi.

(La Marquise tire son pistolet en l’air.)

PORTER

Commencez, vous en avez le droit.

PORTER

Êtes-vous satisfait ?

LA MARQUISE

Je ne le serai qu’après que tu m’auras arraché la vie.

PORTER (tire son coup en l'air)

Voilà comme je me bats avec ceux que j’ai insulté. - Soyons amis - 

J’épouse maintenant votre soeur ; si vous ne m’en croyez pas encore 

digne, recommencez : me voilà.
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LA MARQUISE (en jetant son manteau)

Tant de générosité me désarme : reconnaissez la Marquise de Volmar 

qui vous pardonne.

PORTER

C’est vous, Marquise ? Est-il possible ! C’est vrai. - Diable ! Mademoi

selle, cependant si vous m’aviez tué, je ne vous épousais pas.

LA MARQUISE

Ah, Milord ! Je n’en eus jamais l’intention ; lorsque je vous ai attaqué, 

mes armes n’étaient pas dangereuses.

PORTER

Mais si je n’avais pas été un galant homme, et que je vous eusse tuée.

LA MARQUISE

Je ne demandais que la mort ; à quoi sert la vie, quand on est condam

née à la passer dans l’opprobre.

PORTER

Dans l’opprobre ! Non, Mademoiselle. Moi manquer à mon parole ! Je 

suis Anglais, quand je partis pour mon pays je faisais mon devoir. Après 

une longue absence, je revenais enfin terminer vos inquiétudes ; mais 

votre frère m’en a empêché ; sa précipitation, sa lettre, ses menaces…

LA MARQUISE

Mon frère ignore ce qui vient de se passer ; la lettre que vous avez reçu 

ce matin était d’une main étrangère.
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PORTER

Je respire maintenant ; je ne lui aurais jamais pardonné d’avoir cherché 

à m’intimider ; mais je lui rends mon estime et mon amitié : allons chez 

lui de ce pas, si j’ai eu des torts à ses yeux, je veux les réparer à 

l’instant. Mademoiselle, quand un honnête homme s’égare, son erreur 

ne dure pas longtemps, la probité et l’honneur le ramènent bientôt à ses 

devoirs.
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