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ACTE I · SCÈNE I

L ’ A R B R E  D E  N O Ë L

S c è n e  1

LE SAPIN

Ma foi, sans me montrer trop orgueilleux, il m’est permis, je crois, de 

proclamer que je suis un bel arbre de Noël !

LE POÈTE

Certes. Tu pyramides du parquet au plafond. Tes branches ploient de 

jouets, de bonbons, de cadeaux, et sont hérissées de cierges multico­

lores. Tu es splendide !

LE SAPIN

N’est-ce pas ? J’ai l’air de porter des fruits en papillotes et des fleurs de 

lumière, moi, un simple sapin.

LE POÈTE

Tu en portes réellement, et tu n’es plus un simple sapin.

LE SAPIN

En effet, je suis l’arbre de Noël.
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L'Arbre de Noël — RICHEPIN, Jean

LE POÈTE

Et tu en es fier.

LE SAPIN

Dame ! Il y a de quoi. Songe donc à la superbe destinée qui m’attend, et 

combien est misérable, auprès d’elle, le sort de tous mes humbles frères 

restés obscurs dans les bois !

LE POÈTE

Le fait est que tu dois t’estimer d’une essence supérieure à la leur.

LE SAPIN

N’ai-je pas raison ? Ne suis-je pas au-dessus d’eux, comme tu es toi-

même au-dessus des autres hommes, toi qui portes aussi des fruits et 

des fleurs, toi qui t’épanouis ainsi que moi dans les clartés et dans la 

gloire ?

LE POÈTE

Voilà qui n’est pas mal raisonné, vraiment, pour un arbre ; et ce n’est 

pas moi qui te donnerai un démenti.

LE SAPIN

À la bonne heure ! Mais, dis-moi, puisque nos existences sont si pa­

reilles, peut-être sauras-tu me renseigner sur le cours de la mienne. Je 

n’en suis encore qu’au commencement, et je voudrais bien apprendre la 

suite.

LE POÈTE

À quoi bon ? Ne préfères-tu pas en avoir la surprise ?
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L’ARBRE DE NOËL · Scène 1

LE SAPIN

Non, j’aimerais mieux connaître d’avance tout ce qui doit m’advenir, 

afin de m’y préparer et de n’en pas paraître plus étonné qu’il ne faut.

LE POÈTE

Soit, si tu y tiens. Sache donc que, d’abord, les enfants vont être intro­

duits en ta présence et pousser devant toi des cris de joie et 

d’admiration.

LE SAPIN

Sincères, bien entendu.

LE POÈTE

Absolument sincères. Aussi sincères que les éloges dont on a salué mes 

débuts. Plus sincères même !

LE SAPIN

Sans aucune réserve ?

LE POÈTE

Oh ! Si. Il y aura quelques réserves.

LE SAPIN

Lesquelles, donc ?

LE POÈTE

Eh bien ! Certains d’entre les enfants, qui ont déjà vu d’autres arbres de 

Noël, te compareront à ceux d’antan, et trouveront qu’ils étaient plus 

beaux.
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LE SAPIN

C’est qu’ils n’auront pas de goût.

LE POÈTE

Je suis tout à fait de ton avis.

LE SAPIN

A-t-on vu, ces polissons !

LE POÈTE

Que veux-tu ? C’est la critique. Il faut en passer par là. Les plus beaux 

arbres de Noël ne peuvent contenter tout le monde.

LE SAPIN

Mais, au moins, ces détracteurs seront en nombre infime, j’espère, et 

n’empêcheront pas les autres de me rendre un juste hommage ?

LE POÈTE

Oh ! Sois tranquille ! Eux-mêmes, malgré leurs airs dégoûtés, ils pren­

dront part à tes jouets, à tes bonbons, à tes cadeaux, et ils ne seront pas 

les derniers à dépouiller l’arbre.

LE SAPIN

Comment ! On me dépouillera ?

LE POÈTE

Les arbres de Noël sont faits pour être dépouillés.
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L’ARBRE DE NOËL · Scène 1

LE SAPIN

On me prendra ces belles choses dont je suis chargé, dont je suis fleuri ?

LE POÈTE

On te les prendra. On mettra tes cadeaux dans les poches. On s’amusera 

de tes jouets . On mangera tes bonbons.

LE SAPIN

Mais, est-ce qu’on t’inflige, à toi, un traitement pareil ?

LE POÈTE

Bien sûr. Les images que j’invente, on les vulgarise. Les histoires que je 

conte, on en pleure ou l’on en rit, et ainsi l’on s’en amuse. Le meilleur 

de mon coeur et de mon cerveau, que je mets dans mes oeuvres, on en 

fait pâture.

LE SAPIN

Mais c’est affreux .

LE POÈTE

Que dis-tu là ? C’est exquis, au contraire. C’est notre grandeur et notre 

noblesse, d’être ainsi féconds en fleurs et en fruits pour les autres qui 

sont stériles. C’est à cause de cela, c’est parce qu’ils sont réjouis, dis­

traits, élevés, parés, nourris, à nos dépens, c’est uniquement à cause de 

cela que nous avons le droit de nous dire au-dessus d’eux.

LE SAPIN

Tu as raison, mon frère.
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L'Arbre de Noël — RICHEPIN, Jean

LE POÈTE

Et notre joie n’est pas une joie d’orgueil, seulement ; elle est aussi, mon 

frère, une joie de charité.

LE SAPIN

Oui, oui, je comprends .

LE POÈTE

Tu verras ces enfants, tout à l’heure, de quelle extase luiront leurs yeux, 

de quelle fièvre trembleront leurs mains, de quelles délices déborderont 

leurs coeurs, quand ils arracheront de tes branches tous tes trésors .

LE SAPIN

Ah ! Qu’ils viennent, qu’ils viennent vite, et qu’ils me pillent ! Comme 

je serai heureux de leur bonheur ! Tout, qu’ils prennent tout ! Et que 

n’ai-je à leur donner plus encore ! Je ne regretterai rien, je te le jure, ni 

ces jolies poupées souriantes, ni ces trompettes, ni ces mirlitons, ni ces 

boîtes de soldats, ni ces bergeries, ni ces dragées et ces chocolats, rien, 

rien de toutes ces belles et bonnes choses qui leur feront tant de plaisir. 

Qu’importe, pourvu qu’il me reste la gloire de mes petits cierges multi­

colores, par qui je ressemble à l’arbre même du monde, girandolé 

d’étoiles !

LE POÈTE

Hélas ! Ils ne dureront pas seulement jusqu’à la fin de la fête, tes petits 

cierges en constellations.

LE SAPIN

Est-il possible ?
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LE POÈTE

Vois comme ils brûlent vite. Avant une heure, ils seront tous éteints.

LE SAPIN

Et alors ?

LE POÈTE

Alors… Mais pourquoi cette curiosité ? Ne cherche pas à en savoir da­

vantage ; cela t’attristerait.

LE SAPIN

Si, si, parle. Je veux tout savoir. Tu m’as dit notre grandeur, notre no­

blesse. La conscience que j’en ai me rend fort contre quoi que ce soit qui 

puisse m’arriver ensuite. Dis, mon frère, une fois les petits cierges 

éteints, une fois la fête finie, que m’adviendra-t-il ?

LE POÈTE

Ce qui advient au poète quand les cierges de son imagination sont 

éteints, eux aussi, quand elle est terminée, la fête qu’il donnait aux 

hommes.

LE SAPIN

Mais quoi, enfin, quoi ?

LE POÈTE

Demain, pauvre arbre de Noël, tu ne seras plus qu’une bourrée de bran­

chage inutile ; dans quelques jours, un fagot de bois mort.
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LE SAPIN

Et… et après ?

LE POÈTE

Après, mon frère ? Ah ! Ne le devines-tu pas ? On te jettera au feu, et tu 

deviendras une pelletée de cendres et une écharpe de fumée.

LE SAPIN

Moi, moi ! Je deviendrai cela ! Moi, l’arbre de Noël ! Hélas ! Hélas ! …

LE POÈTE

Mais, quand même, tu l’auras été, l’arbre de Noël.

LE SAPIN

C’est vrai. Merci de cette pensée consolante , mon frère ! Et une autre 

chose encore me console : c’est de me dire que ces enfants, heureux par 

moi, garderont mon souvenir, et que leur reconnaissance…

LE POÈTE

Tu as voulu tout savoir, mon frère. Souffre donc que je t’instruise de 

tout. Ces enfants, heureux par toi, ne garderont pas ton souvenir, et te 

paieront de la plus noire ingratitude.

LE SAPIN

Oh ! Non, cela, je ne peux pas le croire .
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L’ARBRE DE NOËL · Scène 1

LE POÈTE

C’est la triste vérité, cependant. Vienne l’an prochain, et ils ne pense­

ront qu’au nouvel arbre de Noël. À moins que quelques-uns, pour déni­

grer celui-ci, ne se rappellent…

LE SAPIN

Oui, je sais, les critiques… Horreur !

LE POÈTE

Tu le vois, mon frère, notre sort a ses splendeurs et ses ténèbres ; et 

peut-être, à présent que tu en connais les suprêmes amertumes, peut-

être préférerais-tu la destinée de tes humbles frères restés obscurs dans 

les bois ?

LE SAPIN

Écoute ! Quel est ce bruit ?

LE POÈTE

C’est l’heure qui a sonné, et c’est la bande des enfants qui accourt en 

battant des mains.

LE SAPIN

Tous mes cierges flambent-ils ?

LE POÈTE

Oui.

LE SAPIN

Ai-je tous mes cadeaux à offrir ?
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LE POÈTE

Oui.

LE SAPIN

Ah ! Comme les enfants vont être heureux, et comme il est doux d’être 

l’arbre de Noël ! Oui.
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