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ACTE I · SCÈNE I

S C È N E  I

Clitandre, Damon.

DAMON

Qui vous fait brusquement quitter ainsi la table

Au milieu d’un repas et d’une troupe aimable ?

Pouviez-vous être mieux que parmi vos amis,

Et près du tendre objet dont vous êtes épris ?

Toute la compagnie en a paru choquée ; 5

Mais Hortense, surtout, doit en être piquée,

Elle que vous aimez, et qui donne à dîner :

Un procédé semblable a lieu de m’étonner.

CLI TANDRE

Cher ami, c’est l’effet d’une faiblesse extrême,

Que je ne puis dompter, dont j’ai honte moi-même^ 10

Dont à d’autres que vous mon coeur n’ose parler,

Qu’aux yeux même d’Hortense il a soin de voiler.

DAMON

Mais, quoi que vous disiez, une telle faiblesse

N’a pas dû vous porter à cette impolitesse

Que la raison, monsieur, ne saurait excuser. 15
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L'Auteur Superstitieux — BOISSY, Louis de

CLI TANDRE

C’est elle cependant qu’on doit en accuser ;

Et, puisqu’il faut vous faire un aveu véritable,

Nous étions… j’en rougis… nous étions treize à table,

Et l’on nous a servi treize plats à la fois.

DAMON (d'un air railleur)

Ajoutez qu’aujourd’hui c’est le treize du mois. 20

CLI TANDRE

Moquez-vous de ma peur, Damon, je le mérite,

Mais elle n’est pas moins la cause de ma fuite.

DAMON

Se peut-il qu’un auteur, qui veut railler autrui,

Par un faible si grand donne à rire de lui ?

CLI TANDRE

Je me suis déjà fait les mêmes remontrances ; 25

Mais je suis dans un cas et dans des circonstances

Où malgré ma raison tout alarme mon coeur.

Elles doivent servir d’excuse à ma terreur.

DAMON

Qui vous inspire donc les frayeurs d’une femme ?

Parlez. 30

CLI TANDRE

Tout ce qui peut tyranniser une âme.

Écoutez la pièce jouée par les voix interactives · www.replique.pro 6

https://www.replique.pro


· SCÈNE I

DAMON

Mais encor ?

CLI TANDRE

L’intérêt, la gloire, avec l’amour,

Ils m’occupent tous trois ; et dans ce même jour

On juge mon affaire, on doit jouer ma pièce, 35

Et je suis sur le point d’épouser ma maîtresse.

Jugez s il est quelqu’un en proie à plus de soins !

DAMON

Je n’ai plus rien à dire. On tremblerait à moins.

CLI TANDRE

Tous mes sens sont émus d’une façon terrible.

Pour l’intérêt, ami, je suis très peu sensible. 40

Si je perds mon procès, comme je le crois fort,

Je m’en consolerai, sans faire un grand effort.

Pour l’amour et la gloire il n’en est pas de même ;

Tous deux me font sentir leur ascendant suprême,

Tous deux d’un feu pareil enflamment mon désir, 45

Et font en même temps ma peine et mon plaisir.

Dans mes sens agités leur cruelle puissance

Fait succéder la peur sans cesse à l’espérance.

Plaire à l’objet que j’aime, et me voir son époux,

Offre à mon coeur sensible un triomphe bien doux : 50

Mais la crainte de perdre un bien si plein de charmes,

Y porte au même instant les plus vives alarmes.

Par un brillant ouvrage assembler tout Paris,

Réunir tous les goûts, charmer tous les esprits,

Malgré tous les efforts que tente la critique, 55
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Captiver par son art l’attention publique,

Forcer deux mille mains d’applaudir, à la fois,

Et s’entendre louer d’une commune voix,

Présente à mon esprit la plus haute victoire ;

D’un guerrier qui triomphe on égale la gloire. 60

Mais si l’honneur est grand, le revers est affreux :

Du parterre indigné les cris tumultueux,

Sa fureur qui maudit et l’auteur et l’ouvrage,

La tristesse et l’ennui peints sur chaque visage,

Tous les brocards malins qu’on vous donne en sortant, 65

Et votre nom en butte au mépris éclatant,

Le désert qui succède à la foule écartée,

Accablent à leur tour mon âme épouvantée ;

Je crains des deux côtés d’avoir un sort fâcheux ;

D’être amant traversé, comme auteur malheureux. 70

Le public qu’on ennuie est un juge sévère.

Hortense, quoique veuve, attend l’aveu d’un père.

Si mes voeux sont trompés, un autre l’obtiendra

Pour surcroît de malheur ma pièce tombera.

J’en frémis. 75

DAMON

Ah ! chassez une frayeur si noire :

Je réponds de l’amour, espérez pour la gloire.

CLI TANDRE

Non ; j’ai, mon cher ami, des malheurs que je crains

Trop de pressentiments et de signes certains ;

C’est peu d’avoir les soirs mille terreurs secrètes, 80

D’ouïr hurler des chiens et crier des chouettes,

De rencontrer le jour des créanciers fâcheux ;

Sachez que cette nuit j’ai fait un rêve affreux :

J’ai songe que j’allais m’unir avec Hortense,
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· SCÈNE I

Dans le temps que vers elle un inconnu s’avance, 85

L’arrache de mes bras, et l’enlève à mes yeux

Sur un char que traînaient deux taureaux furieux :

Je veux les arrêter dans leur course fougueuse,

Quand je tombe au milieu d’une eau sale et bourbeuse.

Mille confus objets troublent alors mes sens ; 90

Je prends du poisson mort, je sens tomber mes dents ;

J’ai vu mon procureur boire avec ma partie,

Puis j’ai vu tout à coup jouer ma comédie.

Le parterre à mes yeux, les loges, n’ont offert

Qu’un grand vide effroyable et qu’un vaste désert ; 95

Des lustres presque éteints la lueur sombre et pâle

Éclairait tristement la moitié de la salle ;

Tout le fond du théâtre était tendu de noir,

Et formait un spectacle épouvantable à voir.

Je tremble, et je veux fuir à cet objet terrible ; 100

Mais je suis arrêté par un bras invisible :

Pour comble de terreur cent voix en même temps

Poussent autour de moi d’horribles hurlements ;

Sur ma tête j’entends le tonnerre qui roule ;

Sous les pieds des acteurs le théâtre s’écroule : 105

Les lustres à l’instant s’éteignent tout à fait,

Et mon songe finit par trois coups de sifflet.

DAMON

C’est un vilain réveil, ami, je le confesse,

Pour un auteur surtout dont on donne la pièce.

CLI TANDRE

Mon esprit, dans l’horreur dont il est travaillé, 110

Est digne d’être plaint, et non d’être raillé.
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DAMON

Vous méritez, monsieur, les ris de tout le monde,

Et, loin que je vous plaigne, il faut que je vous gronde ;

Dans votre âme aujourd’hui la superstition

Étouffe du bon sens jusqu’au moindre rayon. 115

Des plus fausses terreurs vous recevez l’empreinte,

Et croyez un vain songe enfanté par la crainte.

CLI TANDRE

Tout ce que vous direz ne servira de rien ;

Et, pour finir le cours d’un pareil entretien,

Né superstitieux, je ne suis pas mon maître ; 120

Je pense, comme vous, qu’il est honteux de l’être ;

Ma raison me le dit, mais elle perd ses soins :

J’en sens le ridicule, et ne le suis pas moins.

Contre les préjugés en vain on se rebelle,

La superstition à l’homme est naturelle ; 125

Et le hasard malin, pour la fortifier,

Se plaît incessamment à la justifier.

Je l’ai trop éprouvé dans plus d’une occurrence,

La raison ne tient pas contre l’expérience,

Et votre coeur peut-être aurait le même effroi 130

Si vous étiez, monsieur, sur le point comme moi

D’attirer du public la louange ou le blâme,

De perdre ou d’obtenir l’objet de votre flamme.

DAMON

Mais vous êtes aimé ; dites-moi, pouvez-vous

Avoir pour votre hymen un présage plus doux ? 135
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· SCÈNE I

CLI TANDRE

En vain par sa tendresse Hortense me rassure,

Je crains de le former sous un fâcheux augure.

DAMON

L’inconnu, cher Clitandre, alarme votre coeur,

Et je crois qu’entre nous les taureaux vous font peur.

CLI TANDRE

Damon, encore un coup, trêve de raillerie. 140

DAMON

Mais vous ouvrez le champ à la plaisanterie.

CLI TANDRE

Sur ce point, j’en conviens, mon esprit va trop loin,

Et suit trop la frayeur où jette un tendre soin ;

Mais, si dans mes amours je parais moins à plaindre,

Pour ma pièce avouez que j’ai tout lieu de craindre : 145

Tant d’exemples fameux que je vois devant moi

Ne me doivent-ils pas glacer d’un juste effroi ?

DAMON

Oui, mais vous m’avez dit que la chose est secrète.

CLI TANDRE

Je vous l’ai dit, sans doute, et je vous le répète.

Je l’ai lue aux acteurs sous le sceau du secret ; 150

Et nul n’en est instruit, hors vous et mon valet,
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Et trois ou quatre auteurs, amis sûrs, que j’estime.

DAMON

Vous voilà bien caché ! D’un brevet d’anonyme

La calotte, monsieur, doit vous faire présent.

CLI TANDRE

Avoir un prête-nom eût été plus prudent. 155

DAMON

À dire vrai, j’y trouve et du pour et du contre ;

Un prête-nom bien sûr rarement se rencontre.

Ces messieurs, quand l’ouvrage attire et réussit,

Souvent avec la gloire emportent le profit.

Selon moi, le plus court et le plus raisonnable, 160

Est d’oser se montrer sous son nom véritable.

Un auteur mal caché se fait moquer de lui ;

Et peu, par ce moyen, font fortune aujourd’hui.

S C È N E  I I

Clitandre, Damon, Arlequin.

CLI TANDRE (donnant un soufflet à Arlequin qui entre en sifflant)

Tiens, voilà pour t’apprendre à siffler de la sorte.

ARLEQUIN

Peste ! Quand vous frappez, ce n’est pas de main morte. 165

Mémorisez vos répliques avec la méthode SRS · www.replique.pro 12

https://www.replique.pro


· SCÈNE II

CLI TANDRE

Je te l’ai défendu cent fois.

ARLEQUIN

J’ai tort, monsieur,

Et j’avais oublié que je sers un auteur,

Et que l’on représente aujourd’hui votre pièce :

Je ne tomberai plus dans cotte impolitesse ; 170

L’augure vous alarme, et j’ai…

CLI TANDRE

Tais-toi, faquin.

Quel est donc ce papier que tu tiens dans ta main ?

Lis.

ARLEQUIN

De votre avocat, monsieur, c’est une lettre, 175

Qu’un homme de sa part m’a dit de vous remettre.

(Il lit.)

CLI TANDRE (prenant la lettre)

J’ai perdu mon procès, je gage.

Qu’ai-je dit ?

Vous le voyez, déjà mon songe s’accomplit.

« Vous venez, monsieur, de perdre votre procès. » 180

ARLEQUIN

J’ai rêvé comme vous de poisson mort, d’eau sale :

Si la journée aussi m’allait être fatale !
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Mais elle l’est déjà, je viens d’être battu.

DAMON

Voyez donc jusqu’au bout.

CLI TANDRE

Je sais que j’ai perdu, 185

Du reste de la lettre à quoi sert de m’instruire ?

Pour moi, si vous voulez, vous n’avez qu’à la lire.

(Haut.)

DAMON

Très volontiers,

« Vous venez, monsieur, de perdre votre procès, malgré votre bon 

droit : tout ce que je puis vous dire, c’est que j’ai plaidé comme un 

ange. »

CLI TANDRE

Le trait est des plus consolants, 190

Pour un homme qui perd plus de vingt mille francs.

DAMON (poursuit)

« Tout le monde a trouvé le jugement ridicule, et a dit hautement 

que, pour n’avoir pas gagné une cause que j’avais si bien plaidée, il 

fallait que ma partie fût née sous une planète bien malheureuse. »

CLI TANDRE

Ah ! Qu’on a bien raison ! Grâces à ma planète,

Je suis de l’infortune une image parfaite !
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· SCÈNE II

DAMON (poursuit)

« Ce vendredi à deux heures après midi. » 195

CLI TANDRE

Du malheur qui m’arrive, ah ! je suis peu surpris,

Rien ne me réussit jamais les vendredis !

DAMON (reprend)

« J’avais oublié de vous marquer que je soupçonne votre procureur 

d’avoir été d’intelligence avec votre partie adverse. »

CLI TANDRE

Oh ! mon rêve à ce coup en plein se vérifie !

J’ai vu mon procureur boire avec ma partie : 200

Qu’on dise après cela que tout songe est menteur ;

Et vous présentement, riez de ma terreur ;

Dites du moindre effroi que je reçois l’empreinte,

Et crois un songe vain enfanté par la crainte.

Démentez ce billet. 205

DAMON

Je veux qu’à cet égard

Votre rêve, monsieur, ait dit vrai par hasard ;

Vous le trouverez faux bientôt dans tout le reste.

CLI TANDRE

Non, dans ce triste jour tout va m’être funeste !

Vous me verriez tranquille, et non pas éperdu, 210

Si mes maux se bornaient à mon procès perdu :

Mais je regarde en lui les suites qu’il présage ;
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Il est comme l’éclair qui devance l’orage ;

Il est le noir signal que le ciel en courroux

Vient, tout prêt à frapper, de déployer sur nous. 215

Hortense recevra de fâcheuses nouvelles ;

Mon ouvrage essuiera des disgrâces cruelles.

Justifiant l’effroi dont mon coeur est rempli,

Mon rêve en tous ses points va se voir accompli !

Courez dire aux acteurs, cher ami, je vous prie, 220

De ne pas aujourd’hui donner ma comédie ;

Que pour la retarder j’ai des motifs puissants,

Rendez-moi ce service, et sans perdre de temps.

DAMON

N’en déplaise aux frayeurs de votre esprit crédule,

Cette commission est par trop ridicule, 225

Je ne m’en charge point.

CLI TANDRE

Seulement dites-leur

De remettre à lundi, c’est mon jour de bonheur.

DAMON

Vous vous moquez, la pièce est pour ce soir promise ;

Au lieu de vous servir, c’est vouloir qu’on vous nuise : 230

Vous indisposeriez le public contre vous.

Les acteurs à cela doivent s’opposer tous.

CLI TANDRE

Après votre repas dans ce péril extrême,

Je saurai les trouver et leur parler moi-même.
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· SCÈNE II

(Il suit Clitandre.)

DAMON

Ah ! Vous n’en ferez rien, et vous n’y songez pas ; 235

Pour vous en empêcher, je marche sur vos pas.

S C È N E  I I I

ARLEQUIN

Avec tout son savoir, ah ! Que mon maître est bête !

La frayeur à la fin lui tournera la tête ;

Qu’il m’a frappé d’un coup que j’ai fort sur le coeur !

………………………………… 240

Me battre pour siffler par pure inadvertance !

Que n’en puis-je au parterre aller prendre vengeance ?

À messieurs mes pareils pourquoi l’interdit-on ?

Je sifflerais alors, mais sur un joli ton :

Quel plaisir pour vingt sous de huer comme un diable ! 245

Je rendrais pour le coup son rêve véritable.

Il veut être caché dans cette occasion,

Mais pour mieux me venger je nommerais son nom,

Et je dirais tout haut : La pièce est de Clitandre,

Épargnez-vous, messieurs, la peine de l’entendre, 250

Il croit avoir produit quelque chose de beau ;

Mais l’ouvrage est un monstre, et l’auteur un bourreau.
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S C È N E  I V

Clitandre, Arlequin.

CLI TANDRE

Damon m’a su convaincre, et sa raison m’éclaire ;

Mon effroi se dissipe aux traits de sa lumière :

Sans lui, sans ses conseils, dans mes fausses terreurs, 255

J’allais, à mes dépens, divertir les acteurs :

J’aurais, à leurs regards dévoilant ma faiblesse,

Ajouté follement une scène à ma pièce,

Dont j’allais devenir moi-même le héros.

Je lui dois ma raison, je lui dois mon repos. 260

C’en est fait, mon esprit ne croit plus au présage.

J’attends présentement le sort de mon ouvrage

Avec la fermeté qu’un sage doit avoir ;

Et, sans trop présumer, je sens un noble espoir :

Je prétends me montrer, quoi que le destin fasse, 265

Modeste dans ma gloire, ou fort dans ma disgrâce.

ARLEQUIN

Ah ! qu’entends-je, monsieur ? Quel heureux changement !

Puissiez-vous persister dans un tel sentiment !

CLI TANDRE

Oui, j’y persisterai ; je suis aimé d’Hortense ;

Mes feux vont être heureux, selon toute apparence ; 270

Que me faut-il de plus ? armé d’un tel bonheur,

Je puis du sort jaloux défier la fureur.

ARLEQUIN

Tremblez, monsieur, j’entends la pendule qui sonne.
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· SCÈNE IV

CLI TANDRE

Voilà l’heure fatale, et tout mon corps frissonne.

S C È N E  V

Clitandre, Damon, Arlequin.

DAMON

Allons, courage, ami, le présage est flatteur ; 275

Votre songe commence à se trouver menteur,

Car vous aurez grand monde à votre comédie ;

De carrosses déjà cette rue est remplie.

CLI TANDRE

Tant pis, un si grand monde est toujours dangereux :

Le tumulte accompagne un public trop nombreux. 280

ARLEQUIN

Ah ! monsieur, dissipez la peur qui vous domine.

Le souffleur, avec qui j’ai bu tantôt chopine,

M’a dit que sur la pièce il faisait un grand fond ;

Et, qui plus est encor, tout l’orchestre en répond.

CLI TANDRE

Ce suffrage me donne une assurance extrême. 285

DAMON

Mais les comédiens en répondent eux-mêmes.

Ils le disent tout haut.
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CLI TANDRE

Que m’annoncez-vous là ?

Je suis perdu, monsieur, ma pièce, déplaira.

Le malheur suit toujours les ouvrages qu’on vante, 290

L’exemple nous le prouve, et le sort m’épouvante.

DAMON

Moi, j’espère au retour vous faire compliment ;

Et je cours me placer sans perdre un seul moment.

CLI TANDRE

Allez vite ; en un jour de combat et de guerre,

On ne saurait avoir trop d’amis au parterre. 295

De marcher sur vos pas je ne puis m’empêcher,

Au fond du paradis je m’en vais me cacher.

ARLEQUIN

C’est l’enfer des auteurs qu’un paradis semblable,

Monsieur.

CLI TANDRE (en s'en allant)

Ce qu’il me dit n’est que trop véritable. 300

S C È N E  V I

ARLEQUIN

S’il tremble maintenant, ce n’est pas sans raison.

Tout brave que je suis, j’ai pour lui le frisson ;

Ce qui présentement m’alarme davantage,
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C’est qu’il m’a, ventrebleu, dépeint dans son ouvrage :

J’y parais sous mon nom comme sous mes habits : 305

Un homme comme moi craint d’être compromis ;

Si le nom d’Arlequin, ce nom si respectable,

Se voyait bafoué, ce serait bien le diable !

Comme la comédie est à deux pas d’ici,

Je n’irai pas bien loin pour en être éclairci. 310

Courons-y de ce pas… Mais on vient ; c’est mon maître.

Ô ciel ! En quel état je le revois paraître !

S C È N E  V I I

Clitandre, Arlequin.

ARLEQUIN

Qu’avez-vous ?

CLI TANDRE

Un fauteuil, vite, je n’en puis plus !

Mes sens, jamais mes sens ne furent plus émus. 315

J’entre à la comédie, admire mon étoile !

Dans le moment fatal qu’on a levé la toile ;

Du monde que je vois je suis épouvanté ;

J’entends mugir les flots du parterre agité :

Je regarde en tremblant tous ces juges sévères, 320

Que ne sauraient fléchir ni brigues, ni prières.

De mon supplice alors je crois voir les apprêts :

Tous les cris que j’entends me semblent des sifflets ;

Quand, pour comble d’effroi, j’aperçois un vieux cuistre,

Dont je n’ai jamais vu le visage sinistre, 325

Qu’il ne m’ait annoncé quelque malheur prochain :

Il me fixe des yeux, me montre de la main ;
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Je lis dans ses regards ma mortelle sentence,

Et veux me dérober à sa noire présence ;

Mais je fais un faux pas, et culbute en fuyant ; 330

« Voilà l’auteur tombé, dit-il en me voyant ; »

C’est lui, je le connais ; je crains que pour l’ouvrage

Cette chute ne soit d’un funeste présage.

Ces mots me percent l’âme, et je reviens enfin

La pâleur sur le front, et la peur dans le sein, 335

S C È N E  V I I I

Clitandre, Arlequin, Un Laquais.

UN LAQUAIS

Une lettre, monsieur…

(Il lit.)

CLI TANDRE

De quelle part vient-elle ?

Tu fus toujours porteur de mauvaise nouvelle.

« Mon père arrive en ce moment ;

Il approuve notre flamme, 340

Et pour époux j’obtiens l’amant

Qui pouvait seul toucher mon âme.

Enchanté, comme moi, d’un aveu si flatteur,

Clitandre connaît-il l’excès de mon bonheur ? »

Mon coeur est transporté ! Si le public affable 345

Faisait à mon ouvrage un accueil favorable,

Et s’il m’applaudissait en cet heureux instant,

Non, il ne serait pas de mortel plus content !
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· SCÈNE VIII

ARLEQUIN

Monsieur, d’un bon succès ce billet vous assure.

CLI TANDRE

Ah ! mon procès perdu m’est d’un mauvais augure. 350

Mais voyons au plus tôt cet objet ravissant,

Et nous visiterons le parterre en passant.
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