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ACTEI - SCENE 1

ACTE 1

SCENE I

De La Rouvre, Emma.

EMMA

Ouli, votre éloge de la solitude est fort juste, et je comprends trés bien
que vous préfériez votre compagnie a celle des autres. Mais la solitude
ne saurait étre éternelle ni absolue. Nous vivons sur un ensemble de
réalités auxquelles nul de nous ne peut rester indifférent. Homo sum et
nihil humani alienum puto. Ne vous étonnez pas de cette citation,

j’apprends le latin maintenant.

DE LA ROUVRE

Langue superbe, comme le peuple qui I’a parlée ! Ce que nous avons eu
de meilleur en France, nous le devons aux Romains : la dictature et la

centralisation.

EMMA

Ecoutez ol je voulais en venir. Vous étes jeune encore ; votre coeur me
parait tendre et str ; votre esprit est immense, avec un tour original qui
convient parfaitement a toute votre personne ; vous avez de la fortune

plus qu’il n’en faut, mariez-vous.
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DE LA ROUVRE (se levant brusquement)

Adieu, Madame.

EMMA

Vous me quittez ?

DE LA ROUVRE
Oui.
EMMA

Quelle affaire vous presse ?

DE LA ROUVRE

Aucune.

EMMA

Restez alors, je vous en prie.

DE LA ROUVRE

Non.

EMMA

Je suis faite maintenant a vos singularités, mais celle-ci dépasse un peu
les bornes.

DE LA ROUVRE (revenant)

Vous moquez-vous de moi, Madame ?

Ecoutez la piéce jouée par les voix interactives - www.replique.pro
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EMMA

Que voulez-vous dire ?

DE LA ROUVRE
Suis-je de ces libertins dont une femme s’amuse, qu’elle congédie d’une
main en les retenant de autre ?

EMMA
Je ne vous comprends pas. Mais je vous ai gardé en effet une minute de
trop. Partez !

DE LA ROUVRE

Non ! Je reste !

EMMA

Mettez-vous au piano pour votre peine et jouez-moi ce petit air indien
qui me plait tant. Demandez-moi autre chose ; une lecture ou un tour de
cartes ; j’ai abandonné la musique qui me jetait a terre.

EMMA

Vous avez été dans I'Inde, m’avez-vous dit ?

DE LA ROUVRE

Oui, Madame, 'y ai passé deux ans. Admirable région, bien supérieure a
toutes nos contrées d’Europe Les personnes d’une santé ordinaire y
sont enlevées en peu de temps ; on mange mal ; on dort peu ; les facili-
tés accessoires de la vie ne comptent pas dans ce pays véritablement
magique, qui procure des surprises perpétuelles et des enchantements
sans fin. Un détail vous le fera comprendre. On trouve des éléphants au
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coin des rues comme chez nous des commissionnaires. Le Gange et
I'Indus, vous le savez, traversent cette partie du monde, couverte d’une
végétation tropicale, comme la chaleur du reste. Des plaines célébres, ou
se conservent encore les derniéres especes de grands animaux, tels que
hyenes, tigres, léopards, serpents de premiere, de deuxiéme et de troi-
siéme classe. Ajoutez a ces magnificences de la nature les débris d’une
civilisation grandiose. Vous n’ignorez pas, Madame, que I'Inde nous a
laissé des monuments merveilleux et des poemes magnifiques, dont le
plus petit forme a lui seul une bibliothéque tout entiere. Si vous le vou-

lez, nous les lirons ensemble.

EMMA

Ouli, je serai charmée de faire la connaissance de ces ouvrages avec un
poete et un érudit tel que vous.

DE LA ROUVRE

Prenons jour, n’est-ce pas ? Demain ?

EMMA

Non, pas demain.

DE LA ROUVRE

Apres-demain, alors ?

EMMA

Il faut que je vous annonce un événement, qui n’a rien d’imprévu du
reste, mais qui ne me permettra plus de vous recevoir avec la méme in-
timité. Apres des entrainements excusés par son age et une séparation
de plusieurs mois, mon mari vient me rejoindre ici.
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DE LA ROUVRE

Il n’en a pas le droit, Madame.

EMMA

Taisez-vous.

DE LA ROUVRE

Non, Madame, il n’en a pas le droit. Je le lui dirais a lui-méme, en face
du monde entier. La conduite immorale de Monsieur de Sainte-Croix
n’est pas seulement une atteinte au contrat qu’il a signé avec vous ; elle
viole les lois éternelles qui ont placé le respect de 'amour dans la fidéli-
té des partenaires.

EMMA
N’allez pas plus loin. Il a été convenu que nous ne parlerions jamais de
mon mari.

DE LA ROUVRE

Oui, Madame, quand je vous croyais séparée pour toujours.

EMMA

Ne me fachez pas, ou je vous renverrais cette fois tout de bon.

DE LA ROUVRE

Soit ! Laissons Monsieur de Sainte-Croix pour atteindre plus haut que
lui. Périsse cette loi francaise, absurde et implacable, qui pose sur le ma-
riage un sceau indestructible, ou sont gravés maintenant, aupres des
dispositions du Code, plus de farces et de gravelures que n’en contient
I’Arétin. A Rome, Madame, dont je vous parlais tout a I'heure, le divorce
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était autorisé. Il 'est encore de nos jours, en Angleterre, en Allemagne,
en Suisse, dans tous les pays protestants, ot la foi religieuse ne combat
pas les réformes sociales. Notez ce point que la séparation, telle que les
tribunaux la prononcent et que nos moeurs I’autorisent, est pire mille
fois que le divorce. Considérez encore que la ou le mariage est révo-
cable, le divorce est pourtant trés rare et adultére inconnu. Périsse
cette loi mauvaise qui lie a jamais des unions impossibles et jette 'un
contre 'autre deux étres qu’elle a rivés ensemble ! Périsse cette loi mau-
vaise qui n’a pas de chatiment pour le déserteur et abandonne le porte-
drapeau ! Périsse cette loi mauvaise enfin, qui, établissant une regle so-
ciale au-dessus des prescriptions divines, vous jette aujourd hui, Ma-
dame, apres un isolement héroique, dans un rapprochement mons-

trueux !

EMMA

Prenez garde a ce que vous dites et modérez-vous.

DE LA ROUVRE

Je suis calme,Madame, tres calme, et je vais vous le prouver. Victime
d’un mariage déplorable et d’une loi plus déplorable encore, vous flottez
aujourd’hui, vous flotterez demain, vous flotterez toujours, comme une
barque en détresse que la vague ne ramenera plus au port. Le devoir
abstrait vous convie et vous tente, espece de dieu Moloch qui dévore ses
sacrificateurs ; vous lui demandez des compensations improportionnées
a ses exigences. Le monde vous fait peur avec ses anathémes, ana-
thémes de petite vie et de bonnes gens qui voient un monstre derriere
leur loupe. Je suis calme, Madame, et je poursuis. Je vous demande votre
main, qui est libre pour moi sinon pour les autres. Votre mari est mort,
je le remplace. Votre foyer est en poudre, je vous offre le mien. Vous
étes seule, troublée et chancelante, appuyez-vous. Jamais reine d’Orient,
recue par un patre dans sa cabane, ne trouva plus de respect et

d’adoration que je ne vous en montrerai moi-méme, le jour ou, jetant
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vos chaines, franchissant les murailles, écartant les fantomes, vous vien-
drez a ma rencontre en me disant : Me voici !

EMMA

Je vais vous répondre, sans faire de coquetterie avec vous et sans me
scandaliser de votre proposition. Il y a quelque temps, je I'avoue,
j’aurais été mieux disposée pour 'entendre ; mais des raisonnements
plus complets m’ont ramenée dans une voie plus siire, ou il ne tiendra
qu’a mon mari de me fixer. Depuis mon mariage j’ai beaucoup observé
le monde ; il a des compromis qui me révoltent ; il a des jugements que
je redoute. Les femmes sacrifiées doivent tenir bon jusqu’a la dernieére
heure, placées entre I’hypocrisie dans I'inconduite ou la déchéance dans
les aventures. J'entends ma belle-mére qui vient nous interrompre fort a
propos.

SCENE II

Les mémes, Madame de Sainte-Croix.
MADAME DE SAINTE-CROIX

Vous ne partez pas, jespere ?

DE LA ROUVRE

J étais debout, Madame, avant votre arrivée.

MADAME DE SAINTE-CROIX

Restez, ou je me retire.

(Il sort.)
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DE LA ROUVRE

Excusez-moi. C’est I’heure assez habituelle ou mes fiévres me prennent,

et je ne suis pas un homme a retenir dans ces moments-1a !

SCENE III

Emma, Madame de Sainte-Croix.

MADAME DE SAINTE-CROIX

Me permettrez-vous une remarque, ma chére Emma, avant que d’autres
ne la fassent comme moi ? Il me semble que les visites de Monsieur de
la Rouvre sont de plus en plus fréquentes.

EMMA

En effet, Madame, et ces visites, que vous désapprouvez sans doute, je

les ai autorisées.

MADAME DE SAINTE-CROIX

Je ne blame rien. N’est-ce pas mon devoir pourtant d’appeler votre at-
tention sur des rapports de voisinage qui pourraient devenir, je ne dis

pas dangereux, mais compromettants ?

EMMA

Compromettants ! Pourquoi ? Voulez-vous dire que la conduite de votre
fils autoriserait des défaillances dans la mienne, et que je me trouve ain-
si, par sa faute, exposée plus facilement aux soupgons ?
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MADAME DE SAINTE-CROIX

Jespérais, ma chere Emma, qu’en vous réconciliant avec Raoul vous au-
riez oublié ses torts. Si grands qu’ils soient, nous attendons aujourd’hui
ce mari prodigue. Il a accepté comme il le devait la proposition d’un
rapprochement que je lui ai faite de votre part. Vos dispositions étaient
bonnes, sages, tout a fait dignes de vous ; je ne pense pas qu’elles aient

changé au moment d’amener leur effet ?

EMMA

Non, Madame.

MADAME DE SAINTE-CROIX

Convenez avec moi, comme de la chose la plus naturelle du monde, que
notre voisin vous fait la cour.

EMMA

Monsieur de la Rouvre ne me fait pas la cour ; il m’aime.

MADAME DE SAINTE-CROIX

Etil vous I’a dit ?

EMMA

Aujourd’hui pour la premiére fois.

MADAME DE SAINTE-CROIX

Vous comptez le recevoir encore ?

EMMA

Laissons Monsieur de la Rouvre et parlons plus utilement de mon mari.
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MADAME DE SAINTE-CROIX

A quoi bon?

EMMA

Je le désire. Elevée par un digne tuteur qui craignait de mourir avant de
m’avoir établie, on se mit en campagne pour me marier au moment
méme ou vous pressiez votre fils d’en faire autant. Nous étions du
méme monde ; nos fortunes étaient égales ; on me présenta Raoul, cava-
lier élégant, je 'acceptai. Devenue sa femme, je ne lui trouvai pas le mé-
rite nécessaire, et, comme disent les Anglais, le nobility de 'homme. I1
était ignorant, futile, détaché de tout, excepté de lui-méme.

MADAME DE SAINTE-CROIX

Emma, vous me parlez de mon fils !

EMMA

Pardonnez-moi, Madame, mais je veux tout dire. Ces premieres désillu-
sions, qui me venaient de mon mari méme, n’altérérent pas cependant
Paffection que j’avais pour lui. Je fis ma part de mes faiblesses comme
des siennes et je comptai sur le progres de chaque jour pour corriger
nos imperfections réciproques. Raoul avait du reste en sa faveur une
sorte d’esprit naturel et un véritable fonds de tendresse pour vous. En
somme, j'avais fait un mariage vulgaire, mais qui allait devenir un ma-
riage malheureux.

MADAME DE SAINTE-CROIX

Arrétez-vous la.
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EMMA

Laissez-moi continuer, je vous prie. Viveur et coureur, acoquiné aux so-
ciétés équivoques, mon mari reprit au bout de peu de temps son exis-
tence de garcon. Je ne m’en apercus qu’assez tard, lorsque ses absences
se multipliérent et qu’on le vit au cercle, aux courses, au théatre, par-
tout, excepté chez lui. Vous me conseillates de fermer les yeux momen-
tanément, d’étre avec mon mari... plus libre et plus coquette, d’étre
lache enfin. Je me raidis au contraire, et toutes mes délicatesses offen-
sées me commandérent une premiere séparation.

MADAME DE SAINTE-CROIX

Je vous ai indiqué alors, ma chére Emma, les lecons d’une sagesse vul-
gaire que plus d’une honnéte femme a suivies avec succes.

EMMA

En faisant comprendre a mon mari que j’étais au courant de ses
désordres, j’avais amené entre nous une situation si embarrassée et si
pénible que je vous priai d’intervenir pour y mettre fin. Raoul, m’avez-
vous dit, se montra sensible a vos reproches, mais sa conduite resta la
méme et il la couvrit seulement de quelques apparences qui
m’abuserent encore une fois. Fatiguée outre mesure d’un intérieur in-
supportable, je pris la résolution d’en sortir pour quelque temps. Vous
vous élevates bien haut contre mes projets de retraite et de campagne,
mais il vous parut plus prudent de me suivre que de m’abandonner, et
nous vinmes nous établir ici, dans cette propriété que je possédais a
quelque distance de Paris. C’était en vérité une rupture pour mon mari,

mais ce n’en était pas une encore pour le monde.

MADAME DE SAINTE-CROIX

Que dites-vous 1a, mon enfant ?
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EMMA

Ce qui me reste a ajouter est plus grave encore. Apres tant d’afflictions
et tant d’épreuves, j’ai été la premiére a parler de réconciliation, mais
d’une réconciliation digne pour moi et pour mon mari sérieuse. Il faut
que Raoul s’amende et se soumette ; il faut que Raoul ne voie plus que
son ménage a conduire et sa position a faire ; il faut que Raoul enfin ap-
porte dans notre union la moralité qu’il exige de moi-méme. Mais si
mon mari au contraire me revenait sans préparation ; s’il ne pensait
qu’a pacifier une brouille légére pour éviter une rupture définitive ; s’il
se réservait de troubler encore mon repos, mon esprit et ma conscience
en considérant sa femme comme une maitresse de plus, qu’il sache bien
que je n’accepterai jamais une communauté semblable et que je deman-
derai a la loi de la briser.

MADAME DE SAINTE-CROIX

Vous me rendrez cette justice, ma chére Emma, que je n’ai jamais cher-
ché d’excuse aux désordres de Raoul, et nous sommes d’accord sur ce
point pour juger séverement mon fils. Mais vous n’appréciez pas assez
son caractére qui est agréable, ni son coeur qui est excellent. Raoul a
des défauts, comme moi, comme vous-méme. C’est le malheur du ma-
riage de découvrir trop entierement les individus, et combien passent
chez eux pour des gens médiocres, qu’on voit en ville jouer les héros !
Tenez, notre voisin, Monsieur de la Rouvre, il a dit vous le dire.

EMMA

Quoi donc ?

MADAME DE SAINTE-CROIX

Monsieur de la Rouvre est marié et séparé de sa femme.
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EMMA

Pourquoi ne pas me 'avoir appris plus tot ?

MADAME DE SAINTE-CROIX

Pruderie de vieille femme, ma chére Emma, qui n’a pas de gott pour les

vilains contes et ne trouve que du péril a les publier.

EMMA

Que je sache au moins les causes qui ont amené cette séparation ?

MADAME DE SAINTE-CROIX

L’histoire ne date pas d’hier et je ne m’en souviens pas bien exactement,
Il est possible que Madame de la Rouvre ait été coupable, malgré la ré-
putation qu’a son mari d’'un maniaque et d’'un butor. Au surplus,
lorsque des époux en arrivent la, il est ordinaire que I'un accuse l'autre,
et le monde les renvoie dos a dos.

(Elle sort brusquement.)

EMMA

Le monde a tort, Madame ; je pourrais vous citer des séparations écla-

tantes qui sont au-dessus de ses quolibets et de vos épigrammes.

SCENE 1V

MADAME DE SAINTE-CROIX (seule)

Allons le dénouement est arrivé et il n’est pas bien dangereux. Ce Mon-
sieur de la Rouvre, avec ses quarante ans, ses fievres et ses cornes, a fait
a Emma une déclaration qu’elle aura recue majestueusement. Ce n’est
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plus une femme, c’est un ministre. Je ris bien malgré moi. L’état de ma
belle-fille m’inquiete tous les jours davantage. Elle aurait des nerfs
seulement, des désespoirs d’épouse outragée, des velléités de vengeance
méme, nous avons toutes passé par la. Mais ce sont ses malheureuses
réflexions, c’est sa téte qui la perd dans cette solitude ou elle se drape et
ou elle se morfond. Il est bien temps que son mari arrive. De mon coté,

je voudrais bien embrasser mon enfant !

SCENE V

Madame de Sainte-Croix, Raoul.

(Entrant.)

RAOUL

C’est inutile, ne m’annoncez pas. Bonjour, Maman.

MADAME DE SAINTE-CROIX

Te voila enfin, méchant garcon !

RAOUL

Tu as bonne mine. On ne dépérit pas ici.

MADAME DE SAINTE-CROIX

Je me porterais mieux encore si j’avais un fils raisonnable qui consentit

a se laisser vivre entre sa meére et sa femme.

RAOUL

Tu commences ? Déja ! Donne-moi le temps de souffler, je te prie. Je me
doute bien que tu n’es pas contente et que tu ne m’attendais pas pour
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me faire des compliments. Je n’en mérite aucun, je I’avoue. Si 'on distri-
buait des prix de mariage, il faudrait que cette institution fat tombée
bien bas, plus bas qu’elle n’est, pour que j’obtinsse le plus léger accessit.
Me voici cependant. J’accours dans cette ville immense Qui m’a ravi
tout mon bonheur, et il faut éviter principalement que je reparte avant
d’avoir vu 'objet en question, ce qui ferait tout manquer. Quand je te
dirai, tiens, comme ca : Et ma femme ? Alors nous parlerons de ma

femme, puisque j’en ai une.

MADAME DE SAINTE-CROIX

Viens t’asseoir pres de moi.

RAOUL

Non, pas encore. Je me méfie.

MADAME DE SAINTE-CROIX

Ne riez plus, Raoul, et écoutez-moi. Je pense qu’avant de venir ici vous
avez fait des réflexions sérieuses ?

RAOUL

Des réflexions sérieuses m’auraient retardé inutilement. Tu m’as de-
mandé bien autre chose, un véritable tour de force. Il m’a fallu prendre
sur moi de régler toutes mes affaires pour trois ou quatre jours ; met-
tons-en cing. Cing jours bien employés doivent suffire a une réconcilia-

tion entre époux. S’il le faut, je finirai la semaine.

MADAME DE SAINTE-CROIX (irés affectée)

Je vois bien tristement que mon indulgence a produit des fruits déplo-
rables et qu’il n’y a plus pour mon fils ni affections ni devoirs capables

d’arréter son incorrigible nature.
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(Allant a elle.)

RAOUL
N’en dis pas plus : j’ai dormi en chemin de fer. Allons, ne pleure pas,
embrasse-moi et parle.

MADAME DE SAINTE-CROIX

Je ne sais plus maintenant ce que je voulais dire.

RAOUL

Je vais te remettre sur la voie. Et ma femme ? Du calme, te dis-je, et
voyons ensemble ce qu’il y a de vrai dans ce que tu m’as écrit.

MADAME DE SAINTE-CROIX

Tout.

RAOUL

Tu exageres. Emma s’ennuie et me rappelle, voila la vérité. J’ai bien
voulu venir ici, faire acte de soumission pour faciliter sa réintégration
dans le domicile conjugal, mais au premier jour je 'aurais trouvée a
m’attendre en rentrant chez moi. Oeuvre du Domaine public — Version

retraitée par Libre Théatre 9

MADAME DE SAINTE-CROIX

Ecoute-moi bien, mon fils, pése tres sérieusement ces derniéres paroles
pour ne rendre plus que toi-méme responsable de 'avenir. Je m’étais
opposée, tu t’en souviens, au départ d’Emma pour la campagne, et ce ne
fut qu’en désespoir de cause que je lui proposai de I'accompagner. Elle y
consentit, par convenance plutot que par affection. A peine arrivée, elle

fixa les heures de notre existence commune, en me faisant comprendre
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que nous vivrions chacune de notre coté le reste du temps. Je perdais
ainsi mon influence sur elle au moment ou ses griefs les plus légitimes
devaient la conduire aux réflexions les plus dangereuses. Aigrie de ton
inconduite, démoralisée par ton exemple...

RAOUL

Passons. Je sais tout cela. Aigrie de mon inconduite, démoralisée par

mon exemple, la victime se métamorphosa en révoltée. Apres ?

MADAME DE SAINTE-CROIX

Je vins alors te trouver bien des fois ; je t’écrivis lettres sur lettres ;
mais, plutot que de faire les premiers pas vers Emma, tu attendis obsti-
nément qu’'une offre de réconciliation t’arrivat de son coté. Ce calcul te
paraissait si juste qu’en le voyant réalisé aujourd’hui, il te semble que tu
n’as plus qu’a prendre ta femme par la main pour la reconduire chez toi.
Erreur ! Erreur compléte ! Cette réconciliation, mon enfant, n’est
qu’une épreuve, mieux que cela, un véritable piége que te tend ta
femme pour constater tes faiblesses incurables et s’affranchir alors de
ses obligations. En voyant Emma devenue si raisonneuse et si décidée,
je suis convaincue que son mariage lui inspire plus d’éloignement
qu’une séparation, cette séparation dit-elle étre accompagnée d’un
scandale ! A I'heure qu’il est, un homme adroit et résolu, qui surpren-

drait I'oreille de ta femme, ’enléverait en un tour de main.

RAOUL (décontenancé)

Ah ! Et cet homme-la existe-t-il ?

MADAME DE SAINTE-CROIX

Non.
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RAOUL

Tu me dis non comme tu me dirais oui.

MADAME DE SAINTE-CROIX

Je ne le connais pas, au moins. Eh bien, Raoul, parle-moi a ton tour.

RAOUL

Que veux-tu que je te dise ? Nous verrons.

MADAME DE SAINTE-CROIX

Jespere bien, mon cher enfant, que tu vas sauver ton ménage en rega-
gnant le coeur de ta femme et non pas le compromettre plus encore en
cherchant querelle au premier venu.

RAOUL

Rassure-toi. Mon opinion est faite a cet égard. Je comprends qu’on se
batte pour une bétise, je I'ai fait plusieurs fois. Mais se battre pour sa
femme, c’est ridicule d’abord et c’est inutile ; on ne peut pas recommen-
cer tous les jours. Allons, il était écrit que Mademoiselle Rose-José-
phine-Emma Puypardon me donnerait plus d’ennui que d’agréments.

J ai fait bien des sottises dans ma vie de jeune homme, mais la plus

grande a été de me marier.

MADAME DE SAINTE-CROIX

C’est ma faute et je 'ai regrettée amerement.

RAOUL

Oui. C’est bien ta faute. Tu m’as jeté la dans une impasse, aprés m’avoir
fermé toutes les carriéres.
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MADAME DE SAINTE-CROIX

Lesquelles ?

RAOUL

Jai dit : toutes, sans exception.

MADAME DE SAINTE-CROIX

Il ne te manquerait plus, Raoul, que d’étre injuste avec ta meére. Si tu
avais eu, je ne dis pas une vocation, mais un gotit quelconque, je

I’aurais encouragé de toutes mes forces, quoi qu’il et pu m’en cotter.

RAOUL

Mais j’ai voulu m’engager un jour.

MADAME DE SAINTE-CROIX

Oui, et le lendemain tu désirais entrer aux Affaires étrangeres. Soldat et
diplomate, comme ¢a se ressemble !

RAOUL

Ca se ressemble pour moi. Ce sont deux états ou I’on ne fait rien.

MADAME DE SAINTE-CROIX

Plains-toi donc! Crois-tu que je n’ai pas tenu compte de ta paresse et de

ta légereté en te faisant entrer dans I’Administration supérieure ?

RAOUL

C’est bien agréable pour I’Administration supérieure ce que tu dis la. La
belle affaire ! Je suis sous-préfet, en attendant qu’on les supprime ; tan-
dis qu’on ne supprimera jamais le personnel diplomatique, qui rend de
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véritables services. Si j’en faisais partie aujourd’hui, comme je le vou-
lais, et que ma femme me donnéat des inquiétudes dans une résidence, je
demanderais tout simplement a étre envoyé dans une autre ; ¢a arrive
tous les jours, ¢a, aux Affaires étrangeres. Pauvre chére maman ! Tu

n’as pas di t‘amuser beaucoup en compagnie de ta belle-fille... surtout
si vous ne vous voyiez jamais... Excepté pour vous dire des choses désa-
gréables. Mais que peut-elle bien faire ici, ma femme ?

MADAME DE SAINTE-CROIX

Rien. Des promenades, quelques visites, et le plus souvent elle

s’enferme dans sa chambre.

RAOUL

Qu’est-ce qu’il y a donc de si curieux dans sa chambre ? Je vois ce que

c’est, elle écrivaille. Il ne me manquait plus que ¢a, j’ai épousé un bas-
bleu !

SCENE VI

Les mémes, Emma.

EMMA

Bonjour, Raoul, vous étes le bienvenu.

RAOUL

Comment allez-vous, ma chére Emma ?

EMMA

Parfaitement, mon ami.
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RAOUL

Je vous trouve en effet une santé superbe, une mine charmante, qui

donne encore plus de prix a ’absolution que je viens chercher.

EMMA

Je suis tres satisfaite de mon séjour ici. Si vous comptez rester quelque
temps avec nous, comme je le souhaite, vous verrez que la campagne a
son mérite et ses charmes en toute saison.

RAOUL

Mais je ne déteste pas les champs, ma chere Emma, et nous déciderons
quand vous le voudrez de nous y établir tout a fait. On chasse, on monte

a cheval, on mange, on dort, on fume ; cette existence de brute me
conviendrait assez.

MADAME DE SAINTE-CROIX (bas)

Tiens-toi un peu et ne dis pas trop de bétises.

EMMA

Je ne me fie pas, mon cher Raoul, a vos gouts campagnards qui
s’expliqueraient seulement chez un grand propriétaire en s’harmonisant
avec ses travaux ; mais, sans domaine a faire valoir, vous vous lasseriez
bien vite d’une vie toute bestiale pour en désirer une autre ou

Pintelligence et la sensibilité auraient plus de part.

RAOUL

C’est bien possible ce que vous me dites 1a ; on ne s’amuse réellement
qu’a Paris.
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MADAME DE SAINTE-CROIX (bas)

Soyez indulgente et ménagez son embarras.

EMMA

Il n’est pas embarrassé du tout. La bonne sagesse exclut les résolutions
extrémes et les partis aventureux. On s’y résigne quelquefois, mais on
ne court pas au-devant d’eux. Une vie douce et franche, sans complica-
tions et sans surcharges, la campagne 1’été, le monde I’hiver, des occu-
pations faciles, des plaisirs fréquents, n’est-ce pas la un sort enviable et
ne faut-il pas plaindre ceux qui en sont privés comme ceux qui n’en

sont pas satisfaits ?

MADAME DE SAINTE-CROIX (bas)

Approuve et mets-y de la conviction.

RAOUL

Vous dites tres bien, ma chére Emma, des choses tres justes qui me
frappent tres sérieusement. J’avais perdu la téte pour sacrifier le parfait
bonheur a des distractions grossiéres qui me laissent aujourd’hui de vé-
ritables remords.

EMMA

Soit ! Nous mettrons le passé au compte de votre age, ou le fruit défen-

du a plus d’attrait que le fruit nouveau.
(Haut.)

MADAME DE SAINTE-CROIX (bas)

Charmant! Vous étes dans le ton. Que j’ai de plaisir a vous entendre

parler si raisonnablement ! Un ménage comme le votre a tout ce qu’il
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faut pour étre heureux, et les fautes les plus graves ne sauraient séparer
indéfiniment de jeunes époux comme vous I’étes. L’un se corrige,
Pautre s’apaise, on se connait mieux, on s’aime davantage, jusqu’au jour
ou les enfants emportent la partie.

(Sur un signe de sa mere.)

RAOUL

Oh ! Les enfants ! Les enfants ! C’est une charge et une dépense qui
viendront toujours assez tot. Autrefois, de ton temps, on faisait des en-
fants. C’est gentil quelquefois, les enfants, c’est tres gentil. Ils vous
aiment beaucoup quand on les éleve mal, et quand on les éléve bien ils

ne peuvent pas vous souffrir.

MADAME DE SAINTE-CROIX

Quelle théorie !

EMMA

Vous ne parliez pas ainsi, Raoul, avant notre mariage.

RAOUL

Le mariage a modifié toutes mes opinions (a part), excepté celle que
j’avais de lui.

EMMA

Je croirais plut6t que dans une situation nouvelle vos idées n’ont pas
changé. Elles sont encore indécises, confuses et sans direction. Nous es-
saierons de les débrouiller ensemble et vous me permettrez de vous
conduire pendant quelque temps. Ne faites pas la grimace ; je ne serai ni
professeur ni despote. Nous chercherons ce qu’il y a de mauvais en vous
pour le réduire et ce qu’il y a de bon pour en tirer parti. J’ai gardé le
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souvenir trés exact d’une soirée, celle de notre contrat, ou vous m’aviez
donné de vous des espérances fort honorables ; vous y fiites aimable
sans exces, sérieux sans embarras, de la meilleure tenue du monde.

Cette impression était la mienne et celle de toute la galerie.

RAOUL

Je représente, n’est-ce pas ? Je sais représenter ? Je suis indiqué pour le
monde officiel ? Je me la rappelle bien aussi cette soirée, la conversation
de votre tuteur et son gilet de velours vert. Ce brave vieillard ne me
quittait pas d’une semelle, et, comme il avait la toquade des sciences, il
me faisait a propos de vous, qu’il comparait a une plante, un cours de
botanique mélangé d’anatomie, que j’écoutais sans rien comprendre, en
contemplant son gilet. Je pense souvent a votre tuteur, qui est resté un
phénomeéne a mes yeux. Sa fortune était médiocre ; il n’avait pas de
fonctions, pas de croix ; il portait des gilets de velours vert, et cepen-
dant on le considérait comme un homme de poids. Cette question du
poids dans la vie me tourmente depuis quelque temps. Je voudrais trou-
ver une position sérieuse qui convint a un homme frivole. Il y a beau-
coup de ces positions-la... dans le gouvernement surtout... quel qu’il
soit. Je regrette bien que votre tuteur n’en ait pas eu une ; j’aurais stipu-
1é, en vous épousant, qu’il me la transmettrait, comme on le fait dans

plus d’'un mariage pour des emplois souvent considérables.

EMMA

Mais vous avez votre place, Raoul, car vous étes un homme en place.

RAOUL

Oui, j’ai ma place en effet. Elle ne m’a jamais donné moins de mal que
maintenant. Je viens de me lier avec le receveur de mon arrondisse-
ment, qui est un tres gentil garcon comme moi, et nous avons organisé
un systéeme tres commode. Quand je suis appelé a ma sous-préfecture,
je passe a sa recette, ou je donne de ses nouvelles ; quand il est appelé a
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sa recette, il passe a ma sous-préfecture, ou il fait bien mes compli-
ments. Vous ne me croirez peut-étre pas, mais dans notre ressort on ne
se plaint d’aucun abus.

EMMA

L’abus, c’est le ressort méme.

MADAME DE SAINTE-CROIX

Voila une jolie histoire, Raoul, et je t’engage a la raconter ailleurs qu’ici.

Tu t’étonneras apres de ne pas avancer !

RAOUL

Priez ma mére, ma chere Emma, de laisser le dépot de la morale entre
vos mains. J’ai la conscience assez lourde sans qu’on me reproche en-

core mes désordres administratifs.

EMMA

Vous n’avez pas changé, Raoul, depuis que je vous ai vu. Je ne parle pas
de votre personne, qui est toujours satisfaisante. Vous étes resté le
méme homme, trés naturel, ce qui est une qualité, mais aussi bien léger,

ce qui est un défaut.

RAOUL

Pour moi, ma cheére Emma, que vos avantages intéressent autant que
vos mérites, je trouve qu’ils ont acquis parallelement un sérieux que je

ne leur connaissais pas.

EMMA

Quel gamin j’ai épousé la !
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RAOUL (bas a sa mere)

Qu’est-ce que tu me disais donc ? Ca marche ; ca marche trés bien. Elle
cause, elle rit, elle me blague ; elle est devenue tres femme, voila tout.
J ai faim, a quelle heure dine-t-on ?

MADAME DE SAINTE-CROIX

Dans un instant.

RAOUL

As-tu du champagne ici ?

SCENE VII

Les mémes, Adéle.

ADELE

On vient de recevoir cette lettre adressée a Monsieur de Sainte-Croix.

MADAME DE SAINTE-CROIX

Déja des lettres !

RAOUL (qui a pris la lettre, embarrassé)

L’écriture d’Antoinette.

MADAME DE SAINTE-CROIX

Regarde un peu, Raoul, cette lettre est sans doute pour moi.
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RAOUL (lui remettant la lettre)

En effet, Madame de Sainte-Croix, propriétaire.

MADAME DE SAINTE-CROIX

Je sais ce que C’est, je la lirai plus tard.

ADELE

Madame est servie.

MADAME DE SAINTE-CROIX

Allons diner, mes enfants.
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ACTE II

SCENE PREMIERE

Raoul, Emma.

RAOUL (il est assis dans le fauteuil occupé précédemment par De la Rouvre)

Pourquoi riez-vous ?

EMMA

Pour rien. Je vous ai prié plusieurs fois de vous asseoir a une autre

place.

RAOUL

Mais je me trouve treés bien la.

EMMA

Vous avez tort. Je n’ai pas I’habitude de vous voir dans ce fauteuil ou
vous 1n’étes pas a votre avantage.

RAOUL (se levant brusquement)

Désirez-vous que je quitte cette chambre aussi, et la maison par-dessus

le marché ?
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EMMA

N’ayez donc pas de ces mouvements brusques, qui vont si mal a votre
nature tranquille et un peu lourde.

RAOUL

Il faut convenir, ma cheére Emma, que notre fameuse réconciliation
n’avance pas du tout. Elle reculerait plutot. Vous m’avez regu fort bien a
mon arrivée, je 'avoue. Depuis vous ne m’avez fait ni reproches ni ré-

criminations, c’est encore vrai....

EMMA

Que me reprochez-vous alors ?

RAOUL

Votre attitude de princesse et votre indifférence de religieuse.

EMMA

Peut-étre étiez-vous trop stir de me plaire, c’est le contraire qui a eu
lieu.

RAOUL

Je ne croyais pas que 'on mécontentat sa femme en se montrant amou-
reux d’elle. Cette maladresse au moins, si c’en est une, ne vous autorise
pas a manquer de bonne grace et d’intimité avec moi... J'attends encore

docilement les lecons que vous m’aviez promises.

(A mi-voix.)
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EMMA

Oui, j’avais pensé un moment a vous éduquer. Je voulais vous donner
des lumieéres et du sérieux, de 'ambition méme. Les années feront peut-
étre cette besogne qui ne me tente plus. Le champ ne vaut pas la
culture.

RAOUL

Je me consolerais facilement d’étre un homme ordinaire, si je n’avais
pas une femme supérieure. Vous me trouvez fort ennuyeux, n’est-ce

pas ?

EMMA

Et moi, me trouvez-vous bien amusante ?

RAOUL

C’est votre faute. Vous saviez ce que vous faisiez en me rappelant au-
pres de vous. Je m’attendais a une seconde lune de miel au lieu du sup-
plice de Tantale que vous accompagnez encore de propos désobligeants.
Tenez, je ne suis pas plus susceptible qu’il ne faut, mais vous me man-

quez de respect a chaque minute, volontairement.

EMMA

Vous ne cessez pas de me choquer sans vous en apercevoir.

RAOUL

Vous n’écoutez jamais ce que je dis.

EMMA

Vous parlez toujours sans intérét.

Un souffleur interactif veille sur vos répétitions - www.replique.pro 34


https://www.replique.pro

ACTE II - SCENE PREMIERE

RAOUL

Il semble que vous n’ayez plus aucune obligation.

(Un temps.)

EMMA

Depuis que vous avez failli a tous vos devoirs. Ne m’en veuillez pas,
mon cher Raoul, de mes impatiences et de mes duretés. Depuis six mois
j’al pensé beaucoup, beaucoup souffert, et toutes les injustices de mon
mariage ne sauraient m’échapper facilement, surtout lorsque j’ai devant
moi mon bourreau, qui promene sous mes yeux son impunité. Les maris
s’étonneraient de leur insouciance, s’ils savaient quels sont nos ressen-
timents et nos agitations jusqu’au jour lamentable ou les fautes deve-
nant réciproques disparaissent dans une philosophie partagée, et ou le
mariage alors, comme I'a dit un homme d’esprit, n’est plus que 'union
de deux associés, qui ont un centre commun et des opérations diffé-
rentes. Une autre femme vous aurait trompé depuis longtemps, et si j’en

arrivais 1, ce serait une fin bien vulgaire pour moi comme pour vous.

RAOUL

Veux-tu que je te joue la Grande-Duchesse ?

EMMA

Vous n’avez pas d’autre proposition a me faire ?

RAOUL

Qu’a-t-elle de si singulier ? Tous les jours un homme et une femme sont
ensemble : ils n’ont rien a se dire ; ils jouent la Grande-Duchesse. Ca n’a
pas plus de conséquence.
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(A mi-voix.)

EMMA

Vous avez raison. Jouez-moi la Grande-Duchesse.
RAOUL
Je croyais que le piano était a droite.

(A part.)

EMMA

Non, a gauche. Il se trompe, méme de piano !

RAOUL

b bl . 7 . .
Qu’est-ce que c’est que ce morceau inédit ? Vous composez mainte-
nant ?

EMMA

Passez-moi cette musique qui ne m’appartient pas.

RAOUL

A qui est-elle ?

EMMA

Elle m’a été prétée par un de nos voisins... Monsieur de la Rouvre. Le

connaissez-vous?

Mémorisez vos répliques avec la méthode SRS - www.replique.pro 36


https://www.replique.pro

ACTE II - SCENE PREMIERE

RAOUL

De la Rouvre ? Non. Ce nom ne me rappelle rien. Est-ce un sportsman
d’abord ?

EMMA

Vous le lui demanderez a lui-méme.

RAOUL

Si c’est un sportsman, je me serai certainement rencontré avec lui.

Pourquoi ne I'ai-je pas encore vu chez vous?

EMMA

Il me boude, et je lui en veux moi-méme de m’avoir caché un secret.

RAOUL

Quel secret ? En étes-vous aux secrets avec ce monsieur ?

EMMA

Ce mot m’est venu plus vite qu'un autre. J’ai engagé plusieurs fois Mon-
sieur de la Rouvre a se marier, sans qu’il m’apprenne que la chose

n’était pas faisable.

RAOUL

Pourquoi ?

EMMA

Parce qu’elle était déja faite.
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RAOUL

Il est marié, battu et séparé.

EMMA

Ne riez pas de lui, ¢a vous porterait malheur.

RAOUL

Allez-vous recommencer ?... Vous voudriez me donner des inquiétudes
vous ne réussirez pas. Vous vous retirez a la campagne pour marier vos

voisins, et comme ils ont déja un ménage de trop, ils ne reviennent plus.

EMMA

Mais Monsieur de la Rouvre n’est pas quitte avec moi. Je lui réserve un
entretien particulier ou il me rendra compte de son mariage ainsi que
de sa séparation. Je ne veux pas perdre cette histoire conjugale et je la

noterai au besoin.

RAOUL

Il venait autrefois chez ma meére une femme bien comique, qui avait de
la barbe au menton et de encre aux doigts, dont la conversation vous
aurait été bien agréable. Elle ne tarissait pas sur le mariage. Elle
connaissait toutes les variétés du mari. Le mari était sa béte noire. Elle
Pavait étudié depuis la nuit de ses noces jusqu’a 'enterrement de sa
femme, et elle le montrait, pendant ce long trajet, sot, grossier, jaloux,
libertin, avare, despote, criminel, etc. Inutile de vous dire que pour nous
juger ainsi il n’y a que les vieilles filles ou les femmes incomprises.
Cette personne était 'une et 'autre. Mes amis et moi, nous nous amu-
sions devant elle a faire I’éloge de la polygamie, et comme la grammaire
la consolait du célibat, nous ’appelions Mademoiselle Noél et Chapsal.
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(Elle sort vivement.)

EMMA

Cette demoiselle Noél et Chapsal, comme vous la nommiez si spirituel-
lement, avait oublié dans sa collection de maris celui qui amnistie tous
les autres. Il est gai, confiant et stir de lui. 11 sait donner le bras, gronder
un domestique. Son intérieur est des plus paisibles. Il sort quand sa
femme est 1a et elle n’y est plus quand il rentre. Il conduit ses amis au
restaurant et recoit a sa table les amis de sa femme. On écoute ce qu’il
dit avec un bienveillant sourire, et lorsque la conversation s’éleve ou de-
vient plus intime, on lui donne la clef des champs. Ces maris-la sont
sous-préfets a trente ans, préfets a quarante, députés quand ils ont du
ventre, sénateurs quand ils ont la goutte, et les jeunes gens auxquels ils
racontent leurs aventures galantes les appellent des Sganarelles.

SCENE II

(Il tire le journal de sa poche et lit.)

RAOUL (seul)

Va-t-en au diable !... Mariez-vous donc pour entendre de pareilles
choses !... Ce n’est pas qu’elles m’épouvantent. Menaces en I'air ! On
trompe son mari ; on ne décide pas qu’on le trompera... Quelle exis-
tence je mene ici ! Au sermon avec ma mere ; en pénitence avec ma
femme ; pas de société ; aucun plaisir ! D’un autre c6té, Antoinette
m’écrit billet sur billet et me menace d’un coup de téte. Lequel ? Elle ne
me le dit pas ; mais, quel qu’il soit, elle est capable de tout. Je suis bien
embété autant qu’on peut I'étre. Ce matin, en traversant le village, la
fantaisie me prend d’entrer dans un cabaret. Naturellement je demande
le Siecle. Pas de Siecle et a sa place le Gaulois qui me désigne en toutes

lettres. « On parle toujours de la suppression prochaine des sous-pré-
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fectures. A ce propos, on nous conte le cas assez curieux d’un jeune
fonctionnaire. Sa sous-préfecture est dans I'ouest, sa femme est dans le
sud, et il habite le nord. »

SCENE III

Raoul, De La Rouvre.

DE LA ROUVRE

Dites-moi, je vous prie, Monsieur, si je pourrai voir aujourd’hui Ma-

dame de Sainte-Croix.

RAOUL

Laquelle, Monsieur ?

DE LA ROUVRE

Je n’en connais qu’une.

RAOUL

Est-ce ma mere ou ma femme que vous désirez rencontrer ?

DE LA ROUVRE

Excusez-moi, je n’étais pas a votre question. Je voudrais étre recu par
toutes deux.

RAOUL

Ma meére est a Paris, Monsieur, et elle regrettera bien de ne pas s’étre

trouvée chez elle. Je vais faire annoncer a ma femme votre visite.
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DE LA ROUVRE

Monsieur de la Rouvre.

(Adéle entre.)
(A part.)

(Haut.)

RAOUL (apres avoir sonné)

Enfin, voila donc quelqu’un qui vient jeter de I’animation dans mon in-
térieur. Prévenez Madame que Madame de la Rouvre est avec moi et
que nous 'attendons dans ce salon. Je vais m’en faire un ami. Ma
femme m’a parlé bien souvent de vous, Monsieur. Si je n’avais pas été
surpris a mon arrivée ici par quelques affaires, je serais allé déja vous
remercier des attentions que vous avez eues pour elle. J’espére bien
qu’avant de quitter le pays nous aurons le plaisir de vous recevoir a di-
ner.

DE LA ROUVRE

Je vous remercie, Monsieur, je pars ce soir.

RAOUL

Vous partez ce soir ? Je voudrais bien en dire autant ! Vous retournez a
Paris ?

DE LA ROUVRE

Non, Monsieur, je retourne dans I'Inde.
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RAOUL

Diable ! C’est un voyage, cela. Il est vrai qu’il n’y a plus de voyage
aujourd’hui ; on fait le tour du monde, son guide d’une main et sa
bourse de l'autre.

DE LA ROUVRE

Jusqu’ou étes-vous allé ainsi, Monsieur?

RAOUL

Oh je ne parle pas pour moi qui ne me trouve bien qu’a Paris. On ne vit
que la. Un mouvement perpétuel ! Toujours du nouveau ! Les plus jolies
femmes de la terre ! Des journaux qui vous parlent du monde entier et
de tout le monde ! On ne se figure pas ce que cette lecture seule des
journaux exige de temps. J’en ai fait le calcul, montre en main. Il me
faut chaque matin régulierement deux heures trois quarts pour me
mettre au courant de la vie parisienne. Je ne sortirais jamais de chez

moi avant ca.

(Adéle rentre.)

DE LA ROUVRE (i part)

Voila les fils du monde moderne !

RAOUL

Qu’y a-t-il, Adele ?

ADELE

Madame se trouve trop souffrante pour recevoir et fait bien ses excuses.
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DE LA ROUVRE

Je vous prie, Mademoiselle, d’annoncer a Madame de Sainte-Croix que
je pars ce soir, et que, dans le cas ou sa santé s’améliorerait, je revien-

drai lui faire mes adieux.

(Elle sort.)

ADELE

Bien, Monsieur ; la commission sera faite.

RAOUL

Je regrette mille fois ce nouveau contretemps ; ma mere absente, ma

femme malade, il ne reste plus que moi pour vous recevoir.

(Il sort.)

DE LA ROUVRE

Ne vous donnez pas cette peine. Adieu, Monsieur.

SCENE VI

Raoul seul, puis Adéle.

(Adéle traverse la scéne.)

RAOUL

Il n’est pas bien élevé, ce monsieur, ni d'une conversation bien agréable.
Je m’explique la maladie de ma femme. Elle a préféré nous laisser en-
semble... si on peut appeler cela nous laisser ensemble. Allons, encore
une journée a passer comme les autres. Emma me laisse un peu de bon
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temps ; profitons-en pour me promener de long en large... ou pour at-
traper des mouches. Adéle ?

ADELE

Monsieur veut quelque chose ?

RAOUL

Approchez, quand je vous appelle... Madame n’est pas souffrante, n’est-
ce pas ?

(Se retirant.)

ADELE

Je ne pense pas, Monsieur. Je crois bien que Madame a pris ce prétexte-
la comme un autre pour rester chez elle. C’est tout ce que Monsieur

avait a me dire ?

RAOUL

Attendez, que diable, vous n’étes pas si pressée... Avez-vous beaucoup
d’ouvrage dans la maison, Adéle ?

ADELE

Couci-couca, Monsieur.

RAOUL

Ah ! Couci-couga ; mais vous ne vous plaignez pas ?

ADELE

Oh ! Non, Monsieur, ces dames sont si bonnes !
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RAOUL
Oui, ma mére est excellente. Ma femme aussi est excellente

(Elle se retire.)

ADELE

L’une tout comme l’autre, Monsieur.

RAOUL

Et vous mariez-vous bientot, Adéle?

ADELE (revenant)

Oui, Monsieur, a la Saint-Jean.

RAOUL

Ah'! A la Saint-Jean. Votre fiancé vous plait-il bien ?

ADELE

Couci-couga. On prend ce qu'on trouve. Monsieur n’a plus besoin de
moi ?

(La rappelant.)

RAOUL

Non, Adéle, vous pouvez me laisser. J’en suis la maintenant a causer
avec les domestiques. Adéle, envoyez-moi Auguste.

(Elle sort.)
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ADELE

Le voici justement.

SCENE V

Raoul, Auguste.

(I lui remet sa carte.)

AUGUSTE (une carte a la main)

Monsieur s’ennuie ?... Je lui apporte de 'occupation.

RAOUL

Antoinette ! Cette dame est ici ?

AUGUSTE

Cette dame se promene dans le parc... honnétement, mais enfin elle se

promene dans le parc.

RAOUL

Donne-moi une veste et un chapeau.

AUGUSTE (tout en I'habillant)

J’ai bien compris tout de suite que c’était une connaissance particuliére
de Monsieur. Je lui ai offert trés poliment de 'enfermer dans le hangar ;

elle a refusé le hangar.

RAOUL

Y a-t-il un hotel dans ce pays, un restaurant, quelque chose ?
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(Antoinette parait au fond.)

(Il sort.)

AUGUSTE

Je ne connais qu’un cabaret ou Monsieur, m’a-t-on dit, a lu le journal ce
matin. Je ne crois pas que Monsieur soit tous les jours a la noce avec
cette petite femme-la. Généreuse mais hardie. Tournez-vous donc, Mon-
sieur. Regardez derriére vous. J’étais bien stir que le parc ne lui suffirait

pas ; elle demandera a visiter la maison.

SCENE VI

Raoul, Antoinette.

ANTOINETTE

Je parie que tu ne m’attendais pas.

RAOUL

Non, certes. Je n’aurais jamais cru que vous pénétreriez jusqu’ici.

ANTOINETTE

Tu me trouves un joli aplomb ?

RAOUL

Dont vous ne vous doutez méme pas.
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ANTOINETTE

Javais une envie folle de te voir ; les plus sottes idées me trottaient dans
la cervelle ; je te croyais malade, faché, ruiné !

RAOUL

Nous bavarderons ailleurs. Sortons.

ANTOINETTE

Laisse-moi m’asseoir deux minutes. Je fais quarante lieues pour venir te
trouver et tu ne m’offres seulement pas un tabouret ! Cinq minutes
seulement.

RAOUL

Et si ma femme entrait !

ANTOINETTE

Eh bien, elle entrerait. Je parle francais comme elle. Je sais me tenir
dans un salon, je ne suis pas la fille d’un chiffonnier. Je m’appelle la
Comtesse Bordogni. Elle peut bien venir, ta femme ; elle ne me fera pas

rougir.

RAOUL

Mais moi, moi, comment lui expliquerai-je votre visite ?

ANTOINETTE

Comme tu voudras ! Tu lui en as fait avaler bien d’autres ! Ce n’est pas
étonnant du reste ; tu es un si joli homme.
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RAOUL

Je ne suis plus sensible a ce compliment.

ANTOINETTE

On te I’a fait trop souvent, voila ce que tu veux dire.

RAOUL

Filons, n’est-ce pas ?

ANTOINETTE

Me reconduis-tu a Paris ?

RAOUL

Non. Nous allons flaner dans le village le plus prudemment possible et

vous repartirez par le premier train.

ANTOINETTE

Raoul, tu ne m’aimes plus ou tu es ruiné.

RAOUL

Pourquoi ruiné ? Vous savez bien qu’au milieu de toutes mes folies je

suis un garcon économe. C’est un trait de mon caractere.

ANTOINETTE

Alors, tu ne veux plus de moi.
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RAOUL

Je vous adore, ma chére Antoinette ; vous me plaisez infiniment et je
m’ennuie loin de vous. Mais je suis ici par devoir, un mot que vous
n’avez jamais compris ; et vous ne pouvez pas rester par décence, un

autre mot que vous ne comprendrez jamais. Allons-nous-en.

ANTOINETTE

Je pars, mon ami. Reste chez toi ; ne m’accompagne pas. Tu te portes
bien, tu n’es pas ruiné, tu m’aimes, c’est tout ce que je voulais savoir. Je
ne te demande plus qu’un compliment sur ma toilette. Quel gofit !
Quelle distinction ! On n’a pas 'air d’'une femme qui sort du demi-
monde ?

RAOUL

Non, mais d’une femme qui va y rentrer.

ANTOINETTE

C’est méchant ce que tu me dis 13, mais c’est tres spirituel, comme tout

ce qui sort de ta bouche. Me trouves-tu jolie, oui ou non ?

RAOUL

Tres jolie.

ANTOINETTE

Lache le mot je suis éblouissante.

RAOUL

Quel bon petit singe tu fais ! Te sauveras-tu enfin ?
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(Ils se tiennent les mains un instant.)

ANTOINETTE

Donne la patte. J’ai recu la visite de ton ami.

RAOUL

Lequel ?

ANTOINETTE

Ton nouvel ami. le receveur. Est-ce vrai qu’il te remplace toujours en

ton absence ?

RAOUL

A quel propos vous a-t-il dit cela ?

ANTOINETTE

Tu ne vois donc pas que je plaisante.

RAOUL

Jespeére bien, ma chere Antoinette, que vous n’abusez pas de la situa-

tion pour courir avec mes amis ou avec les votres.

ANTOINETTE

Ou serait le mal quand je m’amuserais un peu ? Et quand je te trompe-

rais, puisque c’est toi que j’aime !

RAOUL

Vous le feriez comme vous le dites. Il ne me manquerait plus que
d’avoir des désagréments d’un coté et des inquiétudes de 'autre.
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ANTOINETTE

Ca ne s’arrange donc pas avec ta femme ?

RAOUL

Couci-couga. Je parle comme Adéle, maintenant.

ANTOINETTE

Je croyais le contraire, en te voyant t’attarder. C’est toi qui me retiens

maintenant. Tu sais ; je t’ai vu, je suis satisfaite, adieu.

RAOUL

Vous retournez a Paris ?

ANTOINETTE

A moins que tu ne m’offres I’hospitalité.

RAOUL

Nous aurions dii prévoir que mon séjour ici se prolongerait et prendre

nos dispositions en conséquence.

ANTOINETTE

Quelles dispositions ?

RAOUL

J’ai vu de tres jolies maisonnettes dans les environs, qui sont encore a

louer du reste.
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ANTOINETTE

Il y aurait une chose bien plus simple. Présente-moi a ta femme, sous un
prétexte que nous allons trouver, et vous me retiendrez quelques jours
ici. Ca te va-t-il ?

RAOUL

Non, mille fois non, ¢a ne me va pas.

ANTOINETTE

N’en parlons plus. C’était un moyen comme un autre de passer une se-
maine ensemble. Ca m’aurait amusée de te voir dans ton ménage. Oh! je
n’aurais pas été jalouse !

RAOUL

Partons ! Partons ! Partons !

ANTOINETTE

Veux-tu me faire servir quelque chose ?... Qu’est-ce qui te prend ? Tu es
chez toi et tu ne peux pas me faire servir quelque chose ?

RAOUL

Mais je n’ai rien ici ; c’est le salon.

(Auguste rentre.)

ANTOINETTE

Sonne... Je vais sonner moi-méme, ce sera plus vite fait... Quel air déses-
péré tu as ! Ne t’'impatiente pas, c’est 'affaire d’une seconde.

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro) 53


https://www.replique.pro

L'ENLEVEMENT — BECQUE, HENRY
RAOUL
Auguste, voyez ce que Madame désire.
(A part.)
AUGUSTE
Madame voudrait se restaurer un peu ? Je m’en doutais.

(Mouvement de Raoul.)

ANTOINETTE

Oui. Est-ce que ce serait bien long de me faire une cotelette ? Non, pas
de cotelette. Apportez-moi deux biscuits et un verre de vin de Bordeaux.
Non, de Malaga. Non, un simple verre d’eau, mais tout ce que vous avez
de meilleur en eau.

AUGUSTE

Madame veut-elle que je Penvoie chercher a Paris ?

(Auguste sort.)

RAOUL

Auguste, faites ce que vous dit Madame et faites vite.

ANTOINETTE

Comme tu lui parles a ce pauvre vieux ! C’est un homme comme toi.

RAOUL

Vous n’allez pas mettre la maison sens dessus dessous.
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Préferes-tu que je parte sans rien prendre ?

(Auguste rentre avec un plateau.)

RAOUL

Maintenant qu’on va vous servir ce que vous avez demandé.

ANTOINETTE (prenant le verre)

Merci, mon ami. Ah ! je viens d’ouvrir mon gant. On me presse trop, ce

n’est pas raisonnable. Priez Monsieur de tenir ce verre.
AUGUSTE (remettant le plateau ¢ Raoul)
Madame prie Monsieur de porter ce plateau.

(Auguste sort.)
(Auguste rentre avec Adéle.)

(Emma entre.)

ANTOINETTE

Envoyez-moi la femme de chambre. Je ne peux plus sortir avec un gant
dans cet état. Tiens-toi tranquille tu vas renverser ce verre. C’est ta
femme qui te donne tant d’émotion ? Comme les hommes tremblent
pour peu de chose. Ayez I'obligeance, Mademoiselle, de me faire un

point a ce gant.
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SCENE VII

Les mémes, plus Emma.

ANTOINETTE

Madame de Sainte-Croix, n’est-ce pas ? Vous me surprenez, Madame, en
train de bouleverser votre maison.

EMMA

On aurait dG m’avertir que vous étiez la, Madame.

ANTOINETTE

Votre mari voulait le faire, je I'en ai empéché. Je n’avais qu’un petit

quart d heure a moi, et ce n’était pas assez pour une premiere visite.

ADELE

Voila le gant de Madame.

ANTOINETTE

Merci, mon enfant.

AUGUSTE

Madame ne désire pas encore autre chose?

ANTOINETTE

Je suis bien comme ca.

EMMA

A quel hasard, Madame, devons-nous le plaisir de vous recevoir ?
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RAOUL (sur un signe d'Antoinette)

La comtesse Bordogni... une amie d’enfance.

ANTOINETTE

On m’avait assuré que je trouverais dans ce pays la propriété que je
cherche. Je suis venue voir moi-méme, sans réfléchir qu’en écrivant a
Madame de Sainte-Croix, il m’aurait évité ce petit voyage. Je ne le re-
grette pas maintenant.

EMMA

Mon mari, Madame, était bien la derniére personne en état de vous ren-
seigner. Il n’est ici que depuis peu de jours.

ANTOINETTE

Ah ! Et ou étiez-vous donc, Monsieur, s’il n’y a pas d’indiscrétion a vous

le demander ?

RAOUL

Ou j’étais, moi, Madame ? J’étais retenu a Paris (bas) chez un monstre.

EMMA

Est-ce le pays qui vous déplait, Madame, ou bien n’avez-vous pas été
heureuse dans vos recherches ? Nous pourrions nous mettre en quéte
de notre coté et, avec le secours de nos voisins, vous trouver ce que

vous désirez.
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ANTOINETTE

Si vous le voulez bien, je vous serai tres reconnaissante. J’aurais tant de
plaisir a reprendre avec la famille Sainte-Croix des relations qui datent
de bien loin déja, mais que je n’ai pas oubliées.

RAOUL

Ces souvenirs, Madame, me sont aussi présents qu’a vous-méme. Il ne
manque qu’une personne pour en prendre sa part. Si ma mere arrivait
en ce moment, jugez de sa satisfaction, de la votre et de la mienne.

ANTOINETTE

Est-elle toujours aussi faible pour vous, votre mére ? Je me souviens
qu’autrefois vous n’aviez qu un mot a lui dire a Loreille et ce qui était

noir devenait blanc aussitot.

EMMA

Ma belle-meére est a Paris, Madame, mais nous ne devons pas nous

mettre a table sans elle. Si je pensais que vous ne fussiez pas attendue.

(Elle se dirige vers la porte Raoul et Emma font quelques pas avec elle.)

ANTOINETTE

Je suis attendue en effet. Je remettrai le plaisir de voir Madame de
Sainte-Croix a une autre visite et cette fois je la ferai plus longue.
Adieu, Madame ; on m’avait dit que vous étiez charmante et je pourrai

le répéter maintenant.

AUGUSTE (annoncant)

Monsieur de la Rouvre.
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ANTOINETTE (rentrant en scéne, épouvantée)

Mon mari !

RAOUL

Qu’avez-vous donc ?

ANTOINETTE

Passe devant moi, je t’en prie.

RAOUL

Devenez-vous folle ?

ANTOINETTE

Oh ! Si tu m’aimes, Raoul, protége-moi contre cet homme.

RAOUL

Mais tenez-vous, tenez-vous !

SCENE VIII

Les mémes, plus De La Rouvre.

DE LA ROUVRE

Je vois, Madame, que votre santé est meilleure et que vous supportez
mieux la compagnie.

EMM A (lui montrant Antoinette avec intention)

Ouli, j’ai été surprise par une visite inattendue.
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(Se retournant vers Emma.)

DE LA ROUVRE (qui a reconnu Antoinette)

Misérable ! Je vous retrouve ! Retirez-vous, Madame, la présence de
cette femme est une insulte pour vous !

RAOUL

Eh! Monsieur, adressez-vous a moi qui suis responsable ici.

DE LA ROUVRE

Retirez-vous, Madame ; cette créature souille tout ce qu’elle approche.
ANTOINETTE
Tais-toi, Raoul ; aide-moi a sortir d’ici.

(Il l'entraine.)

RAOUL

Venez.

DE LA ROUVRE (poursuivant Antoinette)

InfAme ! Misérable !

(Il sort avec Antoinette.)

RAOUL (de la porte)

Je compte, Monsieur, que vous ne prolongerez pas cette visite plus que
la précédente. Je suis chez vous dans un instant.
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SCENE IX

Emma, De La Rouvre.

EMMA

Dites-moi quelle est cette femme ?

DE LA ROUVRE (toujours égaré)

La mienne, Madame, la mienne ! Comment se trouve-t-elle ici ?

EMMA

Je ne veux pas le savoir. Qu’a donc fait cette malheureuse pour vous
mettre ainsi hors de vous ?

DE LA ROUVRE

Impudique tableau que vos oreilles ne sauraient entendre.

EMMA

Quelle que soit cette histoire, je tiens a la connaitre. Une rancune aussi
violente que la votre a besoin d’étre justifiée.

DE LA ROUVRE

N’exigez pas, Madame, un récit pénible pour moi et malséant pour vous.

EMMA

D’ou vient que votre femme ne porte pas votre nom ?

DE LA ROUVRE

Elle a le sien qui est authentique, un nom romain que je lui ai acheté.
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EMMA

De quelle famille est-elle et mon mari y était-il recu ?

DE LA ROUVRE

Je I'ignore. Son pére, le seul parent que je lui ai connu, était un vieil
écrivain, qui ne manquait pas de talent, mais sans conduite et sans mo-

ralité.

EMMA

Cependant il avait élevé sa fille avec soin.

(Il se couvre le visage avec les mains.)

DE LA ROUVRE

Follement, Madame, follement. Le nez dans les livres et la main aux
fourneaux. Elle ne quittait pas la cuisine ou elle dévorait des romans.
Un hasard, un service a rendre, s’il faut tout vous dire, m’avait conduit
chez cet homme ou je retournai plusieurs fois. Sa conversation était cu-
rieuse et intéressante ; en ’écoutant je me laissai surprendre par la
beauté de sa fille. Amour, soit, mais pitié aussi pour une pauvre créature
que l'insouciance paternelle devait jeter tot ou tard sur la voie publique.
Incapable de la séduire, j’eus la faiblesse de I’épouser. Cette union si sin-
guliere une fois conclue, je m’y abandonnai sans réserve, et tout ce que
contient le coeur de tendresse, d’inspiration et de bienfaits, je les prodi-
guai a cette femme, aveuglé par ses graces enfantines qui recouvraient
une corruption naive épouvantable. Qu’a-t-elle fait, Madame, pendant
nos trois années de mariage ? Quel fut le nombre de ses perfidies ?
Quelles basses intrigues noua-t-elle chaque jour derriére mon dos ? Je
ne I’ai jamais su. Un jour, I'animal n’est pas plus lubrique dans ses ins-
tincts, je I'ai surprise avec mon valet. Ah ! Bien que la vie soit d’essence

divine et qu’on ne saurait y attenter sans crime, je les aurais tués 'un et
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lautre, si 'homme généreux ne se sentait défaillir au moment de frap-
per.

EMMA

Je comprends toute la tristesse de cette confession et son c6té misé-
rable ; mais votre caractére n’en est pas atteint a mes yeux et

P’éclaboussure retombe au ruisseau d’ou elle est partie.

DE LA ROUVRE

Adorable femme !

EMMA

Retournez chez vous maintenant, ou mon mari doit vous attendre. Je
vous demande d’étre calme, plus modéré qu’il ne le sera lui-méme, et de

ne donner aucune suite a cette aventure.

DE LA ROUVRE

Sont-ce la vos adieux, Madame ?

EMMA

Quels adieux ? Est-ce sérieux ce départ que vous me faites annoncer par

ma femme de chambre ?

DE LA ROUVRE

J étais venu vous en instruire moi-méme. Pourquoi ne m’avez-vous pas

recu ?
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EMMA

Pourquoi ? Je ne devrais pas vous le dire. Je venais de me facher avec
mon mari qui décidément me lasse et m’écoeure. Je n’ai pas voulu que

vous me rappeliez votre amour dans un pareil moment.

DE LA ROUVRE

Un mot, un mot de plus ! Partons ensemble, voulez-vous, Madame ?
Franchissons cette porte a notre tour, le pied ferme, la téte haute. Par-
tons, pars, te dis-je, fuis avec moi. Quittons comme des fous, comme des
possédés, cette société réguliere, qui condamne la passion et se satisfait
avec ses vices. N’hésite plus! Qui te retient ? Quelle lutte prolonges-tu,
ou s’usent tes grandes forces, dans des chocs puérils, sur des réalités de
pierre ? Ce martyre est-il digne de toi ? Merveilleuse jeune femme, or-
ganisée pour I’action d’une vie supérieure, un chiffon de papier dans la
main d’un enfant, voila le pacte qui enchaine ta destinée et te tient a la
terre. Est-ce moi que tu redoutes ? Les mensonges d’'un homme sen-
suel ? Aurais-je tant souffert pour t’entrainer dans une aventure?
L’association de deux Ames et 1’éternité de leurs sentiments, voila ce

que je te demande et ce que j’ai cherché en vain jusqu’ici.

EMMA

Voici ma derniere parole. Je ne suis pas préte a vous suivre et je ne veux
pas que vous me quittiez.
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ACTE III

SCENE PREMIERE

Emma, Adéle.

ADELE (desservant)

Madame n’a rien pris ; son diner était sans doute froid ?

EMMA

Enlevez cette table, mon enfant.

ADELE

Madame descendra-t-elle au salon dans la soirée ? Si I’on me fait cette

question, que faudra-t-il répondre ?

EMMA

Vous direz qu’on ne me verra pas. Ma belle-meére est revenue de Paris ?

ADELE

Oui, Madame. Elle est a table avec son fils, mais ce n’est pas 'appétit
qui les étouffe. Les domestiques mangent plus que les maitres ici.
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EMMA

Laissez-moi, Adéle.

SCENE II

(Elle prend une lettre sur la cheminée et la lit.)

EMMA (seule)

« Ma chere Emma, « Vous refusez de me voir et de m’entendre; appre-
nez au moins ce qui s’est dit entre Monsieur de la Rouvre et moi.

« Monsieur de la Rouvre est un brave homme ; il s’est excusé comme il
a pu en me parlant de son respect et de son admiration pour vous.

J aurais cependant maintenu mon droit d’offensé, s’il ne m’avait déclaré
pour finir qu’il n’accepterait jamais une affaire ou sa femme se trouve-
rait mélée. « Cette sotte aventure m’a exaspéré, comme vous sans
doute, et vous seriez bien inspirée de ne pas me faire attendre trop long-

temps mon pardon. Raoul. »

SCENE III

Emma, Adéle.

ADELE

La belle-meére de Madame me fait demander si Madame veut bien la re-

cevoir ?... Madame montait ’escalier derriére moi.

EMMA

C’est bien. Priez-la d’entrer. Adele, quel est ce bruit que je viens

d’entendre dans la cour ?
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ADELE

Monsieur a donné I'ordre d’atteler la voiture.

EMMA

Dans quel but ?

ADELE

Monsieur n’a pas dit autre chose.

EMMA

Ouvrez la porte a ma belle-meére.

SCENE IV

Emma, Madame de Sainte-Croix.

MADAME DE SAINTE-CROIX

Eh bien ! Ma chére Emma, il s’est passé de jolies choses en mon ab-

sence.

EMMA

En effet, Madame, et vous ne paraissez pas vous rendre compte de leur
gravité. Mon mari a amené sa maitresse dans le domicile conjugal, c’est

un cas de séparation, cela.

(Changeant de ton.)
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MADAME DE SAINTE-CROIX

Dites que cette créature est bien venue toute seule, et que Raoul, dans la
crainte d’un esclandre, n’a pas osé la jeter dehors. Que vous soyez bles-
sée de vous étre commise avec une rien du tout, je le comprends sans
peine ; mais c’est un petit mal pour un grand bien. Raoul a jugé mainte-
nant la jeune personne ; il ne lui rendra pas sa visite, je vous prie de le
croire. Mon fils est désespéré ; je serais désolée comme lui si vous don-
niez trop d’importance au scandale de cette journée. Apaisez-vous et
venez nous retrouver tout a 'heure, plutét que de rester dans votre
chambre avec le souvenir d’une coquine ; c’est trop d’honneur que vous
lui faites.

EMMA

Je viens de vous écrire, Madame, une lettre que je garde encore, ou j’ai

consigné les différences de notre caractere et la nature de mon esprit, si
étranger au votre. En me croyant sous I'impression de cette femme que
j’ai déja oubliée, vous montrez une fois de plus la distance de nos senti-

ments.

MADAME DE SAINTE-CROIX

Donnez-moi cette lettre, ma chére Emma.

EMMA

Souhaitez plutdt, Madame, de ne la recevoir jamais.

MADAME DE SAINTE-CROIX

Est-elle si terrible ?
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EMMA

Vous ne voyez donc pas que mon mari est jugé définitivement et que

nous touchons a une séparation.

MADAME DE SAINTE-CROIX

Voici la seconde fois que vous prononcez ce mot ; il a besoin qu’on s’y
habitue, n’est-ce pas ? Je devine maintenant ce que votre lettre ren-
ferme, avec quelques réflexions désobligeantes pour moi, sans doute.
Vous me jugez depuis longtemps un cerveau vide, un bien petit esprit,
la mere de mon fils enfin. Je suis une personne raisonnable, ni plus ni
moins, et je vais vous le montrer. La séparation, ma chére Emma, si elle
était sans inconvénients, serait beaucoup trop commode, et toutes les
femmes léveraient la main pour la demander. Par malheur, le mari... qui
n’est rien dans le mariage, est tout dans la séparation. Que ferez-vous
sans le votre ? Naturellement, votre tenue restera digne, votre conduite
irréprochable, et alors vous aurez échangé une maison vivante pour un
intérieur inanimé, ou vous périrez de tristesse, de misanthropie et de
consomption. On viendra vous voir ? N’y comptez pas. Quelques
hommes seulement. Vous serez recue encore dans le monde, mais vous
n’y paraitrez plus qu’avec embarras, exposée aux déclarations les plus
blessantes, poursuivie par les soupgons et les railleries. Est-ce cette vie-
la qui vous tente ? J’écarte celle ou vous pourriez étre entrainée.

EMMA

Dites.

MADAME DE SAINTE-CROIX

Un jour viendrait peut-étre, ma chére Emma, ol vous remplaceriez
votre mari par un compagnon, et, dans cette association peu respec-
table, vous retrouveriez vos désenchantements d’autrefois, les mémes

peines et les mémes déboires. Mais vous auriez perdu le droit de vous
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plaindre, ce qui est quelque chose ; le respect du monde, ce qui est beau-
coup ; et le contentement de soi-méme, qui remplace bien d’autres satis-
factions. Vous voyez que je n’exagere rien et que je m’arréte encore a
temps.

EMMA

Finissez, je vous prie, pour mon instruction.

MADAME DE SAINTE-CROIX

Non. Une femme comme vous serait a I’abri des catastrophes extrémes.
Et cependant, ma chére Emma, ou sont tombées tant d’autres entrainées
par la premiére chute ! Un jour, elles ont manqué de forces ; la
conscience leur a failli. Un bond les a précipitées dans cette vie du
coeur, pleine de surprises passageres et d’expériences malheureuses, ou
le coeur se perd a son tour, et ou 'ombre de la passion ne recouvre plus
bient6t que du libertinage. Pauvres créatures qui avaient un toit, des al-
liés, une situation, et qui ont tout quitté pour une indépendance chimé-
rique, plus ballottées que des esclaves, plus honnies que des femmes
ivres. Je vous le répete, ma chére Emma, je ne craindrais jamais que rien
de semblable vous arrivat, mais une fois le pied hors du mariage, on est
dans le foyer épidémique.

EMMA

Est-ce tout ?

MADAME DE SAINTE-CROIX

Oui, c’est tout, et c’est bien assez, il me semble.
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EMMA

11 suffit de quelques pas dans le monde, Madame, pour en rapporter des
observations comme les votres. Expérience de boutique, permettez-moi

le mot, sagesse de proverbes.

MADAME DE SAINTE-CROIX

Mais les proverbes ont du bon et je vous recommande particuliérement
celui-ci « Ou la chévre est attachée, il faut qu’elle broute ». Brouter, voi-
la la vie et la vérité. Toutes les femmes broutent plus ou moins. J’ai
brouté, moi qui vous parle, et vous brouterez aussi, j’en suis bien sire.

Donnez-moi votre lettre.

EMMA

Non.

MADAME DE SAINTE-CROIX

Je vais la déchirer devant vous sans la lire.

EMMA

Non.

MADAME DE SAINTE-CROIX

Prenez mon bras et allons retrouver votre mari.

EMMA

Non.

(Haut.)
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MADAME DE SAINTE-CROIX (@ part)

C’est égal ! Je lui ai jeté de 'eau a la figure; elle en avait besoin. Mainte-
nant, je vais aller coucher mon fils pour qu’il ne fasse pas quelque sot-
tise. Bonsoir, Emma.

EMMA

Adieu, Madame.

(Elle sort.)

MADAME DE SAINTE-CROIX

Quelle heureuse vieillesse que la mienne !

SCENE V

(La porte s’ouvre ; Raoul parait.)

EMMA (seule)

Femme vulgaire, diseuse de futilités et de lieux communs, oui, tu es bien
la mére de ton fils, et tu lui es supérieure encore. Ton existence au
moins ne manque pas d’harmonie ; elle a la grandeur des choses régu-
lieres. Tu as été loyale, dévouée, charitable ; tu as été frivole aussi et
bornée, c’est le lot des femmes, a ce qu’il parait, tu I’as accepté. Mais ton
misérable fils, cet homme nul et malfaisant, comblé jusqu’a 'injustice
des faveurs de ce monde, et qui ne rend au monde que des exactions ! Il
faut prendre un parti ou je ne compte plus qu’avec moi-méme, apres
m’étre sacrifiée trop longtemps. Honneur, devoir, considération, j’ai res-
pecté ces grands mots autant qu'une autre, et j’aurais voulu donner le
spectacle d’une intelligence libre soumise a des régles déterminées. Mon

mari ne me I’a pas permis. Il n’est plus, a mes yeux, qu'un pavillon
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neutre dont il faut se couvrir ou se dégager. Ce que je préférerais, je le
sais. Me séparer, dignement, sans éclat ; mais mon mari, ou plutot sa
meére, n’y consentira jamais. Un proceés m’épouvante ; que d’histoires,
pour le perdre peut-étre. Partir alors ! Ah! partir! que de choses dans ce
mot ! Amour, épanouissement, fantaisie ! Mais c’est se déshonorer en
s’affranchissant | Ah ! que les hommes sont heureux ! Leur destinée est
libre ; leurs forces indépendantes ! Ils ont tous les privileges, ceux de la
pensée et ceux de I’action ! Ils ne s’épuisent pas comme nous dans des
combats intérieurs ol notre vie entiére est engagée et qui n’ont pour
objet que 'amour. L’amour, une déchéance pour nous et pour eux un
titre de plus ! Art, science, philosophie, politique, toutes les voies leur
sont ouvertes. Ils écrivent, ils parlent, ils enseignent. Ils conduisent de
grandes affaires ou soutiennent de grandes luttes. Ils donnent leur sang
pour leur pays, et ce sacrifice a certaines heures est si solennel que les
plus humbles, en tombant héroiquement, sauvent ’honneur d’une na-
tion ! On monte l'escalier, qu’y a-t-il encore ? Ma belle-mere doit étre
couchée depuis longtemps, je ne vois plus de lumiére chez elle. La voi-
ture est toujours la ; mon mari 'aura commandée bétement et oubliée

de méme. Quelqu’un se promene devant ma porte.

SCENE VI

Emma, Raoul.

EMM A (durement)

Que voulez-vous ?

RAOUL

Laissez-moi fermer cette porte qu’on ne nous entende pas.
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EMMA

Restez la ; vous ne faites qu’entrer et sortir.

RAOUL

Je vous croyais plus calme et dans de meilleures dispositions. Ma mére

au moins me ’avait dit.

EMMA

Votre mére vous a trompé, elle a eu tort.

RAOUL

Elle sait pourtant que je suis auprés de vous.

EMMA

Vous mentez. Votre mere ne vous aurait pas permis cette visite qui est
offensante.

RAOUL

C’est moi en effet qui n’ai pas voulu attendre jusqu’a demain pour me
justifier.

EMMA

Gardez vos explications, votre conduite et votre maitresse.

RAOUL

Elle ne l’est plus, apres 'inconvenance qu’elle a commise en venant
dans une maison habitée par ma meére et par ma femme.
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EMMA

Ca me suffit. Retirez-vous.

RAOUL

Je m’en vais (a part.) et je reste. Je connais la scéne maintenant, Antoi-

nette me I’a apprise.

EMMA

Je retourne a Paris demain, je vous ’annonce.

RAOUL

Partons de suite, voulez-vous ? Nous le pouvons encore. J'ai vu bien des
querelles se terminer par une fantaisie.

EMMA

Dans le monde ou vous vivez !

RAOUL

Vous le critiquez trop, le monde ou je vis. On y rencontre des gens tres
intelligents, qui ne le quittent que lorsqu’ils sont complétement ruinés.

Jai de plus qu’eux le mérite d’avoir conservé ma fortune.

EMMA

Oui, vous n’étes pas prodigue en effet. Il ne vous manque qu’un vice,

celui qui reléve tous les autres.

RAOUL

Vous parleriez différemment si j’avais compromis votre dot ou engagé
vos bijoux, comme un de mes amis I’a fait avec sa femme.
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EMMA

Je ne la plains pas plus que moi !

RAOUL

Que me reprochez-vous au bout du compte ! Quelques misérables fre-
daines, qui ne se renouvelleraient pas si vous aviez plus d’esprit dans
votre ménage et si j’avais plus d’autorité. J’ai fait la maladresse, en arri-
vant ici, d’attendre votre caprice au lieu de reprendre nos habitudes ;
c’est de la que sont venues toutes nos difficultés et elles dureront

jusqu’a ce que nous nous soyons embrassés franchement.

EMMA

Quelle pensée aviez-vous en ouvrant cette porte ?

RAOUL

En ouvrant cette porte, je me suis demandé si c’était bien la votre. Je ne

connaissais pas la chambre de ma femme, c’est ridicule.

EMMA

Votre femme a cessé de I’étre et sa chambre vous est interdite pour tou-
jours. Nous ne sommes plus des ennemis, nous sommes des indifférents,
a mille lieues 'un de 'autre par le contraste de leur esprit, de leur
coeur, de tous leurs sentiments et de toutes leurs pensées. Arrivée 13, la
communauté n’est plus qu’une flétrissure et la plus basse de toutes. Re-

tournez a vos créatures !

RAOUL

Elles ne valent pas cher, je le sais mieux que vous. Mais ce sont de jolies
femmes, agréables et entrainantes. Quand vous voulez un chapeau, vous

n’allez pas chez un notaire.
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EMMA

Sortez de chez moi.

(Emma se dirige vers la sonnette.)

RAOUL

Non, je ne vous quitterai pas. Je viens de vous dire une grossiéreté, soit ;
mais vous pouvez bien me passer un mot, je vous en passe tant d’autres.
Vous étes charmante, plus jolie que vous ne 'avez jamais été ; je vous
plaisais autrefois, c’est un mariage a recommencer. Qu’allez-vous faire ?
Appeler votre femme de chambre et I’égayer de nos comédies conju-
gales ?

EMMA

Croyez-vous que je sois seule ici ? Votre mére n’est-elle pas entre nous ?

RAOUL

Laissez dormir ma meére qui nous donnerait tort a tous deux.

EMMA

Vous partez, n’est-ce pas ?

RAOUL

Non.

EMMA

Partez, je vous y engage. Vous ne changerez pas ma volonté et j’ai mille
moyens contre la votre. Evitez A cette maison un nouveau scandale.
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(Emma marche avec colére, en le menagant du regard.)

RAOUL (s'installant dans un fauteuil)

Je suis chez moi et j’y reste. Je joue gros jeu, je le sais, et vous vous ven-
gerez si vous le voulez. Vous prendrez un amant, n’est-ce pas ?

EMMA

Je vais 'envoyer chercher.

RAOUL

Faites. Je serai bien aise de le connaitre.

EMMA (allant a lui)

Aveugle que vous étes ! Vous croyez que je vous ai quitté sans raison et
que je vous pleure depuis six mois. J’aime ! Je suis aimée ! Ce n’est plus
le mari que I'on a regu, c’est ’homme que I'on a choisi, qui charme
votre coeur et votre imagination, dont on admire la supériorité et dont
on partage les faiblesses. Roman délicieux, auquel il ne manquait que le
plaisir de vous 'apprendre.

RAOUL

C’est si bien un roman que je n’en crois pas la premiére syllabe. Dites-

moi aussi le nom du héros.

EMMA

Ouli, je vous le dirai... Il s’appelle Antonin de la Rouvre.
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RAOUL

Vous pouviez mieux choisir. Je ne suis pas content de mon successeur. Il

n’est pas beau.

EMMA

Il I'est assez pour me plaire. Je n’ai pas le gott des filles.

RAOUL

Je I'ai trouvé prudent, pour ne pas dire poltron.

EMMA

Il s’est battu, a ’'armée, comme un homme, et non pas comme un niais

sur le terrain.

RAOUL

Convenez que ce sont ses malheurs en ménage qui vous le rendent sym-

pathique.

EMMA

Il a épousé une coquine, voila ce que vous voulez dire ? Je suis bien la

femme d’un dréle.

RAOUL (se levant brutalement)

Quel est ce ton ? Me croyez-vous disposé a entendre des vilenies et des

impertinences ? Vous allez me faire des excuses.

EMMA

Des excuses, a vous, le plus pauvre des hommes !
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RAOUL

Triple pédante, pensez-vous m’éblouir avec votre grec et votre latin ?

EMMA

Toutes les langues de la terre ne me suffiraient pas pour vous exprimer

mon mépris.

RAOUL

Faites-moi des excuses ou je vous les impose par la force.

(Il lui donne un soufflet. Elle s’arréte, hésite et va sonner plusieurs fois.)

EMMA

Je vous en défie ! Sot ! Fanfaron ! Bellatre !

RAOUL (@ mi-voix)

Je crois que nous sommes des irréconciliables.

ADELE (entrant)

Monsieur était ici ; le cocher attend toujours ses ordres.

RAOUL

Ai-je tout ce qu’il me faut dans la voiture ?

ADELE

Je le crois, Monsieur.

(1L sort.)
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RAOUL (¢ Emma)

Je retourne a Paris. Je voulais partir en sortant de table et malheureuse-
ment ma mere m’en a empéché. J’espére encore que vous lui demande-
rez des conseils ; elle me fera connaitre vos intentions.

(Elle ouvre la fenétre ; on entend la voiture s’éloigner ; elle va a un meuble-se-

crétaire et en retire une lettre.)

(Elle s’est habillée et dirigée vers la porte.)

EMMA

Adéle, prenez-moi une pelisse et un chapeau. Demain, lorsque ma belle-
meére s’étonnera de ne pas me voir, vous lui remettrez cette lettre.

ADELE

Madame s’en va ?

EMMA

Oui, Adele, Madame s’en va. Elle part pour les Grandes-Indes !
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