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ACTE I · SCÈNE I

A C T E  I

S C È N E  P R E M I È R E

La Marquise, Kicacaré, colonel suisse, né à Paris : il a les formes suisses, et les ma­

nières françaises. Ils sont assis sur une ottomane.

KILACARÉ

Si vous m’aimiez, cruelle, vous n’auriez pas le froid caprice de me faire 

des épigrammes, et d’y perdre un quart-d’heure qui pourrait être sans 

prix pour deux amants, comme je le suis.

LA MARQUISE

Eh ! Qui vous dit, homme bizarre, que je vous assigne ici un rendez-

vous, afin de vous faire entendre des épigrammes, et que je ne sois pas 

aussi inspirée à ma façon ? Mais, vous imaginez-vous que je me pique

rai de vous suivre dans les sublimes régions où vous volez après 

l’amour et le bonheur, qui ne s’y trouvent point ?

KILACARÉ (avec sentiment)

L’un est dans mon coeur ; je ne cherchais l’autre qu’auprès de vous, à 

qui je supposais une sensibilité….
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L'Esprit des Moeurs Au Dix-Huitième Siécle — MÉRARD DE SAINT-JUST, Simon-

Pierre

LA MARQUISE (l'interrompant)

Que j’ai, Monsieur, mais qui n’est pas celle qui vous rendre heureux : 

elle est douce ; elle craint les secousses violentes : elle se contente d’un 

bonheur bien rond, bien égal ; tandis qu’il vous faut des crises extraor

dinaires, fatigantes. Vous caressez les vastes chimères d’une passion…

KILACARÉ l'interrompant

Ridicule, voulez-vous dire ? Nouvel affront à l’amour.

LA MARQUISE

Nouvel affront au bon sens. De quoi s’agit-il, enfin ? De me plaire, n’est-

ce pas ?

KILACARÉ

Ou de mourir de chagrin.

LA MARQUISE

Eh bien ! Enthousiaste que vous êtes, renoncez aux visions ; soyez doux, 

confiant, sans jalousie, et tout le reste ira pour le mieux. Laissez entrer 

chez moi quiconque m’y fera plaisir ; songez beaucoup à vos propres in

térêts, et ne vous occupez nullement de ceux des autres… En un mot, 

prenez-moi telle que je suis. Jugez de mes sentiments pour vous, d’après 

la manière dont je vous traite, et non d’après mes occupations du matin, 

dont je n’aurai certainement la complaisance de rendre compte à qui 

que ce soit.

(Ici une pose.)

15

20

25

Écoutez la pièce jouée par les voix interactives · www.replique.pro 6

https://www.replique.pro


ACTE I · SCÈNE PREMIÈRE

KILACARÉ (avec dépit)

Nous sommes de grands sots, nous autres hommes, quand nous avons 

la rage d’être amoureux ! Vous venez, Madame, de me déclarer tout net, 

tout ce qui devrait me convaincre que je ne suis point aimé tout de bon, 

et que je ne serai jamais près de vous qu’un accessoire, un esclave : que 

dis je ? Peut-être n’aurai-je pas le bonheur d’être longtemps souffert sur 

ce pied… Cependant je veux m’aveugler ; je veux trouver à vos aveux 

mortifiants, un sens qu’à la rigueur on puisse tourner à mon avantage ; 

je veux…

(Elle regarde à une de ses montres.)

LA MARQUISE

Je veux, moi, que vous, cessiez d’extravaguer. Il est midi passé. Je me 

propose de respirer un moment l’air du boulevard avant dîner. Je vais 

aux Italiens ce soir ; je soupe ensuite chez le nouveau ministre. Vous 

voyez que c’est bien mal prendre votre temps pour me chanter pouilles. 

Ce n’était pas pour cela, d’honneur ! que je vous avois ménagé quelques 

instants d’un jour destiné…

KILACARÉ (en colère)

C’est ce moine infernal, cet homme à la jaquette, qu’on ne devrait pas 

même trouver dans l’antichambre d’une femme telle que vous, qui me…

LA MARQUISE

Mon homme à la jaquette ! Puisque jaquette il y a, malgré le noble dé

dain que vous avez pour lui, il n’est pas, je vous jure, à beaucoup près, 

d’aussi mauvaise société que vous. Il est insinuant ; il n’exige que ce que 

l’on veut.
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L'Esprit des Moeurs Au Dix-Huitième Siécle — MÉRARD DE SAINT-JUST, Simon-

Pierre

KILACARÉ (outré)

Eh ! C’est précisément avec cette damnable et non moins basse facilité, 

qu’on vient à bout de tout avec votre sexe impérieux. Il se laisse volon

tiers dominer, en effet, pourvu qu’il ait les honneurs apparents de la do

mination.

LA MARQUISE

Eh ! Ne vous figurez point que le prieur soit sans nerfs…

KILACARÉ (l'interrompant avec humeur)

Pour Dieu ! Madame, délivrez-moi du tourment d’entendre votre belle 

bouche louer un semblable atome.

LA MARQUISE

Je n’abandonne point mes amis opprimés. Cet atome est, selon moi, un 

joli petit corps…. Mais comme il triompherait, s’il pouvait nous écou

ter ; s’il savait que vous lui faites l’honneur d’en être jaloux !

KILACARÉ

D’un croquant ?…

LA MARQUISE

Écoutez, colonel. Je vois que la pauvre tête est malade ; il faut la guérir. 

Pouvez-vous croire que le prieur soit d’étoffe à ce qu’une femme, 

comme moi, puisse faire de lui quelque chose de principal ? Un choix de 

cette espèce ne serait-il pas ridicule, flétrissant ? Cela a-t-il une réputa

tion ?
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ACTE I · SCÈNE PREMIÈRE

KILACARÉ

Oui ; une mauvaise…

LA MARQUISE (poursuivant toujours)

Un rang ? Une fortune ? Des dignités ? Ou du moins… Ces grandes res

sources secrètes, qui font qu’on sacrifie quelquefois aux délices du tête-

à-tête ? Non, colonel ; on n’a point en titre un prieur de génovéfins ; 

mais on a réellement, et l’on retient le plus longtems que l’on peut, un 

duc d’Aldernose, parce qu’il est la perle des hommes à bonnes fortunes ; 

on a, ou l’on fait semblant d’avoir Blancheville, parce qu’il a des talents 

enchanteurs ; on a des complaisances pour Taumosier, pour Ternac, 

parce que le renom de gouverner ces importants, entraîne celui d’avoir 

une certaine influence dans l’administration des grâces de la cour.

(Il se jette à ses genoux, et lui baise les mains.)

KILACARÉ (avec sérénité)

Vous me persuadez. Oui ; je déteste maintenant mon absurde jalousie : 

souffrez, Marquise, que j’en fasse amende honorable à vos pieds !

LA MARQUISE (gaîment)

Ah ! Si c’est là que vous croyez devoir la faire…

(Il commence à prendre quelques licences.)

KILACARÉ (se relevant)

Divine ! Que de grâces à montrer tant de bontés !
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L'Esprit des Moeurs Au Dix-Huitième Siécle — MÉRARD DE SAINT-JUST, Simon-

Pierre

LA MARQUISE (toujours gaîment)

Monsieur le fripon ! Il faut, comme vous voyez, que j’aie une bonne 

dose d’indulgence, et que vous sachiez bien toute la valeur du moment 

où l’on se raccommode…

(Touchant et mettant à découvert certains attraits.)

(Il y applique, à la hâte, quelques baisers ; en même-temps il produit de quoi 

leur faire face.)

KILACARÉ (allant toujours son chemin, déjà maître de la gorge, et cherchant d'autres 

appas)

Ah ! Devions-nous être un seul instant brouillés ! Ciel ! Que de beau

tés !

LA MARQUISE (à la vue d'un objet d'une proportion peu commune)

C’est cela que vous me destinez, colonel ? Miséricorde ! Non, certaine

ment, jamais un tel bélier ne me frappera, mon cher…

KILACARÉ

Y pensez-vous ? Est-ce donc un nouveau jeu de votre indifférence ?

LA MARQUISE

Y pensez-vous vous-même ? Je vous dis qu’il y a là de quoi me mettre 

en lambeaux : je ne m’y exposerai point assurément !

KILACARÉ (usant avec ménagement de sa vigueur, assez néanmoins pour rester, à peu 

près, maître du champ de bataille)

J’ai pour moi l’expérience : je sais que jamais qui que ce soit…
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ACTE I · SCÈNE PREMIÈRE

LA MARQUISE

Je sais que si je vous laissais faire, je serais une femme… morte.

KILACARÉ

Daignez au moins risquer l’essai.

(En effet , cela commence par ne pas bien aller.)

LA MARQUISE (se prêtant un peu)

Vous croiriez que c’est caprice, tiédeur… et nous serions brouillés. Je 

vais me sacrifier une minute ; vous verrez que c’est la chose impossible. 

Impossible ! Je vous le disais bien… Je serai déchirée… Vous ne serez 

point heureux… Ouf…

KILACARÉ (poussant)

Je réponds du succès, pourvu que vous n’en désespériez pas vous-

même.

LA MARQUISE

Mais a-t-on jamais produit, dans un certain monde quelque chose de ce 

volume, et de cette cruelle raideur ? En vérité, colonel, il faut que vous 

m’ayez prise pour une Drangville, ou pour quelques filles de l’Opéra.

KILACARÉ (poussant)

Vous êtes la première qui me fassiez cette guerre ; jusqu’à présent mon 

heureuse difformité ne m’avait attiré que des éloges.

LA MARQUISE (se prêtant beaucoup)

La guerre que je vous fais n’empêche cependant pas… que…
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L'Esprit des Moeurs Au Dix-Huitième Siécle — MÉRARD DE SAINT-JUST, Simon-

Pierre

KILACARÉ (pendant qu'il s'efforce d'entrer, lui chatouille le clitoris)

Eh bien ! Marquise, pensez-vous que je réussisse ?

(Elle touche en même-tems celui du colonel.)

(À son doigt, le colonel fait succéder, pour le même objet, le monstre prétendu.)

LA MARQUISE (agréablement émue)

Voilà… Voilà, par exemple, ce qu’on appelle du plaisir… Ah !… Ah !… 

Que cette gauche nature a mal fait les choses ! Au lieu de ces 

monstres… Un doigt agile, pénétrant avec adresse et douceur ; un rien 

ne suffirait-il pas aux besoins d’une femme délicate ? Charmante varia

tion ! Ce prélude seul pourrait me déterminer à tenter encore le reste.

KILACARÉ (entrant)

Vous reconnaissez enfin…

LA MARQUISE (le secondant de tout son possible)

Va doucement… la… la… Donne-moi ta bouche… Darde-moi ta 

langue….. Ah ! Ce n’est pas un homme, c’est un dieu ! … Prudemment à 

cette heure, file moi le plaisir… Comme il est taillé ce grivois-là ! Quels 

reins ! Quelle élasticité ! Moins fort cher ami… Oui, bon !… Prolonge tes 

mouvements… À ravir !…

KILACARÉ

Ne ferme pas tes beaux yeux ; vois-moi expirer de volupté, de la volupté 

dont tu me remplis.

(Ils se pâment. Revenus à eux, la marquise dit au colonel de sonner : en effet , 

ils ont besoin l’un et l’autre de se jeter dans la piscine. Justine arrive.)
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ACTE I · SCÈNE PREMIÈRE

LA MARQUISE

Il est temps… Ne me quittes plus… Double….. redouble… Suis moi… 

Tant que tu pourras maintenant… Ah !… Ah !… C’est du feu !… C’est la 

foudre !… Je suis anéantie, consumée… Tu décharges… Tu m’inondes 

d’un torrent de f….. Je me meurs.

(Le colonel donne la main à la Marquise, et ils vont ensemble à leurs affaires.)

LA MARQUISE

Justine, pendant que je vais écrire une adresse au colonel, profitez de ce 

moment pour ranger ce salon assez en désordre. Le concierge d’ici est 

bien peu soigneux.

S C È N E  I I

(rangeant le salon. Tout en mettant les choses à leur place, elle cause tout haut 

avec elle-même)

JUSTINE seule (rangeant le salon. Tout en mettant les choses à leur place, elle cause 

tout haut avec elle-même)

En vérité ! Quelques obligations que j’aye à ma maîtresse, quelque re

connaissance que je lui doive, il me sera impossible de rester à son ser

vice, si elle conserve encore longtemps son goût pour les petites mai

sons. Enfin voilà pour la quatrième fois, depuis son réveil, que je la mets 

au bain. Le gros palatin de Zoroski a passé la nuit avec elle, de moitié 

avec un ambassadeur du nord ; comme ce plénipotentiaire était obligé 

d’être ce matin à Versailles , avec le corps diplomatique, il nous a laissé 

de bonne heure. L’instant d’après, elle les calcule bien ma maîtresse, un 

envoyé d’Alger à la Haye, et qui n’est ici qu’en passant, a pris la place : 

il était juste de se laver, aussitôt la visite de ce singe impur. Celui-ci mis 

à la porte, un fermier-général, l’intendant des menus de Madame, s’est 
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L'Esprit des Moeurs Au Dix-Huitième Siécle — MÉRARD DE SAINT-JUST, Simon-

Pierre

fait annoncer ; il a bien fallu donner audience à cet homme, c’est notre 

caissier pour le petit casuel. Je l’ai donc introduit comme les autres. Et 

de quatre déjà. À celui-là a succédé un prieur de génovéfins. Je ne 

conçois pas comment Madame, qui paraît si frêle, peut suffire a pareille 

besogne. Puis, le colonel ; car, quoiqu’elle ne m’ait rien dit, à bon enten

deur demi-mot ; et la journée n’est-elle qu’à moitié. Je viens de voir en

trer Mademoiselle de Lesbosie, jeune personne de qualité, que depuis 

quelques jours elle s’est attachée à titre de demoiselle de compagnie ; 

mais dieu sait à quel usage ! Est-il possible que la nature puisse donner 

à une seule femme le tempérament de trente ? Malgré tout ce qu’on a 

conté, tout ce que j’ai lu de l’impératrice Messaline, je doute qu’elle en 

fit autant que notre marquise.

S C È N E  I I I

Justine, Mademoiselle de Lesbosie.

MADEMOISELLE DE LESBOSIE

Justine, Madame vous demande.

JUSTINE

Je me rends à ses ordres.

S C È N E  I V

(Au moment où elle passe machinalement sa main par la fente de son jupon , 

pour la porter sur un endroit où une puce la mord.)

(Entre la Marquise.)
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ACTE I · SCÈNE IV

MADEMOISELLE DE LESBOSIE (seule, souriant et d'un air tout-à-fait 

gracieux)

La Marquise m’a dit de l’attendre ici. Que me veut elle ? Qu’en me par

lant, son regard avait d’expression ! La malice, la volupté s’y peignaient 

tour-à-tour. Le long baiser qu’elle m’a donné sur la bouche a brûlé mes 

lèvres, et je crois que ce feu a passé dans mes veines. Que ce lieu 

m’enchante ! Tout est glaces et sophas dans cet appartement ; les objets, 

dans ces trumeaux, s’y répètent mille fois, et semblent toujours nou

veaux et plus agréables. Victor ! Que tu es bien nommé ! Tu seras tou

jours mon vainqueur. Oui, tu feras toujours toutes les conquêtes que tu 

voudras faire : ah ! Borne-toi à la mienne, Victor ! Tu es aussi beau et 

plus charmant que l’amour à qui tu ressembles ; et moi, dans tes bras, je 

ne changerais point mon sort ; celui de Vénus, qu’on dit la plus belle et 

la plus aimée des déesses. Il me suffit, pour mon bonheur, d’être chérie 

de toi seul, et de recevoir quelquefois tes caresses enivrantes, ces vives 

et délicieuses caresses, par lesquelles tu m’as donné une seconde exis

tence, mille fois préférable à la première ! Que tu possèdes bien, ô page 

espiègle ! Créature céleste ! Que tu connais bien l’art de séduire ! Tu 

remplis toutes les facultés de mon âme ! Je ne vis plus que par toi. Pré

sent à ma pensée, que je veille ou que le sommeil s’empare de mes sens, 

je songe sans cesse au moment enchanteur où, d’accord en semble, nous 

nous sommes fait le sacrifice mutuel de cette fleur d’innocence, qui n’a 

de prix qu’autant que la cueille l’objet à qui notre coeur la donne. Ô 

souvenir charmant, et qui ne sortira jamais de ma mémoire, tu égales 

presque la réalité des plaisirs amoureux ! Mon imagination, l’instinct de 

la nature, sait suppléer au reste.
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Pierre

S C È N E  V

Mademoiselle de Lesbosie, La Marquise.

(Mademoiselle de Lesbosie se lève promptement, et fait une révérence respec­

tueuse à la marquise.)

LA MARQUISE

Ma belle amie, que cette révérence soit la dernière pour moi ; que la 

plus grande égalité règne entre nous. Lesbosie, ma belle Lesbosie, fille 

d’un loyal gentilhomme, est l’amie de Madame de Palmarèse : l’amitié 

ne reconnaîtra jamais d’autre titre entre nous. Songe donc désormais, 

charmante enfant, à te mettre à ton aise avec moi ; supprime et bannis 

toute contrainte : je n’exige de toi que de l’attachement.

MADEMOISELLE DE LESBOSIE

Plus Madame est indulgente, et moins je dois manquer au profond res

pect…

LA MARQUISE

Pour le coup, tu m’impatientes.

MADEMOISELLE DE LESBOSIE

Je voudrais bien ne pas déplaire à Madame la Marquise.

(Pendant que Lesbosie obéit, la marquise lui prend la gorge.)

LA MARQUISE

Plus de marquise dans nos entretiens particuliers, je te le défends. Vite 

qu’on m’embrasse ; allons. Quelle fraîcheur ! Quelle fermeté !… Tu rou
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ACTE I · SCÈNE V

gis ?… Voilà encore de la petite bégueulerie de village ; enfant que tu es, 

ne suis-je pas une femme ?

MADEMOISELLE DE LESBOSIE (soupirant)

Oui, par bonheur.

LA MARQUISE (souriant)

Comment prendrai-je ce que tu dis-là ? Est-ce une galanterie ou une in

jure ?

MADEMOISELLE DE LESBOSIE (lui baisant la main)

Injurier ma chère bienfaitrice ! Moi ! Que vous me connaissez mal !

(On se doute où la marquise place en même temps la main de Lesbosie.)

(Une main de la Marquise s’égare sous les jupes de son amie.)

LA MARQUISE

C’est donc à dire que si j’avais l’honneur de porter là… Quelque chose 

de fort différent de ce que tu touches, il me serait permis d’espérer… 

Quelle chair ! Quel satin ! Je donnerais une année de ma vie pour être 

une seule nuit un aussi beau garçon que mon fripon de page.

MADEMOISELLE DE LESBOSIE (se laissant faire)

Vous perdriez infiniment au change, belle comme…

LA MARQUISE (allant son train)

On dit que je ne suis pas mal.
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Pierre

MADEMOISELLE DE LESBOSIE

Désirée..,,.

LA MARQUISE

Oui, de tous les hommes.

MADEMOISELLE DE LESBOSIE

Eh bien ! Cet état de triomphe perpétuel ne vous suffit-il pas ? Une pe

tite villageoise obtient quelque part à vos affections, et ses inutiles ap

pas ont de quoi faire naître en vous de bizarres désirs.

LA MARQUISE

Voilà la vérité. Mais ces appas ne sont pourtant, point aussi inutiles que 

tu penses ; et si tu n’étais pas une morveuse, on pourrait t’apprendre 

bien des choses…

MADEMOISELLE DE LESBOSIE (rougissant)

Hélas ! Depuis que j’ai l’honneur de vous appartenir, ne suis-je pas de

venue fort savante ?

LA MARQUISE (souriant)

Que sais-tu ? L’abc du plaisir, les gros principes.

MADEMOISELLE DE LESBOSIE

Epargnez-moi, Madame : je n’ose lever les yeux sur vous.

LA MARQUISE

Tu me devines. Eh bien ! Puisque tu as tant de pénétration, je t’avouerai 

mon espièglerie. Oui, ma Lesbosie, c’est moi qui t’ai fait livrer au char
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mant Victor, ne pouvant la cueillir moi-même, la précieuse fleur de ta 

virginité. J’ai conduit toute cette petite intrigue : me le pardonnes-tu ?

MADEMOISELLE DE LESBOSIE

Eh ! Puis-je vous en vouloir ?

LA MARQUISE

Je veux uniquement ton bonheur, ma tendre amie.

MADEMOISELLE DE LESBOSIE (lui baisant la main)

Vous ne cessez de m’en donner des preuves.

LA MARQUISE

Revenons à Victor. Il convenait à tous égards pour la première opéra

tion.

MADEMOISELLE DE LESBOSIE

Opération est bien, madame : c’en est une bien cruelle à souffrir pour la 

première fois ; il est vrai que les autres sont suivies d’ineffables délices.

LA MARQUISE

Je voulais que tu fusses opérée délicatement : je fis donc choix de Victor. 

Je commençai à l’instruire démonstrativement, sans néanmoins appli

quer mes leçons à mon profit. Il était aussi neuf que toi, pour le moins : 

il me parut gai de vous faire faire, à l’un et à l’autre, troc de pucelage. 

Pour une grande dame, je ne jouais pas là un fort joli rôle ; mais je n’ai 

a rendre compte de ma conduite à personne : tout ce qui peut ajouter à 

mes plaisirs est digne de moi, et s’annoblit à mes yeux. Je fus, invisible 

pour vous, témoin de toute l’audace du petit bonhomme, et des sima

grées enfantines que tu opposas, six minutes, je les comptai, à ses trans
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ports trois fois réitérés dans une heure. Victor, au comble de la joie, se 

comporta ponctuellement, comme je le lui avais ordonné : il exposa à 

mes yeux, avec beaucoup d’adresse, tes innocents attraits ; mes yeux les 

parcoururent avec sensualité.

MADEMOISELLE DE LESBOSIE

Vraiment, Madame, c’est par vos ordres qu’il me força de me mettre 

nue ? Vous vous amusiez de ce spectacle ?

LA MARQUISE

Il était tout-à-fait ravissant.

MADEMOISELLE DE LESBOSIE

Au moment décisif de l’opération, j’éprouvai une douleur, une douleur 

que je ne saurais exprimer. Je dus vous paraître bien laide.

LA MARQUISE

Charmante, au contraire. Lorsque tu revins à toi, je crus observer que tu 

n’avois pas la moindre colère contre l’opérateur.

MADEMOISELLE DE LESBOSIE

Quand on a le coeur bon, n’est-on pas enchanté d’avoir obligé ?

(Elle embrasse Lesbosie, et commence à chatouiller un peu vivement les appas 

dont elle s’est légèrement amusée pendant leur colloque.)

(La marquise continue le jeu des doigts.)
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LA MARQUISE

Délicieuse morale ! Que vous étiez ravissants, groupés amoureusement 

sur l’ottomane ! Je croyais voir Psyché dans les bras de l’Amour : sinon 

que tu es plus belle que l’épouse du fils de Cythérée. Mes désirs 

s’allumèrent à l’excès. Jalouse de Victor, je fus sur le point de m’écrier : 

arrête, audacieux Victor ! Tu as trop de plaisir ; il faut que je le partage.

MADEMOISELLE DE LESBOSIE (éprouvant une douce et vive émotion)

Mais !… Mais, madame…

LA MARQUISE (affectée)

Les charmants yeux ! Ah ! Friponne, tu vas…

(La Marquise qui s’est enflammée pendant ce badinage, s’arrange brusque­

ment, de façon à pouvoir porter sa bouche sur la partie que son doigt vient 

d’émoustiller.)

MADEMOISELLE DE LESBOSIE (se laissant aller sur l'ottomane)

Il est vrai que… Vous me faites….. mourir. Ô ciel ! Que voulez-vous, Ma

dame ? Non, je ne souffrirai pas…

LA MARQUISE (combattant avec avantage cette résistance)

Laisse-toi faire, petite bégueule.

(Il se fait un moment de silence, pendant lequel la marquise observe avec une 

espèce d’admiration Mademoiselle de Lesbosie enivrée de plaisir, et sans mou­

vement.)

MADEMOISELLE DE LESBOSIE (cédant)

Dieux !… Qu’est-ce que tout ceci ?… C’est un songe… Je… je me meurs.
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LA MARQUISE la réveillant par un baiser

Si je t’avois laissé babiller davantage, tu aurais peut-être voulu me dé

montrer qu’à moins d’être un Victor, on ne peut te rendre heureuse.

MADEMOISELLE DE LESBOSIE

Ah ! Je suis parfaitement heureuse ! Comment, Madame, appelle-t-on ce 

badinage enchanteur que vous venez de m’apprendre ?

LA MARQUISE

Chacun donne à cette pratique un nom de fantaisie.

MADEMOISELLE DE LESBOSIE

Pardonnez ; mais il me semble que la langue….

(Mademoiselle de Lesbosie s’assure qu’il n’y a personne, et revient auprès de la 

marquise.)

LA MARQUISE

La bouche, ma belle amie, ce charme par excellence, le siège et 

l’instrument du baiser, insinue la volupté dans tous les lieux, sans res

triction aucune, où elle porte ses caresses. Paix ! N’entends tu pas 

quelque bruit dans ce petit cabinet ? Va voir. Dis-moi, petite, serais-tu 

fille à rendre au gens la valeur, en même monnaie, de ce que tu as reçu ?

MADEMOISELLE DE LESBOSIE (avec embarras)

Je ne vous entends pas, Madame. Je vous ai de si grandes obligations de

puis que j’ai le bonheur de vous connaître…

(Ses regards s’animent ; elle attire Mademoiselle de Lesbosie sur son sein, et lui 

donne un baiser passionné : puis avec un mouvement indicatif, elle ajoute :)
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LA MARQUISE (la fixant)

Depuis un moment, à la bonne heure ; et c’est de quoi je voudrais exiger 

un peu de reconnaissance. Si tu ne répugnais pas.. Me fais-je entendre 

enfin ?

MADEMOISELLE DE LESBOSIE (embarrassée)

Je crois y être ; mais…

LA MARQUISE (un peu sérieuse)

Tu refuses ?… Je ne suis pas assez fraîche, assez attrayante…

MADEMOISELLE DE LESBOSIE (avec feu)

Que je suis éloignée de le penser ! Rien dans le monde est-il aussi dési

rable que vous ? Mais… la timidité… l’inexpérience… On fait toujours si 

mal ce qu’on ne fit jamais !

LA MARQUISE

Viens, mon coeur ; essaye.

MADEMOISELLE DE LESBOSIE (avec empressement)

Ah ! De toute mon ame !

LA MARQUISE

Bien… Très bien… Cherche du bout de ta langue un petit point en 

haut… Un peu plus… T’y voilà… Tu fais à merveille… dou….. dou… ce

ment… la…. la… comme un petit ange ! Dieux !… Quelles délices !… Res

pires un peu… Maintenant… L’adroite créature !… Ah !… ah !… Tu me 

quittes au plus doux moment.
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MADEMOISELLE DE LESBOSIE (riant aux éclats)

Ah ! ah! ah ! ah ! ah !

LA MARQUISE

Qu’as-tu donc à rire ?

(Elle reprend sa besogne.)

MADEMOISELLE DE LESBOSIE

Ce sont vos poils, Madame, qui me chatouillent le nez. Et puis, dans ce 

moment, il me vient la plus drôle d’idée.

LA MARQUISE (s'y prêtant)

Eh ! Songe à ce qui doit t’occuper.

MADEMOISELLE DE LESBOSIE

Avouez, madame, que lorsque je vous fais cela, je dois avoir l’air d’un 

grenadier avec ses noires moustaches ? Car, en vérité ! Quand j’ai la 

bouche collée là-dessus, ces crocs épais et frisés, sont au tant à moi qu’à 

vous.

LA MARQUISE

L’extravagante ! Elle me ferait rire aussi, si je n’avais à faire mieux. En

core un peu de complaisance, bijou ?

MADEMOISELLE DE LESBOSIE

Je m’y remets bien vite ; et quoi qu’il arrive, je ne ris plus.
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(En achevant ces mots, elle passe un anneau d’un gros brillant à un des doigts 

de la main que Mademoiselle de Lesbosie a sur sa gorge.)

LA MARQUISE (après un moment de silence)

Ah !….. Ah !….. Ma chère Lesbosie, mon ange… Tu es… La déesse du 

bonheur… Anéantissement délectable !… dont la douceur… et les 

charmes ne peuvent être… sentis… et peints… qu’imparfaitement !… 

Tendre amie… Je t’aime… Je t’adore… je… ne chéris que toi !… Mon 

âme… Mon coeur… Tout mon être… n’est animé… que par….. ma Lesbo

sie. Oh ! Pour le coup, j’entends du bruit dans la première pièce.

MADEMOISELLE DE LESBOSIE (ayant entrouvert la porte)

C’est Justine.

LA MARQUISE

J’attends le comte Catso di Coulo. Tu me laisseras, sans affectation 

pourtant, quand on l’introduira dans cette pièce. Il m’a passé par la tête 

une folie dont je veux éprouver les effets. Tu connaîtras un jour, par toi-

même, qu’il n’y a point de goût extravagant. Je ne sais si je me fais en

tendre de ma Lesbosie ?

MADEMOISELLE DE LESBOSIE

Votre Lesbosie oserait-elle se permettre des conjectures sur ce petit 

mystère ? N “a-t-il pas de quoi medonner un peu de jalousie ?

LA MARQUISE

Quelle idée ! Le Comte ne m’a point, et ne m’aura jamais. Ce person

nage n’est à redouter, ni pour un amant, ni pour une tendre amie.
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MADEMOISELLE DE LESBOSIE

L’amitié a sa jalousie comme l’amour ; et, Madame, je crains…

LA MARQUISE

Sais-tu bien, jolie petite folle, que tu mériterais, pour me montrer une 

pareille crainte, que je te remisse les moustaches.

MADEMOISELLE DE LESBOSIE (s'y disposant)

Ah ! Je ne demande pas mieux.

(Le Comte paraît.)

(Mademoiselle de Lesbosie sort par la même porte par laquelle entre le Comte. 

Ils se font une révérence silencieuse en passant l’un devant l’autre.)

LA MARQUISE (résistant)

Chut ! Pour le coup, ce n’est pas une fausse alarme ; quelqu’un sur

vient… bien à propos pour que je conserve ma fraîcheur. Baise moi. 

C’est le comte. Sors, ma belle, et que personne n’entre sous aucun pré

texte.

S C È N E  V I

La Marquise, Le Comte Catso di Coulo, florentin.

(Tous deux assis sur l’ottomane.)

LE COMTE

Enfin, il est donc vrai, bella marquesè, què voi consentez à me rendre il 

piou felitchè des hommes ? Voi consentez di mostrar à mes regards 
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avides ce bel coul, l’objet de tous mes désirs ? Quoel giorno ! Il est mar

qué pour mon triomphe. Ah ! Catso mio, què fortouna perti !

(Il est bon d’avertir que la marquise comprend un peu l’italien.)

LA MARQUISE

Comte, vous pouvez être bien sûr que je suis ici tout exprès pour vous ; 

mais je me flatte que vous n’abuserez pas…

LE COMTE

L’accomplissement de nos conventions, et nientè di piou.

LA MARQUISE

Comment ! Point de grâce ? Il faut absolument que je me soumette ?

LE COMTE

C’est notre traité et nostra conventionè, madama.

LA MARQUISE

Mon cher comte, je ne pourrai me résoudre à vous faire arriver au 

temple de l’amour par un chemin où personne n’a passé.

LE COMTE

Ecco, Signora, quoel què met le comble à mon bonheur. Son’ occupato 

io solamentè atchercar gli sentiers où l’on ne rencontre personne ; et 

comptez vous pour rien, madama, qu’io li menage per là sua virtou, et 

l’expédient di star fedelè al signor Comtè, di quoui vous aimez 

l’honneur, comme vous le dites, piou què votre vie.
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LA MARQUISE

Ainsi donc, je serai la bougresse par vertu !

LE COMTE

Per temperemmento, per caprichio, per gousto ou per curiosita ; 

qu’importe ?

LA MARQUISE (riant)

La bougresse par vertu ! Le joli titre pour un drame ! Ma foi ! Je veux 

qu’un dramaturge que je protège, me broche une pièce sur la bougresse 

par vertu. Cela sera drôle.

LE COMTE

Presto, mia marquesé : andiamo al denouement. Ne vous amusez piou a 

infiammarmi. On n’a pas impunément accès… Si tornaoun poco; si met

ticoci.

LA MARQUISE

Étrange et humiliant caprice.

LE COMTE

Préjugé vulgaire, marquesé : tous les goûts y sont dans la nature ; le 

meilleur est celui qu’on a.

(En avançant derrière elle une main, comme pour écarter le comte, elle ren­

contre le plus fort argument que l’on puisse employer en pareille occasion.)
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LA MARQUISE (au moment où Le Comte la saisit et la porte sur l'ottomane, pour la 

plus grande commodité)

Oui, bon, si le même goût… Laissez-moi… Je ne veux rien voir, du 

moins… Gardez-vous d’abuser d’un moment de distraction. Eh ! Bien, 

voilà de l’insolence, par exemple.

LE COMTE (que le désir entraîne, met à découvert les fesses de la Marquise, et lui relève 

sa chemise par-dessus les reins)

Dussiez-vous m’accabler della sua indignationè, mon posso piou resiste

rè.

LA MARQUISE

Il paraît, qu’au besoin, vous savez vous passer de permission.

LE COMTE (baisant amoureusement les fesses de la Marquise)

Si, attesto i chieli e la terra què les charmes divins chio batchio…

LA MARQUISE (gaiement et sans se déplacer)

Vous attachez donc un bien grand prix à cette faveur ?

LE COMTE (avec transport)

Qui lo prova subito.

LA MARQUISE

Réglons auparavant les conditions.

LE COMTE

Commandi, madama : je souscrits atoutte… Io Jouro…
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LA MARQUISE (sans se déranger)

Sur l’autel même ? Le serment doit être sacré… La plaisante cérémonie !

LE COMTE

Hâtez mon bonheur… Son’ io consoumato… Dictez vos lois.

LA MARQUISE (faisant beau cul)

Que vous garderez éternellement le secret sur le poste que je vais vous 

livrer.

LE COMTE

Io lo jouro.

LA MARQUISE

Vous m’aimerez toujours ? Jurez.

LE COMTE

Non e bisogno d’oun serment per kouesto. Votre beauté vous répond 

dellamia constantza.

LA MARQUISE

Mais je crains la disproportion du contenu et du contingent.

LE COMTE

Vedeté, Angelo di voloupta : ne semble-t-il pas què la natoure ait eu per 

koisto medesimo des vues particolarè sur moi ? Koista forma allongée 

et pointue.
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LA MARQUISE (après l'avoir regardé et tâté)

En effet, c’est un stylet propre à assassiner.

LE COMTE

Eh ! Bien, s’il vous effraie, lo mi latchia presto metteré dans sa gaîne. 

Pensa lei què mi a promesso.

LA MARQUISE (s'arrangeant et faisant beau jeu au Comte)

Je vous l’ai dit, et je vous le répète, je ne manque jamais à ma promesse.

(Il pénètre avec ménagement ; et arrivé à certaine distance, il ajoute :)

LE COMTE met enfin sa clef dans la petite ser

rure

No ; io ne troquerois pas di destino avec le plus heureux de vos adora

teurs. Dica, pos’io audar fin al fondo ?

(Une pause.)

LA MARQUISE

J’ignore ce que c’est que des demies-complaisances… Va doucement 

d’abord… la… la… Donne-moi ta bouche.

(Il pénètre plus avant.)

LE COMTE

O què piacheré :

(Elle s’enflamme, tortille du cul, baise et mord voluptueusement le Comte, qui 

n’est point en reste.)
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LA MARQUISE

Puisqu’il le faut absolument, armons-nous de courage. Allons.

LE COMTE

Delitiosa fortouna !

(Elle commence à se donner des mouvements très vifs.)

LA MARQUISE (l'aidant avec délire)

Va… va… Mon bon ami… Tu me fais pourtant un mal… ravissant ; mais 

je brave tout. Serre moi bien les reins. Je te sens…. tu me fais…. parta

ger… Mourons, mon doux ami : non, mon cher ; je te supplie… Grâce… 

Ne déch…. ar…. ge… pas dedans.

(Il se retire promptement, sort son mouchoir, et y confie l’espérance de la 

branche ainée des comtes de Catso di Coulo.)

LE COMTE

Ô bonheur ! Ô ravissement ! Coulo divino ! Ritratta amo rosa ! Sodjior

no de gli dei.

LA MARQUISE

Ou plutôt des canulles. Avouez, Comte, qu’il faut que je sois bien folle ?

LE COMTE

Què dica piou tosto, Madama, justa, compatissentè.
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LA MARQUISE (toujours la téte baissée et le cul élevé)

Comme vous voudrez ; mais laissez-moi, je viens de me couvrir de 

honte. Je ne veux point avoir à rougir à vos yeux. Quittons nous, et don

nez-moi le temps, avant de nous revoir, d’oublier que j’ai pu…

(Il baise amoureusement les deux fesses de la marquise.)

LE COMTE

Què almena avanti de m’éloigner, io imprima oun batchio bien recon

noissant sur l’une et l’autre de mes bienfaitrices.

LA MARQUISE avec un mouvement malin

N’oubliez pas en passant l’adorable bienfaiteur lui-même.

LE COMTE (après avoir assez follement obéi, profite de la position pour faire à la Mar­

quise ce qu'elle avait éprouvé si voluptueusement avec Mademoiselle de Lesbosie. Le badinage se 

soutient jusqu'à ce qu'il ait son plus entier effet : la Marquise est presque sans connaissance ; le 

comte ravi, s'écrie avec exaltation :)

Addio, Veneré Callipigè ! Ce jour est l’un des plus beaux de vie.

(Le comte baise encore les objets de son culte, et puis il s’éloigne, toujours les 

yeux attachés sur les charmes inappréciables de la marquise qui baisse enfin 

ses jupes, et ajoute, relevée de la position qu’elle a prise pour la plus grande 

jouissance du comte :)

LA MARQUISE

Adieu donc, petit florentin. Ma foi ! Les hommes sont aussi extrava

gants que nous ! Quel joli chien de plaisir m’a donné là le Comte ! Et 

qu’il m’a fait tenir une plaisante posture ! Je n’ai pourtant pas autant 

souffert que je le craignais : il n’est, pour bien juger des choses, que de 

les éprouver.
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S C È N E  V I I

La Marquise, Mademoiselle de Lesbosie.

MADEMOISELLE DE LESBOSIE

Eh ! Bien, Madame ! Déjà seule ? Vous n’avez pas gardé longtemps 

Monsieur le Comte Catso di Coulo ?

LA MARQUISE

Bon ! Me crois-tu capable de perdre toute une matinée à écouter des 

sornettes, des fadaises ? Le Comte est un enfileur de la première force. 

Quand j’ai vu qu’il commençait à se déboutonner, et qu’il s’agissait 

d’essuyer des longueurs à n’en plus finir, je lui ai tourné le derrière. Il a 

entendu ce que cela voulait dire, et il a pris son parti.

MADEMOISELLE DE LESBOSIE

Il donne pourtant ombrage à plusieurs de vos courtisans.

LA MARQUISE

Ils ont bien tort, en vérité ! Ses vues sont absolument opposées à celles 

de mes plus chers amis.

MADEMOISELLE DE LESBOSIE

J’aime à la folie votre manière de définir les choses…

LA MARQUISE

Je n’ai pas mal aussi, quand je veux, le talent de les déguiser. Mais, Les

bosie, qu’entends-tu par ces mots : ma manière de définir les choses ?
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MADEMOISELLE DE LESBOSIE

Vous le dirai-je, Madame ? J’ai vu toute la scène qui s’est passée entre 

vous et Monsieur le Comte. J’ai tout lieu de craindre que le Comte Cat

so di Coulo n’ait banni de votre coeur cette Lesbosie que naguères vous 

accabliez de plus vives caresses.

LA MARQUISE

Le pensersis-tu réellement ? Imaginerais-tu qu’un traitre qui, lâchement 

attaque son monde par derrière, puisse être l’homme de mon coeur ? 

Celui à qui je sacrifierais ma chère Lesbosie ? Ah ! Tu te ferais un grand 

tort de le croire. Non, jamais le Comte Catso Di Coulo ne prendra un 

véritable empire sur mon âme. Ne m’impute point à crime, ma Lesbosie, 

un moment d’erreur. Ces Messieurs sont si extraordinaires ! Celui-ci est 

Florentin : il a bien fallu, par devoir de politesse , le servir à son goût ; 

goût général dans son pays.

MADEMOISELLE DE LESBOSIE

Ah ! Je renais ! Mon inquiétude, ma crainte se dissipent. Cependant, 

Madame, quand il vous a quitté, vous paraissiez tous deux enchantés 

l’un de l’autre, et tous deux dans la plus douce ivresse.

(Là, [la] Marquise qui se jette avec emportement sur Mademoiselle de Lesbo­

sie, la baise longuement sur la bouche, lui darde cinq ou six fois sa langue 

entre les lèvres ; elle s’enflamme, n’y tient plus, renverse de nouveau Made­

moiselle de Lesbosie sur l’ottomane, jette ses jupes par dessus sa tête. Elle se 

trouve nue jusqu’au dessus du nombril ; et la Marquise , après l’avoir couverte 

de baisers sur toutes les parties de son corps ; car elle la tourne et retourne, fi­

nit par la gamahucher, en se pâmant d’aise à son tour.)

LA MARQUISE

Va, je te le répète : il ne saurait te donner de l’ombrage. Les termes en

chanteurs que tu peux m’avoir entendu lui†= prodiguer, ne partaient 
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point de mon coeur. Dans le moment de son délire, mes sens mêmes 

n’étaient point émus. Je feignais, pour lui persuader que je partageais 

son extase : il n’en était rien. Je suis restée si froide, que j’ai conçu pour 

lui, et ses plaisirs, le plus extrême dégoût ; et je le jure sur cette jolie 

bouche si fraiche qui m’a enivrée de volupté. Te voila punie de tes in

justes reproches.

MADEMOISELLE DE LESBOSIE

Ah ! i vous me punissez ainsi, je me rendrai souvent coupable !

LA MARQUISE

Mais, qu’elle heure est-il ? L’estomac me tire. Sais-tu, ma belle Lesbosie, 

ce que Justine, aujourd’hui mon cuisinier, non maître-d’hôtel, ma 

femme de chambre, mon factotum, nous donne, non pas pour dîner, 

mais pour nous empêcher de mourir de faim ?

((1) Le mari de la Marquise a été Ambassadeur à Vienne.)

MADEMOISELLE DE LESBOSIE

Vous avez, Madame, un excellent consommé : des raves , des artichauds 

à la poivrade, du ton mariné ; des anchois , une poularde froide, une 

truite, aussi froide ; des truffes à l’huile , des petits pots à la vanille , une 

jatte de fraises , pour dessert ; du vin de Côte-Rotie pour l’ordinaire, et 

un flacon de Tokai (1) pour vin de liqueur.

(Justine vient avertir que la Marquise est servie, et entre dans la salle à man­

ger.)

LA MARQUISE

Je sais vraiment gré à mon intendant. Je ne m’attendais pas, ma chère 

Lesbosie, que nous serions si bien traitées ; il me semble que dans la 

description de ton menu, trois femmes doivent trouver de quoi apaiser 
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leur appétit. On a raison de dire que le besoin est un bon cuisinier. 

J’éprouve dans ce mo ment qu’il est aussi nécessaire d’aller du lit à la 

table, comme il est doux d’aller de la table au lit. Viens, ma belle, donne 

moi le bras, et sers moi d’écuyer. Nous reprendrons des forces pour les 

reperdre encore. À propos, c’est aujourd’hui ma loge à l’opéra, tu peux 

en disposer : ma première femme t’y accompagnera, et si tu veux, tu y 

donneras une place à Victor.
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A C T E  I I

S C È N E  P R E M I È R E

L’Abbé, La Marquise, passant d’un boudoir dans un salon, très orné de glaces, et 

meublé en ottomanes et en bergères, de pékin, jonquille, brodé en blanc, rose, vert 

et lilas.

(Elle rétablit le désordre de sa parure, que vrai semblablement l’abbé s’est per­

mis de chiffonner ; ce qu’on peut conjecturer, d’après les reproches qu’elle lui 

fait, et l’air courroucé qu’elle a. Il est vrai de dire qu’elle peut avoir quelque 

sujet d’étre fâchée. Au troisième sacrifice, le couteau n’a pu pénétrer la vic­

time : la lame a plié.)

L'ABBÉ

Mais, je vous assure…

LA MARQUISE

Taisez-vous.

L'ABBÉ

La raison ?

LA MARQUISE

Que je ne veux point vous entendre.
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L'ABBÉ

Aux termes où nous en sommes ?…

LA MARQUISE

Que veut dire aux termes où nous en sommes, Monsieur l’abbé ? Que ce 

mot ne vous échappe pas davantage, et ne nous remontrons plus en

semble dans le monde, où vous auriez lieu de vous en repentir à jamais.

L'ABBÉ

Vous me regretterez.

LA MARQUISE

Vous ! Insolent ! Me tenir un semblable propos. Hypocrite abbé ! Il se 

croit, sans doute, du mérite.

L'ABBÉ

Vous me l’avez si souvent assuré, que j’en avois, et assuré dans des mo

ments où le sentiment ne permet pas le mensonge, que si j’étais suscep

tible d’orgueil…

LA MARQUISE

Il n’y a qu’un calotin, un effronté, petit Lévite de votre espèce, indigne 

abbé, capable d’une audace pareille.

L'ABBÉ

D’où provient, très digne marquise, ce violent courroux ?

(D’un ton ironique.)
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LA MARQUISE

Il vous sied bien de me faire cette demande ? De votre insolence. Appre

nez, mon petit abbé, que lorsque je vous paye pour venir ici, c’est pour 

mes plaisirs, et non pour que vous ménagiez votre santé. La santé, de 

monsieur l’abbé ! Vivez dans un jour tous les jours de votre vie. Je vous 

pardonnerai les excès dans ce genre ; mais non les ménagements.

L'ABBÉ

Je croyais pourtant, Madame, avoir, pour une reprise, assez bien fait les 

choses.

LA MARQUISE (d'un ton froid et amer)

Pour vous, cela peut-être.

L'ABBÉ

D’après ce reproche, qui semble un conseil, je conçois qu’il est sage que 

je me retire.

LA MARQUISE avec dépit

La nature, là-dessus, a prévenu votre volonté.

L'ABBÉ ricanant

Quoi ! Vous jouez sur le mot ?

LA MARQUISE (avec une fierté tout-à-fait digne)

Vous plaisantez, je pense ?
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L'ABBÉ

Je vois trop, Madame, qu’à force de vous aimer, j’ai eu le malheur de 

vous déplaire : vous ne me trouvez plus supportable ; je vous laisse.

LA MARQUISE

Et vous faites sagement. Aussi bien j’entends entrer un équipage. Des

cendez par l’escalier dérobé, et ne perdez point de vue, lorsque je vous 

manderai ici, que c’est une femme de qualité qui s’abaisse jusqu’à vous, 

pour vous élever à elle. Vous m’entendez, l’Abbé ; songez-y.

L'ABBÉ

Madame vous ne pouvez douter de mon zèle : je ferai toujours des ef

forts sitôt qu’il s’agira de vous le prouver ; mais je suis bien aise de vous 

dire que la Princesse de Climare , que vous connaissez, dont tous les 

hommes du royaume, peut-être, connaissent le tempérament, se 

contente à moins que vous.

LA MARQUISE

Son exemple, Monsieur du Sacerdoce, n’est point, et ne sera jamais une 

regle pour moi. Mais on monte ; partez, partez promptement.

(Il sort.)

L'ABBÉ (à demi-voix)

Voilà bien les femmes ! Plus on fait pour elles, plus elles exigent qu’on 

fasse.

LA MARQUISE

Qui peut donc en ce moment me venir trouver ici ? Personne, hors le 

Président de Gribaviile, ne sait que j’y suis, et je n’attends âme qui vive.
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S C È N E  I I

La Marquise, se composant un air tranquille; Le Chevalier, Il arrive précipitam­

ment, comme quelqu’un qui entre dans un appartement, où il croit ne trouver 

personne.

LE CHEVALIER (surpris grandement en apercevant la Marquise)

Eh, quoi ! Vous ici, belle Dame ?

LA MARQUISE

Cette surprise m’annonce que vous ne m’y cherchiez pas.

LE CHEVALIER

Mais je vous y trouve.

LA MARQUISE

Charmant, Chevalier !

LE CHEVALIER

Savez-vous pourtant que je suis piqué au vif.

LA MARQUISE

Pourquoi cela ?

LE CHEVALIER

Parce que vous êtes dans la petite maison du Président de Guibreville. 

J’avais des droits, il me semble, à la préférence.
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LA MARQUISE

Une folie… Je n’ose me l’avouer à moi-même ; jugez si je puis vous ex

pliquer cela. Pour changer de conversation ; je vous trouve, Chevalier, 

d’un brillant, d’un lumineux, d’une santé… En vérité, plus je vous consi

dère, et plus j’ai envie de parier que vous me trompez à l’instant ; que 

vous n’avez plus de petite maison.

LE CHEVALIER

Pourquoi ce propos, Marquise ? J’ai toujours la même ; celle qui vous 

semblait si délicieuse encore le mois d’avril dernier, où vous trouviez, 

disiez vous, tant de charmes à entendre dans ce petit bosquet consacré 

par vous à l’amour, les oiseaux célébrer le retour du printemps.

LA MARQUISE

Parlez plus bas, Chevalier ; je serais perdue, si ma femme-de-chambre 

vous entendait.

LE CHEVALIER

Vous n’avez donc plus la même ?

LA MARQUISE

Continuez, Monsieur : voilà une impertinence aussi bien conditionnée…

LE CHEVALIER

Ah ! Point d humeur, Marquise, ou je pars.
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LA MARQUISE

Partez, Monsieur, partez. Personne ne vous demandait ici, et je suis on 

ne peut pas plus étonnée de vous y voir. Le petit abbé de Guerindal que 

j’attends , m’y amusera du moins, sans me faire rougir.

LE CHEVALIER

Comment, que vous attendez ! Il me semble que je viens de 

l’appercevoir qui sortait de chez vous. Au surplus, qu’il vienne d’en sor

tir, ou qu’il y rentre bientôt, s’il vient, je lui cède la place, par respect 

pour son caractère.

LA MARQUISE

Plaisantez-vous ?

LE CHEVALIER

Non, foi de Chevalier !

LA MARQUISE

Mais vous êtes fou, avec votre caractere. L’Abbé n’en a point.

LE CHEVALIER

Si fait : il en a un assurément, et un de ces caractères avec lesquels en 

vole à la fortune. Votre petit abbé de Guerindal a le talent très respec

table de faire des mariages impromptus ; ce qui lui vaut plus que tel 

évêché de France.

LA MARQUISE

Quoi ! L’Abbé serait-un… Cela n’est pas possible.
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LE CHEVALIER

Oh ! Très possible, et même très vraisemblable ; et je vous dirai à 

l’oreille que je ne dois qu’à ses soins l’honneur de vous avoir été… 

quelque chose.

(Elle sonne.)

LA MARQUISE

L’infâme ! Je ne veux le voir de mes jours, et je vais m’en débarrasse.

LE CHEVALIER

S’il avait su lire, j’en aurais fait un bon curé de campagne, qui se serait 

engraissé en nettoyant l’âme de mes stupides paysans ; mais cela ne sait 

que négocier une intrigue, manger, s’enivrer et dormir ; méfiez-vous en. 

Il est capable de sacrifier ses espérances pour perdre de réputation une 

honnête femme… comme vous, marquise.

S C È N E  I I I

La Marquise, Le Chevalier, Justine.

LA MARQUISE

Justine, quand le petit abbé de Guerindal viendra, congédiez-le ; et assu

rez-le que je ne serai jamais chez moi pour lui.

JUSTINE

En dirai-je autant à votre colporteur, Madame ?
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LA MARQUISE (avec étonnement)

Est-ce qu’il est ici ?

JUSTINE

Oui, Madame. Il venait pour Monsieur le Président ; mais il m’a aperçu 

à la fenêtre, il est monté : il a passé dans la bibliothèque ; parce que je 

lui ai dit que vous étiez en tête-à-tête avec quelqu’un. Il y a à peu près 

une heure et demie qu’il attend.

LA MARQUISE

Vous avez très mal fait, Mademoiselle, il fallait le renvoyer à l’instant, et 

surtout ne pas l’informer que je fusse ici, quoiqu’assurément il ne s’y 

passe rien que je ne sois fort aise que tout le monde sache.

LE CHEVALIER

Je trouve, moi, au contraire, que Justine s’est conduite à merveille, en 

retenant ce colporteur. Marquise, ordonnez qu’il entre : nous pourrons 

alors nous en amuser.

(Elle sort.)

LA MARQUISE

Justine, amenez-le.

LE CHEVALIER

Mettez-moi donc au fait comment la Marquise de Palmareze…
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S C E N E  I V

La Marquise, Le Chevalier, Brochure, portant à la main un sac plein de livres.

LA MARQUISE

Et bonjour, Monsieur Brochure.

BROCHURE

Je viens avec respect offrir mes services à Madame la Marquise. 

M’achetera-t-elle quelque chose ? J’ai du bon.

LE CHEVALIER

Je ne sais si je me trompe : mais je crois connaître ce fripon-là.

BROCHURE

Monsieur le Chevalier, toujours le petit mot pour rire.

LA MARQUISE (à Brochure)

Qu’avez-vous aujourd’hui de nouveau ?

BROCHURE

Une jolie brochure intitulée : le livre nécessaire ou l’art de courir les 

dangers d’une grossesse, sans craindre de se gâter la taille.

LE CHEVALIER

Morbleu ! J’en retiens un exemplaire pour chacune des élèves de Melpo

mène, de Thalie, et de Terpsichore. Grâces au ciel, nos comédies et nos 

opéras, ne seront donc plus interrompus par les accouchements réitérés 

de nos Nymphes si fécondes.
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BROCHURE

Voici un arrêt du Parlement qui rétablit en France la société des Jésuites.

LE CHEVALIER

Comment, Brochure ! Eh ! C’est le mot de l’énigme de ton précieux ou

vrage. On sait que les bons pères n’ont jamais eu qu’un rapport très dé

tourné avec le beau sexe.

LA MARQUISE

Oh ! Point de mauvaise plaisanterie, s’il vous plaît ; Monsieur Brochure 

pourrait croire…

BROCHURE

Non, Madame, je ne crois rien, et vois moins encore. Il faut dans notre 

état que nous ayons de la discrétion. Si nous venions à en manquer, 

nous serions ruinés. Nous sommes tous les jours témoins de tant 

d’événements singuliers !

LE CHEVALIER

Ce qu’il vous dit-là, Marquise, est extrêmement vrai ; et vous lui donne

riez quatre gros écus, qu’il ne vous sonnerait pas le mot de ce qu’il a pu 

voir dans sa tournée du matin.

BROCHURE

Ah ! Quatre gros écus, Monsieur le Chevalier, seraient bien séduisants ! 

Les temps sont d’ailleurs si durs.
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LA MARQUISE

Vous n’en serez pas dédit, Monsieur Brochure. Voilà un louis bien 

compté, prenez-le, et faites moi l’histoire scandaleuse de votre matinée.

BROCHURE

Parlerai-je de Madame la Marquise ?

LE CHEVALIER

Miséricorde Monsieur Brochure fait aussi des épigrammes !

LA MARQUISE

Monsieur Brochure, vous êtes un impertinent, un faquin ; vous mérite

riez que je vous fisse jeter par la fenêtre avec tous vos livres, que je 

soupçonne ne valoir pas mieux que vous.

BROCHURE

Pardon, Madame ; je pensais que vous m’aviez payé pour ne rien 

omettre. Mon intention n’était point de vous déplaire. Je vais me ra

battre sur la ville et sur la Cour. Ce sont là des champs où l’on peut faire 

d’abondantes récoltes.

LE CHEVALIER

Allons perruque, sieds toi sur ce tabouret : commence ; et ne sois pas si 

bête que tes livres ; surtout, sols plus gai.

BROCHURE

Je débuterai par un aveu dont j’espère que vous ne me saurez pas mau

vais gré. Je ne suis, point colporteur, et cette médaille que je porte n’est 

qu’un passeport que la police me donne pour m’introduire partout, en 
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portant des livres sous le manteau, et recueillir les anecdotes et les 

aventures scandaleuses. J’en compose le soir un agenda que je porte au 

bureau.

LE CHEVALIER

Ce métier là est-il bon ? .

BROCHURE

Plus lucratif que sûr et honnête. La police me fournit, gratis, les livres 

que je vends. Cela rend assez ; j’ai du débit. À la vérité, ie ne me charge 

que de ce qu’il y a de mieux.

LA MARQUISE

Avant d’en venir à vos histoires, voyons un peu les livres qui sont dans 

votre sac.

BROCHURE

D’abord, un recueil des articles du Mercure.

LA MARQUISE

Fi ! Passez ; il s’en faut peu que déjà je ne baille.

BROCHURE

Tant mieux , Madame, ce recueil remplit son objet.

LA MARQUISE

Laissons tout ce fatras.

620

625

630

Un souffleur interactif veille sur vos répétitions · www.replique.pro 50

https://www.replique.pro


ACTE II · SCENE IV

LE CHEVALIER

Qu’as-tu encore à nous montrer ?

BROCHURE

Cette collection d’estampes choisies, contenant les portraits des courti

sannes, abbés, acteurs et comédiennes célèbres, avec des vers analogues 

au caractère de chaque personnage.

(Elle lit.)

LA MARQUISE

Est-ce là cette fille, Dont les sons enchanteurs m’ont séduit tant de 

fois ? C’est Vénus toute entière à sa proie attachée. Cela pourrait être 

bon. Voyons. Portrait de Mademoiselle Arnoud, avec ce vers : Portrait 

de Mademoiselle Rocour, caressant Mademoiselle Souque, ou Desmahis, 

ou Contat, ou la jeune Chassaigne, ou la petite l’Ange, etc. avec ce vers :

LE CHEVALIER

Quelles sont ces figures ?

BROCHURE

Celles de deux illustres économistes. Voici le frère… Son nom ne me re

vient pas. Je sais que celui-là possède tous les secrets du commerce ; car 

il en a promis pour de l’argent déjà reçu, un recueil en six volumes in-

folio. Il gardera le tout, assure-t-on. Voici encore les frères du Pont, de 

La Croix et autres.

LA MARQUISE

Je garderai cette collection, Brochure. Voyons vos anecdotes.

635

640

645

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 51

https://www.replique.pro


L'Esprit des Moeurs Au Dix-Huitième Siécle — MÉRARD DE SAINT-JUST, Simon-

Pierre

BROCHURE

J’ai eu l’honneur de prévenir Madame la Marquise qu’elles sont d’une 

indécence, d’une vérité surtout à alarmer sa pudeur… et qu’il y en a une 

des plus fortes qui la concerne.

LA MARQUISE

N’importe ; je veux la voir : ce sera quelque imposture. Je suis au-dessus 

des propos des méchants. Si elle est bien contée , je la pardonne à 

l’auteur, en faveur de son esprit, et du charme du style. C’est surtout le 

style qui fait valoir ces gaîtés qui ne font de tort à personne ; parce 

qu’elles conviennent à tout le monde. Je vous permets, Brochure, 

d’oublier que vous êtes avec une femme, et comptez moi les choses 

comme si nous étions ici trois abbés.

BROCHURE

Voici un conte nouveau qui ne paraît que d’hier. Vous en étés l’héroïne. 

L’auteur vous donne, dans un an, un duc, les trois marquis, frères, un 

vicomte, et par politique, le gros sous-ministre qui vous débarrasse si 

naturellement d’un argus difficile à congédier.

LA MARQUISE

Eh ! Bien, la petite duchesse, n’a t-elle pas eu tous les mêmes ? Et de 

plus les deux lords ? Son jeune médecin, et son coureur ?

LE CHEVALIER

Et son coureur ?

LA MARQUISE

Oui, son coureur, tout comme un autre, et de plus son cocher, ses deux 

valets-de-chambre, et le petit prince Napolitain, sans oublier le grand 
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Maltais, secrétaire de son excellence, très peu excellent au lit avec une 

femme.

LE CHEVALIER

Vous en savez de nouvelles, Marquise ?

LA MARQUISE

Sans doute

LE CHEVALIER

On vous connait bien aussi, et l’on ne donnait qu’à vous, ce plénipoten

tiaire si savant, si gauche, qui parlait si bien toutes sortes de langues, et 

portant de si mauvaise grâce les plus riches habits, dans lesquels il avait 

l’air d’un rustre endimanché，

LA MARQUISE

C’était une passion académique. Il m’adressait des vers latins.

LE CHEVALIER

Et vous le pressuriez en grec ?

LA MARQUISE

Ce reproche est de l’hébreu pour moi.

BROCHURE

Savez-vous, Madame, qu’on marie demain la petite Julie de Florival, 

âgée de quinze ans, à Monsieur Pondori, le fils du millionnaire Sainte-

Names ; mais le chevalier de Mesture a pris les devants ; il a eu la petite, 

cette nuit.
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LE CHEVALIER

Le tour est merveilleux, unique : tout Paris le saura, ce soir, par moi.

LA MARQUISE

Sans doute, chevalier : il faut que cela se sache, et aille de Paris à Ver

sailles, et de-là dans la province ; que tous les correspondants du père 

en soient instruits et l’en amusent.

BROCHURE

Ce n’est pas tout. Il lui a donné une… la… Comment vous dire la chose ?

LE CHEVALIER

Va, Brochure, on comprend à demi mot.

BROCHURE

Monsieur de Mesture avait à se venger du petit épouseur qui l’a sup

planté, au dernier carnaval, de chez la grosse Margrave de Zamarinskov.

LE CHEVALIER

Laquelle, pour peu qu’elle vive, fera cocus tous les hommes de France et 

d’Allemagne, tous, sans exception.

LA MARQUISE

Le beau présent de noces, au lieu d’un pucelage !

LE CHEVALIER

De mieux en mieux, Brochure. Continuez.
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ACTE II · SCENE IV

BROCHURE

Une bonne folie encore. La jolie madame de Kerdonie, dont l’époux est 

en course, depuis deux mois, sur la frégate du Roi…

LA MARQUISE

Eh bien ?

BROCHURE

Savez-vous qu’elle est folle du petit violon Bambinello ? Elle s’est arran

gée avec ce virtuose. L’italien, qui ne voit rien à cela que de fort simple, 

nous a conté la chose en plein café, au Caveau, pour mieux établir et 

vanter la vertu de sa charmante Bretonne.

LA MARQUISE

Chevalier, je vous prie de m’écrire tout cela demain. Mon poète, qui fait 

des vers comme un ange, me rimera ces folies, et nous les ferons circu

ler. Mais qui vient nous interrompre ?

S C È N E  V

La Marquise, Le Chevalier, Brochure, Justine.

JUSTINE

Voilà votre chocolat, Madame.

LE CHEVALIER

Du chocolat ! À présent ! Oh, cela veut dire quelque chose !
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LA MARQUISE

Monsieur le Chevalier, je vous avois supplié de me faire grâce de vos ré

flexions, qui visent au persifflage. Je prends du chocolat, quand bon me 

semble, parce qu’il m’est nécessaire : cela ne veut dire que cela, enten

dez-vous ?

(Se penchant près de son oreille.)

(Haut.)

LE CHEVALIER

Que cela ? Et je viens de voir sortir à l’instant l’abbé de Guérindal ! Ex

cusez mes idées ; au surplus je serais fort aise que Justine en eût fait 

plus qu’il ne vous en faut : j’en prendrais volontiers une tasse aussi ; 

parce que, comme à vous, Marquise, on me l’a recommandé.

JUSTINE

Monsieur le Chevalier s’est levé de bonne heure aujourd’hui ? Il aura 

beaucoup couru ?

LE CHEVALIER

La jolie Justine voudrait-elle pénétrer mon secret ? Vous avez-là, Mar

quise, une suivante qui, auprès de toute autre femme que vous, pourrait 

bien être une rivale.

(Elle regarde à sa montre.)

LA MARQUISE

Justine, je ne sortirai point d’ici avant minuit. Vous pouvez profiter de 

cette soirée pour aller voir votre famille. Soyez exacte à vous rendre à 
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l’hôtel. Vous savez que j’ai besoin de vous, parce que Rosalie sera cou

chée. Comment déjà sept heures trois quarts ! Adieu Monsieur Bro

chure ; revenez demain : je ne serai pas fâchée d’entendre la suite de vos 

petites anecdotes sur les femmes de la cour.

(Les trois dernies mots de ce ton fin et malicieux , qui fait entendre tout ce que 

l’auditeur veut imaginer.)

BROCHURE

Je n’y manquerai pas : à quelle heure Madame la Marquise sera-t-elle 

visible ? Irai-je à son hôtel, ou au faubourg ?

LA MARQUISE

Je vous ferai avertir.

S C È N E  V I

La Marquise, Le Chevalier.

LE CHEVALIER

Mais Marquise, quelle fantaisie donc vous a passée par la tête ? Je vous 

avoue qu’il me paraît, tout ensemble, étrange et plaisant, qu’une femme 

de qualité se réunisse à des filles en partie de gaîté, que bien des gens 

appellent d’un autre nom. Au reste, plus la chose est rare, et plus elle se

ra amusante.

LA MARQUISE

Je ne vous entends nullement. Que signifient ces termes de partie, de 

filles ?
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LE CHEVALIER

Cela, je crois, n’a pas besoin de vous être expliqué. C’est plutôt à vous à 

me donner le mot de l’enigme, qui est, selon toute apparence, la curiosi

té.

LA MARQUISE

Je veux mourir cent fois, si je comprends rien à votre discours.

LE CHEVALIER

Sans doute que vous me ménagez quelqu’agréable surprise ? Mais le 

président de Guibraville qui arrive dans l’instant avec le vicomte de Sar

sanne, le Baron de Vesac, et trois filles de l’opéra comique me mettra, 

j’espere, au fait.

LA MARQUISE (effrayée)

Que dites-vous, Chevalier ? Le Président arrive avec compagnie ? Cela 

ne se peut pas !

LE CHEVALIER

Si fait, Marquise ; il m’a prié de prendre les devants pour donner ses 

ordres. Sans cela, pourquoi voudriez-vous que je fusse ici ? Car, assuré

ment je ne m’attendais guère à jouir du bonheur de vous faire ma cour 

ce soir, et en petite maison.

LA MARQUISE

À quoi bon pousser plus loin cette mauvaise plaisanterie ?
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LE CHEVALIER

D’honneur je ne plaisante pas ! La chose est telle que je vous la recite, 

et c’est vous-même qui voulez vous amuser à mes dépens ; puisque je 

ne vous apprends que ce que vous savez mieux que moi. Le Président 

m’avait fait mystère…

LA MARQUISE

Comment voulez-vous que je vous croie ? Le Président sait que j’ai dis

posé de sa maison pour tout aujourd’hui.

LE CHEVALIER

Marquise, parlez-vous sérieusement ?

LA MARQUISE

On ne peut davantage.

LE CHEVALIER

Il faut donc, Madame, qu’il l’ait oublié. Car, ce que j’ai l’honneur de 

vous dire est de la dernière vérité, et vous ne tarderez pas à en être cer

taine.

LA MARQUISE

Vous me le répéteriez cent fois, quE je ne pourrais pas le croire.

LE CHEVALIER

Vous en croirez peut-être vos yeux.
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LA MARQUISE

Serait-il impossible ! On pourrait me jouer ce tour perfide ! Quoi, l’on 

aurait l’audace de me manquer à ce point ! Me mettre en face de filles 

publiques.

LE CHEVALIER

Savez-vous comment vous tirer de là ? Car il ne faut pas penser à vous 

en aller. Ma voiture est partie : nous sommes à une lieue des fiacres ; et 

d’ici à ce qu’on en eût un, le Président et sa compagnie, arriveraient 

cent fois. Vous n’êtes certainement pas connue des belles qu’amène 

mon étourdi de cousin ? N’en faites pas à deux, croyez moi ; donnez-

vous pour une comédienne de province qui vient débuter à Paris. Vous 

verrez peut-être avec plaisir, ce qu’à coup sûr, du moins je le présume, 

vous n’avez jamais vu.

LA MARQUISE

Cet expédient est affreux ! Je vois pourtant la nécessité de m’y rendre ; 

mais au moins, Chevalier, vous me garderez le secret.

(On entend un bruit de voiture.)

LE CHEVALIER

Vous pouvez y compter. Voilà notre monde.

LA MARQUISE

Allez vite, Chevalier, à la rencontre de vos amis, et prévenez-les, afin 

qu’il n’arrive point d’équivoque. Vous connaissez le Marquis de Palma

reze, qui a le plus grand crédit auprès du Roi ; par conséquent, je serais 

une femme perdue pour la vie, si cette aventure éclatait, que pense
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raient mes aïeux, Chevalier, que diraient ces officiers généraux, qui ont 

versé leur sang pour la patrie, s’ils me voyaient ici avec des créatures ?

(Le Chevalier prononce ce dernier mot, qu’il est presque déjà sur l’escalier ; ce 

qui fait que la Marquise ne peut lui arracher les yeux comme il le méritait.)

LE CHEVALIER

Ce qu’ils diraient, Marquise ? Que vous êtes une catin.

S C È N E  V I I

LA MARQUISE (seule)

Ah ! Je mérite bien cette humiliation ! Ai-je pu m’oublier à ce point ! Je 

ne sais quel pressentiment… Non, écartons toute idée sinistre. Elle serait 

déplacée dans ce moment-ci. Puisque le vin est tiré, il faut le boire ; la 

sagesse même actuellement est d’en prendre jusqu’à perdre la raison, et 

de laisser tout au hasard, qui, souvent nous tire mieux d’affaire que la 

prudence.

S C È N E  V I I I

La Marquise, Le Chevalier, Le Président, Le Vicomte, Necelle, Églante, Le Baron.

(Un connaisseur habitué à voir les femmes d’un certain genre dans les occa­

sions difficiles de la vie, peut apercevoir, sans beaucoup de peine, sous l’air à 

moitié agréable, et à moitié sérieux de la Marquise, sa fureur contre le pré­

sident, qui s’en doute bien, comme on doit le croire ; mais qui, malicieusement, 

feint de ne s’en pas douter.)

(À Necelle et Églante.)
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(À ce mot de protection, on aperçoit sur la figure de la Marquise des signes non 

équivoques de l’amour-propre révolté. Le Chevalier ne s’en est pas servi sans 

malice.)

(Tout le monde s’embrasse ; les baisers des hommes aux femmes sont un peu 

plus prononcés, comme on l’imagine bien, que ceux des femmes aux femmes ; 

et l’on voit fort aisément la répugnance de la Marquise à se prêter à cette em­

brassade générale. Aussi le fait-elle d’une manière froide, digne, et même un 

peu impertinente, qui lui est parfaitement parodiée par Églante et Necelle. En­

suite, le tempérament l’emporte, et petit-à-petit la Marquise devient aussi folle 

qu’une fille de l’Opéra comique : ce qui n’est pas peu dire.)

LE CHEVALIER (en s'adressant à la Marquise)

Voulez-vous bien, Mademoiselle, que je vous présente mes meilleurs 

amis, et leurs amies. Mesdames, faites connaissance avec la charmante 

Pamene, une des plus belles voix du royaume. Pamene arrive de Bor

deaux, par ordre du Roi, pour débuter à l’opéra. Je me flatte que vous 

voudrez bien ne pas faire cabale contr’elle, et qu’au contraire, vous lui 

accorderez votre protection. Allons, pour entamer la connaissance, em

brassons nous.

LE CHEVALIER

Eh ! Mon Adeline, qu’en avez-vous fait ? Est-ce que nous ne l’aurons 

pas ?

NECELLE

Non, elle est indisposée, Chevalier, elle m’a chargé de vous faire parti

culièrement ses excuses.

LE CHEVALIER

Je ne les reçois pas.
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ÉGLAN TE

Ma foi, le Palais-Royal était bien maussade aujourd’hui, sur les une 

heure. Pour arriver à la grande allée, Il m’a fallu traverser une haie de 

sots curieux, un peuple de freluquets qui se tenaient au passage, pour 

lorgner toutes les femmes, critiquer tout l’univers ; rien n’est plus in

supportable. J’ai manqué ensuite d’être suivie, parce que mes plumes 

étaient plus hautes et plus fournies qu’à l’ordinaire : je renoncerai à al

ler embellir les promenades de ma présence. En outre, j’y ai eu rencon

tré Micéride, dont, partout, l’aspect me déplaît fort.

NECELLE

Eh ! D’où te vient ce grand éloignement pour Miceride ? De ce qu’elle a 

été fort belle ?

LE PRÉSIDEN T

De ce que peu de femmes ont eu plus d’amants ? Comme elle avait 

l’âme humaine, et le coeur tendre, peu de femmes ont fait plus 

d’heureux, et d’aussi bonne grâce.

LE BARON

J’ai été du nombre. Je peux parler aussi de Miséride, et en parler perti

nemment.

LE VICOMTE

Vous ne savez pas comme moi, j’en suis bien sûr, une particularité de sa 

vie. J’ai été, tel que vous me voyez, dans sa confidence la plus intime. 

Miceride est d’un naturel si charmant, si facile, que depuis l’âge où elle 

se connaît, la déclaration d’un galant homme a toujours été suivie de sa 

récompense. Autrefois elle y mettait une petite condition. Elle exigeait 

que chaque amant lui fournît une grosse paire de souliers d’hommes.
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NECELLE

Une paire de souliers d hommes !

ÉGLAN TE

Eh ! Qu’en voulait-elle faire ?

LE VICOMTE

Semblable à la fourmi, pendant la belle saison, elle amassait pour 

l’hiver. Ce qu’elle avait prévu est arrivé ; les amants ont disparu avec 

ses grâces ; mais cependant elle ne chaume pas tout-à-fait de l’aliment 

nécessaire, en quelque sorte, à son existence. Aujourd’hui, lorsqu’elle 

rencontre un gros paysan, bien nourri, et mal chaussé, elle le fait entrer 

chez elle. Elle le conduit dans un cabinet, où tous les souliers sont ran

gés sur des tablettes ; et lorsqu’elle a trouvé chaussure à son pied, elle 

les lui cède au prix coûtant.

ÉGLAN TE

Ah ! Parbleu, vicomte, la première fois que je me trouve avec elle, je lui 

fais mon compliment sur sa rare prévoyance.

LA MARQUISE (sous le nom de Pamène)

Et moi j’ai fait un tour, ce matin aux Tuilleries ; il n’y avait presque per

sonne.

LE VICOMTE

D’où venez-vous donc, la belle étrangère ? Vos Tuileries sont passées de 

mode, il n’y a guère que mille ans.
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LE PRÉSIDEN T (à la Marquise, d'un ton uni à la Marquise, peu persifleur)

Vous voilà belle comme Vénus ; on vous prendrait pour elle, si vous 

étiez aussi volage.

(Comme le salon est fort grand, et que chacun est assis à une certaine distance 

les uns des autres : la Marquise , sans parler bas tout-à-fait, mais assez pour 

ne pas être entendue d’Eglante et de Vecelle, fait connaître au Président qu’elle 

est vivement piquée contre lui.)

LA MARQUISE

Ne joignez pas, Monsieur le Président, l’ironie à l’insulte. Ce trait que 

vous me faites aujourd’hui, est infame. Je ne vous le pardonnerai de ma 

vie.

(Sans attendre la réponse de la Marquise, il fait une pirouette sur le talon, et 

va folâtrer tantôt avec Vecelle, tantôt avec Églante, et retourne à la Marquise 

dès qu’elle est devenue raisonnable. On peut entendre par là tout ce qu’on 

veut. On croirait faire tort à la sagacité du lecteur, de commenter ce mot rai­

sonnable, qui est très significatif aujourd’hui parmi les amateurs.)

LE PRÉSIDEN T

Je vous passe ce petit mouvement d’humeur : il est à sa place ; et vrai

ment, Marquise, je m’avoue très indiscret, très coupable d’être dans ma 

petite maison, sans y être par votre ordre, et pour votre compte.

LE CHEVALIER

Allons , Mesdames , débarrassez-vous de vos mantelets ; vous êtes ici 

dans la maison de la liberté ; suivez mon conseil. Il fait chaud : vous y 

gagnerez et nous aussi.

(Les hommes ôtent les mantelets, et se payent de leurs attentious. C’est en ce 

moment que la Marquise se détermina à oublier ses titres, prévoyant bien 
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qu’on ne s’en tiendrait pas à ne se défaire que de ses mantelets ; et qu’en pareil 

cas il est du dernier ridicule d’étre à cheval sur son honneur.)

LE PRÉSIDEN T

Tu parles d’or, Chevalier.

NECELLE

En effet, me voici plus à mon aise : j’étouffais.

ÉGLAN TE

Et moi aussi.

NECELLE

Ma bonne amie, est-ce que nous ne dirons pas une petite antienne au 

tapis vert ?

LE BARON

Toujours la même. Tu ne saurais être un moment quelque part, que les 

doits ne te démangent : il faut qu’ils touchent des cartes.

NECELLE

Des cartes, ou autre chose.

LE CHEVALIER

Polisonne !

NECELLE

Eh ! Mais, sommes nous ici à l’église ?
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LE VICOMTE

Sans contredit ; il n’y manque, je crois, ni eau : bénite, ni goupillon, ni 

prêtres, ni autels.

NECELLE

Président, faites-donc venir le grand Roi David.

(On sonne.)

LE PRÉSIDEN T

Sonne.

GERMON

Que veut, Monsieur ?

LE PRÉSIDEN T

La grande table de brelan, et deux sixains.

LE VICOMTE

À quoi jouerons nous ?

MARQUISE

Au trente et quarante, n’est-ce pas, mesdames ?

NECELLE

Ma foi, au jeu où ces Messieurs perdent, car je ne joue, moi, que pour 

gagner.
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LE PRÉSIDEN T

Mais enfin décidez.

ÉGLAN TE

Volontiers, au trente et quarante. Mais chacun sa main , et rien de plus ; 

car nous sommes ici pour rire, et non pour emporter des regrets.

LE BARON

Oui, ce jeu là n’exige pas grande attention des pontes, et l’on peut cau

ser d’autant.

GERMON (apporte la table, tout le monde s'en approche)

Ne faut-il pas autre chose ?

(Germon sort.)

LE PRÉSIDEN T

Non, cela suffit.

LA MARQUISE

Qui donne ?

LE CHEVALIER

Je commencerai si vous voulez.

LA MARQUISE

Ah ! Non : car vous passez trop. Vous nous ruineriez tout de suite.
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NECELLE

Passe-t-il dix fois ?

LE CHEVALIER

Je vais toujours : je ne compte point.

(Cependant on défait les jeux : on les mêle ; et sans tirer à qui donnera la 

main, on fait les honneurs à la Marquise. La partie va son train et la conversa­

tion aussi.)

NECELLE

Chevalier, je suis bien aise de faire votre partie. Perdre à beau jeu, ne 

me déplaît pas.

LA MARQUISE

Mêlez ; Mesdames, les cartes passent.

LE BARON

Necelle, j’ai enfin été voir Argentine. Ma foi ! C’est une fille adorable ; 

au libertinage près, elle a les meilleures inclinations du monde. Les 

cartes ont fait le tour.

LE PRÉSIDEN T

Oui, c’est un effet qui circule depuis quelque mois dans la société ; mais 

qui n’a vraiment de valeur que par les noms et le nombre des endos

seurs.
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NECELLE

Voilà le plus mauvais calambour que j’aye entendu de la journée, et ce

pendant j’ai eu dans ma loge tout le spectacle, l’aimable Marquis de Vie

bri. Les cartes ne sont pas à la passe, à ce qui paraît.

ÉGLAN TE

Moi, Baron, j’ai eu ce matin la visite de Nurville, le beau conseiller. Il 

était pimpant à son ordinaire : la tête levée, l’air content, il 

s’applaudissait avec satisfaction, et se trouvait charmant par habitude. 

Je fais mon paroli.

LA MARQUISE

Il tient furieusement au plaisir, à ce qu’on assure. Je passe la main. Elle 

est par trop mauvaise.

LE BARON

Oui, toute la nuit au jeu ; dès le jour, avant le jour même, au palais ; à 

cheval, et au bois de Boulogne, quand il fait beau, depuis quatre heures 

jusqu’à sept ; c’est l’heure de la toilette : il paraît ensuite aux trois 

foyers, et de-là le souper le plus délicieux. Voilà ce qui s’appelle une vie 

bien remplie, un véritable élu de ce monde. Trente…. et à perruque : cela 

ne me manque jamais.

LE VICOMTE

Sans doute , vous vous êtes entretenu de moi, Eglante ? À qui la main ?

ÉGLAN TE

Et pourquoi donc ? Est-ce que vous croyez, vicomte, que sans vous il ne 

saurait y avoir de conversation ? À propos de conversation, avez-vous 
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perdu de vue la dernière que nous avons eue ensemble ? Et cette 

écharpe, quand viendra-elle ?

LE VICOMTE

J’ai couru tout Paris pour cela : je n’ai rien rencontré de joli. Je suis dif

ficile, il est vrai, sur ces choses ; et la Bertin ne s’y entend pas mieux 

que moi : je ne veux plus mettre sous cette main. Je joue comme un 

proscrit.

LE PRÉSIDEN T

Peux-tu bien t’occuper de pareilles inutilités ?

ÉGLAN TE

Ma foi, elles valent tout au moins ce que vous faites. Cela ne va pas tant 

mal.

(Il prononce ce dernier mot en deux temps : il appuie beaucoup sur la première 

moitié.)

LE PRÉSIDEN T

Point d’humeur, Eglante. On sait que le vicomte est un homme à 

femmes, je lui rends toute justice ; il sait les amuser : il connaît leurs 

fantaisies.

LE CHEVALIER

Je crois avoir entrevu hier, à la sortie de l’Opéra, la petite Clinchant. 

C’est un astre nouveau sur l’horizon ; une fille charmante. Elle folâtre 

avec le plaisir ; mais elle l’éloigne le plus qu’elle peut de sa véritable 

destination : goût singulier d’aimer mieux caresser un beau fruit que 

d’en exprimer la liqueur. Je me retire, toute fois si cela convient au ban

quier.
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NECELLE

Comme tu voudras, Chevalier. Belle Pamène, avouez que c’est une jolie 

chose qu’une petite maison. Quelle liberté il y règne ! Vous n’avez point 

cette sorte de volupté en province. Je ne gagne pas un coup.

ÉGLAN TE

On y soupe en tête-à-tête sans scandale. Paroli.

LE BARON

Point de ressource plus sûre pour former un engagement avec décence. 

Toujours la figure !

LE VICOMTE

Oui, une femme qui se respecte ; qui a le coeur tendre, l’esprit libertin, y 

goûte des plaisirs purs, que n’interrompt jamais l’oeil malin du public. 

Les maudites cartes !

LE CHEVALIER

En effet, soustrait à une pompe embarrassante, arraché à ces apparte

ments somptueux…

NECELLE

Où l’amour querelle et languit sans cesse, n’est-ce pas ?

LE CHEVALIER

C’est dans une petite maison, je l’ai expérimenté plus d’une fois, qu’on 

le réveille, et qu’on le retrouve.
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ACTE II · SCÈNE VIII

NECELLE

Pamène, on y fait renaître ces désirs éteints ou étouffés dans le monde 

par la dissipation. Je prends moitié, si l’on veut.

PAMÈNE

Président, s’il était vrai qu’une petite maison eût cette dernière vertu, 

qui voudrait en habiter une grande ?

ÉGLAN TE

Pour sûr, on s’y amuse d’avantage. Ai-je gagné ?

LE VICOMTE

Ma foi, je ne sais rien de si charmant que ces petit réduits ; asiles des 

amours et des plaisirs clandestins. Je perds tout ce que je joue. Je prends 

l’inverse.

LE CHEVALIER

On ne trouve jamais là de parents au degré prohibé ; ainsi, jamais de 

trouble. La sagesse est consignée à la porte, et le secret qui fait senti

nelle, ne laisse entrer que le plaisir et l’aimable libertinage. Necelle, voi

la la quatrième fois que tu passes.

NECELLE

J’en passerai encore d’autres, je l’espère.

(Elle dit ces dernières paroles en souriant.)
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LA MARQUISE

Vous peignez ce séjour d’une manière séduisante : mais a donner les 

plus vives inquiétudes à la pudeur. La fortune est contre moi. Il 

m’arrivera quelque chose de funeste aujourd’hui.

LE PRÉSIDEN T

Pamène, est-ce que vous croyez aux pressentiments ? Baron, une prise 

d’Espagnol.

LE BARON

En voici. Tu dois le trouver bon, car c’est le marchand arménien qui me 

la vendu. Que pontes-tu, Eglante ?

ÉGLAN TE

Deux louis.

LE VICOMTE

Ton arménien est un nouveau converti : on les dit bon chrétien ; mais 

ma foi, il est arabe avec les curieux. À propos de chrétien, Baron, que 

fais-tu de ton frère le chanoine ? Sais-tu que c’est un homme d’un mé

rite rare, ou plutôt qu’il les a tous ? Il est financier comme Bourvalais ; 

procureur comme Rollet, et bon prêtre comme Mathan.

LE BARON

Eh ! Bien, Necelle, que dis-tu de Damis ?

NECELLE

Qui, votre Damis ? Ce grand flandrin, qui a l’air de penser, et qui donne 

si bonne idée de lui, lorsqu’il ne dit mot ? Un louis de plus.
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LE CHEVALIER

Il est temps. Encore cinq louis pour un beau joueur.

LE PRÉSIDEN T

Ils sont pris.

LE CHEVALIER

Je n’ai plus que ce billet noir. Fait-il envie à quelqu’un ?

ÉGLAN TE

Ah ! Pour cela, la physionomie de Damis est une menteuse ; et cet 

homme, mon cher, n’est bon qu’à être son portrait. Banquo. Du reste, je 

conviens de tout son mérite, que j’ai entendu louer par quelques vieilles 

perruques ; mais ce mérite-là n’est du tout propre à inspirer une pas

sion.

LE BARON

Mais c’est un honnête homme.

NECELLE

Si triste !

ÉGLAN TE

Il distille l’ennui. Il met aux choses les plus frivoles une gravité et un sé

rieux épouvantables.

NECELLE

Cela est vrai. Il sue à faire un château de carte, comme s’il bâtissait une 

ville.
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LE PRÉSIDEN T

Homme essentiel, Mesdames : il sait toutes les nouvelles du jour. C’est 

lui qui m’apprend les rhumes, les ruptures, les soupers, les couches, et 

généralement tout ce qui se passe de nouveau à la cour et à la ville. 

J’aime beaucoup Damis : n’en dites point de mal.

ÉGLAN TE

Non ; mais vous me permettrez de préférer Damon, que je proclame le 

héros du jour. C’est un caméléon charmant, qui n’a rien de constant que 

sa mobilité. C’est le phénix des coulisses. Je vous en demande pardon, 

messieurs : vous êtes tout aimables ; mais Damon est encore un autre 

homme que vous. S’il marche, il semble qu’il danse ; debout, il ne pose 

pas à terre ; assis, c’est avec tant de grâces. Il invente toutes nos modes 

et les vôtres. Parle-t-on d’une fête, d’une bataille ? Pour lui, c’est la 

même chose. Toujours il plaisante, persiffle, chante et pirouette. C’est le 

papillon brillant et léger qui voltige de fleurs en fleurs ; ou plutôt c’est 

l’homme divin, l’homme par excellence. Ne lui révélez pas mon secret. 

Voilà tout ce que je vous demande. Damon serait trop dangereux pour 

mon coeur.

(Il n’est pas nécessaire d’avertir que de temps en temps les hommes prennent 

de petites libertés avec les dames, qui leur donnent de petits coups d’éventail 

sur les doigts ; ce qui ne les corrige pas. Ceci est une fois dit pour toutes, parce 

qu’il faudrait y revenir trop souvent ; ce qui deviendrait ennuyeux ; car il n’en 

est pas de ces répétitions comme de celles… on m’entend.)

LA MARQUISE

Président, vous avez soupé ces jours derniers, avec la comtesse de Dori

gny. Elle passe à Bordeaux pour être furieusement amoureuse d’un cer

tain Volnay, fils d’un riche marchand de vin.
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LE PRÉSIDEN T

Qui se croit un Adonis. Il est bien le favori de Bacchus ; mais il ne le se

ra jamais de l’Amour.

NECELLE

Sais-tu, Baron, que sans vouloir dire de mal de ta Nerzeville, ce n’est 

point là du tout une maîtresse qui te fasse un certain honneur dans le 

monde.

LE BARON

Et pourquoi, je t’en prie ?

NECELLE

Il y a cent réponses à faire à ton pourquoi. La première, c’est qu’elle est 

hors d’âge ; la seconde, qu’elle est effroyablement laide ; la troisième, 

que sa maison est un tripot ; la quatrième, que non contente de donner 

à jouer chez elle, elle s’offre à tout venant. Eh ! Bien, irai-je de suite 

jusqu’à la centième raison. Dis, Baron, je suis prête.

LA MARQUISE

Il était temps que le jeu finît, car je n’ai plus le sol ; ma bourse est à sec.

NECELLE

Pour moi, je ne me plains pas ; Chevalier, il me semble que vous n’êtes 

pas dans votre jour de force ?

LE CHEVALIER

Il s’en manque du tout au tout.
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ÉGLAN TE

Tant de tués que de blessés, il n’y a pourtant personne de mort.

LE BARON

Tu en parles à ton aise, la poche garnie. Necelle et toi, vous êtes nos hé

ritières.

NECELLE

Vicomte, vous me devez dix louis.

LE VICOMTE

Qui te seront bien payés.

NECELLE

Et quand ?

LE VICOMTE

Je te les porte demain à ton lever.

NECELLE

À toute heure on ouvrira pour vous ; toujours est bien venu qui ap

porte.

(Le chevalier sonne, Germon entre.)

LE CHEVALIER

La conversation est un plaisir charmant, surtout, Mesdames, lorsqu’on 

est en fond d’esprit comme vous, mais encore faut-il quelque chose 
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avec ; et le souper ? Si vous vous en rapportez à moi, ce sera dans le sa

lon ; et pendant qu’on y mettra la table, nous ferons un tour de jardin.

LE PRÉSIDEN T

Donne tes ordres, chevalier : je te constitue mon architriclin.

LE CHEVALIER

Le couvert ici.

LE BARON

Voilà qui est bien trouvé ! Chevalier, tu as des idées tout-à-fait lumi

neuses.

LA MARQUISE

J’approuve fort cette disposition.

ÉGLAN TE (à Necelle)

Qu’opines-tu, Madame ?

(Le président offre la main à la Marquise, et tout le monde le suit.)

NECELLE

Je t’opine, comme Madame.
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A C T E  I I I

S C È N E  P R E M I È R E

Germon, La Verdure.

(Ils mettent le couvert, tout en jasant.)

GERMON

Tout cela peut être ; mais Monsieur le Président m’ennuie à la mort.

LA VERDURE

Eh ! Quelle condition peux-tu trouver qui soit préférable à la tienne ?

GERMON

Cela est vrai.

LA VERDURE

Tu as de l’argent tant que tu veux.

GERMON

Jusqu’à présent tous les revenus de mon maître m’ont passé par les 

mains, et il ne tenait qu’à moi de le ruiner ; mais il n’a besoin de per

sonne pour cela.

1045

Répétez ce texte en mode italienne · www.replique.pro 80

https://www.replique.pro


ACTE III · SCÈNE PREMIÈRE

LA VERDURE

Tu fais la plus grande chère du monde.

GERMON

J’en suis las.

LA VERDURE

Tu ne vois que des gens heureux.

GERMON

Cela devrait être.

LA VERDURE

Il est vrai qu’il te faut une discrétion à l’épreuve, qui te pèse peut-être 

beaucoup ; car ton maître étant de robe…

GERMON

Eh ! Pourquoi mettrait-il plus de mystère qu’un autre ? On voit bien, 

mon ami, que tu as resté quelque temps de suite en province. Tu t’es 

rouillé, là ?

LA VERDURE

À quoi sert donc à Monsieur Le Président d’avoir une petite maison, si 

ce n’est pour cacher ses bonnes fortunes ?

GERMON

Lui ! Il ne les cache à personne.
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LA VERDURE

Mais il me semble pourtant avoir ouï dire que les petites maisons 

n’avaient été inventées que pour y venir à la dérobée, et y attendre les 

femmes que l’on ne peut voir chez elles, sans conséquence.

GERMON

Cela était bon du temps du roi Guillemot. Aujourd’hui une petite mai

son n’est qu’une indiscrétion de plus : on sait à qui elle appartient, ce 

qui s’y passe, ceux et celles qui y viennent, comme dans une autre mai

son, excepté qu’il n’y a pas écrit en lettres d’or sur un marbre, à la 

porte : Hôtel de Guibraville ; d’ailleurs, c’est toute la même chose. En

core la mode en viendra-t-elle peut-être.

LA VERDURE

Apparemment que tu veux te venger. Le train de vie qu’on mène chez 

ton maître ne s’accorde pas, sans doute, avec tes principes sévères ?

GERMON

Non : ce n’est pas cela tout-à-fait qui me dégoute du service de mon 

Président.

LA VERDURE

Quoi donc ? Son ton raide et fat ? En effet, j’ai remarqué que lorsqu’il 

parle à son monde, on dirait qu’il est sur les fleurs de lis, et qu’il croit 

représenter le souverain, dictant ses volontés pour lois à la nation. Oui, 

il fait fort l’important.

GERMON

Tu aurais pu dire l’impertinent, et si c’est le meilleur des airs, il faut 

convenir que mon maître l’attrape mieux que personne.
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LA VERDURE

Puisque tu me mets sur la voie, je t’avouerai que je déteste fort, quand 

on m’envoie chez vous. On ne peut jamais voir ton président qu’une 

heure après qu’on est annoncé ; si on a quelque visite à faire pour son 

compte, il vous en ôte toujours le temps.

GERMON

Il a doublement tort, dans ce cas, puisqu’il a tort envers toi, et la dame 

illustre de tes pensées ; et puis, il ne sait pas apparemment que le temps 

qu’il fait perdre à l’attendre est toujours employé à mal parler de lui.

LA VERDURE

Ne joint-il pas à son ton suffisant, le ridicule d’affecter de protéger les 

arts, les sciences, et généralement tous les hommes célèbres ?

GERMON

Oui, il a la manie, quand il est avec des gens de lettres, de tout savoir, et 

ne sait rien. Tout ce qu’il croit être, on l’est pour lui. Il est heureux 

d’avoir quatre-vingt mille livres de rentes, et le, titre de président, je 

t’assure.

LA VERDURE

Mais crois-tu que mon maître vaille mieux que le tien ? Va, mon ami, ils 

se ressemblent tous ; qui a fait l’un, a fait l’autre. Et pourtant ils se 

croient sans défauts, ces petits Messieurs. Au ton dur qu’ils prennent 

avec nous, ne dirait-on pas qu’ils sont pétris d’un autre limon ?

GERMON

Avez-vous eu, lundi, votre dîner de beaux esprits ?
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LA VERDURE

Oui.

LA VERDURE

Et bien que fait-tu de l’Académie française ?

GERMON

Et bien que fais-tu de l’Académie française ?

LA VERDURE

Est-ce qu’il y a une place vacante ?

GERMON

Quoi ! Tu ne sais pas cela ?

LA VERDURE

Non.

GERMON

Baste ! Nous le savons chez nous depuis huit jour. Montelmar, qui est 

venu souper, nous l’a appris.

LA VERDURE

Sont-ils plusieurs concurrents, cette fois-ci ?

GERMON

Oui ; l’abbé de Limot, et Monsieur de Locardeau.
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LA VERDURE

Oh ! Bien ; la place est pour Monsieur de Locardeau.

GERMON

Je n’en crois rien.

LA VERDURE

Je l’ai entendu assurer par la duchesse.

GERMON

Non , l’abbé Limot sera élu, j’en suis certain. Il dîne chez nous trois fois 

la semaine : nous le protégeons.

LA VERDURE

Dame ! J’avais ouï dire que ce serait l’autre, qui est bien plus connu, et 

qui est beaucoup plus homme de lettres.

GERMON

Tu me la bailles belle ! Ne voilà-t-il pas un beau titre ! Il faut des protec

teurs et non des talents ; et l’abbé Limot est porté par ma maîtresse ; 

dame ! Il faut voir avec quel zèle ; en outre je lui donne ma voix.

LA VERDURE

Est-ce que tu fais aussi les Académiciens ?

GERMON

Du moins je ne leur nuis pas. J’ai sollicité par la femme de chambre de 

Madame la Princesse d’Asinica pour le dernier récipiendaire ; et je sais 
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que ma protection lui a été très utile. Je te dirai plus : j’ai su un peu de 

latin autrefois.

LA VERDURE

Comment ! Tu es donc savent ! Tu sais du latin !

GERMON

Tel que tu me vois j’ai été jusqu’en troisième exclusivement ; et je com

pose quelquefois des chansons qu’on chante dans les rues. Je ne déses

père pas de me faire recevoir des quarante. On y admet des gazetiers, 

des journaliers, des journalistes. Je crois qu’un chansonnier les vaut 

bien.

LA VERDURE

Ne m’oublie pas, si tu y entres jamais. J’ai des titres aussi, afin que tu le 

saches. Je n’ai fait ni tragédies ni comédies, ni farces, ni drames bour

geois ; mais j’en ai affiché pendant deux ans. Toute réflexion faite pour

tant, je suis plus pressé de manger. Taches, toi qui es le maître ici, de 

faire expédier. Je suis presque à jeun : je n’ai bu qu’une bouteille à mon 

dîner, en mangeant deux pigeons à la crapaudine.

(La Verdure sort. Germon achève seul de mettre le couvert.)

GERMON

Je te plains ; car quelque fois on soupe tard ici ; mais va voir s’ils 

veulent qu’on serve.
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S C È N E  I I

La Marquise, Le Chevalier, LE Président, Le Vicomte, La Baronne, Necelle, 

Eglante.

(Le souper est un ambigu : tout est servi en même temps ; les plats sont appor­

tés de la cuisine par l’aide de cuisine jusqu’à la porte du salon, où Germon les 

va prendre. Il y a quatre servantes aux quatre coins de la table, pour dispenser 

les valets de servir : ce qui donne toute la liberté dont on a besoin en soupant 

dans une petite maison. La Verdure allume les bougies : elles sont en grand 

nombre, comme dans une fête.)

(On place la Marquise entre le Chevalier et le Président , avec qui elle a fait la 

paix dans le jardin ; et de suite pour les autres convives.)

LE CHEVALIER

Messieurs , il faut larder les dames.

LE PRÉSIDEN T

Messieurs, ayons soin de nos voisines, et buvons largement. De la joie, 

c’est l’âme des repas.

LE BARON (s'armant d'une bouteille)

Je commence comme je finirai. Messieurs, je vous porte la santé des 

graces, et je vous la porte en Champagne.

(Ils avalent une ample rasade de champagne.)

LE CHEVALIER (LE PRÉSIDENT, LE VICOMTE)

Tope.
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LE VICOMTE

Il me semble, Président, que tu as ordonné qu’on nous fasse grande 

chère. C’est fort bien fait à toi ; je m’en réjouis, et t’en félicite. Je me 

sens en bonne disposition de faire honneur à ton souper.

(Aux gens.)

(Les valets sortent et ne rentrent plus pour le service de la table : tout ce dont 

on peut avoir besoin est sur les buffets.)

LE PRÉSIDEN T

Tant mieux : tu rempliras mes intentions. Surtout qu’on pense aux 

glaces.

LE CHEVALIER

Que vous servirai-je ?

LA MARQUISE

La table est si couverte, que je suis embarrassée pour le choix.

NECELLE

Vicomte, donnez-moi la moitié d’une caille.

LE VICOMTE

Eglante, veux-tu aussi que je t’en envoie une moitié ?…

ÉGLAN TE

J’y consens… Non pas ; je mangerai plutôt de ces grenadins.

1145

1150

Répétez ce texte en mode italienne · www.replique.pro 88

https://www.replique.pro


ACTE III · SCÈNE II

LE BARON

Bon Dieu me pardonne ! Je crois que ce sont là des perdreaux ! Les 

pauvres innocents ! C’est un meurtre ! Président, on n’en sert nulle part 

encore cette année.

LA MARQUISE

Il les aura fait venir sous chassis avec ses melons.

LE CHEVALIER

Il a les primeurs de tout.

LE VICOMTE

Ma foi ! Monsieur Fricandeau s’est encore surpassé aujourd’hui. C’est 

un mortel divin ! Parlez moi d’un excellent cuisinier ! Voilà ce que c’est 

qu’un homme vraiment essentiel dans un état.

LE BARON

Tu as raison. Cela vaut cent fois mieux qu’un bel esprit géomètre, qui 

pique régulièrement votre table.

LA MARQUISE

Le géomètre est infiniment, mais infiniment moins estimable.

ÉGLAN TE

Sans doute : celui-ci vous mange, et l’autre vous fait manger.
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NECELLE

Qu’est-ce que c’est qu’un géomètre ? N’est ce pas ce maigre animal dont 

les cris sont si aigus, qui a toujours l’air de méditer une méchanceté, et 

qu’on faisait voir, cet hiver, à la Foire Saint-Germain ?

(On boit.)

LE PRÉSIDEN T

Tu ne te trompes pas de beaucoup.

ÉGLAN TE

Quelqu’un connaitrait-il ici un certain Monsieur de Genicourt qui m’a 

fait faire d’assez belles propositions, en cas qu’il les réalise, si je les ac

cepte ?

LE BARON

Je ne connais que cette homme à la figure ! Courte, grosse et ramassée ; 

figure qui va parfaitement à sa taille ; laquelle semble calquée sur son 

esprit ; mais son esprit ne va à rien. Au reste, il passe pour être fort 

riche.

LE VICOMTE

Puisque tu connais, toi, des gens dont on n’a jamais entendu parler, 

qu’est que c’est qu’un Champarol et un Rivecenest, auteurs d’un alma

nach.

LE BARON

Ce sont deux grands génies qui sont parfois un tant soit peu bêtes. Ils 

payent le tribut à l’humanité, et s’en acquittent comme étant bien en 

fond. Ils sont l’un et l’autre dignes d’indulgence.
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ÉGLAN TE (à Necelle)

As tu vu ce matin, au Palais-Royal, Présac et Talman, assiégeant les cô

tés de Sulmise ?

NECELLE

Cette grande flandrine de déhanchée ?

LE PRÉSIDEN T

Qu’on rencontre partout, et qu’on ne voudrait voir nulle part.

ÉGLAN TE

Oui ; elle même. On eût dit de ces deux amants, deux chiens qui se gro

gnaient pour un os.

LE BARON

Ah ! Cette Sulmise est une bonne âme de femme qui se donne, comme 

tu dis, Président, à tout le monde ; mais excepté Presac et Talman, per

sonne ne la prend, elle ne peut appartenir qu’à elle-même.

LE VICOMTE

Le Panor, le Saint-Christophe des financiers, qui donne toujours…

NECELLE

Oui, mais qui donne toujours si mal, de si mauvaise grâce, qu’on reçoit 

toujours ses dons, sans lui en tenir compte.

LE VICOMTE

L’as tu toujours, pour lui appliquer le remède que nous n’aimions guère 

au collège ?
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NECELLE

Chut ! On ne touche pas cette corde là ici. Oui, j’ai toujours le Panor. 

C’est une bonne éponge à presser au besoin. Je la garde.

LE BARON

Président, je n’ai point reconnu l’abbé avec lequel tu te promenais ven

dredi, au Palais-Royal, à la sortie de l’opéra…

LE PRÉSIDEN T

C’est un garçon d’un vrai mérite ; d’un mérite essentiel ; c’est Toldie qui 

passera au premier jour, de la sacristie à l’évêché. Il fait des contes 

comme Grécourt, des proverbes comme Collé, il chante comme Chéron, 

et prêche mieux que beaucoup d’autres.

LE BARON

Je t’ai vu un peu en peine des agaceries que t’a fait très publiquement la 

Minaudière les Pantes.

LE PRÉSIDEN T

Il est vrai qu’elle m’a un peu embarrassé.

ÉGLAN TE

Messieurs, avant de vous exposer à en dire du mal, sachez que la Mi

naudière les Pantes, puisque minaudière y a, est ma cousine de mère , 

fille et veuve d’un tapissier.

NECELLE

Personne, dit on, ma chère amie, n’a mieux fait valoir le métier que ta 

cousine ; car on assure qu’elle a plus gagné sur un seul canapé, que son 
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père et son mari sur tous les meubles qu’ils ont vendus ; et pourtant ils 

passaient l’un et l’autre pour être les deux plus grands juifs de leur 

communauté. J’ai, moi, un peu à me plaindre de ton oncle : c’est lui qui 

m’a fourni, pour de l’argent, bien entendu, la première chambre qu’on 

m’ait donnée.

LE BARON

Pamene, vous connaissez Belize ? Elle est de chez vous ?

LA MARQUISE

N’est-elle pas dévote ?

LE VICOMTE

Rien moins que cela.

LE CHEVALIER

Son chirurgien vous assurerait le contraire.

LE PRÉSIDEN T

Son chirurgien ? Ah ! Voici du délicieux ! Le propos devient intéressant.

(À Pamène.)

NECELLE

Moi, je l’interromps. Un peu de méchanceté, j’entends de la petite ma

lice, à la bonne heure ; mais point d’indécence. Songez, Messieurs, que 

vous êtes avec des femmes honnêtes. Réservez toutes ces jolies choses, 

quand vous souperez avec des Académiciennes de la rue Saint-Nicaise. 

Madame, vous ne l’êtes pas encore.
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ÉGLAN TE

Tu as raison, Necelle : on voit bien que ces Messieurs hantent quelque

fois mauvaise compagnie. Ils s’y gâtent.

(On boit.)

LE BARON

La plaisanterie est excellente ! En ce cas donc, Mesdames, je vais être 

très décent dans mon récit. Oh ! C’est une belle chose que la pudeur ! 

Mais avant de commencer, il serait sage de boire. Verse, Hébé ; je bois à 

la déesse de la jeunesse ; cela te regarde, Eglante. Vous allez juger de ma 

discrétion. Le mari de Belize était absent. Il faisait la guerre aux Corses.

LA MARQUISE

Les absents ont tort ; n’est-ce pas Mesdames ?

ÉGLAN TE

Cela est si vrai, que le mot est passé en proverbe.

LE BARON

Il serait trop long de vous détailler la liste de ses amants. Elle essaya 

tout ; prélats musqués, abbés austères, importants à la mode, auteurs, 

chanteurs moine.

NECELLE

Elle eut donc une ménagerie ?

LE BARON

Elle ne dédaigna pas même de jeter le mouchoir à la livrée.
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ÉGLAN TE

Et mais ! Un laquais n’est-il pas un homme ? Quand il est jeune, bien 

fait, et d’une jolie figure, il vaut mieux au lit qu’un maréchal de France. 

Voilà du moins, dit-on, comme pensent les femmes de la Cour. Vous de

vez le savoir, messieurs, vous en êtes.

(À chaque énumération des charmes de Bélize, les convives vérifient que leurs 

voisines ont tous ces charmes : ils leur rendent hommage par des baisers.)

(On boit.)

LE BARON

Elle touchait, après une année de débordement le plus effroyable, au 

moment de se réformer. Deux grands yeux bleus, un teint de lis et de 

rose, une bouche vermeille, une gorge d’albâtre qui invitait à la volupté, 

Une taille élégante, dix neuf ans, et qui pis est, beaucoup de tempéra

ment : que d’obstacles à la réforme !

ÉGLAN TE

Baron, vous nous faites des contes à dormir debout.

LA MARQUISE

En effet, Monsieur le Baron , comment croire l’impossible ? Est-ce qu’on 

se réforme à dix-neuf ans ? Peut-on même y penser ? Sous un nom 

connu, vous nous faites une histoire supposée.

NECELLE

Que ne nous annonciez-vous tout de suite un roman.

(On boit.)
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LE BARON

Vous n’en apprendrez pas la suite. Aussi bien vous m’interrompez trop 

souvent. Si c’était pour boire, encore passe. Mais c’est seulement pour 

attaquer la vérité des faits que je vous rapporte : cela n’est pas honnête. 

J’avois pourtant à faire paraître sur la scène un petit abbé qui insulte 

Bélize dans un bosquet.

LA MARQUISE

Ah ! Voyons votre petit abbé !

NECELLE

Les abbés se fourrent partout.

LE CHEVALIER

Tu le sais par expérience ?

(Cette première phrase d’un ton digne.)

NECELLE

Je ne réponds pas aux mauvais propos. On voit plus d’abbés à notre 

spectacle que de mousquetaires.

ÉGLAN TE

Pour moi, je hais les abbés à la mort. Il s’en présenterait un riche 

comme Cresus, qui m’offrirait sa fortune, que je ne voudrois pas faire 

avec lui un péché véniel.
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LE BARON (à la marquise)

Vous voulez donc connaître mon petit abbé ? Écoutez. Vous vous repré

sentez facilement une scène de bosquet : pour abréger, venons tout de 

suite au dénouement. Bélize s’emporte vivement contre l’abbé ; mais 

l’abbé, loin d’implorer son pardon, se met dans le cas de mériter de nou

velles injures. Comme il est en train d’être insolent, et que Bélize est 

d’humeur de quereller, elle le gronde jusqu’à trois fois. L’abbé, sensible 

alors aux choses désobligeantes qu’on lui dit, demande grâce.

LE PRÉSIDEN T

Je présume que Bélize ne lui pardonne qu’avec peine.

LA MARQUISE

Peut-on savoir le nom de cet abbé ?

LE BARON

J’ai promis d’être discret ; je ne lève jamais les marques.

LE VICOMTE

Comme je le sais, et que je n’ai rien promis, je vais vous le nommer. 

C’est un certain abbé de Guerindal, fort connu dans ce pays-ci, et dont 

toute la cour, hommes et femmes, vous donneront des nouvelles.

(Le rouge lui monte au visage. Heureusement pour elle qu’elle en a beaucoup, 

et qu’on boit ; ce qui fait qu’on ne s’aperçoit point de sa situation embarras­

sante.)

LA MARQUISE

Chevalier, depuis une heure vous n’avez rien dit ?
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(Avec volubilité.)

LE CHEVALIER

Moi, j’écoute, et je bois. De quoi voulez-vous que je vous entretienne ? 

Je ne sais presque aucune des anecdotes des coulisses. Vous parlerai-je 

de la sèche Risvèle, espèce de chauve-souris, échappée de dessous les 

petites allées des Tuileries, à qui les vieillards doivent une vive recon

naissance pour son heureuse découverte de l’art de faire servir les 

cuillères à tout autre usage qu’à manger la soupe ? De la grosse et 

vieille Bouscarelle a l’oeil cave, aux regards lubriques, qui, pour 

l’amusement des autres et pour son profit, a toujours chez elle assez 

bonne compagnie en hommes et assez libertine en femmes ? De Vincen

tini, la chanteuse, qui apporte toujours ses minauderies, et fait acheter 

si cher le médiocre plaisir d’entendre une voix passablement agréable ?

NECELLE (étend les bras, comme quelqu'un qui va dormir)

Je bâille….

ÉGLAN TE

Je m’endors.

LE VICOMTE

Finiras-tu cette litanie ! Bon dieu, quel flux de langue !

LE PRÉSIDEN T

Qui ne sait tout cela ? Que ne nous entretiens-tu de ces dames ? Voilà 

des sujets qui ne sont pas rebattus…

(On boit.)
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LA MARQUISE

Toujours galant, Monsieur le Président.

GERMON (en remettant un billet au Président)

Monsieur, de la part de Mademoiselle Adeline.

LE PRÉSIDEN T (ouvre le billet, et lit haut)

« Je vous félicite sur l’aimable désordre, où je suppose que vous devez 

être en ce moment-ci ? Et vous préviens qu’avant une heure je compte 

partager vos amusements ». Allons, Mesdames, buvons à la santé 

d’Adeline.

(ensemble)

TOUS LES CONVIVES ensemble

Volontiers.

ÉGLAN TE

Président, on m’a dit que vous aviez meublé nouvellement un boudoir 

en perse, qui est la plus jolie chose du monde.

(La bouteille d’Aï achevée, la Marquise, le Chevalier, le Président, Eglante, le 

Baron se lèvent pour aller voir le cabinet. Ils prennent plusieurs bourgeois qui 

sont sur les encoignures.)

LE PRÉSIDEN T

En attendant Adeline, et les grâces, si vous le désirez, nous y passerons, 

après que nous aurons achevé cette bouteille d’Aï.
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NECELLE

Allez ; moi je reste.

LE VICOMTE

Je reste aussi.

LE PRÉSIDEN T

Liberté. Nous vivons ici en république.

S C È N E  I I I

Le Vicomte, Necelle.

(Le Vicomte devient plus entreprenant, mais avec assez de modestie.)

LE VICOMTE

Sais-tu, sans te flatter, que tu as droit de plaire dès qu’on te voit, et 

d’être aimée à l’instant. Tu es parée comme un ange : d’honneur ! Ta 

robe citron est moins fraîche que toi, et cette coiffure… tiens, Nécelle, 

demande à être chiffonnée. Cet ajustement si leste n’a pas été mis sans 

dessein. N’est-ce pas ? Un peu de complaisance , quelques faveurs ? -

NECELLE (avec ironie)

Ne vous fait-on pas trop languir, Vicomte ?

(Il commence à perdre un peu le respect.)

LE VICOMTE

Ah ! Coquine !…
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NECELLE (d'un ton minaudier, qui n'en impose jamais ; et qui au contraire fait devenir 

entreprenant)

Finissez donc, Vicomte.

LE VICOMTE

Comme ces fleurs sont placées ! Cette aigrette est à ravir. Ce bouquet 

est du meilleur goût. Il est vrai qu’on n’y fait pas seulement attention, 

quand on regarde la beauté qui pare tout cela.

NECELLE

Sans peine mon oreille entend ces choses flatteuses : mon amour-propre 

s’en accommode très bien. Si la vérité ni empêche de les croire, l’amitié 

vous en tient toujours compte. Mais, Vicomte, cesserez-vous de me re

garder ainsi ? À la fin, voyez vous, ils m’embarrassent, vos regards.

LE VICOMTE

Dis plutôt qu’ils te déplaisent, convaincu de mon malheur…

NECELLE

Voyez comme il est modeste.

(Il lui serre la main.)

LE VICOMTE

Oui, modeste et malheureux.

NECELLE

Mais, Vicomte, voulez-vous m’estropier ?
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LE VICOMTE

Je te demande mille pardons : Je ne croyais pas qu’on put estropier si ai

sément. C’est donc cette palatine : elle doit te gêner. Pour moi, elle 

m’importune…

NECELLE

Beaucoup ?

LE VICOMTE

Beaucoup.

NECELLE

Faites vous-en justice.

(Il profite librement de la permission.)

LE VICOMTE

La belle gorge ! Qu’elle est ferme, et que les globes en sont placés dans 

une juste distance.

NECELLE

Polisson, ôtez cette main.

LE VICOMTE

Laisse moi voir cette bague…

NECELLE

Elle n’en vaut pas la peine.
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(Elle lui donne la main.)

(Il les baise de manière a laisser voir clairement que le champagne agit.)

(Il la baise sur la bouche. Machinalement ils vont tous deux sur le canapé.)

(Elle se met sur les genoux du Vicomte, dont les mains s’émancipent. Necelle 

fait semblant de vouloir les réprimer, pour augmenter encore les désirs du Vi­

comte, qui la presse dans ses bras. Elle se défend avec mollesse.)

LE VICOMTE

Si fait ! Les jolis doigts ! Qu’ils sont blancs ! Quelle rondeur ! À ton tour, 

tu me serres la main, friponne ? Pour moi j’entends, à merveille ce que 

cela veut dire. Main qui serre vaut quelque chose. Ma petite amie, viens 

sur mes genoux.

(On doit juger que Necelle ne parle ainsi que par crainte. Le Vicomte la fait 

évanouir ; cette crainte, non par une longue dissertation, mais par un signe 

auquel la femme la plus incrédule ne peut se refuser. Les baisers de part et 

d’autre se multiplient à l’infini ; et le tableau de leur situation est des plus pit­

toresques. Necelle sourit tendrement au Vicomte.)

(Elle le fait comme elle de dis.)

NECELLE

Quelle pétulance ! Vous vous fatiguez, mon cher Vicomte : soyez sage. 

Voilà mes jeunes gens ! Leur feu part comme un coup de pistolet, et 

s’évapore en fumée. Passe ton bras derrière ma tête, et pose ta bouche 

sur ma gorge. Moi, je vais me saisir de tes armes, [de] crainte que tu ne 

me blesses.
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LE VICOMTE

C’en est trop ! Je ne puis plus tenir à tant de charmes ! Oh ! Que le vo

lupté ! Je n’en ai encore de ma vie éprouvée une semblable ! Oui, Ne

celle, tu es une vraie magicienne en amour. Victime charmante de ce 

dieu, il faut que je t’y sacrifie. Aussi bien te voilà ornée de bandelettes ; 

et je ne doute pas que tu te ne sois purifiée dans une onde par fumée.

NECELLE

Je ne sors jamais sans cette préparation. On trouve tant de sacrifica

teurs, qu’il est de la prudence d’être toujours prête !

(Le Vicomte place Vecelle sur l’autel, c’est-à-dire qu’il l’étend sur l’otomane de 

la manière la plus commode pour être sacrifiée. Elle joint les mains sur sa tête, 

mais sans la presser. Ses yeux sont fermés, pour ne pas voir le coup qui doit lui 

être porté ; et cependant sa bouche est un peu entrouverte, comme pour de­

mander quelqu’offrande. Elle est dans une position voluptueuse et de volup­

tueuse. Le Vicomte lui met le poignard dans le sein, et elle perd toute connais­

sance, excepté celle du plaisir. Il faut ici une pause.)

LE VICOMTE

Je te loue fort de cette prudence.

(Encore sous le charme, et qui par conséquent n’est point de ceux dont il est 

écrit : Post coitum animale triste.)

(Cette scène, comme on l’imagine bien, n’a pas laissé que de durer un certain 

temps ; et il est d’autant plus aisé de le croire, qu’un mois avant, le Vicomte a 

été surnommé le serrurier, par la demoiselle Durancy, le plus infatigable four­

reau de l’Opéra.)

LE VICOMTE

Ah ! Charmante Necelle, que Vénus t’a d’obligations, et que tu es bien 

digne de partager les présents qu’on lui consacre ! Tu me donnes une 
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véritable idée du Prothée de la fable. Tu es lion pour le feu, et serpent 

pour l’art des mouvements ; onde et fleuve pour te dérober, et tu finis 

par être une mortelle au-dessus de toutes les déesses.

NECELLE

Il me semble que nos amateurs se plaisent où ils sont. Ils emploient leur 

temps.

LE VICOMTE

Sur ma parole, ils ne laisseront pas plus de vide à remplir que nous.

S C È N E  I V

Le Vicomte, Necelle, Eglante.

(Éclatant de rire, après avoir fixé quelques secondes ces amants heureux, sinon 

honteux, au moins embarrassés de leur bonheur.)

(Elle regarde l’ottomane, et après l’avoir examinée avec soin, elle dit :)

ÉGLAN TE

Voilà une robe, ma chère Necelle, qui semble avoir été de quelque par

tie ; et si les yeux du Vicomte ne peignent pas le moment du plaisir, on 

ne peut s’y tromper, ils marquent celui d’après. Vicomte, si vous faisiez 

une carte des lieux où vous avec combattu, celui-ci serait marqué en 

rouge, à coup-sûr.

NECELLE

Parbleu ! Il te sied bien de tirer ces conjectures et de ma robe chiffon

née , et de nos yeux qui sont plus que les tiens le miroir de l’innocence.
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ÉGLAN TE

Tiens, crois-moi, ma fille, défais-toi de ces ajustements superflus. Nous 

ne nous en allons pas tout-à-l’heure ; mets toi en corset, ainsi que moi. 

Tu trouveras là-haut un assortiment de déshabillés, et tu choisiras. Le 

Président a une garde-robe de femme, la mieux montée que j’ai vue ja

mais, et que je troquerais volontiers avec la mienne.

LE VICOMTE

Oui, point de cérémonie. Vos grâces, belles dames, en sont plus aimables 

en négligé : et je le conseillerai toujours à toute femme bien faite, quand 

elle voudra faire la plus vive des impressions.

(Qui a un besoin urgent de passer l’éponge sur ce qui vient d’arriver, profite 

avec une sorte d’empressement du conseil de sa bonne amie.)

NECELLE

Tu es de bon conseil, Eglante ; aussi bien ma robe me gêne.

ÉGLAN TE

Mets là sur le lit, où j’ai déposé ma polonaise ; mais garde toi bien 

d’éveiller le Président qui repose sur la Duchessse. C’est l’amour endor

mi, dont le sommeil assure l’innocence des bergers.

S C È N E  V

Le Vicomte, Eglante.

(Qui connait le prix des moments, va fermer la porte avec un doigt de verrous, 

fait un petit saut de caractère ; et sans autre préambule, dit au Vicomte.)

(Elle dit, et embrasse le vicomte avec vivacité.)
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ÉGLAN TE

C’est à moi à qui vous avez affaire maintenant, charmant vicomte. Je 

vous aime ; le temps est court : le chevalier n’a fait qu’effleurer la ma

tière ; il a commencé le combat ; il faut que vous vainquiez pour lui. 

Lève donc sur moi tes beaux yeux ; qu’ils me disent, si ta bouche ne 

veut pas le prononcer, que tu ne me hais pas.

(Il est un peu embarrassé, et l’on se doute pourquoi. Aussi sa réponse n’est elle 

pas d’un homme qui a l’esprit du moment.)

(Ce qui veut dire : vous me prenez au dépourvu ; je ne puis vous aimer encore, 

attendez un moment. Eglante accoutumée, à interpréter de pareils discours, 

pour hâter l’instant décisif, lui fait les plus irritantes caresses.)

LE VICOMTE

Non, je ne vous hais pas.

ÉGLAN TE

Tu me baises sans plaisir ; et pendant que mon coeur vole sur tes lèvres, 

et s’y pénètre de la plus douce des voluptés, tu sembles te refuser au 

même bonheur, ou être incapable de le sentir. Ah ! Necelle t’a ôté tout 

ton amour !

LE VICOMTE

N’attribuez point à Necelle ce qui n’est que l’effet de la trop grande cha

leur. Il fait si chaud, qu’il n’y a point d’homme, je gage, qui, dans les 

bras de la femme, non seulement la plus aimable, mais encore la plus ai

mée, ne se trouvât absolument nul.
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ÉGLAN TE

Tu raisonnes, et je sens. Ah ! Vicomte, tu raisonnes… Parce que je te 

crois dans l’impossibilité de déraisonner.

(Ses yeux deviennent plus brillants : ce qui fait concevoir des espérances à 

Eglante.)

LE VICOMTE

Ah ! Tu m’insultes !

ÉGLAN TE (avec transport, s'apercevant que le vicomte donne des signes de joie)

Si tu savais avec qu’elle vivacité je t’aime, tu rougirais, Vicomte, de ne 

m’aimer que médiocrement. Que dis-je ? Tu ne m’aimes point du tout.

(Il paraît tout-à-fait sensible au reproche qui est à bout pourtant ; et après un 

petit moment qu’il reste sans répondre, il repart avec fierté, et même avec cette 

audace d’un homme insolent qui manque aux femmes, mais qui ne les 

manque point.)

LE VICOMTE

Je ne t’aime pas ! Et que fais-je donc ? Conviens que tu es bien injuste. 

Rien ne m’a jamais été aussi cher que toi : rien ne me le sera jamais au

tant.

ÉGLAN TE (avec une certaine langueur voluptueuse)

Tu m’aimes bien ?

LE VICOMTE

N’es-tu pas pleinement rassurée ? Il me semble…
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(Avec emportement.)

ÉGLAN TE

Oui, je suis convaincue. Tu lèves tous mes doutes… Ah ! Je t’adore !

LE VICOMTE

Tu ne te plains donc plus ?

ÉGLAN TE (le baise sur la bouche)

Ah ! Je te reconnais pour un des plus vaillants chevaliers à qui, jamais 

jeune Bachelette ait octroyé le gentil don d’amoureuse. Merci. Que tes 

regards sont vifs et tendres ! Comme ils pénètrent mon âme !

LE VICOMTE

Réponds à mes baisers. Abandonne-moi cette bouche si fraîche, si pe

tite.

(Le vicomte ne se le fait pas dire deux fois.)

ÉGLAN TE

Puis-je te rien refuser ? Prends-moi dans tes bras : Ah ! Je te serre 

contre mon sein, et tes yeux fixés, enflammés…

LE VICOMTE

Que tu es belle ! Pourquoi, dans cet instant, me parais-tu plus char

mante ? C’est que mon coeur est plus près du tien. Que ton haleine est 

douce ! C’est le parfum de la rose. Souffle-moi la vie.

(Arrive l’instant définitif.)
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(Ensemble.)

ÉGLAN TE

Quel agréable, quel délicieux frémissement…

ÉGLAN TE

Arrête… de grâce…. Eh ! bien ! sois content… Jouis de toute ma ten

dresse, et des transports que tu m’inspires… Tu troubles… Tu pénètres… 

Ah ! sens-tu… Comme je t’aime… Courage… Vite… Je ne me connais 

plus… Mon âme est prête à me quitter… J’expire de ton amour… et du 

mien… Je m’affaiblis… Je n’y suffirai jamais… Ah… Dieux… Vicomte… 

Cher ami… Mon petit roi… Mon tout… Tu m’inondes d’un torrent… de 

délices… Les cieux s’ouvrent… Je me pâme…

(Une pause.)

LE VICOMTE

Serres-moi bien fort… Redoubles tes carresses… Quels reins mobiles et 

souples… Je suis tout en feu… Non… Encore…. Encore… Une minute….. 

Ne précipites pas…. tes mouvements… Que sur ta bouche de rose… 

Transports divins… Belle Eglante… Enivré… Plongé au sein de toutes les 

félicités, je ne suis plus à moi… Reçois la preuve… Plaisirs inexpri

mables… Quel charme ravissant… Céleste volupté… Ma petite amie… 

Mon coeur… Mon ange… Non, je n’ai point de terme pour exprimer tout 

ce… Je meurs… Ah !… Ah !… Ah !… Je meurs…

LE VICOMTE (va ôter le verrou, et revient s'asseoir auprès d'Églante)

Ah ! Tu m’as fait éprouver une telle volupté, que je ne crois pas qu’il 

soit possible de rien ajouter au bonheur que je te dois. Aux grâces et à 

la beauté, tu joins l’art plus précieux encore de savoir également donner 

et recevoir les plaisirs les plus célestes.
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S C È N E  V I

Le Vicomte, Eglante, Necelle, Le Chevalier, Le Baron.

NECELLE (regardant malicieusement le Vicomte et Eglante)

Cette otomane est singulièrement contagieuse ; on se sent attirer sur 

elle, comme malgré soi, n’est ce pas, Eglante ? Elle est pour nous 

comme un aimant : nous y volons comme la paille.

ÉGLAN TE

Je ne t’entends pas.

NECELLE

Voyons tes yeux, et les tiens, Vicomte. Cela suffit. Il faut avouer que ma 

bonne amie est bien tranquille.

LE CHEVALIER

Elle ressemble au grand Condé qui, n’était jamais d’un plus grand sang 

froid qu’au milieu d’une bataille.

LE BARON

Le Président et Pamène reposent.

NECELLE

Achevons cette jatte de punch pendant leur absence.

LE CHEVALIER

Tu as l’air bien pensif, Vicomte ?

(Avec ironie.)
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NECELLE

C’est quelque chose de plus ; il a l’air respectueux. Il respecte les 

femmes, le Vicomte !

LE BARON

Une vérité pourtant démontrée, c’est qu’on n’est malhonnête homme 

qu’aves une jolie femme.

ÉGLAN TE

Eh ! Peut-on vouloir du mal à qui nous donne du plaisir ?

NECELLE

Moi je sais toujours gré, quand on me débarrasse du cérémonial.

S C È N E  V I I

Le Vicomte, Eglante, Necelle, Le Chevalier, Le Baron, Le Président, La Marquise.

(Elle prononce ce mot de sommeil avec une sorte de malignité, qui dit tout ce 

qu’on voudra imaginer.)

(On se remet a table. La conservation devient générale. On parle de modes, 

d’étoffes, et l’on finit par la satire de toutes les filles célèbres, et des femmes 

faisant les filles. Il n’est peut-être pas hors de propos d’avertir que dans cette 

scène, et la suivante, on parle, on boit, et on se caresse alternativement. Les ca­

ressses deviennent d’autant plus vives qu’ont boit d’avantage. Ainsi il ne tien­

dra qu’aux acteurs et aux actrices de donner à cette scène toute la chaleur dont 

elle peut être susceptible.)
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NECELLE

Vous arrivez fort à propos, Monsieur et Madame ; pour vous refaire des 

fatigues du… du sommeil. Allons au punch.

ÉGLAN TE

Necelle, je ne t’ai pas encore fait compliment sur ton pouf : il est déli

cieux, il te va à ravir.

NECELLE

C’est de chez Bollard.

LA MARQUISE

Il est cher, le Bollard !

ÉGLAN TE

D’accord ; mais on ne voit rien de galant chez aucune marchande de 

modes, comme chez lui.

LE CHEVALIER

Il faut avouer qu’il a fait une belle fortune, avec son invention des 

plumes.

LE BARON

Rien de plus juste que de récompenser magnifiquement les hommes de 

génie : il a connu son siècle ; il s’est élevé à sa hauteur.
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LE PRÉSIDEN T

Je m’étonne que lés femmes, de Paris surtout, n’aient pas ouvert une 

souscription, pour lui faire un état de vingt mille livres de rente. Voilà 

qui eût été digne d’elles.

LA MARQUISE

Raillerie à part, les gens comme Bollard sont infiniment utiles : ce sont 

de petits manufacturiers dans leur genre.

NECELLE

Oui ; vive Bollard ! Et les jolis taffetas que Lyon nous a envoyés cette 

année !

ÉGLAN TE

J’en ai choisi un hier à croquer, à se mettre à genoux devant.

LA MARQUISE

Moi, je suis pour la couleur puce.

NECELLE

Et moi, pour [c]elle des soupirs étouffés.

ÉGLAN TE

Moi, pour celle des cheveux de la reine.

LE PRÉSIDEN T

Aurez-vous bientôt fini, Mesdames, de parler chiffons, modes, et mi

sères semblables ?
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(S’adressant à la Marquise.)

NECELLE

Misères ! Le terme est choisi ! C’est vous, Président, qui êtes une misère. 

N’est-il pas vrai, Pamène ?

LA MARQUISE

Je ne vous entends pas, Madame.

NECELLE

Madame ! Oh ! Vous faites la mijaurée. Prenez que je n’aie rien dit.

LE CHEVALIER

De la douceur, Mesdames ; de la douceur !

LE BARON

Non, non, mesdames : dites-vous un peu vos vérités.

ÉGLAN TE

Ah ! Ah ! Baron, vous voudriez que nous vous divertissions à nos dé

pens. Cela est un peu fort. Si, d’entendre déchirer les femmes peut vous 

amuser, adressez-vous au vicomte. Nul n’est plus en état de vous satis

faire. Il connaît son Paris mieux qu’homme de France.

LE VICOMTE

Volontiers.

ÉGLAN TE

J’étais bien sûre de sa bonne volonté à cet égard.
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LE VICOMTE

À quoi ne se résolverait-on pas, Mesdames, pour vous amuser ?

NECELLE

Vous ne ferez aucun effort pour cela. Aussi la moitié des femmes vous 

détestent, Vicomte : il n’y a qu’un cri contre vous.

LE VICOMTE

Tant mieux ! Preuve de mérite. Au surplus, la naïveté n’a jamais passé 

pour un défaut. Quel grand mal fais-je, lorsque je dis que Cremille a une 

sorte de négligence dans le caractère, qui l’expose à l’inconvénient de 

ne savoir pas résister ?

LE PRÉSIDEN T

Vicomte, tu pérores comme un ange. Mais, mon cher, nous sommes ici 

comme en Huronie : chacun son tour.

LE CHEVALIER

Pourquoi l’interromps-tu, Président ? Nous lui donnons notre procura

tion pour parler seul.

LE VICOMTE

Dans ce cas, je vais vous passer toutes nos prinC6SS6ºS , eIl I’eVll62.

NECELLE

Ne me parlez point de vos filles d’opéra. On n’y trouve plus que des 

charmes usés, des gorges étayées , des visages recrépis, de l’ambre, de la 

lubricité, un faux air de Cour ; ce sont, pour la plupart, des horreurs.
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LE CHEVALIER

Une charmante créature, c’est Misis.

NECELLE

Pour créature, oui : pour charmante, non.

ÉGLAN TE

Finissez donc, avec votre Misis, que personne ne désire, et qui se prie 

partout.

LE CHEVALIER

Comment, Vicomte ! Tu laisses maltraiter Misis ? Des chevaliers Fran

çais, je ne reconnais plus le caractère.

LE VICOMTE

Laissez Misis en paix. Voulez-vous que je me salisse la mémoire à me 

rappeler les gentillesses de cette Messaline ? Eglante, nous diras-tu 

comment tu as pu te prendre de goût pour Clignac ?

ÉGLAN TE

Ce fut un coup de foudre.

LE BARON

Tu crois aux coups de foudre ?

ÉGLAN TE

Ne parlons plus de cela ; c’est une affaire oubliée. J’en ai demandé par

don à Dieu ; il faut bien qu’ici-bas on m’en donne l’absolution. À table, 
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ayons pour première maxime de ne nous entretenir jamais de choses 

tristes.

LA MARQUISE

On ne dit rien d’Oradès ? Chevalier, vous la connaissez fort, dit-on ?

LE CHEVALIER

Votre dit-on, est là merveilleusement placé. Il est tant soit peu épigram

matique.

(Ici l’on boit, et l’on prend quelques libertés, chacun selon son goût.)

LE PRÉSIDEN T

Qui diantre s’embarrasse d’Oradès,oubliée depuis cent ans ? S’il inté

resse tant à Pamène de la connaître, qu’elle s’adresse directement à la 

police.

LE BARON

Il faut convenir qu’Adeline nous manque cruellement. Nous serions par

tie-carrée, ef chacun de nous aurait deux baisers à prendre ; moi, je n’en 

ai qu’un.

LE CHEVALIER

Elle nous manque de toutes façons. C’est la meilleure enfant du monde, 

un vrai boute-en-train.

LE VICOMTE

Elle réunit tous les charmes. Elle est du commerce le plus sûr et le plus 

doux, a un coeur excellent, est un peu coquine, mérite de plus. C’est 

l’honneur de son sexe, et le plaisir du nôtre. Je ne dirai pas, mesdames, 
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qu’elle est la seule au monde qui réunisse tous ces avantages ; mais je 

ne crains pas d’assurer qu’il y en a peu avec elle, et vous, qui lui res

semblent.

ÉGLAN TE

Aimable au possible.

LE PRÉSIDEN T

Une fille unique, qui fait l’ornement d’un souper, par sa figure enchan

teresse, et qui enlève tous les coeurs par ses grâces, et ses saillies ingé

nieuses.

LE BARON

Il y a plus d’une heure que nous avons reçu son billet. Est-ce que 

l’espiégle ne nous tiendrait pas parole ?

S C È N E  V I I I

Le Vicomte, Eglante, Necelle, Le Chevalier, Le Baron, Le Président, La Marquise, 

Adeline, sortant précipitamment d’un cabinet, où elle a tout entendu et tout vu.

(Elle fait le tour de la table, et donne à tous les convives un baiser sur le front, 

avec un certain petit bruit des lèvres qui est ordinairement l’écho du plaisir ; 

elle prend place à table.)

ADELINE

La voici. Elle est on ne peut pas plus sensible à votre bon souvenir. Vi

comte, comment vous trouvez-vous ? N’êtes vous pas un peu fatigué ? 

Ah ! Non ; un brave comme vous ne se rend pas pour deux assauts.
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LE VICOMTE

Que veux-tu dire ?

ADELINE

Voilà qui est bon ! Vous ne saurez, peut-être pas mieux la chose, vous 

qui l’avez faite, que moi, qui ne l’ai que vue.

LE BARON

Explique-toi plus clairement, si tu veux que nous t’entendions.

ADELINE

Ah ! Tout le monde ne manque pas ici de conception comme vous, ba

ron !

LE PRÉSIDEN T

Tu embrouilles ton énigme encore d’avantage.

ADELINE

Eglante, Necelle, entrerai-je dans des détails ?

ÉGLAN TE

Comme tu voudras ; car je pense bien que cela ne nous regarde pas.

ADELINE

Et si cela vous regardait ?

LA MARQUISE

Ne ménagez personne.
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ADELINE

Non, je prends toujours autrui par moi-même.

LE CHEVALIER

Je vois que nous ne saurons rien.

ADELINE

Si fait : vous saurez que depuis trois quarts d’heures….. je n’ose détermi

ner le tems ; il ne m’a point paru long, je suis dans ce cabinet, et que….. 

Allons, Vicomte, Necelle, Eglante, aidez moi dans ce récit. Il est à votre 

gloire. Vous seuls pouvez parler dignement de vous-mêmes.

(On boit force punch, on badine, on redemande du vin de champagne ; on fait 

sauter les bouchons ; on casse les verres, et quelques porcelaines. Le baron tire 

une flute de sa poche, Eglante s’en saisit : elle prélude par des roulades, et joue 

des airs polissons.)

NECELLE

N’as-tu que cela à nous apprendre ? Et, mais tu vas répéter ce que cha

cun de nous a fait, pour ne pas perdre un temps dont nous connaissions 

le prix. Je prends cet instrument à partie. Il blesse la décence, et je sou

tiens que la manière d’en tirer des sons n’est point honnête. Fi ! On 

donne des coups de langue…

LE CHEVALIER

Je suis du sentiment de Necelle : le sexe ne doit jamais toucher une flute 

en compagnie.

LE PRÉSIDEN T

Chevalier, vous êtes scrupuleux ?
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LE BARON

Il vaudrait mieux qu’un chevalier de Malte ne le fût pas !

LE VICOMTE

Il est bien plus. Tel que vous le voyez, il est dévot.

LA MARQUISE

Oui, il ressemble peut-être à Emmanuel VI, roi de Portugal. Ayant fait 

son sérail d’un couvent de religieuses, il ne s’y rendait jamais, 

qu’accompagné de son confesseur.

ÉGLAN TE

Oh ! Je vous aime tous avec la dévotion du Chevalier ! Est-ce qu’il croit 

seulement à la vertu ? Il a, sur cela, les idées d’un vrai réprouvé ; mais, 

il accomplit à merveille ses trois voeux : pauvre au lit, obéissant à table, 

et chaste à l’église ; c’est un religieux à proposer en exemple.

LE VICOMTE

Messieurs, c’est assez parler ; chantons.

LE CHEVALIER

Bien dit.

(Elle indique la marquise.)

ADELINE

Oui, il faut prier Madame, de nous chanter quelque chose.
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LE PRÉSIDEN T

Point de sérieux.

ÉGLAN TE

Du gai.

LE BARON

Une gravelure ; cela se marie à merveille avec le punch.

LA MARQUISE

Je ne sais rien.

LE PRÉSIDEN T

Vous n’êtes pas de bonne foi. Vous savez le cantique d’Onan et celui de 

Thamar.

LA MARQUISE

J’ai oublié beaucoup de couplets dans l’un et l’autre.

LE VICOMTE

Nous vous soufflerons.

LA MARQUISE

J’y consens, à condition que ces dames chanteront aussi..

LE PRÉSIDEN T

Sans doute. Je vous réponds d’elles : elles ne sont pas bégueules.

1600

1605

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 123

https://www.replique.pro


L'Esprit des Moeurs Au Dix-Huitième Siécle — MÉRARD DE SAINT-JUST, Simon-

Pierre

NECELLE (ADELINE, ÉGLANTE, ensemble)

Nous le promettons.

ADELINE

Mais avant que l’on commence, permettez que je fasse une réflexion.

LE PRÉSIDEN T

Fais donc vite.

ADELINE

Comment n’avez-vous pas eu la curiosité de savoir ce qui m’a empêché 

de venir avec mes bonnes amies ?

LE VICOMTE

Tu nous diras cela, après que Pamène aura chanté.

ADELINE

Non, il faut que je vous raconte d’abord mon histoire, je pourrais 

l’oublier.

LE BARON

Tiens, j’ai dans l’idée que nous n’y perdrions pas beaucoup.

ADELINE

Cela peut-être ; mais il faut que je me satisfasse. Désir de fille, comme 

vous savez, est un feu qui dévore.
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LE CHEVALIER

Commence donc, expédie promptement.

ADELINE

Un moment avant que vous arrivassiez pour me prendre, un homme de 

la Cour, que je ne puis nommer, m’est venu faire une visite.

LE CHEVALIER

Passe les détails.

ADELINE

À la bonne heure, quoique pourtant je brille aux détails qui, souvent 

valent mieux que le fonds des histoires.

LE PRÉSIDEN T

Point de réflexions : au fait, avocat.

ADELINE

Survient un abbé de la connaissance du personnage en question, de la 

mienne, et de la vôtre aussi, mesdames. Ils se sont, au bout d’un quart d 

heure, retirés à l’écart, dans une embrasure de fenêtre : ils jasaient bas. 

Je commençais à m’impatienter, lorsque le Marquis, haussant la voix, a 

dit à l’abbé : Mon ami, il y a longtemps que je me doutais que ma 

femme était comme toutes les autres ; mais je ne l’aurais jamais soup

çonnée d’une telle infamie. Je vais trouver le ministre, qui est heureuse

ment à Paris : il ne me refusera pas une lettre de cachet, et avant une 

heure… Je n’en entendis pas davantage. À ces mots, ils partent en

semble, et moi, charmée de me voir libre, je suis venue moi-même, ap

porter de ma part, la lettre qui vous a été remise. Je plains la malheu

reuse.
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LE PRÉSIDEN T

D’où vient donc tout ce bruit ?

S C È N E  I X  e t  d e r n i è r e

Le Vicomte, Eglante, Necelle, Le Chevalier, Le Baron, Le Président, Adeline, La 

Marquise de Palmarèze, Le Marquis de Palmarèze, un exempt de Police.

(Les archers s’emparent des portes.)

(À l’exempt.)

LE MARQUIS (en colère ; on peut l'être à moins)

Vous ici, Madame ! Allons, Monsieur, faites votre devoir.

(À ces mots, De la part du Roi, tous les assistants restent dans un étonnement 

qu’il est plus facile d’indiquer que de décrire. Pour la Marquise, elle n’est pas 

seulement étonnée, elle est anéantie, pétrifiée, et finit par s’évanouir. Il est aisé 

de juger que la présence de son mari, dans le lieu, et la compagnie où elle se 

trouve, ne peut pas produire un moindre effet.)

L'EXEMPT

De la part du Roi…

LE PRÉSIDEN T (au Marquis)

Comment, Monsieur, osez vous me manquer au point de faire arrêter 

quelqu’un chez moi ?

(On fait revenir la marquise, et aussitôt le marquis dit à l’Exempt :)
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(Adeline, Eglante, Necelle, sont toutes tremblantes , craignant que l’ordre ne 

soit contre elles. Elles ne se rassurent un peu, que lorsqu’elles sont certaines 

que l’exempt n’en veut qu’à la Marquise, qu’elles ont cru jusqu’à ce moment 

une nouvelle débarquée de province, qui était venue, comme le chevalier le 

leur a dit, pour débuter à l’Opéra.)

(Il montre la Marquise.)

LE MARQUIS (furieux)

En effet, j’ai bien quelque ménagement à garder avec vous. Mais ce n’est 

pas ici que je veux vous répondre. Nous verrons si le magistrat, chargé 

du dépôt des lois, peut impunément s’afficher pour l’instigateur de la 

honte des plus illustres maisons. Allons, Monsieur, mettez votre ordre à 

exécution. Emmenez, Madame.

(Comme le Vicomte, le Chevalier, le président, le baron, font signe de vouloir 

s’opposer à ce qu’on emmène la marquise, l’exempt leur dit :)

(Au milieu des débris des verres, des bouteilles, des porcelaines, des sièges ren­

versés, le président, le vicomte, le chevalier et le baron sortent avec Necelle, 

Eglante et Adeline.)

L'EXEMPT

Madame, suivez-moi. J’ai l’ordre précis, Messieurs, de vous faire retirer, 

ainsi que ces demoiselles. Vous vous exposeriez beaucoup, en vous por

tant à quelque violence. Craignez de vous opposer aux volontés du Roi.

LA MARQUISE (à peine revenue à elle)

Où va-t-on me conduire ? Qu’allez-vous faire de moi, monsieur ?
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LE MARQUIS (bouillant de rage)

Vous en serez instruite toute à l’heure. L’abbé de Guerindal ne m’a donc 

point trompé !

LA MARQUISE

Quel nom, Monsieur, venez-vous de prononcer ?

LE MARQUI

Celui d’un homme, qui, instruit de vos odieux débordements, et plus ja

loux de mon honneur que, vous-même, m’a donné une connaissance 

que vous payerez bien cher.

LA MARQUISE

Eh ! Bien, monsieur, je vois qu’il ne vous a pas tout appris ; je vais sup

pléer à son silence. Oui, j’ai mille reproches à me faire ; mais le plus 

grand de tous, c’est d’avoir passé l’avant-dernière nuit, non chez la Ma

réchale de Vistel, comme je vous l’avais annoncé, mais ici, avec ce 

même abbé de Guerindal, que vous croyez si fort votre ami.

LE MARQUIS (tout-à-fait hors de lui-même)

Madame !… Madame !… Si vous dites vrai… Le monstre… Il ne se passe

ra pas vingt-quatre heures, qu’il ne soit enfermé dans un cul-de-basse-

fosse. Il ne verra le jour de sa vie !

LA MARQUISE

En vous représentant, Monsieur, qu’un mari, qui nous épouse malgré 

nous, s’expose, à ce que sa femme fasse quelque chose malgré lui, je ne 

prétends point me justifier, ni même diminuer ma faute. Croyez que je 

me méprise, autant qu’il est possible, d’avoir eu la faiblesse de me livrer 

au plus perfide, au plus vil des hommes ; à celui de tous qui était le 
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moins fait pour que je vous manquasse. Quel que soit le sort que vous 

ne réserviez, soyez sûr que je ne me croirai jamais assez punie. Non, il 

n’est rien au-dessous d’une femme sans moeurs, qu’un abbé libertin.

LE MARQUIS

Et le proverbe a bien raison : Dis-moi qui tu hantes, je te dirai qui tu es.

LA MARQUISE (avant de sortir de dessus la scène, revient sur ses pas, et s'adressant 

aux spectateurs, termine la pièce par les vers suivants, qui en font l'épilogue)

Avec quelqu’art, messieurs, et d’un pinceau souvent Gracieux, large, 

énergique savant, Un auteur inconnu, copiant la nature, De ce siècle 

pervers vous a fait la peinture. Montrez-vous Vous aimez la gaîté : Sur 

les moeurs, quand on l’aime, on est moins difficile. Gens de bonne so

ciété, Et de la cour et de la ville, Pardonnent à l’impureté, En faveur de 

la vérité, Et de la pureté du style.

C A N T I Q U E  d ’ O N A N

(Cantique pieux, en pot-pourri, avec prologue et épilogue, pour la Solennité de 

la Purification de la bienheureuse Marie, mère et toujours Vierge, par un vi­

caire de la paroisse S.-Cucufa, de Notre-Dame de Laurette. 1768.)

(CANTIQUE.)

(AIR : Chère Annette, reçois l’hommage.)

(AIR : Du Vaudeville de Figaro.)

(AIR : Du serin qui te fait envie.)

(AIR : Jusque dans la moindre chose. .)
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(AIR : Roulant ma brouette.)

(AIR : Mon honneur dit, etc.)

(AIR : Avec une épouse chérie.)

(AIR : Vous me grondez, etc.)

(AIR : Tandis que tout sommeille.)

(AIR : Monsieur le Prévôt des Marchands.)

(AIR : Adieu , paniers, vendanges , etc.)

(Même air.)

(AIR : L’amitié seule te séduit.)

(Même air.)

(AIR : Je suis un pauvre maréchal.)

(AIR : Des Pendus.)

(AIR : Du Vaudeville de Figaro.)

(AIR : Ô Mahomet ! etc…)

(AIR : Du Vaudeville de Tome-Jones.)

(AIR : Du Vaudeville d’Epicure.)

(AIR : J’aime bien mieux, etc.)
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(AIR : Faut attendre avec patience)

(AIR : De tous les capucins du monde.)

(AIR : Je suis né natif de Ferrare.)

(AIR : Ah ! que je fus bien inspirée, etc.)

(AIR : La foi que vous m’avez promise.)

CHAN TEURS DU CAN TIQUES

De l’égoïste Onan la honteuse aventure. Ira de bouche en bouche à la 

race future. Vous avez tous des droits au zèle, Aux talents de 

votre………… Vous en avez, troupe fidèle, Aux fruits de grâce et de salut. 

Animé d’une foi sincère, Je les cueille pour votre bien ; J’en compose un 

suc salutaire, Dont peut se nourrir tout chrétien. Je veux, mon cher Au

ditoire, Puiser mon texte en bon lieu ; Ouvrons l’authentique histoire 

Du peuple choisi de Dieu. Aujourd’hui de Saint-Grégoire Je ne prétends 

m’appuyer, Mais d’Isaac Berruier. Sans tarder, entrons en matière ; Par

lons d’Onan, fils de Juda, Rebut de la nature entière, Que Dieu maudit, 

et fit bien, da ! Car si de ces gens, nés pour l’ombre, Ayant tel goût, vi

lain défaut, Par malheur ! Naissait un grand nombre, Le monde finirait 

bientôt. Tu connais l’usage antique, Onan, lui dit son papa, Qui parmi 

nous se pratique, Comme au Momomotapa. Tu ne saurais t’y sous

traire ; C’est ton obligation : Onan, suscite à ton frère Une génération Si 

je ne m’abuse, Ces termes sont clairs : Dis, dis tout, ma muse, Mais à 

mots couverts : Telle est la conduite, Crainte d’ennuyer, Que tint le jé

suite Isaac Berruier. De la Tharmar, Onan fait son épouse Pour n’exciter 

le paternel courroux : Juda pourtant dans son compte se blouse. Com

ment ? Pourquoi, me demandez-vous tous ? Dam ! c’est qu’Onan ne se 

souciait guère, . (Alors il pensait comme on pense en ce temps ) D’avoir 

des fils, dont un mort serait père, Et n’ètre, lui, qu’oncle de ses enfants. 

Brillante encor de tous les charmes Du jeune âge et de la beauté ; Belle 
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à faire rendre les armes Au mortel le plus redouté , Thamar à : on sort 

résignée, Avec des désirs vifs et doux, Se vit par la loi destinée Au lit de 

son second époux. Car selon certaine chronique, Qu’on peut croire , ou 

ne croire pas, Her, ne trouvait de vrais appas Qu’au plaisir dit Antiphy

sique. Or, des femmes, du tout, du tout, Ce n’est là l’ordinaire goût. Pa

reille fantaisie ! S’excuse, par Jésus ! Une fois, mais sans plus, Une fois 

dans la vie. Car une fois N’est rien, je crois. La première, quoi qu’on en 

gronde, Peut passer pour une gaîté, Une ivresse de volupté ; Un goût de 

curiosité : D’un bougre est la seconde. C’est ainsi que l’a décidé Un 

homme de Dieu possédé : Ce jugement est de principe. Il fut à Paris au

trefois Porté, rendu contre Philippe, Par le Saint Cardinal du Bois. Mais 

revenons à l’épousée. À l’autel Onan la conduit : On danse jusques à 

minuit ; D’amour Thamar est embrasée. La fleur, faute d’être arrosée, 

Bientôt se dessèche, languit, Qui, plus belle, se reproduit, Grace à la cé

leste rosée. Thamar ressemble à cette fleur. . Avec Onan la voilà donc 

couchée ; Mais pour elle, ô nouveau malheur ! Elle n’en est point appro

chée. Pas un baiser d’amour ; Pas un mot de retour : Thamar soupire, et 

cheme dans l’attente, Et n’est pas… et n’est pas contente. Parle : Qu’est-

ce qui te séduit ? Ah ! Parle-moi, dit la Phénicienne. Comment aimes-tu 

le déduit ? Ta manière sera la mienne. Mon époux ! Cher Onan ! Donne-

moi du nanan. Il m’est permis de m’en montrer friande : Je suis jeune, 

j’aime, je bande. Comme tonne ce docteur Discours perdus. Onan est 

sourd. Il n’était pourtant point à court, S’il eût voulu, par des ten

dresses, Aux propos les plus séduisants, Laissant parler, agir ses sens, 

Répondre aux plus vives caresses, Pique en main, Le vilain Va son 

train : En silence, À terre il jette sa semence. Ah ! dit Thamar, cette ac

tion Mériterait punition. Quoi ! quoi ! Tu te branles, Viédaze, Au lieu de 

verser dans le vase, Dans le vase d’élection. Cette douce libation… N’as-

tu pas lu l’onanisme De l’hypocrate Tissot ? Là, point de charlatanisme, 

Ni de tour de maître sot. Dans son vertueux cynisme Contre tout mas

turbateur. Le sot Onan reste dans sa démence, De repentir aucunement 

touché : Le jour, la nuit, le drôle recommence, Et se complait dans son 

triste péché. Cynique au moins autant que Diogène , Frustrant Thamar 

du plus beau de ses droits , C’est à ses yeux que, sans honte et sans 
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gêne, Comme de femme il use de ses droits. Voilà Thamar joliment ré

galée ! On la pousse aussi trop a bout. Par Her, le traître, elle fut encu

lée ; Onan se branle, et voilà tout. Elle est chagrine ; elle souffre : elle 

pleure ; Chagrins et larmes superflus : Cette tendre épouse, à toute 

heure, Reçoit d’humiliants refus De qui ? d’Onan. Ordres, prières ; Rien 

ne peut le faire changer. Chacun, dit-il, a ses manières : Dans ma main 

j’aime à décharger. Mais il n’en eût pas longue joie. Justice arrive tôt ou 

tard : Le Seigneur a notre homme envoie . La mort qui le mit à l’êcart. Je 

vous ai, d’après la Genèse, Fait ce récit édifiant ; Vous avez tous, et j’en 

suis aise, Foi robuste, esprit confiant. Mes chers frères, à Dieu ne plaise ! 

Que je vous en blâme jamais ; J’eus toujours de ce diocèse À coeur les 

chrétiens intérêts. Des suites de maints adultères, Incestes, fornications, 

Et d’autres semblables misères, Naquit le dieu des nations. Thamar, Ra

hab, Ruth, Betsabée Furent ses aïeules, Vraiment ! En tout ceci l’âme ab

sorbée, Doit croire, et croire aveuglément. Loin de nous ces célibataires, 

Qui, des voluptés solitaires Vantent tant l’usage et le fruit ! Voici comme 

plus d’un raisonne : « Il n’est de mal que ce qui nuit ; Je ne nuis jamais à 

personne. » « J’agite ma tige grandie, Et de la sève de la vie, Ma main 

hâte, arrête le cours : Je fais, à mon gré, mes beaux jours. Par aimable et 

sage imposture, Ainsi de la riche nature, Moi, je vais le but négligeant : 

Oui, mais je gagne non argent. » Lisez le chantre de la Grèce, Vous dira-

t-on une autre fois ; Pour une infidèle maîtresse , Coule à grands flots le 

sang des rois. Ménélas gardait son Hélène, Si Pâris m’avait ressemblé ; · 

On n’égorgeait point Polixène ; Ilion n’aurait pas brûlé ». Ah ! Tout cela 

n’est que sophisme, Et raisonnement captieux., Absurde système, 

égoïsme Non moins coupable qu’odieux. Il nous est, par la sainte bible 

Ordonné de multiplier : Faisons-y tout notre possible ; Ayons la foi du 

charbonnier.
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