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ACTE I · SCÈNE I

A C T E  I

S C È N E  I

(Au lever du rideau, Bricard, assis devant la petite table, fait une réussite, en 

fumant sa pipe. Benoît, assis sur un escabeau, la tête dans les mains, semble 

réfléchir. Dehors, c’est la nuit. Par instants on entend à la cantonade des coups 

de marteau et on aperçoit des lueurs fugitives de lanterne.)

(Il brouille rageusement les cartes qui sont devant lui. Il regarde sa montre.)

(Il se lève, s’approche de la fenêtre et regarde dans la nuit.)

(Il vient se camper devant Benoît, toujours immobile et lui frappe sur l’épaule.)

BRICARD

Zut ! C’est encore raté !… Décidément, il n’y a rien à faire !… Cinq 

heures… Ça se tire !… Eh bien, vieux, à quoi songes-tu ?… À la mort de 

Louis XVI ?… J’avoue que c’est le moment d’y penser.

BENOI T

Bon Dieu, que cette nuit est longue !… Il me semble que le soleil ne se 

lèvera jamais !
5
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BRICARD

T’en fais pas, va ! On a commencé à monter la machine ; dans une 

heure tout sera bâclé.

BENOI T

Il me tarde que ce soit fini… Quel cauchemar !

BRICARD

Y a pas longtemps que t’es sans le service… Ça se voit.

BENOI T

C’est la première fois que j’assiste à une exécution… et dame…

BRICARD

On a beau faire le malin, ça vous fait quand même quelque chose.

BENOI T

Tu parles.

BRICARD

Bah, tu t’y feras !… Quand tu en auras vu, comme moi, guillotiner une 

dizaine, tu commenceras à être blasé sur ce genre de distractions.

BENOI T

Ce doit être horrible d’assister aux derniers moments d’un condamné à 

mort…
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ACTE I · SCÈNE I

BRICARD

Évidemment, c’est pas très rigolo… Mais on n’a qu’à se dire que 

l’homme qu’on va exécuter est un criminel, et on n’a qu’à penser aux 

souffrances qu’il a fait endurer à ses victimes pour ne pas être ému de­

vant sa souffrance à lui.

BENOI T (sans conviction)

Évidemment.

BRICARD

Ainsi, celui qu’on va exécuter tout à l’heure ce Moralès, je t’assure qu’il 

ne m’inspire aucune pitié. Je pense à ces deux personnes qu’il a zi­

gouillées pour s’approprier leur galette et dont il a fait disparaître les 

corps avec un raffinement de précautions qui montre que cet homme 

est un véritable monstre.

BENOI T

N’empêche qu’il n’a jamais avoué.

(Un temps.)

BRICARD

Qu’est-ce que ça prouve ?… Toutes les preuves que l’Avocat Général a 

su trouver, ont avoué pour lui… T’en fais pas, va ! Ce n’est pas si facile 

que cela de couper le coup à un innocent.

BENOI T

Ça s’est vu pourtant !

20
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BRICARD (haussant les épaules)

Oui… On dit ça… !

BENOI T (se levant et s'approchant de la fenêtre)

Mais qu’est-ce qu’il fout, le soleil, à ne pas vouloir se lever !

(Il prend dans l’armoire une bouteille et un verre.)

(Il remplit un verre et le tend à Benoît.)

BRICARD

Ne t’énerve pas, p’tit gars !… Tu vas boire un verre de rhum… Ça te 

changera les idées.

BENOI T (avançant la main pour prendre le verre et la retirant aussitôt)

C’est le rhum qu’on va donner tout à l’heure au condamné ?…

BRICARD

Oui.

BENOI T

Dans ce verre ?…

BRICARD

Oui… Goûte-moi ça… c’est fameux ?…

BENOI T (repoussant le verre avec un frisson de dégoût)

Non, merci.

35

40

Répétez ce texte en mode italienne · www.replique.pro 8

https://www.replique.pro


ACTE I · SCÈNE I

(Benoît fait un geste de refus.)

(Il avale d’un trait le verre de rhum et s’essuie les lèvres du revers de la main.)

BRICARD (haussant les épaules)

Oh la la !… T’en fais des chichis !… T’en veux pas ?… Alors à ta santé ! 

Ah, ça réveille !…

BENOI T (montrant la table recouverte d'un voile noir)

Qu’est-ce que c’est que ça ?

BRICARD

Je ne sais pas… On a apporté ce machin hier soir, avant que nous ne 

prenions notre service… Ça m’a tout l’air d’être une table.

(Il soulève le couvercle du récipient.)

BENOI T (soulevant le voile et examinant la table)

C’est une drôle de table !… Bon Dieu, y en a-t-il des trucs !… Qu’est-ce 

qu’on peut bien mettre dans ce support ?… Et tous ces trous, avec ces 

tuyaux qui glissent dedans et qui vont se perdre dans ce récipient ?… Il 

n’y a rien… Qu’est-ce que tout ce fourbi ?

BRICARD

Je n’en sais pas plus long que toi.

BENOI T (ouvrant une petite boîte qui est fixée sur un des côtés de la table)

Et là, qu’est-ce que qu’il y a dans cette boîte ?

(Benoît tourne une manette. On entend un ronflement assourdi.)
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BRICARD (regardant)

Ça, je sais ce que c’est… C’est ce qu’on appelle un… Un truc un ma­

chin… Une magnéto… Et ces manettes que tu vois là, c’est pour ouvrir 

ou fermer le courant électrique.

(Il ferme le courant.)

BRICARD (effrayé)

Qu’est-ce que tu fais ?… Veux-tu bien arrêter ça !… Tu vas tout détra­

quer !…

BENOI T (perplexe)

À quoi diable ça peut-il bien servir, tout ça ?…

(Benoît recouvre la table.)

BRICARD (tendant l'oreille vers la porte de droite)

Voici quelqu’un !… Remets la toile !… Vite !

S C È N E  I I

Bricard, Benoît, Le Directeur de la prison.

LE DIRECTEUR (entrant par la porte de droite)

Rien de nouveau, Bricard ?

BRICARD

Rien de nouveau, Monsieur le Directeur.

55

60

Un souffleur interactif veille sur vos répétitions · www.replique.pro 10

https://www.replique.pro


ACTE I · SCÈNE II

LE DIRECTEUR (montrant la porte de gauche)

Que fait-il ?

BRICARD

Tout à l’heure je suis passé devant sa cellule. Martin, mon collègue qui 

le garde, m’a fait signe, par le guichet, de ne pas faire de bruit… Il doit 

dormir.

LE DIRECTEUR

Allez voir.

(Il sort.)

BRICARD

Bien, Monsieur le Directeur.

(À Benoît en lui montrant les cartes qui sont sur la table.)

(Benoît met les cartes dans le tiroir de la table. Entrent le Juge d’instruction et 

l’Avocat Général. Benoît sort.)

LE DIRECTEUR (regardant par la porte de droite qui est restée entrouverte)

Ah, voici ces messieurs ! Vite, débarrassez-moi cette table !

65
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S C È N E  I I I

Le Directeur de la prison, le Juge d’Instruction, l’Avocat Général Gauvain, puis 

Bricard et Benoît.

LE JUGE (saluant)

Monsieur le Directeur…

(Ils se serrent la main.)

LE DIRECTEUR (saluant)

Monsieur le Juge d’Instruction…

LE JUGE (au Directeur)

Permettez-moi de vous présenter mon jeune collègue, Monsieur 

l’Avocat Général Gauvain.

LE DIRECTEUR (s'inclinant)

Je connais Monsieur Gauvain… Je l’ai entendu…

LE JUGE

Maître Lacrouze, le défenseur de Moralès n’est pas encore arrivé ?

LE DIRECTEUR

Je ne crois pas qu’il puisse venir. Il est cloué au lit par une brusque at­

taque d’urémie. Il se fera sans doute remplacer par son secrétaire.

LE JUGE

Je crois que nous sommes en avance…
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ACTE I · SCÈNE III

LE DIRECTEUR (regardant sa montre)

Il est cinq heures dix ; en cette saison le soleil ne se lève qu’à six heures. 

Nous avons donc largement le temps.

(On entend des coups de marteau à la cantonade.)

LE JUGE

Nous ne réveillerons ce malheureux qu’à la dernière minute… En ad­

mettant qu’il dorme.

GAUVAIN (nerveusement)

C’est atroce, ces coups de marteau dans la nuit !… On devrait prendre 

plus de précautions !

LE DIRECTEUR

Malgré tout le soin que l’on apporte au montage de la machine, il est 

impossible que ce travail soit tout à fait silencieux.

LE JUGE

C’est inévitable ! Vous le savez bien, mon cher Gauvain !

(Geste de Gauvain.)

LE DIRECTEUR

Ah Monsieur l’Avocat Général ! J’ai suivi toute l’affaire Moralès et j’ai 

entendu votre réquisitoire… Quel admirable morceau d’éloquence !… 

Si… si… C’était magnifique. Ce que j’ai surtout admiré, c’est l’accent de 

profonde sincérité qui animait vos paroles. Jamais je n’ai entendu un 

Ministère public parler avec une conviction aussi saisissante et jamais, 
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non plus, je n’ai vu un réquisitoire faire autant d’impression sur un ju­

ry.

GAUVAIN (gêné)

Monsieur le Directeur, je vous en prie…

LE DIRECTEUR

Ah, c’est une rude partie que vous aviez à jouer !

LE JUGE

Oui, ce Moralès s’est défendu avec une habileté diabolique.

(Il fait le geste de la main.)

LE DIRECTEUR

Son parti pris de nier était assez déconcertant et à la fin de 

l’interrogatoire, les jurés étaient visiblement perplexes. Moi-même, je 

l’avoue, j’étais fort indécis… Mais vous avez pris la parole et tout a 

changé de face. Vous avez ramassé les preuves en un faisceau si com­

pact, vous les avez présentées sous un jour si lumineux, que du coup, 

toutes les perplexités ont disparu. Vos arguments se suivaient avec une 

logique implacable et vos conclusions tombaient nettes et précises… …

comme le couperet de la guillotine.

LE JUGE

Il est à peu près certain qu’avec un Ministère Public moins habile et 

moins éloquent, Moralès eût été acquitté.
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ACTE I · SCÈNE III

LE DIRECTEUR

C’est une belle victoire, Monsieur l’Avocat Général, dont vous pouvez 

être fier et je comprends votre désir d’assister en personne aux derniers 

moments de votre condamné.

LE JUGE

Ce n’est pas pour satisfaire un sentiment de curiosité que j’ai voulu me 

trouver une dernière fois en présence de celui que j’ai fait condamner… 

Je ne veux pas seulement le voir… Je veux lui parler.

LE JUGE (étonné)

Lui parler ?

GAUVAIN

Oui… Je veux lui parler.

LE JUGE

Pourquoi ?

GAUVAIN (baissant la tête)

Pour libérer ma conscience.

LE JUGE (sursautant)

Que voulez-vous dire ?…

GAUVAIN (relevant la tête)

Comme vous le disiez tout à l’heure, monsieur le Directeur, c’est avec la 

conviction la plus sincère et la plus absolue que dans mon réquisitoire 

j’ai demandé la tête de Moralès. J’avais passé des jours et des nuits à 
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étudier le dossier et j’étais certain, absolument certain de la culpabilité 

de cet homme. En demandant sa condamnation, j’avais le sentiment très 

net d’être le défenseur de la société ; et quand les jurés me donnèrent 

gain de cause, ce fut en moi, non pas l’orgueil d’avoir remporté la vic­

toire, mais la satisfaction d’avoir accompli mon devoir de magistrat… 

Cette certitude que Moralès est coupable, je l’ai toujours…

LE JUGE

Moi aussi !… Vous semblez oublier, mon cher, que c’est moi qui ai ins­

truit l’affaire.

LE DIRECTEUR

Nous l’avons tous !… C’est l’évidence même.

(Avec force.)

GAUVAIN (poursuivant son idée)

… Je l’ai toujours… Je veux l’avoir !… Mais elle est ébranlée par ce fait : 

il n’a jamais avoué !

LE JUGE

Les preuves sont là, voyons !

GAUVAIN

Je ne l’ai fait condamner que sur des probabilités…

LE JUGE (lui frappant sur l'épaule)

Relisez Pascal, mon jeune ami. Il vous démontrera dans ses « Pensées », 

qu’il est des cas où la probabilité peut avoir la force d’une certitude.
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ACTE I · SCÈNE III

GAUVAIN

Oui… Je sais… Mais ce qui est effroyable, c’est qu’avec le temps, cette 

certitude s’est affaiblie.

LE JUGE

Mais au contraire ! Avec le temps cette certitude ne devrait que se ren­

forcer !… Voilà près d’un an que Moralès a été arrêté ; tous les journaux 

ont parlé de cette affaire. Si ces deux personnes n’avaient pas été tuées, 

et elles n’ont pu être tuées que par lui, l’une d’elles, au moins, depuis le 

temps, aurait donné signe de vie !

LE DIRECTEUR

Parbleu !

GAUVAIN (se laissant tomber accablé sur une chaise)

Est-ce qu’on sait !… Le monde est si grand !… Je suis terriblement an­

goissé !… C’est la première fois que je remplis les fonctions de Ministère 

Public…

LE JUGE

C’est votre premier réquisitoire, et du premier coup vous avez la chance 

d’obtenir une tête ! Et vous n’êtes pas content ?… Savez-vous, mon 

jeune ami, qu’il y a beaucoup de vos collègues qui pourraient vous en­

vier !

(En proie à son idée fixe.)

GAUVAIN (avec un sourire amer)

Vous appelez cela une chance !… Il n’a jamais avoué !
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LE DIRECTEUR

Il a suivi le précepte d’Avinein.

GAUVAIN

Il n’a jamais avoué…

LE JUGE (réprimant un mouvement d'impatience)

Vous n’allez pas, je pense, en conclure qu’il est innocent ?…

GAUVAIN

J’ai la conviction qu’il est coupable ; mais c’est une conviction de rai­

sonnement qui n’est établie que sur des faits… et ma conscience me re­

proche à cette heure, de les avoir peut-être mal interprétés.

LE JUGE (haussant les épaules)

Allons donc !

(Après un moment d’hésitation.)

GAUVAIN (parlant avec une exaltation croissante)

Le spectre de l’erreur judiciaire est venu tout d’un coup hanter mon es­

prit et malgré tous mes efforts, je ne l’en puis chasser… Jour et nuit je 

suis obsédé par cette idée que je me suis peut-être trompé… Je suis allé 

en secret, trouver le Président de la République…

LE JUGE (sursautant)

Vous avez fait cela… vous ?
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ACTE I · SCÈNE III

GAUVAIN

Oui… Je lui ai dit toute mon angoisse… Oui, moi, le croiriez-vous, mes­

sieurs, moi, Avocat Général, moi, qui en me frappant la poitrine, publi­

quement, au nom de la Justice, ai demandé qu’on tuât cet homme, j’ai 

supplié en cachette qu’on lui laissât la vie sauve !

LE JUGE (ironique)

Le Président de la République a dû être un peu… surpris de votre dé­

marche, mon cher Gauvain…

GAUVAIN

Il a été surpris, oui, mais pas dans le sens où vous l’entendez. Le Pré­

sident m’a répondu qu’il connaissait le dossier à fond, qu’il était 

convaincu de la culpabilité de Moralès et que, dans ces conditions, il lui 

était impossible de donner satisfaction à ce qu’il a bien voulu appeler 

« mon honnêteté de conscience » … C’est pourquoi je suis ici ce matin.

LE JUGE

Vous voudriez qu’au moment de mourir, Moralès vous fit l’aveu de ses 

crimes… ?

LE DIRECTEUR

Oui !… Il me le faut, cet aveu… Il me le faut !

LE JUGE

Vous croyez, Monsieur le Directeur, qu’on l’obtiendra ?
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LE DIRECTEUR

J’en doute. Si Moralès avait voulu parler, il y a longtemps qu’il l’eût 

fait… du moins depuis sa condamnation. Il niera jusqu’à la fin.

GAUVAIN

S’il a continué à nier après sa condamnation, c’est parce qu’il espérait 

que sa peine serait commuée…

LE DIRECTEUR

Moralès ne s’est jamais fait d’illusion sur son sort. Il était certain que 

son recours en grâce, qu’il n’a d’ailleurs signé que sur l’insistance de 

son défenseur, serait rejeté.

GAUVAIN

Quand il saura que la mort est là qui l’attend, vous croyez qu’il ne se dé­

cidera pas à tout avouer… ?

LE JUGE (froidement)

Pourquoi avouerait-il ?

GAUVAIN (décontenancé)

Mais… pour dire la vérité… ou par forfanterie… Souvent, vous le savez, 

les criminels, au moment de mourir, non seulement font l’aveu de leurs 

crimes, mais encore se chargent de forfaits imaginaires, cela par esprit 

de gloriole…

LE DIRECTEUR

Moralès n’est pas de ceux-là.
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ACTE I · SCÈNE III

GAUVAIN

Il avouera pour me rendre la tranquillité de conscience… Cet homme 

n’est pas une brute !

LE DIRECTEUR

Loin de là… Les livres qu’il demande à lire, et les conversations qu’il a 

avec ses gardiens et avec moi-même, prouvent que ce malheureux est 

un dévoyé.

GAUVAIN

Alors, il comprendra le sentiment qui me fait agir.

LE DIRECTEUR (dans un geste vague)

Peut-être.

(Bricard entre.)

LE JUGE

Je l’espère pour vous, mon cher Gauvain.

LE DIRECTEUR (au gardien)

Eh bien que fait-il ?

BRICARD

Ah, Monsieur le Directeur, ce Moralès est un homme extraordinaire ? 

Depuis vingt-cinq ans que je suis dans le service, j’en ai vu des condam­

nés à mort, de tous les acabits et de toutes les couleurs…. J’en ai vu qui 

avaient de l’estomac ; mais ce Moralès les dépasse tous. !
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LE DIRECTEUR

Qu’est-ce qu’il a fait ?

BRICARD

Voici ce que le gardien qui le veille m’a raconté… Au premier coup de 

marteau de ceux qui montent la machine, Moralès s’est réveillé en sur­

saut. Il s’est assis sur son lit et il a écouté… « Ah, ah, a-t-il dit très 

calme, il paraît que c’est pour ce matin ! Ces messieurs se sont enfin dé­

cidés à liquider mon affaire… Ce n’est pas trop tôt… Quelle heure est-

il ? » - « Quatre heures et demie » a répondu le gardien. - « Quatre 

heures et demie, a dit Moralès… J’ai encore une bonne heure à dor­

mir… » Et il s’est recouché… Et maintenant il dort.

LE JUGE

C’est inouï !

BRICARD (admiratif)

Pour du cran, ça, c’est du cran !

LE DIRECTEUR (à l'Avocat Général)

Voilà, Monsieur, l’homme que vous espérez attendrir.

GAUVAIN (en proie à son idée fixe)

Je veux lui parler… Je veux lui parler !

BENOI T (entrant et donnant au Directeur une carte de visite)

Monsieur le Directeur, il y a là une personne qui désirerait vous voir et 

qui m’a prié de vous remettre cette carte.
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LE DIRECTEUR (lisant le nom qui est sur la carte)

Ah oui… Mais il vient trop tôt… Faites entrer ce monsieur dans mon ca­

binet ; je lui ferai dire quand il pourra venir ici.

BENOI T

Bien, Monsieur le Directeur.

(Benoît sort.)

LE DIRECTEUR (le rappelant)

Vous direz à monsieur l’Exécuteur des Hautes-OEuvres qu’il se prépare 

aux formalités de la levée d’écrou ; je lui livrerai le condamné dans 

quelques minutes.

LE DIRECTEUR

C’est le Professeur Fargus… Vous le connaissez, sans doute, messieurs ?

LE JUGE

Qui ne le connaît ? C’est le plus illustre de nos savants biologistes pas­

sés et présents.

LE DIRECTEUR

Le Professeur Fargus a obtenu l’autorisation d’assister à l’exécution de 

Moralès… curiosité purement scientifique. Il a l’intention de se livrer à 

des expériences sur le corps du supplicié.

LE JUGE

Je connais sa marotte. Il est de l’école des « Vitalistes » qui cherchent la 

vie dans la mort. Il a poussé leurs théories jusqu’à…
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LE DIRECTEUR

… Jusqu’à l’absurde, disons le mot.

LE JUGE

Ah, ces grands savants ! Ils sont plus enthousiastes quez les poètes et 

sont souvent victimes de leur imagination.

LE DIRECTEUR

Il paraît que dans son laboratoire il a fait monter une petite guillotine 

en réduction qui lui sert à décapiter toutes sortes d’animaux, des co­

bayes, des chiens, des singes…

BRICARD (entre ses dents, à part)

Salaud, va !

LE DIRECTEUR

Il cherche à ranimer les corps sans têtes, par des procédés de son inven­

tion.

LE JUGE

Quelle atroce cruauté !

GAUVAIN

Et inutile !

LE JUGE (ironiquement)

C’est pour la science !
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GAUVAIN

Ah, la science !… Que de crimes on commet en son nom !

(Il regarde par la porte de gauche.)

LE DIRECTEUR (consultant sa montre)

Voici l’heure… Ces messieurs nous attendent dans le couloir des cel­

lules… Monsieur le Juge d’Instruction, si vous voulez bien venir…

LE JUGE

Allons accomplir notre pénible devoir.

(Gauvain fait de la tête un signe d’acquiescement.)

LE DIRECTEUR (à Gauvain qui se dispose à les suivre)

Monsieur l’avocat Général, je crois qu’il est préférable que vous atten­

diez ici.

LE DIRECTEUR (à Bricard)

Préparez tout ce qu’il faut.

BRICARD

Bien, monsieur le Directeur.

(Il sort avec le Juge d’Instruction.)

LE DIRECTEUR

Allons réveiller le condamné.
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S C È N E  I V

Bricard, l’Avocat Général.

(Bricard prend dans l’armoire une paire de ciseaux, un rasoir et des cordes 

qu’il met sur la table. Il place un escabeau au milieu de la pièce. Gauvain ner­

veux, marche à grand pas. Il consulte sa montre.)

BRICARD

Ce ne sera pas long… Depuis quinze jours, Moralès dort tout habillé, 

pour être, dit-il, tout de suite prêt, quand on viendra le réveiller… J’ai 

l’impression qu’il attend ce moment comme une véritable délivrance.

GAUVAIN

Vous avez eu souvent l’occasion de lui parler…

BRICARD

Souvent… J’ai fait plus d’une partie de cartes avec lui.

GAUVAIN

Il vous parlait ?

BRICARD

Il n’était pas très bavard, mais enfin il parlait quelquefois.

GAUVAIN

Vous n’avez pas remarqué dans ses paroles, dans ses gestes, dans ses ré­

ticences… quelque chose qui ressemblât à un aveu ?
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BRICARD

Rien… Le Directeur, mes collègues et moi-même, nous l’avons souvent 

cuisiné. Nous n’avons jamais pu lui arracher une parole d’aveu.

GAUVAIN

C’est atroce !

BRICARD

Ah, c’est un gars peu ordinaire !

GAUVAIN

Généralement, quand les condamnés savent que leur dernière heure est 

arrivée… Ils avouent, n’est-ce pas ?

(Il regarde dans le couloir de gauche.)

(Entrent le gardien Benoît, Moralès, le Juge d’instruction, le Directeur de la 

prison, et les autres personnes (ad libitum) qui légalement doivent assister à 

une exécution capitale : Docteur, commissaire de police, greffier, etc.)

BRICARD (dans un geste évasif)

Généralement… oui. Les voici !

S C È N E  V

Bricard, l’Avocat Général, Moralès, le Juge d’Instruction, le Directeur de la prison, 

un aide du Bourreau, puis l’Aumônier de la prison.

(Moralès est vêtu simplement d’un pantalon et de sa chemise. L’aide du bour­

reau le fait asseoir sur l’escabeau qui a été préparé, puis, avec les ciseaux que 

lui tend Bricard, il coupe le col de la chemise du condamné. Au contact des ci­
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seaux, Moralès réprime un tressaillement. Le silence est complet. On entend 

que le crissement des ciseaux. L’aide prend ensuite un rasoir et rase la nuque 

de Moralès.)

LE JUGE (s'approchant)

Moralès, avez-vous des révélations à faire à la Justice ?

MORALÈS (très calme)

Aucune.

LE DIRECTEUR

Moralès, avez-vous une dernière volonté à manifester ?

MORALÈS (même jeu)

Non.

LE DIRECTEUR

Voulez-vous écrire à quelqu’un des vôtres ?

MORALÈS

À qui écrirais-je ? … Je n’ai plus de parents… Je regrette que mon défen­

seur ne soit pas là ; j’aurais voulu le remercier une dernière fois.

LE JUGE

Je lui transmettrai vos paroles.

LE DIRECTEUR (à Moralès)

Monsieur l’Aumônier vous attend dans la chapelle… Voulez-vous lui 

parler ?
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(Un temps.)

MORALÈS (après une courte hésitation)

Non… Je ne crois pas en Dieu.

LE JUGE (à Gauvain, à part)

Il est tout à fait inutile, mon cher, que vous lui parliez. Vous devez bien 

comprendre qu’il ne vous dira rien.

GAUVAIN

Et pourtant, il faut que je sache !… Il le faut !

LE JUGE (voulant l'arrêter)

Gauvain, je vous en prie…

(Il s’approche de Moralès et s’arrête, cherchant à maîtriser son émotion. Mora­

lès le regarde un moment en silence, et dans son regard passe toute sa haine 

pour celui qui l’a fait condamner. Mais il se contient et reprend son calme dé­

concertant.)

GAUVAIN (se dégageant)

Laissez-moi… Je veux lui parler.

MORALÈS

Mon défenseur fait défaut, mais mon accusateur est là.

GAUVAIN

Moralès, soyez sûr que si je vous impose en ce moment la cruauté de 

ma présence, c’est pour une raison grave.
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MORALÈS (avec un sourire amer)

Vous tenez sans doute à vous rendre compte par vous-même que votre 

oeuvre s’accomplit bien, jusqu’au bout… ? C’est ce que l’on peut appe­

ler de la conscience professionnelle… Soyez assuré que votre présence 

ne me cause aucune émotion.

GAUVAIN (faisant tous ses efforts pour maîtriser son trouble)

Moralès, écoutez-moi… Dans quelques minutes vous allez payer votre 

dette à la Société… Aucune puissance au monde ne peut vous sauver. Le 

calme et la résignation avec laquelle vous accepter votre destin, me 

montrent qu’il ne doit subsister en vous aucune faiblesse humaine… 

Vous n’avez donc plus de raison de feindre et de dissimuler la vérité.

MORALÈS

Je ne dissimule rien.

GAUVAIN

Moralès… à cette heure, vous n’êtes plus le criminel qui va expier sa 

faute… Vous êtes un homme qui va mourir, c’est-à-dire un être qui nous 

paraît déjà entouré de ce mystère de l’au-delà, devant lequel nous nous 

inclinons, nous qui sommes condamnés à vivre… Moralès, au nom de 

cette humanité que vous dominez, je vous adjure une dernière fois de 

me dire la vérité et de me faire l’aveu de vos crimes.

MORALÈS

Je suis innocent… Je l’ai toujours dit et je le dirai jusqu’à mon dernier 

souffle.
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GAUVAIN

Il est impossible, au seuil de la mort, que vous persistiez à nier 

l’évidence même !

(Le regardant dans les yeux.)

MORALÈS (toujours très calme)

Si ma culpabilité est si évidente, pourquoi tenez-vous tant à ce que je 

vous en fasse l’aveu ?… Est-ce que par hasard, maintenant, vous auriez 

des doutes… ?

GAUVAIN

Vous êtes coupable ; j’en ai la certitude la plus absolue.

(Geste de Gauvain.)

MORALÈS

Vous l’avez eu, peut être, cette certitude absolue, mais votre trouble me 

montre qu’à cette heure, vous ne l’avez plus… … si… si… vous avez des 

remords de conscience… Le doute est en vous ; il vous torture et vous 

voudriez que mon aveu vous en débarrassât… Et c’est vous, mon accu­

sateur, vous qui par votre réquisitoire implacable avez arraché ma 

condamnation aux Jurés hésitants, c’est vous qui me tuez et qui, au mo­

ment où je vais mourir, venez me crier : « Dites-moi que je ne me suis 

pas trompé… ? » … Vous avouerez, monsieur l’Avocat-Général, que la 

situation est assez imprévue.

GAUVAIN (d'une voix étranglée)

Je suis certain de ne pas m’être trompé… et si je vous demande de me 

faire l’aveu de vos crimes…
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MORALÈS

… C’est parce que vous avez des remords de conscience ! Vous vous ren­

dez compte à cette heure, de l’effroyable responsabilité qui pèse sur vos 

épaules et vous écrase.

GAUVAIN

Puisque, par votre résignation, vous semblez donner raison au jugement 

qui vous frappe, je vous demande, à cet instant suprême, de donner rai­

son à votre juge.

(Regardant l’Avocat Général dans les yeux.)

(Un temps.)

MORALÈS

J’accepte mon jugement, parce qu’il me donne la mort, et que la mort 

est pour moi une délivrance… Oui, je le jure : si l’on m’avait fait grâce 

de la vie, c’est moi qui me serais tué !… Mais vous donner raison à vous, 

monsieur l’Avocat Général, à vous qui prétendez me connaître mieux 

que je ne me connais moi-même… à vous qui n’avez pas voulu 

m’écouter quand je vous criais mon innocence et qui avez décrétez que 

j’étais coupable… ? Ah non, jamais !… Je suis innocent ; mais quand 

bien même je serais coupable, entendez-vous, monsieur l’Avocat Géné­

ral, quand bien même je serais coupable, je ne vous en ferais jamais 

l’aveu !… Je veux que vous pensiez à moi, plus tard, quand vous aurez à 

prononcer d’autres réquisitoires. Je veux que vous vous rendiez compte 

combien il est monstrueux pour un homme, de demander, au nom de la 

justice, la mort d’un autre homme, en se basant uniquement sur les faits 

auxquels on prête toute la logique artificieuse de la rhétorique !… Je 

veux que vous ayez toujours en vous ce doute qui vous ronge !… Je 

veux que toute votre vie de magistrat vous entendiez au fond de votre 
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conscience cette voix que vous entendez maintenant et qui vous crie : 

« Tu as peut-être fait tuer un innocent !…

MORALÈS (reprenant son calme)

Donnez-moi, je vous prie, une cigarette.

LE JUGE (à part, à Gauvain)

Je vous l’avais bien dit, mon pauvre Gauvain !

(Bricard a donné une cigarette à Moralès qui l’a allumée au briquet tendu par 

un autre gardien.)

GAUVAIN (baissant la tête)

Il est implacable !

(Un temps.)

(Le Directeur regarde sa montre et fait signe aux gardiens. Ceux-ci 

s’approchent de Moralès et veulent le ligoter.)

MORALÈS

Je vous remercie.

(Les gardiens regardent le Directeur qui leur fait signe de laisser au condamné 

un instant de répit. Moralès tire une longue bouffée de sa cigarette et la re­

garde se dissiper dans l’air. Lentement sa main s’abaisse et il laisse tomber sa 

cigarette.)

MORALÈS

Une seconde, je vous prie.
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(>L’aide du bourreau lui attache les mains pendant qu’un gardien lui entrave 

les jambes.)

MORALÈS (mettant lui-même ses mains derrière le dos)

Allez-y.

(L’aide du bourreau et le gardien le soulèvent par les coudes et veulent 

l’entraîner.)

(Marchant d’un pas ferme il s’avance vers la sortie. À ce moment, l’Aumônier 

apparaît sur le seuil de la porte et lui montre le crucifix qu’il teint levé. Mora­

lès tressaille. Il s’arrête net, regarde longuement le crucifix et baisse la tête. Un 

temps.)

MORALÈS (toujours très calme)

Il est inutile de me serrer si fort… Laissez-moi… Je marcherai seul.

MORALÈS

Monsieur le Directeur, puis-je encore disposer de quelques instants ?… 

Je désirerais parler à Monsieur l’Aumônier.

LE DIRECTEUR

Il sera fait selon votre désir.

(Il s’avance vers le prêtre ; les yeux fixés sur le crucifix.)

MORALÈS

Merci.

L'AUMONIER (lui passant le bras autour des épaules et l'entraînant)

Venez, mon enfant.
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A C T E  I I

S C È N E  I

L’Avocat Général, le Directeur de la prison, le Professeur Fargus, le Juge 

d’Instruction, Marec, puis Benoît.

LE DIRECTEUR (entrant par la porte de droite et s'effaçant)

Veuillez entrer, monsieur le Professeur. C’est ici que vous pourrez vous 

livrer à vos expériences.

FARGUS (entrant suivi du Juge d'Instruction)

C’est parfait.

LE DIRECTEUR (présentant Gauvain qui s'est retourné à l'entrée du Professeur)

Monsieur l’Avocat Général Gauvain.

(Mouvement de Gauvain.)

FARGUS (lui serrant la main)

Enchanté, monsieur de faire votre connaissance… et toutes mes félicita­

tions pour votre beau caractère… … Monsieur le Directeur, sachant 

combien je m’intéresse à tous les problèmes psychologiques, m’a mis au 

courant de la démarche que vous avez cru devoir tenter auprès du 

condamné.
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GAUVAIN

Démarche bien inutile, hélas !

(Il passe la blouse qui lui tend son aide.)

FARGUS

Le combat qui se livre en ce moment dans votre âme, entre le magistrat 

et l’homme, est l’indice d’une rare élévation de conscience et je suis 

heureux de pouvoir vous en exprimer toute mon admiration… Mainte­

nant, permettez-moi de vous dire qu’en l’occurrence, il est inutile de 

vous torturer ainsi. Ce Moralès, à en juger par l’unanimité des convic­

tions, est coupable, incontestablement.

LE JUGE

Parbleu.

LE DIRECTEUR

Si vous avez besoin de quelque chose ; monsieur le professeur, je puis 

mettre des gardiens à votre disposition.

(À son aide.)

FARGUS

Je vous remercie… Mon aide me suffira. Tout est prêt ?

MAREC

Oui, maître. J’ai versé le sang dans le récipient de la table.
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FARGUS

Bien. Ajustez les conduits et vérifiez les joints.

MAREC

C’est fait, maître.

FARGUS

Vérifiez de nouveau… Vite, vite !

LE DIRECTEUR

Vous avez tout le temps, monsieur le Professeur ; l’heure de l’exécution 

sera forcément retardée.

GAUVAIN (anxieusement)

Ah !… Pourquoi cela ?

LE DIRECTEUR

Parce que Moralès, après s’être entretenu avec l’Aumônier, a manifesté 

le désir d’entendre la Messe. Nous sommes obligés d’attendre que 

l’office soit terminé… Oui, cet homme qui se targuait d’être athée, 

cherche une dernière consolation dans le mystère divin. Je ne l’aurais 

pas cru de lui.

FARGUS (parlant tout en examinant les appareils de la table)

Tous les hommes sont pareils… Durant leur vie, ils affectent de ne croire 

ni à Dieu ni au Diable… et quand la mort est là et qu’ils aperçoivent le 

Crucifix, toute l’hérédité religieuse qui dort en eux se réveille et les 

oblige à tomber à genoux devant l’image sacrée…

395

400

405

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 37

https://www.replique.pro


L'Homme Qui A Tué la Mort — BERTON, René

GAUVAIN (haletant)

Si Moralès s’est confessé à l’Aumônier, il lui a fait l’aveu de ses crimes… 

N’est-ce pas ?… Il a tout avoué ?…

LE JUGE

Le prêtre seul pourrait vous le dire… en admettant qu’il le veuille.

LE DIRECTEUR

Le prêtre ne trahira pas le secret de la confession…

GAUVAIN (se tordant les mains de désespoir)

Ô mon Dieu !… Comment savoir ?… Comment savoir ?…

LE JUGE (au professeur)

Vous avez sans doute l’intention, monsieur le Professeur d’expérimenter 

votre théorie du « Vitalisme » sur le corps du supplicié ?

FARGUS

Sur son corps ?… Non, car son corps, en l’espèce, ne m’intéresse pas. Ce 

qui m’intéresse au plus haut point, c’est sa tête, c’est-à dire, son cer­

veau, organe de la pensée.

LE JUGE (avec une légère pointe d'ironie)

Vous n’avez pas, je pense, comment dirais-je ?… La prétention scienti­

fique de provoquer des phénomènes de survivance dans une tête sépa­

rée de son corps, et de vouloir ranimer la pensée dans un cerveau 

mort ?…
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FARGUS (le regardant bien en face)

Si monsieur, j’ai cette prétention… Et puisque nous avons le temps, je 

vais vous expliquer comment je crois arriver à ce résultat.

LE JUGE

Mais enfin, monsieur le Professeur, la vie…

FARGUS

Qu’est-ce que la vie ?… La vie, a dit mon illustre maître Bichat, est 

l’ensemble des fonctions qui résistent à la mort… Ces fonctions, sont 

celles accomplies par tous nos organes. Chacun d’eux possède une force 

de résistance qui lui est propre et qui lui permet de lutter mécanique­

ment, inlassablement, avec ses propres armes, contre les agents destruc­

teurs qui l’entourent. L’ensemble de toutes ces résistances séparées 

forme ce qu’on appelle « la force vitale » … Mais, pour que la vie puisse 

s’affirmer et se manifester d’une façon continue, il faut que notre orga­

nisme soit placé dans des conditions physiologiques déterminées. Il faut 

qu’il trouve toujours en lui-même le concours de ces trois centres 

d’énergie qui sont : le bulbe rachidien, d’où part l’influx nerveux qui lui 

donne son mouvement et sa sensibilité, les poumons, qui lui donnent 

l’oxygène dont il a besoin pour ses combinaisons chimiques, le coeur 

qui lui fournit le sang devant assurer sa nutrition.

LE JUGE (d'un air entendu)

Si l’on supprime un seul de ces trois apports, c’est l’arrêt immédiat de la 

vie…

FARGUS

Attendez !… Prenons maintenant un individu comme ce Moralès, dont 

l’organisme est dans un état d’équilibre physique parfait, c’est-à-dire 
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dont la force vitale de tous ses organes a conservé toute sa puissance. 

Nous le décapitons…

LE JUGE

C’est la mort, parbleu !

LE DIRECTEUR

Immédiate !

FARGUS (les regardant tour à tour)

Non, messieurs, ce n’est pas la mort…

LE JUGE (sursautant)

Par exemple !

FARGUS

Du moins, ce n’est pas la mort immédiate… Ce n’est que le commence­

ment de la mort… La vie n’est pas complètement éteinte dans 

l’organisme d’un supplicié ; l’expérience nous l’a maintes fois démontré. 

En effet, si tout de suite après l’exécution, on ouvre le corps qui n’est 

plus qu’une masse inerte, on constate que le coeur continue à battre, 

que l’estomac continue son oeuvre de digestion et que les glandes conti­

nuent leur travail de sécrétion… Il y a donc encore de la vie dans ce 

corps qui a toutes les apparences de la mort !

LE JUGE

Pendant combien de temps ?… Quelques minutes, à peine.
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FARGUS

Cela peut durer des heures, monsieur. Pendant des heures les organes, 

armés de leur force vitale qui leur est propre, continuent à lutter contre 

la destruction… Or ces phénomènes se survivance que nous constatons 

dans un corps de supplicié, pourquoi ne les observerions-nous pas dans 

sa tête ?

LE JUGE

Parce que c’est impossible !… Les organes du corps peuvent continuer 

leurs fonctions un certain temps après la mort, parce que ces fonctions 

sont d’ordre physique, je veux dire s’effectuant mécaniquement… Mais 

avec le cerveau, c’est autre chose. Le cerveau est bien un corps orga­

nique, mais sa fonction est inorganique !

FARGUS

Cabanis a dit : « Le cerveau secrète la pensée comme le foie secrète la 

bile. »

LE JUGE

Ce n’est qu’une boutade de matérialiste !… Avec la pensée nous entrons 

dans le domaine de la métaphysique. Nous ne nous occupons plus du 

corps ; nous nous occupons de l’âme, et la science s’arrête là, impuis­

sante… La science, en effet, ne peut obliger l’âme à se manifester, quand 

le principe mystérieux qui la fait agir disparaît. Pas plus d’ailleurs, 

qu’elle ne peut en expliquer le mécanisme… C’est l’histoire de Pascal, ce 

génie scientifique égaré dans la religion, voulant prouver l’existence de 

Dieu à l’aide d’un théorème de géométrie !… Non, monsieur le Profes­

seur, dans une tête séparée de son corps, le cerveau ne peut continuer à 

penser, ne serait-ce qu’une seconde… C’est impossible !

460

465

470

475

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 41

https://www.replique.pro


L'Homme Qui A Tué la Mort — BERTON, René

FARGUS (souriant)

Impossible ?… Il paraît que c’est un mot qui n’est pas français… Ce n’est 

sûrement pas un mot scientifique.

LE JUGE

Mais, monsieur le Professeur, le cerveau est un organe à part… !

FARGUS

Dans cette bataille incessante où est engagé notre organisme, la Nature 

a su réaliser l’unité de commandement et le cerveau obéit comme les 

autres organes du corps. Les phénomènes intellectuels qui constituent 

la pensée, sont soumis aux mêmes lois physiologiques que les phéno­

mènes organiques. La preuve en est dans cette corrélation étroite, indé­

niable, qui existe entre le moral et le physique… Or, un organe, quel 

qu’il soit, ne peut mourir, c’est-à-dire, cesser de remplir ses fonctions, 

que s’il y a destruction, ou modification essentielle de cet organe… Re­

prenons le cas de notre décapité… Le couteau qui a sectionné le cou, n’a 

en somme, rien détruit dans l’encéphale. Les centres nerveux, les cel­

lules cérébrales, sont intactes et conservent leurs propriétés. Le cerveau, 

ce laboratoire où s’effectue le travail mystérieux de la pensée, surpris en 

plein rendement, par cet arrêt brusque de la vie mécanique, que faute 

d’un autre mot nous appelons la mort…

LE JUGE

… est anéanti !

FARGUS

… Continue sa fonction jusqu’à ce qu’il ait épuisé cette réserve de force 

vitale qui est en lui… Nous sommes dons autorisés à admettre que les 

bruits extérieurs qui frappent l’oreille d’une tête qui vient d’être tran­
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chée, sont encore perçus par les centres nerveux, et que les images qui 

passent devant ses yeux morts, sont encore transmises au cerveau… 

Tout cela, bien entendu, de façon atténuée. Le moteur cérébral marche 

au ralenti. On a tourné le commutateur et la lampe reste en veilleuse.

LE JUGE

Mais comment s’en rendre compte ?

FARGUS (montrant sa table)

À l’aide de ce dispositif, qui est de mon invention… Tout à l’heure, je 

placerai la tête de Moralès dans ce support… Par cet appareil je ferai 

passer dans son bulbe rachidien un courant galvanique et dans les trous 

béants de carotides ces deux conduits qui communiquent avec le réci­

pient plein de sang…

LE JUGE (sursautant)

Du sang humain… ?

FARGUS

Évidemment, il serait préférable que ce fut du sang humain, mais je 

n’aurais pu m’en procurer en quantité suffisante. J’ai donc été obligé de 

prendre du sang de bOEuf dont la composition chimique n’est pas très 

différente… Il est tout frais ; il est encore vivant. Je l’ai préparé spéciale­

ment pour qu’il conserve toute sa fluidité. De plus, il baigne dans 

l’oxygène et, par un système d’isolement approprié, il reste à la tempé­

rature de trente-sept degrés, qui est à peu près celle du corps humain.

LE JUGE

Et vous injecterez ce sang dans le cerveau mort ?

(Un temps.)
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FARGUS

Oui… suivant la force et le rythme du muscle cardiaque. Par ce courant 

électrique je rétablirai dans cette tête morte, le potentiel nerveux et 

grâce à ce sang injecté, je redonnerai aux cellules cérébrales les élé­

ments de chaleur, d’humidité et de nutrition qui leur sont nécessaires… 

J’aurai ainsi rétabli, artificiellement, dans cet organisme, l’équilibre phy­

siologique et j’espère ranimer, du moins momentanément, sa force vi­

tale, et l’obliger à se manifester… C’est la goutte d’eau qui ranime un in­

fusoire desséché dans un vase et qui, au contact des éléments nutritifs 

de l’eau, retrouve une nouvelle vie… C’est, du petit au grand, la même 

chose.

LE JUGE

Monsieur le Professeur, en admettant que cette effroyable expérience 

que vous allez tenter tout à l’heure, soit concluante, quel en sera le ré­

sultat pratique ?

FARGUS

Le résultat pratique ?… Il sera double… à la fois d’un ordre moral et 

scientifique… Il démontrera d’abord à messieurs les humanitaires, que 

le couperet de la guillotine ne donne pas la mort immédiate, puisque, 

après la décollation, l’individu continue pendant un certain temps, à 

penser, et par conséquent, à souffrir… Il démontrera ensuite que la mort 

accidentelle, c’est-à-dire celle qui frappe l’individu en pleine possession 

de sa force vitale, n’est qu’une mort apparente, et qu’avec des moyens 

artificiels on peut faire renaître la vie, c’est-à-dire, tuer la mort… Rappe­

lez-vous, messieurs, ce fait tout récent qui a été signalé dans tous les 

journaux : cette femme morte par asphyxie et qu’on a réussi à rappeler 

à la vie après neuf heures d’effort… Vous entendez, messieurs, après 

neuf heures !… Je ne saurais trop vous le répéter : Il n’y a que les mala­

dies ou les grandes destructions traumatiques qui puissent donner la 

mort réelle.
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LE DIRECTEUR

Mais est-il donc impossible de donner une mort réelle et immédiate aux 

criminels ?

FARGUS

Mais si, c’est possible. La potence des anglais et le fauteuil électrocuteur 

des Américains, tuent réellement et instantanément, par destruction des 

organes essentiels. Avec notre guillotine on pourrait obtenir le même 

résultat ; mais il faudrait pour cela que le couperet agit, non plus 

comme un instrument tranchant, mais comme un instrument conten­

dant. Il est tout à fait inutile qu’il sectionne le cou. Une masse de ce 

poids, tombant de cette hauteur, sur la nuque du condamné, écraserait 

le bulbe rachidien, anéantissant ainsi tous les centres nerveux… et ce se­

rait la mort immédiate.

LE DIRECTEUR

Oui… Cela éviterait l’ignoble boucherie d’une exécution capitale…

BENOI T (entrant)

Monsieur le Directeur, le condamné sort de la chapelle.

(Il sort suivi du Juge d’Instruction.)

LE DIRECTEUR

Allons, messieurs.
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S C È N E  I I

L’Avocat Général, le Professeur Fargus, Marec, son aide.

FARGUS (à son aide)

Attention, c’est le moment !… Marec, que donne le courant électrique ?

MAREC (tournant une manette et regardant le galvanomètre)

Quatre ampères.

FARGUS

Bien… Et le sang, à quelle température est-il ?

MAREC (regardant le thermomètre qui est fixé sur la table)

Trente-sept degrés six.

FARGUS

C’est parfait… Au moment où je commencerai l’injection sanguine, 

n’oubliez pas de chasser l’air des conduits. Vous savez qu’une seule mo­

lécule d’air injectée avec le sang, formerait dans les vaisseaux capil­

laires une embolie gazeuse qui arrêterait, net, la circulation… Vous 

n’aurez qu’à donner un coup d’aspirateur à vide.

(On entend une sourde rumeur à la cantonade.)

MAREC

Bien maître.

GAUVAIN (se précipitant à la fenêtre)

Ah ! Le voici !
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FARGUS (s'approchant de la fenêtre et regardant)

Quel calme il a !… De quel pas tranquille il franchit les quelques mètres 

qui le séparent de la guillotine !… Il s’arrête… Il regarde le couperet… 

Pas un muscle de sa face ne tressaille… C’est formidable !… Ah ! Le voi­

ci au pied de l’échafaud… Il tourne la tête… Il regarde de notre côté…

GAUVAIN (détournant soudain la tête et se cramponnant aux barreaux de la fenêtre pour 

ne pas tomber)

C’est moi qu’il cherche !… Il m’a vu !… Oh, ce regard !…

FARGUS (faisant un signe de la main)

Ah !… Il va parler ?…

(Il tend l’oreille anxieusement.)

GAUVAIN (bouleversé)

Ô mon Dieu !… L’aveu !… C’est l’aveu…

(À ce moment on entend le bruit de la planche qui se rabat et glisse dans les 

rainures et le choc sourd du couperet qui s’abat.)

LA VOIX DE MORALÈS (à la cantonade)

Monsieur l’Avocat Général, je…

GAUVAIN (dans un hurlement)

Ah !…

(Le couperet ne lui a pas laissé le temps d’achever sa phrase… Il revient à sa 

table.)
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FARGUS (très calme)

Et maintenant, Madame la Mort, à nous deux !

(S’approchant brusquement de Fargus et lui parlant d’une voix haletante.)

GAUVAIN (se tordant les mains de désespoir)

Qu’allait-il dire ?… Oh, comment savoir ?… Comment savoir ?… Mon­

sieur le Professeur… je voudrais vous demander… Oh, c’est une chose 

absurde, folle… Mais depuis que je suis ici, j’ai entendu tant de choses 

effroyables que je me demande si j’ai encore toute ma raison…

FARGUS

De quoi s’agit-il ?

GAUVAIN

Puisque vous croyez pouvoir rendre la vie à cette tête morte qui sera là, 

tout à l’heure sur cette table… Ne pourriez-vous pas ?…

FARGUS (le regardant dans les yeux)

La faire parler ?…

GAUVAIN (dans un souffle)

Oui…

FARGUS

J’y ai pensé… La chose n’est pas impossible, théoriquement et pratique­

ment… J’ai là, un dispositif spécial pour injecter de l’air dans la trachée, 

ce qui permettra à la parole d’être articulée… Encore faut-il que la sec­

tion du coup passe au-dessous du larynx…
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(Entre l’aide du bourreau, portant la tête de Moralès enveloppée d’un voile 

noir. Derrière lui entrent le Directeur de la prison et le Juge d’Instruction.)

GAUVAIN

Ah, s’il pouvait achever sa phrase !…

S C È N E  I I I

Le Professeur Fargus, l’Avocat Général, le Directeur de la prison, le Juge 

d’Instruction, l’aide du Bourreau, des Gardiens, l’aide du Professeur.

(L’aide met la tête sur la table autour de laquelle tous les assistants se pressent 

pour regarder, empêchant le public de voir comment s’opère la substitution.)

FARGUS (à l'aide du bourreau)

Mettez la tête sur la table.

(À son aide.)

(Il étend les bras. Tout le monde s’écarte et la tête de Moralès, enveloppée d’un 

voile noir, posée sur la table. Fargus enlève brusquement le voile. Tous reculent 

en poussant un cri d’horreur. La tête humaine, les yeux fermés, la face souillée 

de sang, est là, en pleine lumière.)

FARGUS

Le larynx est à peu près intact… C’est parfait… Les vertèbres, en 

s’écrasant sous le choc du couperet, ont empêché le liquide céphalo-ra­

chidien de s’échapper, ce qui facilitera mon expérience… Donnez-moi 

les aiguilles que je les enfonce dans la moelle… J’introduits un drain 

dans chaque carotide et le tube d’air dans la trachée… Les communica­

tions sont maintenant rétablies entre le cerveau et ce récipient plein de 
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sang qui va remplacer le coeur… Placez la tête dans le support… Elle est 

trop en avant… là… elle est bien.

(À son aide.)

(L’aide met les appareils en mouvement. Un silence. Tous, le cou tendu, re­

gardent anxieusement.)

FARGUS (touchant de la main le front mort)

Le refroidissement commence à se faire sentir… Ouvrez le courant élec­

trique et faites marcher la pompe du récipient !

LE JUGE

Rien ne bouge…

(Triomphalement.)

(Il appuie sur le front mort.)

FARGUS

Il faut attendre que par le réseau des innombrables artérioles, le sang ait 

pénétré dans toutes les circonvolutions cérébrales… Voyez !… Le sang 

commence à s’écouler par les veines jugulaires !… Ceci nous prouve 

d’une façon indéniable, que la circulation sanguine est rétablie dans 

tout le territoire cérébral… La température remonte… La peau se colore 

peu à peu… La vie revient !…

(Un temps.)

(Brusquement les yeux morts s’ouvrent tous grands. Tous reculent en poussant 

un cri d’effroi.)
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LE DIRECTEUR

La peau n’a plus sa pâleur cadavérique…

FARGUS (exultant)

Le mécanisme cérébral est remis en mouvement !… La vie est reve­

nue !… Je vous l’avais bien dit !

LE JUGE

Qui nous prouve que ce relèvement des paupières n’est pas dû à une 

contraction musculaire produite par le courant électrique ?…

LE DIRECTEUR

C’est un mouvement réflexe !

FARGUS (très exalté)

Non, non !… C’est un mouvement volontaire !

LE JUGE

Allons donc !… Voyez ce regard fixe et sans expression ! Ces yeux sont 

morts !

(Un frémissement passe sur les paupières du mort et les globes oculaires se dé­

placent. Leur regard fait lentement le tour de l’assistance, se fixant successive­

ment sur chaque personne.)

FARGUS

Et moi je vous soutiens qu’ils sont vivants ! Il nous voit !… Il nous voit… 

Et il nous entend, j’en suis sûr ! Tenez !… En voici la preuve ! …
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(Les yeux du mort ayant rencontré ceux de l’avocat Général, s’immobilisent.)

LE DIRECTEUR (dans un souffle)

On dirait qu’il cherche quelqu’un… !

(Les yeux du mort se ferment d’eux-mêmes.)

GAUVAIN (en proie à une terreur folle)

Il me regarde !… Non, non, cachez cela !… Je ne puis supporter ce re­

gard !… Fermez-lui les yeux !… Oh, je sens que je deviens fou !… Au 

nom du Ciel, fermez-lui les yeux !

GAUVAIN

Ah !…

(Triomphalement.)

FARGUS

Il vous a entendu… Eh bien, Messieurs, êtes-vous convaincus, mainte­

nant ?… N’avais-je pas raison de vouloir tenter cette expérience ?

GAUVAIN (dans un cri d'effroi montrant la tête)

Regardez !… Là… là… Ses lèvres elles remuent !…

LE JUGE

C’est vrai !… On dirait qu’il veut parler…

(L’aide met l’appareil en mouvement. Les lèvres mortes continuent à remuer. 

Un silence. Tous regardent et attendent anxieusement.)
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FARGUS (à son aide)

De l’air !… Vite, vite… Envoyez de l’air dans la trachée !

GAUVAIN (dans un souffle)

Grand Dieu, que va-t-il dire ?…

LE JUGE

Gauvain, c’est à vous de l’interroger.

(Dans une exaltation croissante.)

(La bouche morte s’ouvre à demi et l’on entend, assourdi mais très distinct, ce 

mot qui se prolonge lugubrement :)

GAUVAIN (reculant dans un mouvement d'effroi)

Non, non !… Je ne veux pas lui parler !… Je sais ce qu’il va dire !… Il va 

nous faire l’aveu de ses crimes !… Il va dire que je ne me suis pas trom­

pé !… Car il est coupable, j’en suis sûr !… Il était coupable !… Non…

(Il éclate d’un rire atroce de dément et bat l’air de ses bras comme s’il allait 

tomber.)

(Soudain, se raidissant, le regard fixe, il s’écrie, comme s’il se trouvait dans la 

salle de la Cour d’Assises :)

(De nouveau, pris par la démence, il éclate de rire.)

(Il se précipite vers la table, Fargus lutte avec lui pour l’empêcher de s’emparer 

de la tête.)

635

640

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 53

https://www.replique.pro


L'Homme Qui A Tué la Mort — BERTON, René

GAUVAIN (dans un hurlement)

Ah !… Le mort a parlé !… Il n’était pas coupable !… J’ai fait tuer un in­

nocent !… Mais alors… La Justice… La Justice des hommes !… « Mes­

sieurs les Jurés… au nom de la Société dont je suis le défenseur, au nom 

de la Justice dont je suis le gardien, en mon âme et conscience, je dé­

clare que cet homme est coupable et je vous demande sa tête !… Ah, 

ah !… Cette tête que je vous demande !… Elle est là !… Je la veux !… 

Donnez-la-moi !… Elle m’appartient !… Je la veux !… Je la veux !…

LE JUGE (atterré)

Le malheureux !

LE DIRECTEUR (aux gardiens)

Emmenez-le !…

(Rideau.)

(SUBSTITUTION DE LA TÊTE. Au lever du rideau du second acte, l’acteur qui 

interprète le rôle de Moralès, est couché dans la table, dont la partie supérieure 

porte une ouverture dissimulée par un voile noir. Pendant que le professeur, 

entouré des autres acteurs, fait sa démonstration, cachant la table aux yeux du 

public, l’acteur sort la tête et l’appuie sur un support échancré au milieu de fa­

çon à lui emboîter le menton, ce qui empêchera la tête de bouger.)

GAUVAIN (entraîné par les gardiens, hurlant)

Au nom de la Société… Au nom de la Justice, en mon âme et conscience, 

je vous demande la tête de cet homme !…
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