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ACTE I - SCENE I

L"HOMME QUI CRAINT
D’AIMER

SCENE PREMIERE

Le Comte, Le Chevalier, Champagne.

CHAMPAGNE

Monsieur le Comte, Madame la Marquise va passer ici dans le moment,
elle vous prie de I’attendre, ainsi que Monsieur le Chevalier.

LE CHEVALIER

Moi ? Pourquoi faire ?

LE COMTE

Elle veut te voir, faire connaissance avec toi.

LE CHEVALIER

Expliquons-nous, chez qui suis-je ici ?

LE COMTE

Chez la Marquise de Léry.
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LE CHEVALIER

Comment la Marquise de Léry !

LE COMTE

Eh bien ! Qu’est-ce que tu as donc ?

LE CHEVALIER

Je veux m’en aller, tout a 1 heure.

CHAMPAGNE

Monsieur, Madame va venir.

LE COMTE

Oui, oui, dites qu’il attendra.

SCENE II

Le Comte, Le Chevalier.

LE CHEVALIER

Je ne vois pas ou est la plaisanterie, de vouloir absolument me faire

connaitre une femme, malgré moi.

LE COMTE

Effectivement, je te conseille fort de te plaindre. La Marquise est une
femme charmante. Tu en as entendu parler comme cela du moins.
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L’HOMME QUI CRAINT D’AIMER - SCENE II

LE CHEVALIER
C’est précisément parce qu’on dit qu’elle est charmante, que je ne veux
pas la voir.

LE COMTE

Songes donc qu’elle joint a la figure la plus délicieuse, une grace dont
on n’a point d’idée ; un son de voix qui pénétre I’ame, la ravit,
Penchante ! Dés le premier moment, on est avec elle comme si on I'avait
toujours connue, elle a tous les tons, elle inspire la confiance, enfin, il
n’y a point de femme comme cela. On a plus d’esprit avec elle qu’avec
les autres femmes, elle saisit tout ce que vous dites, elle semble ne faire
que développer vos pensées, et elle les fait naitre.

LE CHEVALIER (brusquement)

Adieu.

LE COMTE (le retenant)

Qu’est-ce que c’est donc que cette folie ?

LE CHEVALIER

Folie ? C’est peut-étre 'action la plus sage que j’aurai faite de ma vie.

LE COMTE

De venir chez une femme qui a envie de te connaitre depuis longtemps,

et de ne la voir ; c’est du moins tres peu honnéte.

LE CHEVALIER

Il n’est pas ici question d’honnéteté... En un mot, je veux m’en aller.
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LE COMTE

Cette bizarrerie te décrierait entierement. Je ne t’ai jamais vu aussi sin-

gulier ; c’est inconcevable !

LE CHEVALIER

Cependant j’ai raison ; mais vous autres gens légers, vous n’étes pas

faits pour comprendre cela. Ainsi je veux m’en aller absolument.

LE COMTE

Que veux-tu donc que je dise a la Marquise ?

LE CHEVALIER

Tout ce que tu voudras ; mais je ne la verrai point.

LE COMTE

Malgré la légereté dont tu m’accuses, ne puis-je savoir ces raisons ?
Peut-étre serai-je plus digne de les entendre que tu ne le penses.

LE CHEVALIER

Une autre fois...

LE COMTE

Non, ce n’est qu’a cette condition que je te laisserai aller.

LE CHEVALIER

Ah ! Puisque tu le veux, écoute-moi.
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L’HOMME QUI CRAINT D’AIMER - SCENE II

LE COMTE

Voyons.

LE CHEVALIER

Cette fantaisie qu’a Madame de Léry de me voir, me rappelle une suite

de malheurs que j’ai éprouvés, qui ont empoisonné le reste de ma vie.

LE COMTE

Comment ?

LE CHEVALIER

Tu as connu la Comtesse de Grandpré ?

LE COMTE

QOui, elle était bien.

LE CHEVALIER

C’était une femme adorable ! Un étourdi, comme toi, me méne chez elle,
précisément comme tu fais aujourd’hui ici. J’avais jusques-1a été extré-
mement dissipé, je ne croyais pas plus a I'amour qu’a la confiance ; ces
idées n’étaient jamais entrées dans ma téte. A peine ai-je vu cette
femme, que je suis entierement changé ; rien de tout ce qui
m’enchantait auparavant, ne peut plus me plaire, Madame de Grandpré

est tout pour moi.

LE COMTE

Voila un grand malheur, effectivement !
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LE CHEVALIER

Je crus m’apercevoir que je faisais sur elle la méme impression. Le por-
trait que tu as fait de Madame de Léry est précisément le sien. On jouait
ce jour-la un Opéra nouveau, elle m’y mena. L’Opéra, il n’en fut pas
question pour moi, je ne vis et n’entendis rien du tout, tant j’étais occu-
pé d’elle. Elle me retint a souper, je ne sais ce que je devins pendant tout
ce temps-la ; ¢’était une presse qui n’avait rien d’égal. Elle s’en apercut
bien, a ce qu’elle m’a dit depuis ; et comme je lui plaisais, elle fut char-
mée de trouver une occasion de m’engager encore plus fortement et de
s’assurer de moi. Elle proposa de jouer la Comédie, toute la compagnie
applaudit a ce projet. On distribua les roles ; j’eus celui de Darviane
dans Mélanide, et elle fit celui de Rosalie.

LE COMTE

C’est a merveille !

LE CHEVALIER

Oui ; mais cette facilité que j’eus d’exprimer mes sentiments, fit que ma

passion devint encore plus forte.

LE COMTE

Tu devins heureux ?

LE CHEVALIER

Que j’ai payé cher ces instants de bonheur ! On n’a jamais rien éprouvé
de pareil !

LE COMTE

Tu crains donc... Ah, voila la Marquise, il n’y a plus moyen de reculer.
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L’HOMME QUI CRAINT D’AIMER - SCENE IT

LE CHEVALIER (voyant entrer la Marquise)

Ah, Ciel !

SCENE III

La Marquise, Le Comte, Le Chevalier.

LE COMTE

Madame, j’ai eu toutes les peines du monde a retenir le Chevalier ; mais
enfin je vous le livre.

LA MARQUISE

Monsieur le Chevalier, il y a mille ans que j’ai envie de faire connais-
sance avec vous ; cela ne doit pas vous étonner ; parce que siirement

vous devez étre trés recherché.

LE CHEVALIER

Moi, Madame, je ne sais pas pourquoi, et vous en conviendriez bien, si
j’avais ’honneur d’étre un peu plus connu de vous, cela n’empéche pas
que je ne sois extrémement flatté...

LE COMTE

1l est trés modeste, Madame, le Chevalier.

LA MARQUISE

C’est souvent le défaut des gens d’un vrai mérite.
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LE COMTE

Marquise, vous ne sortez pas encore et j’aurai le temps de faire une vi-
site avant ; je reviens dans le moment, et je vous laisse le Chevalier.

(Il veut s’en aller.)

LE CHEVALIER

Madame, je crains de vous importuner.

LA MARQUISE

Point du tout, restez donc. Comte, vous ne me ferez pas attendre ?

LE COMTE

Non, Madame, non.

SCENE IV

La Marquise, Le Chevalier.

(Ils s asseyent.)

LA MARQUISE

Asseyez-vous donc. Vous avez été longtemps hors de Paris ?

LE CHEVALIER (regardant la Marquise avec embarras)

Oui, Madame, des affaires que je ne prévoyais pas, et puis I’habitude
d’étre a la Campagne...
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L’HOMME QUI CRAINT D’AIMER - SCENE IV

LA MARQUISE

Le Comte prétend que vous étes devenu un peu sauvage ; mais c’est
qu’il est bien léger et qu’il ne tient pas un plan. Pour moi je ne trouve
pas que ce soit exister que de n’étre jamais avec soi-méme, que dans les
chemins ; et je fais grand cas des gens qui aiment la solitude ; ce gott-la

est une preuve que l'on sait penser, et cela annonce un caractere solide.

LE CHEVALIER

Solide, Madame, si vous voulez. D’ailleurs plus on pense, plus on est
malheureux ; il semble que c’est a force de parler beaucoup, qu’on par-
vient a se convaincre que les gens qui ne peuvent s’attacher a rien,
évitent bien des maux.

LA MARQUISE

Mais, n’étre attaché a rien, c’est précisément nager dans le vide ; ce

n’est pas exister, vous en conviendrez bien ?

LE CHEVALIER

C’est, du moins, n’étre jamais dans le cas de rien perdre, et comme on
ne peut compter sur rien, je crois que c’est une sorte de prévoyance, a

laquelle on ne doit pas se refuser.

LA MARQUISE

Vous direz tout ce que vous voudrez ; mais vous ne me persuaderez ja-
mais que ce soit la votre systeme : c’est un propos qui sent le dégott du
monde ; je me suis quelquefois surprise dans cet état-la : c’est pourquoi
je m’y connais, et je crois qu’en peu de temps je vous devinerais... Je pa-
rierais que vous avez I’ame du monde la plus franche, la plus sensible ?

(1l se léve.)
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LE CHEVALIER

Je ne saurais étre faché de la bonne opinion que vous avez de moi...
mais quoique je haisse la dissimulation... je craindrais que vous ne me
pénétrassiez trop facilement... Il n’y a pas toujours a gagner a étre vu a
découvert.

LA MARQUISE

Ou allez-vous donc ?

LE CHEVALIER

Je ne veux pas abuser plus longtemps de votre complaisance ; je sens
combien peu je suis amusant, et je sors pénétré de la bonté avec laquelle
vous m’avez souffert.

LA MARQUISE

Souffert ! Ce n’est pas 1a un terme fait pour vous ; je veux que vous res-
tiez ; je I'exige, comme s’il y avait longtemps que nous nous connus-
sions, parce que j'espére que ce ne sera pas une connaissance d’un jour,

non plus.

LE CHEVALIER

Madame...

LA MARQUISE

Que faites-vous aujourd’hui ?

LE CHEVALIER

Madame, j’ai beaucoup d’affaires, et je compte...
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L’HOMME QUI CRAINT D’AIMER - SCENE IV

LA MARQUISE

Des affaires aprés diné ! Cela n’est pas possible : il faut absolument que
vous voyiez la piéce nouvelle ; je vous donnerai une place dans ma loge.

Vous ne pouvez pas refuser cela.

(A la Marquise.)

LE CHEVALIER (@ part)

Je suis perdu. Madame, je ne sais point juger un ouvrage nouveau, du
tout... quand vous I’avez vu, on exige votre avis, et cela m’embarrasse

toujours.

LA MARQUISE

Oui, je crois tout-a-fait cela.

LE CHEVALIER

Rien n’est plus vrai ; ainsi trouvez que je n’aie ’honneur de vous suivre.

LA MARQUISE

C’est une défaite que ce propos-la. Vous devez juger les ouvrages
d’esprit et de sentiment, avec le tact le plus fin, j’en suis convaincue ;
mais si vous ne voulez pas dire votre avis, nous vous en fournirons ; car
vous souperez avec moi, et vous sentez bien qu’on parlera un peu de la
piece nouvelle.

LE CHEVALIER

Madame, je suis engagé depuis longtemps, et...
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LA MARQUISE

Tenez, Monsieur le Chevalier, c’est comme vos affaires, cet engagement-
1a ; je ne crois pas plus a lui qu’a 'autre. Réellement, il y a aussi trop de
sauvagerie dans votre conduite ; je veux vous rendre au monde : il n’y a
point de société, ou vous ne deviez étre sur de plaire, quand vous ne re-
culerez pas toujours, au lieu de vous livrer. Chevalier, vous souperez
donc ici.

(A part.)

LE CHEVALIER

Puisque vous le voulez, Madame, je ne puis vous résister. Ou suis-je ?

LA MARQUISE

Il semble que vous ayez l'air du regret. Votre réserve me fait rire. Je suis
presque persuadée que vous finirez par nous aimer a la folie.

(1l se léve encore.)

LE CHEVALIER (@ part)

O ciel !

LA MARQUISE

Que faites-vous donc ?

LE CHEVALIER (troublé)

Je pensais...
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L’HOMME QUI CRAINT D’AIMER - SCENE IV

LA MARQUISE

Cette idée vous épouvante ?

(A part.)

LE CHEVALIER

Non, Madame. Elle devine tout ce que je pense.

LA MARQUISE

Venez donc ici ; écoutez. Dans la situation ou vous me paraissez, vous

devez aimer beaucoup la campagne.

LE CHEVALIER

Oui, Madame, je compte méme y retourner incessamment.

LA MARQUISE

Vous avez raison ; ce n’est que 13, ou 'on vit réellement ensemble, ou
Pon cause, ou 'on se connait, et s’il y a de vraies liaisons, je crois que
c’est a la campagne qu’elles se sont formées, n’est-ce pas la ce que vous
avez éprouvé comme moi ?

LE CHEVALIER

Oui, Madame, les liaisons de Paris sont légeres, parce qu’elles se

forment dans un souper, une partie de spectacle, de jeu.

LA MARQUISE

Oui, oui, elles ne peuvent pas avoir de suites ; aussi comme je veux que
la nétre soit mieux fondée, je vous retiens pour passer un mois a Léry ;
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voila la campagne ou vous irez incessamment ; il ne faut pas que vous
disiez non ; c’est une chose arrangée.

LE CHEVALIER

Mais...

LA MARQUISE

J ai affaire de vous absolument. Vous jouez trés bien la Comédie, j’en

suis slire, je veux que vous la jouiez avec nous.

LE CHEVALIER TROUBLE (d part)

Ah ! Je vais m’enfuir !...

LA MARQUISE

Oui, nous jouons le Philosophe Marié ; j’aime le role de Céliante, a la
folie : il faudra que vous preniez celui de Damon, il est charmant.

LE CHEVALIER

Madame, je vous prie de m’en dispenser.

LA MARQUISE

Pourquoi ? Vous devez bien jouer les roles d’amoureux.

(Il sort avec précipitation.)

LE CHEVALIER

Non, Madame, je ne joue que les valets ; et je suis bien votre serviteur.
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L’HOMME QUI CRAINT D’AIMER - SCENE IV

LA MARQUISE

Ou allez-vous donc ?... Celui-la est incompréhensible. Ah, voila le
Comte, je I'’entends, il va m’expliquer tout cela.

SCENE V

Le Comte, La Marquise.

LE COMTE

Hé bien, le Chevalier s’en va ?

LA MARQUISE

Je ne le comprends pas, je n’ai jamais rien vu de plus singulier.

LE COMTE

Comment, sur le portrait que je lui ai fait de vous, il ne voulait pas vous

voir ?

LA MARQUISE

Et quel portrait donc ?

LE COMTE

Mais celui qu’on en peut faire : vous vous connaissez, et tout ce qu’on

vous a répété mille fois est tres vrai.

LA MARQUISE

Je ne crois pas que le Chevalier m’ait vue avec les mémes yeux que

vous.
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LE COMTE

Vous vous trompez.

LA MARQUISE

Mais pourquoi me fuir ? Je Iai traité le plus honnétement du monde. Je

lui ai méme offert de le mener a la piéce nouvelle.

LE COMTE (riant)

Tout de bon ?

LA MARQUISE

Strement. Je lui ai proposé de souper ici.

LE COMTE (riant)

C’est délicieux !

LA MARQUISE

J’ai voulu I’engager a venir a Léry, et, pour cela, je lui ai offert de jouer

un role d’amoureux dans nos comédies.

LE COMTE (riant)

C’est inconcevable !

LA MARQUISE

Il m’a dit qu’il ne faisait que les valets, qu’il était bien mon serviteur, et
il s’est enfui.
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L’HOMME QUI CRAINT D’AIMER - SCENE V

LE COMTE (riant)

Ah, ah, ah, ah. Vous en rirez vous-méme, quand vous saurez... mais il
est tard ; partons : je vous dirai tout cela en chemin.

LA MARQUISE

Je suis aussi surprise de vos ris, que de la conduite du Chevalier.

(Ils s’en vont.)

(Explication du Proverbe : 42. Chat échaudé craint I’eau froide.)

LE COMTE (riant)

Vous verrez si j’ai tort de rire.
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