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ACTE I · SCÈNE I

L ’ Î L E  D É S E R T E

S C È N E  P R E M I È R E

(Le Théâtre représente une île déserte ; on voit la mer dans le fond. Du côté 

droit est un rocher sur lequel on lit une Inscription. Constance y paraît, tenant 

un morceau de fer à la main.)

(Elle s’approche du rocher et lit l’Inscription.)

(Elle travaille un moment.)

(Montrant l’Inscription.)

CONSTANCE

Que ne surmonte pas un travail assidu,

Lorsque par le plaisir il n’est point suspendu ?

Sans secours que ce fer et mon faible courage,

Je vois presque la fin de ce pénible ouvrage,

Puisse-je l’achever ! Et qu’après, justes Dieux, 5

Vous tranchiez de mes jours les restes malheureux !

« Du traître Ferdinand Constance abandonnée ;

Finit ici sa vie et ses malheurs.

Ô toi, qui de son sort apprendras les horreurs,

Venge-la d’un perfide, ou plains… sa destinée. » 10

Qu’il en coûte à l’amour, d’avoir à publier

Les crimes d’un ingrat qu’on ne peut oublier !
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L'Île Déserte — COLLET, Jean Baptiste

Pour suivre mon époux j’abandonne l’Espagne ;

En vain la Mer mugit, et la mort m’accompagne ;

Tranquille sur mon sort, c’est lui seul que je vois, 15

Ah ! Barbare ! Et voilà le prix que j’en reçois !

Si jamais les remords dans cette île sauvage

Ramenaient l’inhumain à qui l’hymen m’engage,

Pour lui faire juger de l’excès de mes maux,

Ô toi qui détruis tout, Temps, respecte ces mots. 20

S C È N E  I I

Constance, Silvie.

SILVIE (accourant et gaiement)

Ah ! Constance ! Ah ! Ma soeur !

CONSTANCE

D’où peu naître, Silvie,

Ce plaisir imprévu dont ton âme est saisie ?

SILVIE

Mon coeur est transporté !

CONSTANCE

Peut-on savoir de quoi ? 25

SILVIE

Ce que j’aime le plus en ce monde, après toi,

Ma petite épagneule est enfin revenue ;

Depuis deux jours entiers je la croyais perdue.
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L’ÎLE DÉSERTE · SCÈNE II

CONSTANCE

Eh ! C’est-là le sujet de ce parfait bonheur ?

SILVIE

Crois-tu qu’il en puisse être un plus grand pour mon coeur ? 30

Zirphile est, tu le sais, ma compagne fidèle,

L’objet de tous mes soins ; sitôt que je l’appelle,

Mille tendres baisers me prouvent son amour ;

À mes côtés elle est et la nuit et le jour ;

Elle m’aime, m’entend, et sur mon sein repose ; 35

Et de la retrouver te semble peu de chose ?

CONSTANCE (à part)

Quelle heureuse innocence !

SILVIE

Hélas ! Ma chère soeur,

Te verrai-je sans cesse en proie à ta douleur ?

CONSTANCE

Rien ne peut de mes maux adoucir l’amertume, 40

Toujours en vains soupirs mon âme se consume,

Le printemps s’est déjà renouvelé dix fois

Depuis qu’abandonnée en ce funeste bois

Sans espoir de jamais recouvrer ma patrie,

Je traîne dans les pleurs une mourante vie. 45

Sans la tendre amitié qui m’attache à ton sort

Ma soeur, le désespoir aurait hâté ma mort.
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SILVIE

Je ne puis concevoir le sujet de tes peines.

Quel bien nous manque-t-il ? Ici nous sommes Reines.

Les hôtes de ces bois sont nos heureux sujets, 50

Et la terre et la mer nous comblent de bienfaits.

L’Été sous cet ombrage, et l’Hiver sous ces roches,

Du chaud comme du froid nous bravons les approches.

À ce que nous voulons, la force ni les lois

Ne s’opposent jamais ; nous ignorons leurs droits. 55

Ainsi de tout cela si tu n’es pas contente,

Il sera mal aisé de remplir ton attente.

CONSTANCE

Que d’un bien qu’on ignore on se passe aisément !

Mais quand on l’a goÛté, le perdre est un tourment.

Lorsqu’on m’abandonna sur cet affreux rivage, 60

De la raison encor tu n’avais pas l’usage,

Et tu n’avais rien vu de plus délicieux

Que ces tristes objets qui s’offrent à nos yeux.

Mais pour moi plus instruite, ah ! quelle différence

De ce désert horrible aux lieux de ma naissance. 65

SILVIE

De ce pays pour qui tu répands tant de pleurs,

Souvent tu m’as vanté la richesse et les moeurs ;

Mais quand même il serait encor plus admirable,

La paix qui règne ici me paraît préférable.

CONSTANCE

Que difficilement on juge d’un bonheur 70

Qui parle à notre esprit sans toucher notre coeur !
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L’ÎLE DÉSERTE · SCÈNE II

SILVIE

Mais cet endroit charmant que sans cesse tu nommes,

N’est-il pas ce séjour habité par les hommes ?

Et ce sont, m’as-tu dit, plus de cent et cent fois,

Des monstres plus cruels que les loups de ces bois. 75

Comment…

CONSTANCE

Oui, je l’ai dit. Eh ! Que ne puis-je encore

Ajouter au tableau d’un sexe que j’abhorre !

Oui, les hommes sont tous traîtres, cruels, trompeurs,

Se riant de nos maux, se baignant dans nos pleurs ; 80

Ne respectant la foi, l’amour, ni la nature,

Et se faisant un jeu du crime et du parjure ;

Malgré tous leurs défauts, d’autant plus dangereux,

Qu’au fond de notre coeur tout nous parle pour eux ;

Grâces, douceur, esprit, paraissent leur partage, 85

Et la seule imposture est tout leur apanage.

SILVIE

Si l’homme est si méchant ; contre sa cruauté,

Cet asile du moins nous met en sûreté ;

Ici, l’on n’en voit pas. Mais, ma chère Constance,

Tes yeux versent encore des pleurs en abondance. 90

Que puis-je faire, ô Ciel ! Pour calmer ton tourment ?

Si Zirphile te plaît, je t’en fais un présent.

CONSTANCE

Il est trop juste, hélas ! Ô ma chère Silvie,

Que je passe à pleurer le reste de ma vie.

Des mortels séparée et loin de mon époux, 95
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Les larmes sont pour moi le plaisir le plus doux.

SILVIE

Tu pleures un époux dont tu veux qu’on te venge ;

La contradiction me paraît bien étrange.

Qu’est-ce donc qu’un époux, pour le tant regretter,

Quand ingrat et perfide on doit le détester ? 100

Tu ne me dis pas tout, ma soeur, mais je devine ;

Quelque rose toujours accompagne l’épine.

Tiens, j’ai jusqu’à ce jour respecté ta douleur ;

Mais il faut à la fin que je t’ouvre mon coeur.

Je réfléchis souvent, et ce matin encore 105

En voyant mille oiseaux au lever de l’aurore,

Je pensais…

CONSTANCE

Ces oiseaux qu’anime le Printemps,

Auront avant l’été pleuré mille inconstants.

S C È N E  I I I

(Un Vaisseau paraît sur la mer.)

(Elle se cache derrière un arbre, et sort de sa place par curiosité, toutes les fois 

qu’elle croit n’être pas vue.)

SILVIE (seule)

C’est trop s’abandonner à sa douleur amère ; 110

J’ai beau gronder, prier, rien ne peut la distraire.

Mais ce qui tous les jours étonne mon esprit,

C’est qu’au lieu d’adoucir le chagrin qui l’aigrit,
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L’ÎLE DÉSERTE · SCÈNE III

Par la part que je prends à sa tristesse extrême,

Il augmente sans cesse, et je pleure moi-même. 115

Suivons au moins ses pas. Qu’aperçois-je, grands Dieux !

Jamais la Mer n’offrit rien de tel à mes yeux !

Ce n’est pas un rocher, car il change de place.

De la route qu’il tient on ne voit nulle trace ;

Quoique sa marche impose, il paraît chancelant. . . . 120

Faisons voir à ma soeur ce prodige étonnant.

Allons… Mais juste ciel ! Qu’est-ce que j’envisage ?

Où fuir ? Où me cacher ? On vient sur ce rivage.

S C È N E  I V

Silvie, Ferdinand, Timante.

TIMAN TE

À la fin, cher ami, serions-nous en ces lieux

Que depuis si longtemps tu demandes aux Dieux ? 125

FERDINAND

Oui, je les reconnais ; l’Amour d’un trait de flamme

Les avait pour toujours imprimés dans mon âme ;

Et les nouveaux transports qui viennent m’agiter

Me le confirmeraient si j’en pouvais douter.

SILVIE (à part)

Si je pouvais les voir sans en être aperçue. 130

TIMAN TE

D’un vain espoir souvent notre âme prévenue…
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FERDINAND

Non, cher Timante, non, je ne me trompe pas.

Cent fois vers ce Rocher j’ai dirigé mes pas.

Voilà, je m’en souviens, cette caverne sombre

Où désarmé, sans force, et vaincu par le nombre, 135

D’un Pirate inhumain qui désolait ces mers,

Je me vis obligé de recevoir des fers.

Dans cet instant fatal, loin de ce lieu, Constance

Aux douceurs du repos cédait sans méfiance.

Seule auprès de Silvie, un perfide sommeil 140

Préparait à son coeur le plus affreux réveil.

C’est-là que me livrant à ma trop juste rage,

Une large blessure éteignit mon courage ;

Ici le fer vengeur dans mes mains se rompit. . .

Mais sans perdre le temps à ce triste récit, 145

Allons plutôt chercher une épouse adorable.

Différer un moment, c’est se rendre coupable :

Va, cours de ce côté, tandis qu’en celui-ci

Je verrai si son sort ne peut être éclairci,

Et si le Ciel persiste en sa rigueur extrême, 150

J’expirerai du moins, où mourut ce que j’aime.

S C È N E  V

Silvie, Timante.

SILVIE (à part et d'un air fâché)

Je n’ai pu rien entendre.

TIMAN TE (sans voir Silvie)

Ah ! Que de Ferdinand
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L’ÎLE DÉSERTE · SCÈNE V

Les malheurs font affreux ! Que son sort est touchant !

A peine un doux hymen à Constance l’engage, 155

Que forcé d’entreprendre un pénible voyage,

Tous deux au gré des flots ils exposent leurs jours.

De leur route un orage interrompant le cours,

Les jette sur ces bords, où le destin barbare

Loin de les secourir pour jamais les sépare. 160

SILVIE (à part et d'un air satisfait)

À la fin cependant il s’est tourné vers nous.

Que sa mine me plaît ! Que son aspect est doux !

TIMAN TE (sans voir Silvie)

L’humanité suffit pour le plaindre sans cesse,

En moi c’est le devoir qui pour lui m’intéresse.

Ce premier don du Ciel, l’heureuse liberté, 165

Sans qui rien ici bas ne peut être compté,

Sans ses soins généreux m’aurait été ravie.

Que ne puis-je pour lui sacrifier ma vie !

Qui peut faire le bien, se rend égal aux Dieux ;

Qui le peut oublier est un monstre odieux. 170

S C È N E  V I

SILVIE (seule)

QU’est-CE que j’ai vu là ? Je ne le puis comprendre.

Serait-ce un homme ? Non, on ne peut s’y méprendre,

Car les hommes sont tous perfides, inhumains,

Et comme de raison, à des signes certains

On doit les reconnaître, et lire dans leur âme. 175

Mais enfin qu’est-ce donc ? Ce n’est pas une femme,
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Car ainsi que le mien son habit serait fait ?

Qui que ce soit, hélas ! C’est un aimable objet.

Allons trouver ma soeur, elle saura me dire. . . .

Mais qui retient mes pas ? d’où vient que je soupire ? 180

Le coeur me bat. Ah ! Dieux ! comment interpréter

Les divers mouvements qui viennent m’agiter ?

Serait-ce à la terreur que mon âme est en proie ?

Non, car lorsque l’on craint on n’a pas tant de joie.

Je ne me trompe point, à travers de ce bois. 185

Je vois encor quelqu’un : on vient pour cette fois

Courons vite à Constance. Oh ! Oui ; quoi qu’elle fasse,

Il faut sur tout ceci qu’elle me satisfasse.

S C È N E  V I I

(Apercevant l’Inscription.)

(Il lit.)

FERDINAND (seul)

Ah ! Je n’avais que trop pressenti mes malheurs.

Sur moi le sort veut donc épuiser ses rigueurs. 190

En vain je cours, j’appelle, et ne sais point encore

Quels lieux sont habités par celle que j’adore.

Passerai-je ma vie, hélas ! À la chercher ?

Mais qu’est-ce que je vois écrit sur ce Rocher ?

Ne m’abuse-je point ? Serait-il bien possible ? 195

Le Ciel à mes tourments devenu plus sensible,

Voudrait-il par ces mots éclaircir mon destin ?

Lisons. Mon nom ! Grands Dieux ! Depuis quand ? Quelle 

main ?…

« Du traître Ferdinand Constance abandonnée,
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L’ÎLE DÉSERTE · SCÈNE VII

Finit ici sa vie et ses malheurs.«  200

Constance ne vit plus, et me croyait parjure !

Sort cruel ! De mes maux tu combles la mesure.

Constance ne vit plus ! Et sa bouche en mourant,

A pu d’un crime affreux accuser Ferdinand !

Moi, traître ! Moi perfide ! Elle n’a pu le croire : 205

Non, c’est le seul soupçon d’une action si noire

Qui l’a fait succomber à sa vive douleur ;

Et Ferdinand survit à cet excès d’horreur !

S C È N E  V I I I

Ferdinand, Timante.

TIMAN TE

Ami, de quelque bien conçois-tu l’espérance !

Enfin n’as-tu rien su de ta chère Constance ? 210

FERDINAND

Constance ne vit plus.

TIMAN TE

Ciel !

FERDINAND (montrant l'Inscription)

Lis.

(Après avoir lu.)
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TIMAN TE

Infortuné !

Mais l’ouvrage n’est pas tout à fait terminé. 215

FERDINAND

Une trop prompte mort arrêta son courage.

TIMAN TE

Séjour rempli d’horreurs ! détestable rivage !

Que ne nous cachais-tu ce triste événement !

Ami, que ta douleur est juste en ce moment !

Pleure, sans redouter que Timante en murmure ; 220

De semblables regrets honorent la nature.

FERDINAND

Si le malheur poursuit les plus tendres époux,

Grands Dieux, pour les ingrats, quels maux réservez-vous ?

TIMAN TE

Quand d’un injuste sort nous sommes la victime,

Il est si consolant d’avoir vécu sans crime ; 225

Pour nous abattre, il fait d’inutiles efforts,

On n’y succombe point lorsqu’on est sans remords.

Tel est l’état heureux où se trouve ton âme ;

En tout point tu n’as fait que ce qu’envers sa femme

Exigent d’un époux l’honneur, la probité. 230

Les Dieux que tu priais ne t’ont point écouté ;

Respecte leurs décrets, quoi que le Ciel ordonne,

Et quittons un séjour que l’horreur environne.
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L’ÎLE DÉSERTE · SCÈNE VIII

FERDINAND

Que je quitte ces lieux ! Eh ! Le pourrais-je, hélas !

C’est ici que Constance a subi le trépas, 235

Ainsi qu’elle, j’y veux terminer ma misère.

TIMAN TE

Dans ce désert affreux ! Eh ! Qu’y prétends-tu faire ?

FERDINAND

Ce que j’y prétends faire ? Accroître mon tourment,

Et baigner de mes pleurs ce marbre à tout moment,

Vivre en mourant sans cesse. 240

TIMAN TE

Ah ! Quelle barbarie !

Et tes amis ? Ton père ? En un mot ta patrie ?

FERDINAND

Mon père ? En cet état si je m’offrais à lui,

J’abrégerais ses jours loin d’en être l’appui.

Va le trouver, va, pars ; et s’il a quelque envie 245

De connaître les maux qui tourmentent ma vie,

En les lui racontant adoucis en l’horreur.

TIMAN TE

Eh ! Le pourrai-je, ami ? Ma trop juste douleur…

FERDINAND

Adieu ; Timante, adieu.
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S C È N E  I X

TIMAN TE (seul)

N’irritons pas sa peine, 250

Ce n’est qu’avec le temps qu’un esprit se ramène.

Nous devons cet égard à son sort malheureux.

Je prévois qu’il faudra l’arracher de ces lieux ;

A prendre ce parti son désespoir m’engage.

Pour cet effet, parlons aux gens de l’équipage : 255

Mais le hasard ici les conduit justement.

S C È N E  X

Timante, Matelots.

TIMAN TE

Mes amis, il convient d’enlever Ferdinand :

Ne voulant qu’écouter le chagrin qui le tue,

Pour rester en ces lieux il fuira notre vue,

Il faut s’en assurer. 260

UN MATELOT

S’en assurer ? Oui-dà ;

Mais rien ne me paraît moins aisé que cela ;

Où diable voulez-vous que nous allions le prendre ?

A l’instant, du Vaisseau nous venons de descendre,

Nous ne connaissons point. . . . 265

TIMAN TE

Vous verrez ici près

Un ruisseau tout couvert de lugubres cyprès,
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L’ÎLE DÉSERTE · SCÈNE X

Qui parmi les rochers précipite son onde,

Il ira s’y livrer à sa douleur profonde,

Allez vous y cacher, et quand vous le verrez, 270

Pour le conduire à bord vous vous en saisirez.

LE MATELOT

C’est bien penser vraiment, et pour un si bon maître,

Notre zèle en tout point doit se faire connaître ;

Mais nous répondez-vous que cette attention

Ne peut pas nous valoir quelques coups de bâton ? 275

TIMAN TE

Ne craignez de sa part aucune réprimande,

On ne fait jamais mal quand l’Amitié commande.

S C È N E  X I

Timante, Silvie.

(À part.)

SILVIE (sans voir Timante)

Je voudrais que ma soeur sut tout de point en point,

Mais partout je la cherche, et ne la trouve point.

(À Silvie.)

TIMAN TE

Qu’aperçois-je ? Une femme en cette île sauvage ? 280

Belle Nymphe, écoutez.
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SILVIE (s'éloignant)

Encor sur ce rivage !…

TIMAN TE

Pourquoi vous éloigner ? Arrêtez un moment.

SILVIE

De moi, que prétends-tu ?

TIMAN TE

T’admirer seulement 285

Et parler avec toi.

SILVIE

Jure avant toute chose,

De me parler de loin.

(À part.)

TIMAN TE

À rien je ne m’oppose,

Oui, je te le promets. Que son air est charmant ! 290

SILVIE (à part)

Qu’il fait plaisir à voir !

TIMAN TE

Par quel enchantement
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L’ÎLE DÉSERTE · SCÈNE XI

Dans un lieu qui paraît proscrit par la nature,

Voit-on de si beaux yeux, des traits… une figure… ?

SILVIE

Il avance toujours ; s’il fait encor un pas, 295

Je me sauve à coup sûr. Au moins n’approche pas.

TIMAN TE

Qui peut à mes désirs te rendre si contraire ?

Me soupçonnerais-tu de vouloir te déplaire ?

Rassure-toi, de grâce, et daigne m’écouter.

SILVIE (à Timante qui approche toujours)

Et toi, daigne obéir. 300

TIMAN TE (avec impatience)

Ah ! C’est trop insister.

Au moins si je savais de quoi tu t’épouvantes.

Les hommes ne sont pas des bêtes dévorantes.

SILVIE (effrayée)

Quoi ! Tu serais un homme ?

TIMAN TE (souriant)

Oui, je passe pour tel. 305

SILVIE (s'enfuyant)

Au secours ! Au secours !
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TIMAN TE (l'arrêtant)

Écoutez.

SILVIE (à genoux)

Juste ciel !

De grâce, épargne moi ; jamais, je le déclare,

Je ne t’ai fait de mal, serais-tu si barbare… 310

TIMAN TE

Lève toi, je te prie, et calme ta frayeur,

Ma chère, elle est injuste et me perce le coeur.

SILVIE (à part)

Tout bas le mien me dit qu’en lui je me confie.

TIMAN TE

Si l’on est obligeante étant aussi jolie,

D’un époux malheureux… 315

SILVIE

Arrêtez. Seriez-vous

Par hasard de ces gens que l’on appelle époux ?

S’il est ainsi, partez, retournez au plus vite,

Nous détestons ici cette race maudite.

TIMAN TE

Non, je ne le suis point ; mais l’ami que je sers, 320

Pour rejoindre sa femme a traversé ces mers,

Il venait la tirer d’un séjour qu’il abhorre,
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Hélas ! Elle n’est plus. Ô toi qu’ici j’implore,

Sais-tu comment Constance a terminé ses jours,

Et depuis quand le sort en a tranché le cours ? 325

SILVIE

Constance, grâce au Ciel, Constance n’est point morte.

TIMAN TE (avec la plus grande vivacité)

Ah ! Ce que tu m’apprends de plaisir me transporte !

Tu dois être Silvie… Oui, c’est toi que je vois.

Ce lieu, ton âge, tout me l’assure à la fois.

Constance n’est point morte ! Ô joie inexprimable ! 330

Je vais rendre à la vie un ami misérable.

Cours, vole vers ta soeur, tandis qu’à Ferdinand…

SILVIE

Il est donc avec toi, cet ingrat, ce tyran,

Ce monstre… ?

TIMAN TE

Que ces noms ne souillent plus ta bouche, 335

Dans peu, je t’instruirai de tout ce qui le touche ;

Il n’est que malheureux et point du tout ingrat ;

Mais ne différons pas d’adoucir son état ;

Il nous faudrait avoir le coeur le plus barbare,

Pour retarder les biens que le Ciel lui prépare. 340

SILVIE

S’il est ainsi, tous deux partons dès ce moment.
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TIMAN TE

Nous les joindrons plutôt allant séparément.

Fais que bientôt ce lieu te revoie avec elle,

Et moi…

SILVIE

Parle, comment est-ce que l’on t’appelle ? 345

TIMAN TE

Timante.

SILVIE

Ne vas pas t’arrêter trop longtemps.

TIMAN TE

Éloigné de Silvie, on compte les instants.

SILVIE

Je ne sais, mais tantôt en te perdant de vue,

J’ai senti dans mon coeur une peine inconnue, 350

Que je ne ressens plus depuis que je te vois.

TIMAN TE

Eh ! bien, je veux toujours demeurer avec toi.

Mais les moments sont chers, vite vole à Constance.

C’est un si grand plaisir de porter l’espérance

Dans le coeur d’un mortel accablé de douleur, 355

Qu’on ne saurait trop tôt jouir de ce bonheur.
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S C È N E  X I I

SILVIE (seule)

L’Es hommes ne sont pas si méchants, ce me semble ;

Si toute leur espèce à Timante ressemble,

Ma soeur a vraiment tort d’en dire tant de mal,

Je lui sais mauvais gré. Mais c’est original ! 360

Je prends contre ma soeur le parti de Timante ;

C’est un homme, je dois le haïr, il m’enchante :

Il est loin, cependant ici je crois le voir.

Oh ! Tout cela n’est pas facile à concevoir.

S C È N E  X I I I

Silvie, Un Matelot.

LE MATELOT (sans voir Silvie)

C’est un mauvais métier que faire sentinelle ! 365

Ferdinand ne vient point. Au diable la femelle.

Qui va mourir ainsi sans nous en avertir ?

Un mot d’avis nous eÛt empêchés de partir.

SILVIE (à part)

C’est encore un autre homme, et pourtant à sa vue

Mon âme de plaisir ne se sent point émue. 370

Ah ! que sur moi Timante agit différemment !

LE MATELOT (sans voir Silvie)

Notre maître a perdu esprit assurément.

Quoi ! venir de si loin dans ce séjour barbare

Pour chercher une femme ; est-ce chose si rare ?
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Parbleu, si d’une femme il était entiché 375

Que ne le disait-il ? J’eusse fait bon marché

De celle qui jadis acquit devant Notaire

Le droit de me nommer de ses enfants le père,

Et pour qu’il n’eÛt eu rien à désirer de plus,

J’aurais encor donné les enfants par dessus 380

SILVIE (à part)

Quel discours ! Oh ! C’est-là de ces hommes sans doute,

Dont m’a parlé ma soeur.

LE MATELOT

Mais que vois-je ? On m’écoute.

(Haut.)

SILVIE (à part)

Sur Timante je veux un peu l’interroger ;

Avec lui sûrement il vient de voyager. 385

Bonjour, l’homme, bonjour.

(À Silvie.)

LE MATELOT (à part)

Elle est appétissante.

Bonjour, la belle enfant.

SILVIE

Connaissez-vous Timante ?
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LE MATELOT

Timante ! Ce beau fils que nous avons à bord, 390

Qui ne connaît pas plus le Midi que le Nord,

Qui va toujours prêchant la vertu, la constance,

Qui nous suit tristement par belle complaisance

Depuis deux ans entiers ?… Ah ! C’est encor ma foi,

Un autre Ferdinand ; tous deux sont fous, je crois, 395

De traverser les mers pour chercher en cette île

Une femme. En Espagne on en eût trouvé mille.

SILVIE

Et des hommes aussi ?

LE MATELOT

Sans doute.

SILVIE

Ah ! S’ils sont tous 400

Semblables à Timante, il doit être bien doux

De vivre en ce lieu-là.

LE MATELOT (à part)

Peste, quelle innocente !

SILVIE

De grâce, parlez-moi sans cesse de Timante,

C’est l’unique moyen de soulager l’ennui 405

Que je ressens d’abord que je suis loin de lui.

(À part.)
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LE MATELOT

Si vous vous ennuyez, je n’y saurais que faire.

C’est un mal près de vous qui ne tourmente guère,

Et je défierais bien au plus sombre chagrin

De ne pas revirer voyant cet air mutin. 410

Et cet oeil… Ce minois… Le tour de ce visage….

Je suis, ma foi, tenté de risquer l’abordage.

SILVIE (à part)

De tout ce qu’il dit là, rien ne flatte mon coeur.

Mais ici je m’oublie. Allons chercher ma soeur.

S C È N E  X I V

(Apercevant Constance.)

LE MATELOT (seul)

Je me tromperais fort, si je n’ai vent contraire, 415

Pour Timante en revanche il souffle bien arrière.

Elle est parbleu gentille, il aurait très grand tort

Sans ce petit bijou de retourner à bord ;

C’est une pacotille assez friande à faire,

S’il la néglige, moi, j’en ferai mon affaire 420

Mais on vient. Celle-là vaut encore son prix.

Ma foi de la beauté c’est ici le pays.
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S C È N E  X V

Le Matelot, Constance.

CONSTANCE (sans voir le matelot)

EN vain le temps s’enfuit et détruit toute chose,

Mon malheur seul résiste aux lois qu’il nous impose.

Hélas ! Puisque ma soeur est loin en ce moment, 425

Reprenons mon pénible et triste amusement.

LE MATELOT (à part)

Elle a l’air langoureux celle-ci, c’est dommage.

(Avec précipitation.)

CONSTANCE

Que vois-je ? Un matelot ! L’ami, sur ce rivage,

Dites-moi, serait-il venu quelque vaisseau ?

LE MATELOT

Apparemment. 430

CONSTANCE

Quand ? Où ? Comment ?

LE MATELOT

Comment ? Par eau.

CONSTANCE

De grâce, répondez ; d’où venez-vous ?
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LE MATELOT

D’Espagne ;

Et depuis bien longtemps nous battons la campagne. 435

CONSTANCE

D’Espagne ! Eh ! Qui vous a conduits ici ?

LE MATELOT

Le vent,

Joint à l’habileté de notre Commandant :

Ah ! Certes, il est bien à plaindre le pauvre homme.

CONSTANCE

Quel est-il ? 440

LE MATELOT

Ferdinand, c’est ainsi qu’on le nomme.

CONSTANCE

Ferdinand, dites vous ?

LE MATELOT

Oui, Ferdinand.

CONSTANCE

Grands Dieux ?

(Constance chancelle.)
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LE MATELOT

Il venait retirer sa femme de ces lieux ; 445

Mais nous partons sans elle, oui, le Diable m’emporte,

Et vous ne savez pas pourquoi ? C’est qu’elle est morte,

Qu’avez-vous ?

CONSTANCE (s'évanouissant et tombant dans les bras du Matelot)

Je me meurs !

(Il la conduit sur un lit de gazon.)

LE MATELOT

Quoi ! Sérieusement ? 450

Quel est ce vertigo ? Là plus commodément…

C’est parbleu tout de bon ! À qui diable en a-t-elle ?

Encore si c’était quelque laide femelle,

Elle pourrait partir, ce serait fort bien fait ;

Mais un si bel enfant, j’en aurais du regret. 455

Que faire ?

S C È N E  X V I

Le Matelot, Constance, Timante.

TIMAN TE (sans voir le matelot)

Se peut-il que Ferdinand ignore

Qu’il est près de revoir l’épouse qu’il adore !

Je le cherche partout.

(Il tire de sa poche une bouteille d’osier.)
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LE MATELOT

Il faut la secourir, 460

Essayons si ceci la fera revenir.

TIMAN TE

Dieux ! N’apprendra-t-il point cette heureuse nouvelle ?

LE MATELOT

Qu’entends-je ? C’est Timante. Hé Monsieur ?

TIMAN TE

Qui m’appelle ?

LE MATELOT

Quelqu’un qui sans mentir est bien embarrassé, 465

Tenez, c’est un tendron à demi trépassé,

Sachez ce qu’il lui faut ; je n’y peux rien connaître ;

Je retourne à mon poste attendre notre Maître.

S C È N E  X V I I

Timante, Constance.

TIMAN TE (examinant Constance)

Le voile de la mort obscurcit ses attraits,

De Silvie elle n’a ni l’âge ni les traits, 470

C’est sûrement Constance.

Répétez ce texte en mode italienne · www.replique.pro 32

https://www.replique.pro


L’ÎLE DÉSERTE · SCÈNE XVII

CONSTANCE (revenant à elle)

Hélas ?

TIMAN TE

Belle Constance,

Vivez ; le Ciel enfin comble votre espérance ;

Ferdinand est ici, Ferdinand dans les pleurs, 475

Si vous ne paraissez, succombe à ses malheurs.

CONSTANCE

Ferdinand ? Se peut-il ?… Non, c’est une imposture

Que l’on oppose en vain aux tourments que j’endure.

Cessez…

TIMAN TE

N’en doutez point, le Ciel rend à vos voeux 480

L’époux le plus fidèle et le plus malheureux.

Autour de ce rocher j’étais venu l’attendre ;

Et vous voyez en moi son ami le plus tendre.

CONSTANCE

Je ne puis revenir de mon saisissement,

Ce bonheur est trop grand pour le croire aisément. 485

Hélas ! Serait-il vrai qu’il m’eût jamais aimée ?

Mais non, d’un vain espoir non âme est trop charmée ?

Si pour moi de l’amour il eÛt senti les feux,

M’aurait-il pu laisser en ce séjour affreux ?

TIMAN TE

Eh ! Vous y laissa-t-il ? Des brigands l’attaquèrent, 490
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Et tout percé de coups à ces voeux l’arrachèrent ;

Accablé de regret, en quittant ce séjour

D’y laisser sans espoir l’objet de son amour.

Depuis ce temps, hélas ! Un horrible esclavage

De ce fidèle époux fut le cruel partage. 495

CONSTANCE

Ah ! Mon cher Ferdinand, quel injuste soupçon !

TIMAN TE

À la fin échappé d’une affreuse prison,

Depuis plus de deux ans guidé par sa tendresse,

Sans relâche il vous cherche ; et s’affligeant sans cesse…

CONSTANCE

Mais que ne paraît-il ? Qui peut le retenir ? 500

S C È N E  X V I I I

Constance, Timante, Silvie.

SILVIE

Ma soeur, ma chère soeur, je vole t’avertir

Que j’ai vu Ferdinand. Au bord de la fontaine,

Consterné, presque mort, il arrivait à peine ;

Quand tout à coup des gens qu’on n’apercevait pas

Sans lui dire un seul mot, ont arrêté ses pas. 505

CONSTANCE

Arrêté ! Ciel ! Pourquoi ?

Un souffleur interactif veille sur vos répétitions · www.replique.pro 34

https://www.replique.pro


L’ÎLE DÉSERTE · SCÈNE XVIII

TIMAN TE

Ce coup est mon ouvrage.

Pardonnez ; mais voyant qu’à quitter ce rivage

Il ne consentAit point, et craignant pour ses jours,

J’ai cru par ce moyen en conserver le cours. 510

CONSTANCE

Ah ! courons de leurs mains arracher ce que j’aime.

SILVIE

Arrête ; il va dans peu paraître ici lui-même,

Je leur ai tout appris avant de les quitter.

(Elle fait un mouvement pour sortir.)

CONSTANCE

Que je l’attende encore ! Eh ! puis-je résister ?…

Non, c’en est trop, je cède à mon impatience. 515

Dieux ! C’est lui que je vois.

S C È N E  X I X

Constance, Silvie, Timante, Ferdinand.

FERDINAND

Ô Ma chère Constance.

CONSTANCE

Cher époux !
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FERDINAND

Doux moments !

CONSTANCE

Ferdinand avec moi ! 520

FERDINAND

Constance dans mes bras ! À peine je le crois.

SILVIE

Dans leurs embrassements je trouve tant de charmes

Que de plaisir, mes yeux se remplissent de larmes.

CONSTANCE

Ô sort, dont tant de fois j’éprouvai le courroux,

Que ne te dois-je point, je revois mon époux ! 525

FERDINAND

Tu l’as pu soupçonner d’avoir trahi sa flamme !

Sans la constante ardeur qui soutenait mon âme,

Aurais-je supporté l’excès de mes malheurs ?

L’Amour seul en pouvait adoucir les horreurs.

C’est l’espoir de te voir toujours tendre et fidèle 530

Qui m’a fait résister à ma douleur mortelle,

Et qui me fait encor en des moments si chers

Perdre le souvenir des maux que j’ai soufferts.

CONSTANCE

Oui, d’infidélité je te croyais capable ;
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Mais Dieux ! Qu’il m’en coûtait à te trouver coupable ! 535

Juge quels sont les maux qui déchiraient mon coeur,

Puisque je m’en souviens, au comble de bonheur.

Mais comment réparer toute mon injustice ?

J’ai pu par mes soupçons augmenter ton supplice.

FERDINAND

Ne nous occupons plus de nos malheurs passés, 540

L’instant qui nous unit les a tous effacés.

TIMAN TE (à part)

Quel spectacle touchant pour une âme sensible !

Il fait naître en mon coeur un désir invincible…

SILVIE

Que pense-tu, Timante ? Observe Ferdinand,

Et vois comme à Constance il parle tendrement. 545

À moi, tu ne dis rien.

TIMAN TE

Si tu m’aimais Silvie,

Je ne dirais qu’un mot, et tu serais ravie.

SILVIE

Quand on aime, a-t-on bien du plaisir à se voir ?

TIMAN TE

Beaucoup. 550
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SILVIE

Je t’aime donc.

TIMAN TE

Tu combles mon espoir !

Mais de tes sentiments j’ose espérer un gage.

Consens qu’un doux hymen….

SILVIE

Point de mariage. 555

Dans quelque île déserte inconnue aux humains,

Je resterais peut-être à pleurer mes destins.

CONSTANCE

Non, ma soeur, Ferdinand ne m’a point délaissée ;

À tort je te disais en ma triste pensée

Tant de mal de son sexe ; hélas ! Il n’en est rien. 560

SILVIE

Quand j’aperçus Timante, ah ! Je m’en doutai bien.

CONSTANCE

Quelle était mon erreur, quand j’accusais les hommes

D’être moins délicats, moins vrais que nous ne sommes !

Et qu’avec grand plaisir ma bouche se dément !

TIMAN TE (à Silvie)

Tu l’entends ? 565
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SILVIE (donnant la main à Timante)

Ce qui plaît, on le croit aisément.

FERDINAND

Qui n’achèterait pas pour dix ans de souffrance

Tous les biens que le Ciel en ce jour me dispense ?

Épouse, soeur, ami, tout comble ici mes voeux.

TIMAN TE

Qu’il est doux d’obliger en se rendant heureux ! 570

FERDINAND (au parterre)

Ô vous, dont les malheurs lassent la patience,

Mon bonheur vous apprend ce que peut la constance.

S C È N E  X X

et dernière.

LE MATELOT

Vous êtes tous contents, nous le sommes aussi.

Pour vous le témoigner nous arrivons ici.

Camarades, allons, quittez cette chaloupe, 575

Il faut se divertir quand on a vent en poupe,

Et que chacun de nous exprime à sa façon

Le plaisir qu’il ressent du bonheur du Patron.
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C O U P L E T S

LE MATELOT

Pendant mon absence, ma femme,

Tout à son aise fait l’amour ; 580

Je m’en console à son retour,

Quand je la trouve grande Dame ;

Il n’est point d’époux dont le sort

Ne soit sujet à des orages ;

Si l’hymen cause des naufrages, 585

L’hymen aussi conduit au port.

CONSTANCE

Après avoir du sort fantasque

Été sa victime longtemps,

Les plaisirs en sont bien plus grands ;

Mais on craint toujours la bourrasque. 590

Il n’est point d’amour dont le sort

Ne soit sujet à des orages,

Et le plus cruel des naufrages

Est celui que l’on fait au Port.

SILVIE (à Timante)

Que mon erreur était extrême 595

De te refuser pour époux !

Je sens qu’il n’est rien de si doux

Que de s’unir à ce qu’on aime.

S’il n’est point d’hymen dont le sort

Ne soit sujet à des orages, 600

Pour ne pas craindre les naufrages,

Ne t’éloigne jamais du port.
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TIMAN TE (à Silvie)

À ne te quitter de ma vie,

Je borne désormais mes voeux ;

Où puis-je jamais être mieux 605

Qu’auprès de l’aimable Silvie ?

Il n’est point d’époux dont le sort

Ne soit à l’abri des orages,

Quand il fait voeu, loin des naufrages,

De vivre et mourir dans le port. 610

CONSTANCE (au parterre)

Le parterre est notre boussole,

Son goût éclairé nous conduit ;

Nous ne rions que lorsqu’il rit,

Son air mécontent nous désole.

Il n’est point d’auteurs dont le sort 615

Ne soit sujet à des orages :

Heureux ! quand après maints naufrages

Un bon vent les conduit au Port.
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