

COLLECTION DU DOMAINE PUBLIC

L'ILLUSION COMIQUE

CORNEILLE

Comédie — 1636

RÉPLIQUE · TEXTE INTÉGRAL LIBRE & GRATUIT

NOTE D'ÉDITION & DOMAINE PUBLIC

*Cette œuvre dramatique appartient au **Domaine Public** universel. Libre de droits patrimoniaux, elle peut être lue, montée sur scène, imprimée et partagée en toute liberté.*

À propos de cette édition

Conçue pour le travail du comédien et la pratique du plateau, cette édition privilégie la lisibilité et l'aisance de mémorisation :

- **Confort de lecture** : Justification courte au fer à gauche pour alléger l'effort visuel et sécuriser le retour du regard.
- **Distinction immédiate** : Répliques en **Cormorant Garamond** et didascalies en **Inter**, évitant toute confusion à voix haute.
- **Repérage scénique** : Numérotation discrète toutes les 5 lignes et marges aérées de 20 mm pour les annotations de jeu.

L'application Réplique

Cette édition vous est offerte par **Réplique**, l'outil d'apprentissage des textes créé pour les comédiens et les metteurs en scène.

L'application vous accompagne dans l'apprentissage de vos rôles grâce à un parcours progressif (textes à trous, masquage par initiale, récitation au micro) et un **mode Italienne** qui vous donne la réplique au bon tempo, secondé par un souffleur discret en cas d'hésitation.

Répétez vos textes et retrouvez nos éditions sur

www.replique.pro

PERSONNAGES

ISABELLE	94 rép.	ADRASTE	26 rép.
CLINDOR	72 rép.	GÉRONTE	15 rép.
LYSE	67 rép.	LE GEÔLIER	14 rép.
MATAMORE	66 rép.	DORANTE	7 rép.
PRIDAMANT	28 rép.	PAGE DU CAPITAN	3 rép.
ALCANDRE	27 rép.	ÉRASTE	3 rép.

*Personnages muets & suite : ISABELLE, LYSE, Troupe de domestiques d'Adreste,
Troupes de domestiques de Florilame*

SOMMAIRE

 Cliquez sur un acte pour y accéder directement

ACTE I	5
ACTE II	15
ACTE III	39
ACTE IV	60
ACTE V	84

ACTE I

SCÈNE PREMIÈRE

Pridamant, Dorante.

DORANTE

Ce mage, qui d'un mot renverse la nature,
N'a choisi pour palais que cette grotte obscure.
La nuit qu'il entretient sur cet affreux séjour,
N'ouvrant son voile épais qu'aux rayons d'un faux jour,
De leur éclat douteux n'admet en ces lieux sombres
Que ce qu'en peut souffrir le commerce des ombres.
N'avancez pas : son art au pied de ce rocher
A mis de quoi punir qui s'en ose approcher ;
Et cette large bouche est un mur invisible,
Où l'air en sa faveur devient inaccessible,
Et lui fait un rempart, dont les funestes bords
Sur un peu de poussière étalent mille morts.
Jaloux de son repos plus que de sa défense,
Il perd qui l'importune, ainsi que qui l'offense ;
Malgré l'empressement d'un curieux désir,
Il faut, pour lui parler, attendre son loisir :
Chaque jour il se montre, et nous touchons à l'heure
Où pour se divertir il sort de sa demeure.

5

10

15

PRIDAMANT

J'en attends peu de chose, et brûle de le voir.
J'ai de l'impatience, et je manque d'espoir. 20
Ce fils, ce cher objet de mes inquiétudes,
Qu'ont éloigné de moi des traitements trop rudes,
Et que depuis dix ans je cherche en tant de lieux,
A caché pour jamais sa présence à mes yeux.
Sous ombre qu'il prenait un peu trop de licence, 25
Contre ses libertés je roidis ma puissance ;
Je croyais le dompter à force de punir,
Et ma sévérité ne fit que le bannir.
Mon âme vit l'erreur dont elle était séduite :
Je l'outrageais présent, et je pleurai sa fuite ; 30
Et l'amour paternel me fit bientôt sentir
D'une injuste rigueur un juste repentir.
Il l'a fallu chercher : j'ai vu dans mon voyage
Le Pô, le Rhin, la Meuse, et la Seine, et le Tage :
Toujours le même soin travaille mes esprits ; 35
Et ces longues erreurs ne m'en ont rien appris.
Enfin, au désespoir de perdre tant de peine,
Et n'attendant plus rien de la prudence humaine,
Pour trouver quelque borne à tant de maux soufferts,
J'ai déjà sur ce point consulté les enfers. 40
J'ai vu les plus fameux en la haute science
Dont vous dites qu'Alcandre a tant d'expérience :
On m'en faisait l'état que vous faites de lui,
Et pas un d'eux n'a pu soulager mon ennui.
L'enfer devient muet quand il me faut répondre, 45
Ou ne me répond rien qu'afin de me confondre.

DORANTE

Ne traitez pas Alcandre en homme du commun ;

Ce qu'il sait en son art n'est connu de pas un.
Je ne vous dirai point qu'il commande au tonnerre,
Qu'il fait enfler les mers, qu'il fait trembler la terre ; 50
Que de l'air, qu'il mutine en mille tourbillons,
Contre ses ennemis il fait des bataillons ;
Que de ses mots savants les forces inconnues
Transportent les rochers, font descendre les nues,
Et briller dans la nuit l'éclat de deux soleils ; 55
Vous n'avez pas besoin de miracles pareils :
Il suffira pour vous qu'il lit dans les pensées,
Qu'il connaît l'avenir et les choses passées ;
Rien n'est secret pour lui dans tout cet univers,
Et pour lui nos destins sont des livres ouverts. 60
Moi-même, ainsi que vous, je ne pouvais le croire :
Mais sitôt qu'il me vit, il me dit mon histoire ;
Et je fus étonné d'entendre le discours
Des traits les plus cachés de toutes mes amours.

PRIDAMANT

Vous m'en dites beaucoup. 65

DORANTE

J'en ai vu davantage.

PRIDAMANT

Vous essayez en vain de me donner courage ;
Mes soins et mes travaux verront, sans aucun fruit,
Clore mes tristes jours d'une éternelle nuit.

DORANTE

Depuis que j'ai quitté le séjour de Bretagne 70

Pour venir faire ici le noble de campagne,
Et que deux ans d'amour, par une heureuse fin,
M'ont acquis Sylvérie et ce château voisin,
De pas un, que je sache, il n'a déçu l'attente :
Quiconque le consulte en sort l'âme contente.
Croyez-moi, son secours n'est pas à négliger :
D'ailleurs il est ravi quand il peut m'obliger,
Et j'ose me vanter qu'un peu de mes prières
Vous obtiendra de lui des faveurs singulières.

75

PRIDAMANT

Le sort m'est trop cruel pour devenir si doux.

80

DORANTE

Espérez mieux : il sort, et s'avance vers nous.
Regardez-le marcher ; ce visage si grave,
Dont le rare savoir tient la nature esclave,
N'a sauvé toutefois des ravages du temps
Qu'un peu d'os et de nerfs qu'ont décharnés cent ans ;
Son corps, malgré son âge, a les forces robustes,
Le mouvement facile, et les démarches justes :
Des ressorts inconnus agitent le vieillard,
Et font de tous ses pas des miracles de l'art.

85

SCÈNE II

Alcandre, Pridamant, Dorante.

DORANTE

Grand démon du savoir, de qui les doctes veilles
Produisent chaque jour de nouvelles merveilles,

90

À qui rien n'est secret dans nos intentions,
 Et qui vois, sans nous voir, toutes nos actions :
 Si de ton art divin le pouvoir admirable
 Jamais en ma faveur se rendit secourable, 95
 De ce père affligé soulage les douleurs ;
 Une vieille amitié prend part en ses malheurs.
 Rennes ainsi qu'à moi lui donna la naissance,
 Et presque entre ses bras j'ai passé mon enfance ;
 Là son fils, pareil d'âge et de condition, 100
 S'unissant avec moi d'étroite affection...

ALCANDRE

Dorante, c'est assez, je sais ce qui l'amène :
 Ce fils est aujourd'hui le sujet de sa peine.
 Vieillard, n'est-il pas vrai que son éloignement
 Par un juste remords te gêne incessamment ? 105
 Qu'une obstination à te montrer sévère
 L'a banni de ta vue, et cause ta misère ?
 Qu'en vain, au repentir de ta sévérité,
 Tu cherches en tous lieux ce fils si maltraité ?

PRIDAMANT

Oracle de nos jours, qui connais toutes choses, 110
 En vain de ma douleur je cacherais les causes ;
 Tu sais trop quelle fut mon injuste rigueur,
 Et vois trop clairement les secrets de mon coeur.
 Il est vrai, j'ai failli ; mais pour mes injustices
 Tant de travaux en vain sont d'assez grands supplices : 115
 Donne enfin quelque borne à mes regrets cuisants,
 Rends-moi l'unique appui de mes débiles ans.
 Je le tiendrai rendu si j'en ai des nouvelles ;
 L'amour pour le trouver me fournira des ailes.
 Où fait-il sa retraite ? En quels lieux dois-je aller ? 120

Fût-il au bout du monde, on m'y verra voler.

(Il donne un coup de baguette, et on tire un rideau derrière lequel sont en parade les plus beaux habits des comédiens.)

ALCANDRE

Commencez d'espérer : vous saurez par mes charmes
Ce que le ciel vengeur refusait à vos larmes.
Vous reverrez ce fils plein de vie et d'honneur :
De son bannissement il tire son bonheur. 125
C'est peu de vous le dire : en faveur de Dorante
Je vous veux faire voir sa fortune éclatante.
Les novices de l'art, avec tous leurs encens,
Et leurs mots inconnus, qu'ils feignent tout-puissants,
Leurs herbes, leurs parfums et leurs cérémonies, 130
Apportent au métier des longueurs infinies,
Qui ne sont, après tout, qu'un mystère pipeur
Pour se faire valoir et pour vous faire peur :
Ma baguette à la main, j'en ferai davantage.
Jugez de votre fils par un tel équipage : 135
Eh bien ! Celui d'un prince a-t-il plus de splendeur ?
Et pouvez-vous encore douter de sa grandeur ?

PRIDAMANT

D'un amour paternel vous flattez les tendresses ;
Mon fils n'est point de rang à porter ces richesses,
Et sa condition ne saurait consentir 140
Que d'une telle pompe il s'ose revêtir.

ALCANDRE

Sous un meilleur destin sa fortune rangée,
Et sa condition avec le temps changée,

Personne maintenant n'a de quoi murmurer
Qu'en public de la sorte il aime à se parer.

145

PRIDAMANT

À cet espoir si doux j'abandonne mon âme ;
Mais parmi ces habits je vois ceux d'une femme :
Serait-il marié ?

ALCANDRE

Je vais de ses amours
Et de tous ses hasards vous faire le discours.
Toutefois, si votre âme était assez hardie,
Sous une illusion vous pourriez voir sa vie,
Et tous ses accidents devant vous exprimés
Par des spectres pareils à des corps animés :
Il ne leur manquera ni geste ni parole.

150

155

PRIDAMANT

Ne me soupçonnez point d'une crainte frivole :
Le portrait de celui que je cherche en tous lieux
Pourrait-il par sa vue épouvanter mes yeux ?

ALCANDRE

Mon cavalier, de grâce, il faut faire retraite,
Et souffrir qu'entre nous l'histoire en soit secrète.

160

PRIDAMANT

Pour un si bon ami je n'ai point de secrets.

DORANTE

Il nous faut sans réplique accepter ses arrêts ;
Je vous attends chez moi.

ALCANDRE

Ce soir, si bon lui semble.
Il vous apprendra tout quand vous serez ensemble.

165

SCÈNE III

Alcandre, Pridamant.

ALCANDRE

Votre fils tout d'un coup ne fut pas grand seigneur ;
Toutes ses actions ne vous font pas honneur,
Et je serais marri d'exposer sa misère
En spectacle à des yeux autres que ceux d'un père.
Il vous prit quelque argent, mais ce petit butin
À peine lui dura du soir jusqu'au matin ;
Et pour gagner Paris, il vendit par la plaine
Des brevets à chasser la fièvre et la migraine,
Dit la bonne aventure, et s'y rendit ainsi.
Là, comme on vit d'esprit, il en vécut aussi.
Dedans Saint-Innocent il se fit secrétaire ;
Après, montant d'état, il fut clerc d'un notaire.
Ennuyé de la plume, il la quitta soudain,
Et fit danser un singe au faubourg Saint-Germain.
Il se mit sur la rime, et l'essai de sa veine
Enrichit les chanteurs de la Samaritaine.
Son style prit après de plus beaux ornements ;
Il se hasarda même à faire des romans,

170

175

180

Des chansons pour Gautier, des pointes pour Guillaume.
 Depuis, il trafiqua de chapelets de baume, 185
 Vendit du Mithridate en maître opérateur,
 Revint dans le Palais, et fut solliciteur.
 Enfin, jamais Buscon, Lazarille de Tormes,
 Sayavèdre, et Gusman, ne prirent tant de formes :
 C'était là pour Dorante un honnête entretien ! 190

PRIDAMANT

Que je vous suis tenu de ce qu'il n'en sait rien !

ALCANDRE

Sans vous faire rien voir, je vous en fais un conte,
 Dont le peu de longueur épargne votre honte.
 Las de tant de métiers sans honneur et sans fruit,
 Quelque meilleur destin à Bordeaux l'a conduit ; 195
 Et là, comme il pensait au choix d'un exercice,
 Un brave du pays l'a pris à son service.
 Ce guerrier amoureux en a fait son agent :
 Cette commission l'a remeublé d'argent ;
 Il sait avec adresse, en portant les paroles, 200
 De la vaillante dupe attraper les pistoles ;
 Même de son agent il s'est fait son rival,
 Et la beauté qu'il sert ne lui veut point de mal.
 Lorsque de ses amours vous aurez vu l'histoire,
 Je vous le veux montrer plein d'éclat et de gloire, 205
 Et la même action qu'il pratique aujourd'hui.

PRIDAMANT

Que déjà cet espoir soulage mon ennui !

ALCANDRE

Il a caché son nom en battant la campagne,
Et s'est fait de Clindor le sieur de la Montagne :
C'est ainsi que tantôt vous l'entendrez nommer. 210
Voyez tout sans rien dire et sans vous alarmer.
Je tarde un peu beaucoup pour votre impatience ;
N'en concevez pourtant aucune défiance :
C'est qu'un charme ordinaire a trop peu de pouvoir
Sur les spectres parlants qu'il faut vous faire voir. 215
Entrons dedans ma grotte, afin que j'y prépare
Quelques charmes nouveaux pour un effet si rare.

ACTE II

SCÈNE PREMIÈRE

Alcandre, Pridamant.

ALCANDRE

Quoi qui s'offre à nos yeux, n'en ayez point d'effroi ;
De ma grotte surtout ne sortez qu'après moi :
Sinon, vous êtes mort. Voyez déjà paraître
Sous deux fantômes vains votre fils et son maître.

220

PRIDAMANT

Ô dieux ! Je sens mon âme après lui s'envoler.

ALCANDRE

Faites-lui du silence, et l'écoutez parler.

SCÈNE II

Matamore, Clindor.

CLINDOR

Quoi ! Monsieur, vous rêvez ! Et cette âme hautaine,

Après tant de beaux faits, semble être encore en peine !
N'êtes-vous point lassé d'abattre des guerriers,
Et vous faut-il encore quelques nouveaux lauriers ?

225

MATAMORE

Il est vrai que je rêve, et ne saurais résoudre
Lequel je dois des deux le premier mettre en poudre,
Du grand Sophi de Perse, ou bien du grand Mogor.

230

CLINDOR

Eh ! De grâce, monsieur, laissez-les vivre encore :
Qu'ajouterait leur perte à votre renommée ?
D'ailleurs quand auriez-vous rassemblé votre armée ?

MATAMORE

Mon armée ? Ah, poltron ! Ah, traître ! Pour leur mort
Tu crois donc que ce bras ne soit pas assez fort ?
Le seul bruit de mon nom renverse les murailles,
Défait les escadrons, et gagne les batailles.
Mon courage invaincu contre les empereurs
N'arme que la moitié de ses moindres fureurs ;
D'un seul commandement que je fais aux trois parques,
Je dépeuple l'état des plus heureux monarques ;
Le foudre est mon canon, les destins mes soldats :
Je couche d'un revers mille ennemis à bas.
D'un souffle je réduis leurs projets en fumée ;
Et tu m'oses parler cependant d'une armée !
Tu n'auras plus l'honneur de voir un second Mars :
Je vais t'assassiner d'un seul de mes regards,
Veillaque. Toutefois je songe à ma maîtresse :
Ce penser m'adoucit : va, ma colère cesse,
Et ce petit archer qui dompte tous les dieux

235

240

245

250

Vient de chasser la mort qui logeait dans mes yeux.
 Regarde, j'ai quitté cette effroyable mine
 Qui massacre, détruit, brise, brûle, extermine ;
 Et, pensant au bel oeil qui tient ma liberté,
 Je ne suis plus qu'amour, que grâce, que beauté.

255

CLINDOR

Ô dieux ! En un moment que tout vous est possible !
 Je vous vois aussi beau que vous étiez terrible,
 Et ne crois point d'objet si ferme en sa rigueur,
 Qu'il puisse constamment vous refuser son coeur.

MATAMORE

Je te le dis encore, ne sois plus en alarme :
 Quand je veux, j'épouvante ; et quand je veux, je charme ;
 Et, selon qu'il me plaît, je remplis tour à tour
 Les hommes de terreur, et les femmes d'amour.
 Du temps que ma beauté m'était inséparable,
 Leurs persécutions me rendaient misérable :
 Je ne pouvais sortir sans les faire pâmer.
 Mille mouraient par jour à force de m'aimer :
 J'avais des rendez-vous de toutes les princesses ;
 Les reines à l'envi m'enviaient mes caresses ;
 Celle d'Éthiopie, et celle du Japon,
 Dans leurs soupirs d'amour ne mêlaient que mon nom.
 De passion pour moi deux sultanes troublèrent ;
 Deux autres, pour me voir, du sérail s'échappèrent :
 J'en fus mal quelque temps avec le grand seigneur.

260

265

270

CLINDOR

Son mécontentement n'allait qu'à votre honneur.

275

MATAMORE

Ces pratiques nuisaient à mes desseins de guerre,
Et pouvaient m'empêcher de conquérir la terre.
D'ailleurs, j'en devins las ; et pour arrêter,
J'envoyai le Destin dire à son Jupiter
Qu'il trouvât un moyen qui fît cesser les flammes 280
Et l'importunité dont m'accablaient les dames :
Qu'autrement ma colère irait dedans les cieux
Le dégrader soudain de l'empire des dieux,
Et donnerait à Mars à gouverner sa foudre.
La frayeur qu'il en eut le fit bientôt résoudre : 285
Ce que je demandais fut prêt en un moment ;
Et depuis, je suis beau quand je veux seulement.

CLINDOR

Que j'aurais, sans cela, de poulets à vous rendre !

MATAMORE

De quelle que ce soit, garde-toi bien d'en prendre,
Sinon de... Tu m'entends ? Que dit-elle de moi ? 290

CLINDOR

Que vous êtes des coeurs et le charme et l'effroi ;
Et que si quelque effet peut suivre vos promesses,
Son sort est plus heureux que celui des déesses.

MATAMORE

écoute. En ce temps-là, dont tantôt je parlais,
Les déesses aussi se rangeaient sous mes lois ; 295
Et je te veux conter une étrange aventure

Qui jeta du désordre en toute la nature,
Mais désordre aussi grand qu'on en voie arriver.
Le Soleil fut un jour sans se pouvoir lever,
Et ce visible dieu, que tant de monde adore, 300
Pour marcher devant lui ne trouvait point d'Aurore :
On la cherchait partout, au lit du vieux Tithon,
Dans les bois de Céphale, au palais de Memnon ;
Et faute de trouver cette belle fourrière,
Le jour jusqu'à midi se passa sans lumière. 305

CLINDOR

Où pouvait être alors la reine des clartés ?

MATAMORE

Au milieu de ma chambre, à m'offrir ses beautés.
Elle y perdit son temps, elle y perdit ses larmes ;
Mon coeur fut insensible à ses plus puissants charmes ;
Et tout ce qu'elle obtint pour son frivole amour 310
Fut un ordre précis d'aller rendre le jour.

CLINDOR

Cet étrange accident me revient en mémoire ;
J'étais lors en Mexique, où j'en appris l'histoire,
Et j'entendis conter que la Perse en courroux
De l'affront de son dieu murmurait contre vous. 315

MATAMORE

J'en ouïs quelque chose, et je l'eusse punie ;
Mais j'étais engagé dans la Transylvanie,
Où ses ambassadeurs, qui vinrent l'excuser,
À force de présents me surent apaiser.

CLINDOR

Que la clémence est belle en un si grand courage !

320

MATAMORE

Contemple, mon ami, contemple ce visage :

Tu vois un abrégé de toutes les vertus.

D'un monde d'ennemis sous mes pieds abattus,

Dont la race est périe, et la terre déserte,

Pas un qu'à son orgueil n'a jamais dû sa perte.

325

Tous ceux qui font hommage à mes perfections

Conservent leurs états par leurs submissions.

En Europe, où les rois sont d'une humeur civile,

Je ne leur rase point de château ni de ville :

Je les souffre régner, mais chez les Africains,

330

Partout où j'ai trouvé des rois un peu trop vains,

J'ai détruit les pays pour punir leurs monarques,

Et leurs vastes déserts en sont de bonnes marques :

Ces grands sables qu'à peine on passe sans horreur

Sont d'assez beaux effets de ma juste fureur.

335

CLINDOR

Revenons à l'amour : voici votre maîtresse.

MATAMORE

Ce diable de rival l'accompagne sans cesse.

CLINDOR

Où vous retirez-vous ?

MATAMORE

Ce fat n'est pas vaillant ;
Mais il a quelque humeur qui le rend insolent.
Peut-être qu'orgueilleux d'être avec cette belle,
Il serait assez vain pour me faire querelle.

340

CLINDOR

Ce serait bien courir lui-même à son malheur.

MATAMORE

Lorsque j'ai ma beauté, je n'ai point de valeur.

CLINDOR

Cessez d'être charmant, et faites-vous terrible.

345

MATAMORE

Mais tu n'en prévois pas l'accident infaillible ;
Je ne saurais me faire effroyable à demi :
Je tuerais ma maîtresse avec mon ennemi.
Attendons en ce coin l'heure qui les sépare.

CLINDOR

Comme votre valeur, votre prudence est rare.

350

SCÈNE III

Adraste, Isabelle.

ADRASTE

Hélas ! S'il est ainsi, quel malheur est le mien !
Je soupire, j'endure, et je n'avance rien ;
Et malgré les transports de mon amour extrême,
Vous ne voulez pas croire encore que je vous aime.

ISABELLE

Je ne sais pas, monsieur, de quoi vous me blâmez. 355
Je me connais aimable, et crois que vous m'aimez :
Dans vos soupirs ardents j'en vois trop d'apparence ;
Et quand bien de leur part j'aurais moins d'assurance,
Pour peu qu'un honnête homme ait vers moi de crédit,
Je lui fais la faveur de croire ce qu'il dit. 360
Rendez-moi la pareille ; et puisqu'à votre flamme
Je ne déguise rien de ce que j'ai dans l'âme,
Faites-moi la faveur de croire sur ce point
Que bien que vous m'aimiez, je ne vous aime point.

ADRASTE

Cruelle, est-ce là donc ce que vos injustices 365
Ont réservé de prix à de si longs services ?
Et mon fidèle amour est-il si criminel
Qu'il doive être puni d'un mépris éternel ?

ISABELLE

Nous donnons bien souvent de divers noms aux choses :
Des épines pour moi, vous les nommez des roses ; 370
Ce que vous appelez service, affection,

Je l'appelle supplice et persécution.
Chacun dans sa croyance également s'obstine.
Vous pensez m'obliger d'un feu qui m'assassine ;
Et ce que vous jugez digne du plus haut prix
Ne mérite, à mon gré, que haine et que mépris.

375

ADRASTE

N'avoir que du mépris pour des flammes si saintes
Dont j'ai reçu du ciel les premières atteintes !
Oui, le ciel, au moment qu'il me fit respirer,
Ne me donna de coeur que pour vous adorer.
Mon âme vint au jour pleine de votre idée ;
Avant que de vous voir vous l'avez possédée ;
Et quand je me rendis à des regards si doux,
Je ne vous donnai rien qui ne fût tout à vous,
Rien que l'ordre du ciel n'eût déjà fait tout vôtre.

380

385

ISABELLE

Le ciel m'eût fait plaisir d'en enrichir une autre ;
Il vous fit pour m'aimer, et moi pour vous haïr :
Gardons-nous bien tous deux de lui désobéir.
Vous avez, après tout, bonne part à sa haine,
Ou d'un crime secret il vous livre à la peine ;
Car je ne pense pas qu'il soit tourment égal
Au supplice d'aimer qui vous traite si mal.

390

ADRASTE

La grandeur de mes maux vous étant si connue,
Me refuserez-vous la pitié qui m'est due ?

ISABELLE

Certes j'en ai beaucoup, et vous plains d'autant plus
Que je vois ces tourments tout à fait superflus,
Et n'avoir pour tout fruit d'une longue souffrance
Que l'incommode honneur d'une triste constance.

395

ADRASTE

Un père l'autorise, et mon feu maltraité
Enfin aura recours à son autorité.

400

ISABELLE

Ce n'est pas le moyen de trouver votre conte ;
Et d'un si beau dessein vous n'aurez que la honte.

ADRASTE

J'espère voir pourtant, avant la fin du jour,
Ce que peut son vouloir au défaut de l'amour.

ISABELLE

Et moi, j'espère voir, avant que le jour passe,
Un amant accablé de nouvelle disgrâce.

405

ADRASTE

Eh quoi ! Cette rigueur ne cessera jamais ?

ISABELLE

Allez trouver mon père, et me laissez en paix.

ADRASTE

Votre âme, au repentir de sa froideur passée,
Ne la veut point quitter sans être un peu forcée :
J'y vais tout de ce pas, mais avec des serments
Que c'est pour obéir à vos commandements.

410

ISABELLE

Allez continuer une vaine poursuite.

SCÈNE IV

Matamore, Isabelle, Clindor.

MATAMORE

Eh bien ! Dès qu'il m'a vu, comme a-t-il pris la fuite ?
M'a-t-il bien su quitter la place au même instant ?

415

ISABELLE

Ce n'est pas honte à lui, les rois en font autant,
Du moins si ce grand bruit qui court de vos merveilles
N'a trompé mon esprit en frappant mes oreilles.

MATAMORE

Vous le pouvez bien croire, et pour le témoigner,
Choisissez en quels lieux il vous plaît de régner :
Ce bras tout aussitôt vous conquête un empire ;
J'en jure par lui-même, et cela c'est tout dire.

420

ISABELLE

Ne prodiguez pas tant ce bras toujours vainqueur ;
Je ne veux point régner que dessus votre coeur :
Toute l'ambition que me donne ma flamme,
C'est d'avoir pour sujets les désirs de votre âme.

425

MATAMORE

Ils vous sont tous acquis, et pour vous faire voir
Que vous avez sur eux un absolu pouvoir,
Je n'écouterai plus cette humeur de conquête ;
Et laissant tous les rois leurs couronnes en tête,
J'en prendrai seulement deux ou trois pour valets,
Qui viendront à genoux vous rendre mes poulets.

430

ISABELLE

L'éclat de tels suivants attirerait l'envie
Sur le rare bonheur où je coule ma vie ;
Le commerce discret de nos affections
N'a besoin que de lui pour ces commissions.

435

MATAMORE

Vous avez, Dieu me sauve ! Un esprit à ma mode ;
Vous trouvez, comme moi, la grandeur incommode.
Les sceptres les plus beaux n'ont rien pour moi d'exquis :
Je les rends aussitôt que je les ai conquis,
Et me suis vu charmer quantité de princesses,
Sans que jamais mon coeur les voulût pour maîtresses.

440

ISABELLE

Certes en ce point seul je manque un peu de foi.

Que vous ayez quitté des princesses pour moi !
Que vous leur refusiez un coeur dont je dispose !

445

MATAMORE

Je crois que la Montagne en saura quelque chose.
Viens ça. Lorsqu'en la Chine, en ce fameux tournoi,
Je donnai dans la vue aux deux filles du roi,
Que te dit-on en cour de cette jalousie
Dont pour moi toutes deux eurent l'âme saisie ?

450

CLINDOR

Par vos mépris enfin l'une et l'autre mourut.
J'étais lors en Égypte, où le bruit en courut ;
Et ce fut en ce temps que la peur de vos armes
Fit nager le grand Caire en un fleuve de larmes.
Vous veniez d'assommer dix géants en un jour ;
Vous aviez désolé les pays d'alentour,
Rasé quinze châteaux, aplani deux montagnes,
Fait passer par le feu villes, bourgs et campagnes,
Et défait, vers Damas, cent mille combattants.

455

MATAMORE

Que tu remarques bien et les lieux et les temps !
Je l'avais oublié.

460

ISABELLE

Des faits si pleins de gloire
Vous peuvent-ils ainsi sortir de la mémoire ?

MATAMORE

Trop pleine de lauriers remportés sur les rois,

Je ne la charge point de ces menus exploits.

465

SCÈNE V

Matamore, Isabelle, Clindor, un Page.

LE PAGE

Monsieur.

MATAMORE

Que veux-tu, page ?

LE PAGE

Un courrier vous demande.

MATAMORE

D'où vient-il ?

LE PAGE

De la part de la reine d'Islande.

470

MATAMORE

Ciel ! Qui sais comme quoi j'en suis persécuté,
Un peu plus de repos avec moins de beauté !
Fais qu'un si long mépris enfin la désabuse.

CLINDOR

Voyez ce que pour vous ce grand guerrier refuse.

ISABELLE

Je n'en puis plus douter.

475

CLINDOR

Il vous le disait bien.

MATAMORE

Elle m'a beau prier : non, je n'en ferai rien.
Et quoi qu'un fol espoir ose encore lui promettre,
Je lui vais envoyer sa mort dans une lettre.
Trouvez-le bon, ma reine, et souffrez cependant
Une heure d'entretien de ce cher confident,
Qui, comme de ma vie il sait toute l'histoire,
Vous fera voir sur qui vous avez la victoire.

480

ISABELLE

Tardez encore moins, et par ce prompt retour
Je jugerai quelle est envers moi votre amour.

485

SCÈNE VI

Clindor, Isabelle.

CLINDOR

Jugez plutôt par là l'humeur du personnage :
Ce page n'est chez lui que pour ce badinage,
Et venir d'heure en heure avertir sa grandeur
D'un courrier, d'un agent, ou d'un ambassadeur.

ISABELLE

Ce message me plaît bien plus qu'il ne lui semble :
Il me défait d'un fou pour nous laisser ensemble.

490

CLINDOR

Ce discours favorable enhardira mes feux
À bien user d'un temps si propice à mes vœux.

ISABELLE

Que m'allez-vous conter ?

CLINDOR

Que j'adore Isabelle,
Que je n'ai plus de cœur ni d'âme que pour elle,
Que ma vie...

495

ISABELLE

Épargnez ces propos superflus ;
Je les sais, je les crois : que voulez-vous de plus ?
Je néglige à vos yeux l'offre d'un diadème ;
Je dédaigne un rival : en un mot, je vous aime.
C'est aux commencements des faibles passions
À s'amuser encore aux protestations :
Il suffit de nous voir au point où sont les nôtres ;
Un coup d'œil vaut pour vous tous les discours des autres.

500

505

CLINDOR

Dieux ! Qui l'eût jamais cru, que mon sort rigoureux
Se rendît si facile à mon cœur amoureux !
Banni de mon pays par la rigueur d'un père,

Sans support, sans amis, accablé de misère,
Et réduit à flatter le caprice arrogant 510
Et les vaines humeurs d'un maître extravagant :
Ce pitoyable état de ma triste fortune
N'a rien qui vous déplaît ou qui vous importune ;
Et d'un rival puissant les biens et la grandeur
Obtiennent moins sur vous que ma sincère ardeur. 515

ISABELLE

C'est comme il faut choisir. Un amour véritable
S'attache seulement à ce qu'il voit aimable.
Qui regarde les biens ou la condition
N'a qu'un amour avare, ou plein d'ambition, 520
Et souille lâchement par ce mélange infâme
Les plus nobles désirs qu'enfante une belle âme.
Je sais bien que mon père a d'autres sentiments,
Et mettra de l'obstacle à nos contentements ;
Mais l'amour sur mon cœur a pris trop de puissance
Pour écouter encore les lois de la naissance. 525
Mon père peut beaucoup, mais bien moins que ma foi :
Il a choisi pour lui, je veux choisir pour moi.

CLINDOR

Confus de voir donner à mon peu de mérite...

ISABELLE

Voici mon importun, souffrez que je l'évite.

SCÈNE VII

Adraste, Clindor.

ADRASTE

Que vous êtes heureux, et quel malheur me suit ! 530
Ma maîtresse vous souffre, et l'ingrate me fuit.
Quelque goût qu'elle prenne en votre compagnie,
Sitôt que j'ai paru, mon abord l'a bannie.

CLINDOR

Sans avoir vu vos pas s'adresser en ce lieu,
Lasse de mes discours, elle m'a dit adieu. 535

ADRASTE

Lasse de vos discours ! Votre humeur est trop bonne,
Et votre esprit trop beau pour ennuyer personne.
Mais que lui contiez-vous qui pût l'importuner ?

CLINDOR

Des choses qu'aisément vous pouvez deviner :
Les amours de mon maître, ou plutôt ses sottises, 540
Ses conquêtes en l'air, ses hautes entreprises.

ADRASTE

Voulez-vous m'obliger ? Votre maître, ni vous,
N'êtes pas gens tous deux à me rendre jaloux ;
Mais si vous ne pouvez arrêter ses saillies,
Divertissez ailleurs le cours de ses folies. 545

CLINDOR

Que craignez-vous de lui, dont tous les compliments
Ne parlent que de morts et de saccagements,
Qu'il bat, terrasse, brise, étrangle, brûle, assomme ?

ADRASTE

Pour être son valet, je vous trouve honnête homme :
Vous n'êtes point de taille à servir sans dessein 550
Un fanfaron plus fou que son discours n'est vain.
Quoi qu'il en soit, depuis que je vous vois chez elle,
Toujours de plus en plus je l'éprouve cruelle :
Ou vous servez quelque autre, ou votre qualité
Laisse dans vos projets trop de témérité. 555
Je vous tiens fort suspect de quelque haute adresse.
Que votre maître enfin fasse une autre maîtresse ;
Ou s'il ne peut quitter un entretien si doux,
Qu'il se serve du moins d'un autre que de vous.
Ce n'est pas qu'après tout les volontés d'un père, 560
Qui sait ce que je suis, ne terminent l'affaire ;
Mais purgez-moi l'esprit de ce petit souci,
Et si vous vous aimez, bannissez-vous d'ici ;
Car si je vous vois plus regarder cette porte,
Je sais comme traiter les gens de votre sorte. 565

CLINDOR

Me prenez-vous pour homme à nuire à votre feu ?

ADRASTE

Sans réplique, de grâce, ou nous verrons beau jeu.
Allez : c'est assez dit.

CLINDOR

Pour un léger ombrage,
C'est trop indignement traiter un bon courage.
Si le ciel en naissant ne m'a fait grand seigneur,
Il m'a fait le coeur ferme et sensible à l'honneur ;
Et je pourrais bien rendre un jour ce qu'on me prête.

570

ADRASTE

Quoi ! Vous me menacez !

CLINDOR

Non, non, je fais retraite.
D'un si cruel affront vous aurez peu de fruit ;
Mais ce n'est pas ici qu'il faut faire du bruit.

575

SCÈNE VIII

Adraste, Lyse.

ADRASTE

Ce bélître insolent me fait encore bravade.

LYSE

À ce compte, monsieur, votre esprit est malade ?

ADRASTE

Malade, mon esprit !

580

LYSE

Oui, puisqu'il est jaloux
Du malheureux agent de ce prince des fous.

ADRASTE

Je sais ce que je suis et ce qu'est Isabelle,
Et crains peu qu'un valet me supplante auprès d'elle.
Je ne puis toutefois souffrir sans quelque ennui
Le plaisir qu'elle prend à causer avec lui.

585

LYSE

C'est dénier ensemble et confesser la dette.

ADRASTE

Nomme, si tu le veux, ma boutade indiscrete,
Et trouve mes soupçons bien ou mal à propos ;
Je l'ai chassé d'ici pour me mettre en repos.
En effet, qu'en est-il ?

590

LYSE

Si j'ose vous le dire,
Ce n'est plus que pour lui qu'Isabelle soupire.

ADRASTE

Lyse, que me dis-tu ?

LYSE

Qu'il possède son coeur,
Que jamais feux naissants n'eurent tant de vigueur,

595

Qu'ils meurent l'un pour l'autre, et n'ont qu'une pensée.

ADRASTE

Trop ingrate beauté, déloyale, insensée,
Tu m'oses donc ainsi préférer un maraud ?

LYSE

Ce rival orgueilleux le porte bien plus haut, 600
Et je vous en veux faire entière confidence :
Il se dit gentilhomme, et riche.

ADRASTE

Ah ! L'impudence !

LYSE

D'un père rigoureux fuyant l'autorité,
Il a couru longtemps d'un et d'autre côté ; 605
Enfin, manque d'argent peut-être, ou par caprice,
De notre Fierabras il s'est mis au service,
Et sous ombre d'agir pour ses folles amours,
Il a su pratiquer de si rusés détours,
Et charmer tellement cette pauvre abusée, 610
Que vous en avez vu votre ardeur méprisée ;
Mais parlez à son père, et bientôt son pouvoir
Remettra son esprit aux termes du devoir.

ADRASTE

Je viens tout maintenant d'en tirer assurance
De recevoir les fruits de ma persévérance, 615
Et devant qu'il soit peu nous en verrons l'effet ;
Mais, écoute, il me faut obliger tout à fait.

LYSE

Où je vous puis servir j'ose tout entreprendre.

ADRASTE

Peux-tu dans leurs amours me les faire surprendre ?

LYSE

Il n'est rien plus aisé : peut-être dès ce soir.

620

ADRASTE

Adieu donc. Souviens-toi de me les faire voir.
Cependant prends ceci seulement par avance.

LYSE

Que le galant alors soit frotté d'importance !

ADRASTE

Crois-moi qu'il se verra, pour te mieux contenter,
Chargé d'autant de bois qu'il en pourra porter.

625

SCÈNE IX

LYSE

L'arrogant croit déjà tenir ville gagnée ;
Mais il sera puni de m'avoir dédaignée.
Parce qu'il est aimable, il fait le petit dieu,
Et ne veut s'adresser qu'aux filles de bon lieu.
Je ne mérite pas l'honneur de ses caresses :

630

Vraiment c'est pour son nez, il lui faut des maîtresses ;
Je ne suis que servante : et qu'est-il que valet ?
Si son visage est beau, le mien n'est pas trop laid :
Il se dit riche et noble, et cela me fait rire ;
Si loin de son pays, qui n'en peut autant dire ?
Qu'il le soit : nous verrons ce soir, si je le tiens,
Danser sous le cotret sa noblesse et ses biens.

635

SCÈNE X

Alcandre, Pridamant.

ALCANDRE

Le coeur vous bat un peu.

PRIDAMANT

Je crains cette menace.

ALCANDRE

Lyse aime trop Clindor pour causer sa disgrâce.

640

PRIDAMANT

Elle en est méprisée, et cherche à se venger.

ALCANDRE

Ne craignez point : l'amour la fera bien changer.

ACTE III

SCÈNE PREMIÈRE

Géronte, Isabelle.

GÉRONTE

Apaisez vos soupirs et tarissez vos larmes ;
Contre ma volonté ce sont de faibles armes :
Mon coeur, quoique sensible à toutes vos douleurs, 645
écoute la raison, et néglige vos pleurs.
Je sais ce qu'il vous faut beaucoup mieux que vous-même.
Vous dédaignez Adraste à cause que je l'aime ;
Et parce qu'il me plaît d'en faire votre époux,
Votre orgueil n'y voit rien qui soit digne de vous. 650
Quoi ! Manque-t-il de bien, de coeur ou de noblesse ?
En est-ce le visage ou l'esprit qui vous blesse ?
Il vous fait trop d'honneur.

ISABELLE

Je sais qu'il est parfait,
Et que je répons mal à l'honneur qu'il me fait ; 655
Mais si votre bonté me permet en ma cause,
Pour me justifier, de dire quelque chose,
Par un secret instinct, que je ne puis nommer,
J'en fais beaucoup d'état, et ne le puis aimer.

Souvent je ne sais quoi que le ciel nous inspire 660
Soulève tout le coeur contre ce qu'on désire,
Et ne nous laisse pas en état d'obéir,
Quand on choisit pour nous ce qu'il nous fait haïr.
Il attache ici-bas avec des sympathies
Les âmes que son ordre a là-haut assorties : 665
On n'en saurait unir sans ses avis secrets ;
Et cette chaîne manque où manquent ses décrets.
Aller contre les lois de cette providence,
C'est le prendre à partie, et blâmer sa prudence,
L'attaquer en rebelle, et s'exposer aux coups 670
Des plus âpres malheurs qui suivent son courroux.

GÉRONTE

Insolente, est-ce ainsi que l'on se justifie ?
Quel maître vous apprend cette philosophie ?
Vous en savez beaucoup ; mais tout votre savoir
Ne m'empêchera pas d'user de mon pouvoir. 675
Si le ciel pour mon choix vous donne tant de haine,
Vous a-t-il mise en feu pour ce grand capitaine ?
Ce guerrier valeureux vous tient-il dans ses fers ?
Et vous a-t-il domptée avec tout l'univers ?
Ce fanfaron doit-il relever ma famille ? 680

ISABELLE

Eh ! De grâce, monsieur, traitez mieux votre fille !

GÉRONTE

Quel sujet donc vous porte à me désobéir ?

ISABELLE

Mon heur et mon repos, que je ne puis trahir.
Ce que vous appelez un heureux hyménée
N'est pour moi qu'un enfer si j'y suis condamnée.

685

GÉRONTE

Ah ! Qu'il en est encore de mieux faites que vous
Qui se voudraient bien voir dans un enfer si doux !
Après tout, je le veux ; cédez à ma puissance.

ISABELLE

Faites un autre essai de mon obéissance.

GÉRONTE

Ne me répliquez plus quand j'ai dit : « Je le veux. »
Rentrez : c'est désormais trop contesté nous deux.

690

SCÈNE II

GÉRONTE

Qu'à présent la jeunesse a d'étranges manies !
Les règles du devoir lui sont des tyrannies,
Et les droits les plus saints deviennent impuissants
Contre cette fierté qui l'attache à son sens.
Telle est l'humeur du sexe : il aime à contredire,
Rejette obstinément le joug de notre empire,
Ne suit que son caprice en ses affections,
Et n'est jamais d'accord de nos élections.
N'espère pas pourtant, aveugle et sans cervelle,
Que ma prudence cède à ton esprit rebelle.

695

700

Mais ce fou viendra-t-il toujours m'embarrasser ?
Par force ou par adresse il me le faut chasser.

SCÈNE III

Géronte, Matamore, Cindor.

MATAMORE (*à Clindor*)

Ne doit-on pas avoir pitié de ma fortune ?
Le grand vizir encore de nouveau m'importune ;
Le Tartare, d'ailleurs, m'appelle à son secours ;
Narsingue et Calicut m'en pressent tous les jours :
Si je ne les refuse, il me faut mettre en quatre.

705

CLINDOR

Pour moi, je suis d'avis que vous les laissiez battre :
Vous emploieriez trop mal vos invincibles coups,
Si pour en servir un vous faisiez trois jaloux.

710

MATAMORE

Tu dis bien : c'est assez de telles courtoisies ;
Je ne veux qu'en amour donner des jalousies.
Ah ! Monsieur, excusez, si, faute de vous voir,
Bien que si près de vous, je manquais au devoir.
Mais quelle émotion paraît sur ce visage ?
Où sont vos ennemis, que j'en fasse carnage ?

715

GÉRONTE

Monsieur, grâce aux dieux, je n'ai point d'ennemis.

MATAMORE

Mais grâces à ce bras qui vous les a soumis.

GÉRONTE

C'est une grâce encore que j'avais ignorée.

720

MATAMORE

Depuis que ma faveur pour vous s'est déclarée,
Ils sont tous morts de peur, ou n'ont osé branler.

GÉRONTE

C'est ailleurs maintenant qu'il vous faut signaler :
Il fait beau voir ce bras, plus craint que le tonnerre,
Demeurer si paisible en un temps plein de guerre ;
Et c'est pour acquérir un nom bien relevé,
D'être dans une ville à battre le pavé.
Chacun croit votre gloire à faux titre usurpée,
Et vous ne passez plus que pour traîneur d'épée.

725

MATAMORE

Ah, ventre ! Il est tout vrai que vous avez raison.
Mais le moyen d'aller, si je suis en prison ?
Isabelle m'arrête, et ses yeux pleins de charmes
Ont captivé mon coeur et suspendu mes armes.

730

GÉRONTE

Si rien que son sujet ne vous tient arrêté,
Faites votre équipage en toute liberté :
Elle n'est pas pour vous ; n'en soyez point en peine.

735

MATAMORE

Ventre ! Que dites-vous ? Je la veux faire reine.

GÉRONTE

Je ne suis pas d'humeur à rire tant de fois
Du grotesque récit de vos rares exploits.
La sottise ne plaît qu'alors qu'elle est nouvelle :
En un mot, faites reine une autre qu'Isabelle.
Si pour l'entretenir vous venez plus ici...

740

MATAMORE

Il a perdu le sens, de me parler ainsi.
Pauvre homme, sais-tu bien que mon nom effroyable
Met le grand Turc en fuite, et fait trembler le diable ;
Que pour t'anéantir je ne veux qu'un moment ?

745

GÉRONTE

J'ai chez moi des valets à mon commandement,
Qui n'ayant pas l'esprit de faire des bravades,
Répondraient de la main à vos rodomontades.

MATAMORE

Dis-lui ce que j'ai fait en mille et mille lieux.

750

GÉRONTE

Adieu : modérez-vous ; il vous en prendra mieux ;
Bien que je ne sois pas de ceux qui vous haïssent,
J'ai le sang un peu chaud, et mes gens m'obéissent.

SCÈNE IV

Matamore, Clindor.

MATAMORE

Respect de ma maîtresse, incommode vertu,
Tyran de ma vaillance, à quoi me réduis-tu ? 755
Que n'ai-je eu cent rivaux en la place d'un père,
Sur qui, sans t'offenser, laisser choir ma colère !
Ah ! Visible démon, vieux spectre décharné,
Vrai suppôt de Satan, médaille de damné,
Tu m'oses donc bannir, et même avec menaces, 760
Moi de qui tous les rois briguent les bonnes grâces ?

CLINDOR

Tandis qu'il est dehors, allez, dès aujourd'hui,
Causer de vos amours, et vous moquer de lui.

MATAMORE

Cadédiou ! Ses valets feraient quelque insolence.

CLINDOR

Ce fer a trop de quoi dompter leur violence. 765

MATAMORE

Oui, mais les feux qu'il jette en sortant de prison
Auraient en un moment embrasé la maison,
Dévoré tout à l'heure ardoises et gouttières,
Faites, lattes, chevrons, montants, courbes, filières,
Entretoises, sommiers, colonnes, soliveaux, 770
Pannes, soles, appuis, jambages, traveteaux,

Portes, grilles, verrous, serrures, tuiles, pierre,
Plomb, fer, plâtre, ciment, peinture, marbre, verre,
Caves, puits, cours, perrons, salles, chambres, greniers,
Offices, cabinets, terrasses, escaliers.

775

Juge un peu quel désordre aux yeux de ma charmeuse ;
Ces feux étoufferaient son ardeur amoureuse.
Va lui parler pour moi, toi qui n'es pas vaillant :
Tu puniras à moins un valet insolent.

CLINDOR

C'est m'exposer...

780

MATAMORE

Adieu : je vois ouvrir la porte,
Et crains que sans respect cette canaille sorte.

SCÈNE V

Clindor, Lyse.

CLINDOR *(seul)*

Le souverain poltron, à qui pour faire peur
Il ne faut qu'une feuille, une ombre, une vapeur !
Un vieillard le maltraite, il fuit pour une fille,
Et tremble à tous moments de crainte qu'on l'étrille.
Lyse, que ton abord doit être dangereux !
Il donne l'épouvante à ce coeur généreux,
Cet unique vaillant, la fleur des capitaines,
Qui dompte autant de rois qu'il captive de reines !

785

790

LYSE

Mon visage est ainsi malheureux en attraits :
D'autres charment de loin, le mien fait peur de près.

CLINDOR

S'il fait peur à des fous, il charme les plus sages :
Il n'est pas quantité de semblables visages.
Si l'on brûle pour toi, ce n'est pas sans sujet ; 795
Je ne connus jamais un si gentil objet ;
L'esprit beau, prompt, accort, l'humeur un peu railleuse,
L'embonpoint ravissant, la taille avantageuse,
Les yeux doux, le teint vif, et les traits délicats :
Qui serait le brutal qui ne t'aimerait pas ? 800

LYSE

De grâce, et depuis quand me trouvez-vous si belle ?
Voyez bien, je suis Lyse, et non pas Isabelle.

CLINDOR

Vous partagez vous deux mes inclinations :
J'adore sa fortune, et tes perfections.

LYSE

Vous en embrassez trop, c'est assez pour vous d'une, 805
Et mes perfections cèdent à sa fortune.

CLINDOR

Quelque effort que je fasse à lui donner ma foi,
Penses-tu qu'en effet je l'aime plus que toi ?
L'amour et l'hyménée ont diverse méthode :

L'un court au plus aimable, et l'autre au plus commode. 810
Je suis dans la misère, et tu n'as point de bien :
Un rien s'ajuste mal avec un autre rien ;
Et malgré les douceurs que l'amour y déploie,
Deux malheureux ensemble ont toujours courte joie.
Ainsi j'aspire ailleurs, pour vaincre mon malheur ; 815
Mais je ne puis te voir sans un peu de douleur,
Sans qu'un soupir échappe à ce coeur, qui murmure
De ce qu'à mes désirs ma raison fait d'injure.
À tes moindres coups d'oeil je me laisse charmer.
Ah ! Que je t'aimerais, s'il ne fallait qu'aimer, 820
Et que tu me plairais, s'il ne fallait que plaire !

LYSE

Que vous auriez d'esprit si vous saviez vous taire,
Ou remettre du moins en quelque autre saison
À montrer tant d'amour avec tant de raison !
Le grand trésor pour moi qu'un amoureux si sage, 825
Qui par compassion n'ose me rendre hommage,
Et porte ses désirs à des partis meilleurs,
De peur de m'accabler sous nos communs malheurs !
Je n'oublierai jamais de si rares mérites :
Allez continuer cependant vos visites. 830

CLINDOR

Que j'aurais avec toi l'esprit bien plus content !

LYSE

Ma maîtresse là-haut est seule, et vous attend.

CLINDOR

Tu me chasses ainsi !

LYSE

Non, mais je vous envoie
Aux lieux où vous aurez une plus longue joie.

835

CLINDOR

Que même tes dédains me semblent gracieux !

LYSE

Ah ! Que vous prodiguez un temps si précieux !
Allez.

CLINDOR

Souviens-toi donc que si j'en aime une autre...

LYSE

C'est de peur d'ajouter ma misère à la vôtre :
Je vous l'ai déjà dit, je ne l'oublierai pas.

840

CLINDOR

Adieu : ta raillerie a pour moi tant d'appas,
Que mon coeur à tes yeux de plus en plus s'engage,
Et je t'aimerais trop à tarder davantage.

SCÈNE VI

LYSE

L'ingrat ! Il trouve enfin mon visage charmant, 845
Et pour se divertir il contrefait l'amant !
Qui néglige mes feux m'aime par raillerie,
Me prend pour le jouet de sa galanterie,
Et par un libre aveu de me voler sa foi,
Me jure qu'il m'adore, et ne veut point de moi. 850
Aime en tous lieux, perfide, et partage ton âme ;
Choisis qui tu voudras pour maîtresse ou pour femme ;
Donne à tes intérêts à ménager tes vœux ;
Mais ne crois plus tromper aucune de nous deux.
Isabelle vaut mieux qu'un amour politique, 855
Et je vaudrais mieux qu'un cœur où cet amour s'applique.
J'ai raillé comme toi, mais c'était seulement
Pour ne t'avertir pas de mon ressentiment.
Qu'eût produit son éclat, que de la défiance ?
Qui cache sa colère assure sa vengeance ; 860
Et ma feinte douceur prépare beaucoup mieux
Ce piège où tu vas choir, et bientôt, à mes yeux.
Toutefois qu'as-tu fait qui te rende coupable ?
Pour chercher sa fortune est-on si punissable ?
Tu m'aimes, mais le bien te fait être inconstant : 865
Au siècle où nous vivons, qui n'en ferait autant ?
Oublions des mépris où par force il s'excite,
Et laissons-le jouir du bonheur qu'il mérite.
S'il m'aime, il se punit en m'osant dédaigner,
Et si je l'aime encore, je le dois épargner. 870
Dieux ! à quoi me réduit ma folle inquiétude,
De vouloir faire grâce à tant d'ingratitude ?
Digne soif de vengeance, à quoi m'exposez-vous,
De laisser affaiblir un si juste courroux ?

Il m'aime, et de mes yeux je m'en vois méprisée ! 875
 Je l'aime, et ne lui sers que d'objet de risée !
 Silence, amour, silence : il est temps de punir ;
 J'en ai donné ma foi : laisse-moi la tenir.
 Puisque ton faux espoir ne fait qu'aigrir ma peine,
 Fais céder tes douceurs à celles de la haine : 880
 Il est temps qu'en mon coeur elle règne à son tour,
 Et l'amour outragé ne doit plus être amour.

SCÈNE VII

MATAMORE

Les voilà, sauvons-nous. Non, je ne vois personne.
 Avançons hardiment. Tout le corps me frissonne.
 Je les entends, fuyons. Le vent faisait ce bruit. 885
 Marchons sous la faveur des ombres de la nuit.
 Vieux rêveur, malgré toi j'attends ici ma reine.
 Ces diables de valets me mettent bien en peine.
 De deux mille ans et plus, je ne tremblai si fort.
 C'est trop me hasarder : s'ils sortent, je suis mort ; 890
 Car j'aime mieux mourir que leur donner bataille,
 Et profaner mon bras contre cette canaille.
 Que le courage expose à d'étranges dangers !
 Toutefois, en tout cas, je suis des plus légers ;
 S'il ne faut que courir, leur attente est dupée : 895
 J'ai le pied pour le moins aussi bon que l'épée.
 Tout de bon, je les vois : c'est fait, il faut mourir ;
 J'ai le corps si glacé, que je ne puis courir.
 Destin, qu'à ma valeur tu te montres contraire ! ...
 C'est ma reine elle-même, avec mon secrétaire ! 900
 Tout mon corps se déglace : écoutons leurs discours,
 Et voyons son adresse à traiter mes amours.

SCÈNE VIII

Clindor, Isabelle, Matamore.

ISABELLE

Tout se prépare mal du côté de mon père ;
Je ne le vis jamais d'une humeur si sévère :
Il ne souffrira plus votre maître ni vous. 905
Votre rival d'ailleurs est devenu jaloux :
C'est par cette raison que je vous fais descendre ;
Dedans mon cabinet ils pourraient nous surprendre ;
Ici nous parlerons en plus de sûreté :
Vous pourrez vous couler d'un et d'autre côté ; 910
Et si quelqu'un survient, ma retraite est ouverte.

CLINDOR

C'est trop prendre de soin pour empêcher ma perte.

ISABELLE

Je n'en puis prendre trop pour assurer un bien
Sans que tous autres biens à mes yeux ne sont rien :
Un bien qui vaut pour moi la terre toute entière, 915
Et pour qui seul enfin j'aime à voir la lumière.
Un rival par mon père attaque en vain ma foi ;
Votre amour seul a droit de triompher de moi :
Des discours de tous deux je suis persécutée ;
Mais pour vous je me plais à me voir maltraitée, 920
Et des plus grands malheurs je bénirais les coups,
Si ma fidélité les endurait pour vous.

CLINDOR

Vous me rendez confus, et mon âme ravie

Ne vous peut, en revanche, offrir rien que ma vie :
Mon sang est le seul bien qui me reste en ces lieux, 925
Trop heureux de le perdre en servant vos beaux yeux !
Mais si mon astre un jour, changeant son influence,
Me donne un accès libre aux lieux de ma naissance,
Vous verrez que ce choix n'est pas fort inégal,
Et que, tout balancé, je vaudrais bien mon rival. 930
Mais, avec ces douceurs, permettez-moi de craindre
Qu'un père et ce rival ne veuillent vous contraindre.

ISABELLE

N'en ayez point d'alarme, et croyez qu'en ce cas
L'un aura moins d'effet que l'autre n'a d'appas.
Je ne vous dirai point où je suis résolue : 935
Il suffit que sur moi je me rends absolue.
Ainsi tous les projets sont des projets en l'air.
Ainsi...

MATAMORE

Je n'en puis plus : il est temps de parler.

ISABELLE

Dieux ! On nous écoutait. 940

CLINDOR

C'est notre capitaine :
Je vais bien l'apaiser ; n'en soyez pas en peine.

SCÈNE IX

Matamore, Clindor.

MATAMORE

Ah ! Traître !

CLINDOR

Parlez bas ; ces valets...

MATAMORE

Eh bien ! Quoi ?

945

CLINDOR

Ils fondront tout à l'heure et sur vous et sur moi.

MATAMORE *(le tire à un coin du théâtre)*

Viens ça. Tu sais ton crime, et qu'à l'objet que j'aime,
Loin de parler pour moi, tu parlais pour toi-même ?

CLINDOR

Oui, pour me rendre heureux j'ai fait quelques efforts.

MATAMORE

Je te donne le choix de trois ou quatre morts :
Je vais, d'un coup de poing, te briser comme verre,
Ou t'enfoncer tout vif au centre de la terre,
Ou te fendre en dix parts d'un seul coup de revers,
Ou te jeter si haut au-dessus des éclairs,
Que tu sois dévoré des feux élémentaires.

950

955

Choisis donc promptement, et pense à tes affaires.

CLINDOR

Vous-même choisissez.

MATAMORE

Quel choix proposes-tu ?

CLINDOR

De fuir en diligence, ou d'être bien battu.

MATAMORE

Me menacer encore ! Ah, ventre ! Quelle audace !
Au lieu d'être à genoux, et d'implorer ma grâce ! ...
Il a donné le mot, ces valets vont sortir...
Je m'en vais commander aux mers de t'engloutir.

960

CLINDOR

Sans vous chercher si loin un si grand cimetière,
Je vous vais, de ce pas, jeter dans la rivière.

965

MATAMORE

Ils sont d'intelligence. Ah, tête !

CLINDOR

Point de bruit :
J'ai déjà massacré dix hommes cette nuit ;
Et si vous me fâchez, vous en croîtrez le nombre.

MATAMORE

Cadédiou ! Ce coquin a marché dans mon ombre ; 970
Il s'est fait tout vaillant d'avoir suivi mes pas :
S'il avait du respect, j'en voudrais faire cas.
écoute : je suis bon, et ce serait dommage
De priver l'univers d'un homme de courage.
Demande-moi pardon, et cesse par tes feux 975
De profaner l'objet digne seul de mes vœux ;
Tu connais ma valeur, éprouve ma clémence.

CLINDOR

Plutôt, si votre amour a tant de véhémence,
Faisons deux coups d'épée au nom de sa beauté.

MATAMORE

Parbieu, tu me ravis de générosité. 980
Va, pour la conquérir n'use plus d'artifices ;
Je te la veux donner pour prix de tes services :
Plains-toi dorénavant d'avoir un maître ingrat !

CLINDOR

À ce rare présent, d'aise le coeur me bat.
Protecteur des grands rois, guerrier trop magnanime, 985
Puisse tout l'univers bruire de votre estime !

SCÈNE X

Isabelle, Matamore, Clindor.

ISABELLE

Je rends grâces au ciel de ce qu'il a permis
Qu'à la fin, sans combat, je vous vois bons amis.

MATAMORE

Ne pensez plus, ma reine, à l'honneur que ma flamme
Vous devait faire un jour de vous prendre pour femme ;
Pour quelque occasion j'ai changé de dessein :
Mais je vous veux donner un homme de ma main ;
Faites-en de l'état ; il est vaillant lui-même ;
Il commandait sous moi.

990

ISABELLE

Pour vous plaire, je l'aime.

995

CLINDOR

Mais il faut du silence à notre affection.

MATAMORE

Je vous promets silence, et ma protection.
Avouez-vous de moi par tous les coins du monde :
Je suis craint à l'égal sur la terre et sur l'onde.
Allez, vivez contents sous une même loi.

1000

ISABELLE

Pour vous mieux obéir, je lui donne ma foi.

CLINDOR

Commandez que sa foi de quelque effet suivie...

SCÈNE XI

Géronte, Adraste, Matamore, Clindor, Isabelle, Lyse, troupe de domestiques.

ADRASTE

Cet insolent discours te coûtera la vie,
Suborneur.

(Il entre chez Isabelle après qu'elle et Lyse y sont entrées.)

MATAMORE

Ils ont pris mon courage en défaut :
Cette porte est ouverte ; allons gagner le haut.

1005

CLINDOR

Traître ! Qui te fais fort d'une troupe brigande,
Je te choisirai bien au milieu de la bande.

GÉRONTE

Dieux ! Adraste est blessé, courez au médecin.
Vous autres, cependant, arrêtez l'assassin.

1010

CLINDOR

Ah, ciel ! Je cède au nombre. Adieu, chère Isabelle :
Je tombe au précipice où mon destin m'appelle.

GÉRONTE

C'en est fait, emportez ce corps à la maison ;
Et vous, conduisez tôt ce traître à la prison.

SCÈNE XII

Alcandre, Pridamant.

PRIDAMANT

Hélas ! Mon fils est mort.

1015

ALCANDRE

Que vous avez d'alarmes !

PRIDAMANT

Ne lui refusez point le secours de vos charmes.

ALCANDRE

Un peu de patience, et sans un tel secours
Vous le verrez bientôt heureux en ses amours.

ACTE IV

SCÈNE PREMIÈRE

ISABELLE

Enfin le terme approche : un jugement inique 1020
Doit abuser demain d'un pouvoir tyrannique,
À son propre assassin immoler mon amant,
Et faire une vengeance au lieu d'un châtiment.
Par un décret injuste autant comme sévère,
Demain doit triompher la haine de mon père, 1025
La faveur du pays, la qualité du mort,
Le malheur d'Isabelle, et la rigueur du sort.
Hélas ! Que d'ennemis, et de quelle puissance,
Contre le faible appui que donne l'innocence,
Contre un pauvre inconnu, de qui tout le forfait 1030
Est de m'avoir aimée, et d'être trop parfait !
Oui, Clindor, tes vertus et ton feu légitime,
T'ayant acquis mon coeur, ont fait aussi ton crime.
Mais en vain après toi l'on me laisse le jour ;
Je veux perdre la vie en perdant mon amour : 1035
Prononçant ton arrêt, c'est de moi qu'on dispose ;
Je veux suivre ta mort, puisque j'en suis la cause,
Et le même moment verra par deux trépas
Nos esprits amoureux se rejoindre là-bas.
Ainsi, père inhumain, ta cruauté déçue 1040
De nos saintes ardeurs verra l'heureuse issue ;

Et si ma perte alors fait naître tes douleurs,
 Auprès de mon amant je rirai de tes pleurs.
 Ce qu'un remords cuisant te coûtera de larmes
 D'un si doux entretien augmentera les charmes ; 1045
 Ou s'il n'a pas assez de quoi te tourmenter,
 Mon ombre chaque jour viendra t'épouvanter,
 S'attacher à tes pas dans l'horreur des ténèbres,
 Présenter à tes yeux mille images funèbres,
 Jeter dans ton esprit un éternel effroi, 1050
 Te reprocher ma mort, t'appeler après moi,
 Accabler de malheurs ta languissante vie,
 Et te réduire au point de me porter envie.
 Enfin...

SCÈNE II

Isabelle, Lyse.

LYSE

Quoi ! Chacun dort, et vous êtes ici ? 1055
 Je vous jure, monsieur en est en grand souci.

ISABELLE

Quand on n'a plus d'espoir, Lyse, on n'a plus de crainte.
 Je trouve des douceurs à faire ici ma plainte :
 Ici je vis Clindor pour la dernière fois ;
 Ce lieu me redit mieux les accents de sa voix, 1060
 Et remet plus avant en mon âme éperdue
 L'aimable souvenir d'une si chère vue.

LYSE

Que vous prenez de peine à grossir vos ennuis !

ISABELLE

Que veux-tu que je fasse en l'état où je suis ?

LYSE

De deux amants parfaits dont vous étiez servie,
L'un doit mourir demain, l'autre est déjà sans vie :
Sans perdre plus de temps à soupirer pour eux,
Il en faut trouver un qui les vaille tous deux.

1065

ISABELLE

De quel front oses-tu me tenir ces paroles ?

LYSE

Quel fruit espérez-vous de vos douleurs frivoles ?
Pensez-vous, pour pleurer et ternir vos appas,
Rappeler votre amant des portes du trépas ?
Songez plutôt à faire une illustre conquête ;
Je sais pour vos liens une âme toute prête,
Un homme incomparable.

1070

1075

ISABELLE

Ôte-toi de mes yeux.

LYSE

Le meilleur jugement ne choisirait pas mieux.

ISABELLE

Pour croître mes douleurs faut-il que je te voie ?

LYSE

Et faut-il qu'à vos yeux je déguise ma joie ?

ISABELLE

D'où te vient cette joie ainsi hors de saison ?

1080

LYSE

Quand je vous l'aurai dit, jugez si j'ai raison.

ISABELLE

Ah ! Ne me conte rien.

LYSE

Mais l'affaire vous touche.

ISABELLE

Parle-moi de Clindor, ou n'ouvre point la bouche.

LYSE

Ma belle humeur, qui rit au milieu des malheurs,
Fait plus en un moment qu'un siècle de vos pleurs :
Elle a sauvé Clindor.

1085

ISABELLE

Sauvé Clindor ?

LYSE

Lui-même :

Jugez après cela comme quoi je vous aime.

1090

ISABELLE

Eh ! De grâce, où faut-il que je l'aïlle trouver ?

LYSE

Je n'ai que commencé : c'est à vous d'achever.

ISABELLE

Ah ! Lyse !

LYSE

Tout de bon, seriez-vous pour le suivre ?

ISABELLE

Si je suivrais celui sans qui je ne puis vivre ?

1095

Lyse, si ton esprit ne le tire des fers,

Je l'accompagnerai jusque dans les enfers.

Va, ne demande plus si je suivrais sa fuite.

LYSE

Puisqu'à ce beau dessein l'amour vous a réduite,

écoutez où j'en suis, et secondez mes coups :

1100

Si votre amant n'échappe, il ne tiendra qu'à vous.

La prison est tout proche.

ISABELLE

Eh bien ?

LYSE

Ce voisinage

Au frère du concierge a fait voir mon visage ;

1105

Et comme c'est tout un que me voir et m'aimer,

Le pauvre malheureux s'en est laissé charmer.

ISABELLE

Je n'en avais rien su !

LYSE

J'en avais tant de honte

Que je mourais de peur qu'on vous en fit le conte ;

1110

Mais depuis quatre jours votre amant arrêté

A fait que l'allant voir je l'ai mieux écouté.

Des yeux et du discours flattant son espérance,

D'un mutuel amour j'ai formé l'apparence.

Quand on aime une fois, et qu'on se croit aimé,

1115

On fait tout pour l'objet dont on est enflammé.

Par là j'ai sur son âme assuré mon empire,

Et l'ai mis en état de ne m'oser dédire.

Quand il n'a plus douté de mon affection,

J'ai fondé mes refus sur sa condition ;

1120

Et lui, pour m'obliger, jurait de s'y déplaire,

Mais que malaisément il s'en pouvait défaire ;

Que les clefs des prisons qu'il gardait aujourd'hui

Étaient le plus grand bien de son frère et de lui.

Moi de dire soudain que sa bonne fortune

1125

Ne lui pouvait offrir d'heure plus opportune ;

Que, pour se faire riche et pour me posséder,
Il n'avait seulement qu'à s'en accommoder ;
Qu'il tenait dans les fers un seigneur de Bretagne
Déguisé sous le nom du sieur de la Montagne ; 1130
Qu'il fallait le sauver et le suivre chez lui ;
Qu'il nous ferait du bien et serait notre appui.
Il demeure étonné ; je le presse, il s'excuse ;
Il me parle d'amour, et moi je le refuse ;
Je le quitte en colère, il me suit tout confus, 1135
Me fait nouvelle excuse, et moi nouveau refus.

ISABELLE

Mais enfin ?

LYSE

J'y retourne, et le trouve fort triste ;
Je le juge ébranlé ; je l'attaque : il résiste.
Ce matin : « En un mot, le péril est pressant, 1140
Ai-je dit ; tu peux tout, et ton frère est absent.
- Mais il faut de l'argent pour un si long voyage,
M'a-t-il dit ; il en faut pour faire l'équipage :
Ce cavalier en manque. »

ISABELLE

Ah ! Lyse, tu devais 1145
Lui faire offre aussitôt de tout ce que j'avais :
Perles, bagues, habits.

LYSE

J'ai bien fait davantage :
J'ai dit qu'à vos beautés ce captif rend hommage,

Que vous l'aimez de même et fuirez avec nous, 1150
 Ce mot me l'a rendu si traitable et si doux,
 Que j'ai bien reconnu qu'un peu de jalousie
 Touchant votre Clindor brouillait sa fantaisie,
 Et que tous ces détours provenaient seulement
 D'une vaine frayeur qu'il ne fût mon amant. 1155
 Il est parti soudain après votre amour sue,
 A trouvé tout aisé, m'en a promis l'issue,
 Et vous mande par moi qu'environ à minuit
 Vous soyez toute prête à déloger sans bruit.

ISABELLE

Que tu me rends heureuse ! 1160

LYSE

Ajoutez-y, de grâce,
 Qu'accepter un mari pour qui je suis de glace,
 C'est me sacrifier à vos contentements.

ISABELLE

Aussi...

LYSE

Je ne veux point de vos remerciements. 1165
 Allez ployer bagage, et pour grossir la somme,
 Joignez à vos bijoux les écus du bonhomme.
 Je vous vends ses trésors, mais à fort bon marché ;
 J'ai dérobé ses clefs depuis qu'il est couché :
 Je vous les livre. 1170

ISABELLE

Allons y travailler ensemble.

LYSE

Passez-vous de mon aide.

ISABELLE

Eh quoi ! Le coeur te tremble ?

LYSE

Non, mais c'est un secret tout propre à l'éveiller :
Nous ne nous garderions jamais de babiller.

1175

ISABELLE

Folle, tu ris toujours.

LYSE

De peur d'une surprise,
Je dois attendre ici le chef de l'entreprise ;
S'il tardait à la rue, il serait reconnu ;
Nous vous irons trouver dès qu'il sera venu.
C'est là sans raillerie.

1180

ISABELLE

Adieu donc : je te laisse,
Et consens que tu sois aujourd'hui la maîtresse.

LYSE

C'est du moins.

ISABELLE

Fais bon guet.

1185

LYSE

Vous, faites bon butin.

SCÈNE III

LYSE

Ainsi, Clindor, je fais moi seule ton destin ;
Des fers où je t'ai mis c'est moi qui te délivre,
Et te puis, à mon choix, faire mourir ou vivre.
On me vengeait de toi par delà mes désirs :
Je n'avais de dessein que contre tes plaisirs.
Ton sort trop rigoureux m'a fait changer d'envie ;
Je te veux assurer tes plaisirs et ta vie ;
Et mon amour éteint, te voyant en danger,
Renaît pour m'avertir que c'est trop me venger.
J'espère aussi, Clindor, que pour reconnaissance,
De ton ingrat amour étouffant la licence...

1190

1195

SCÈNE IV

Matamore, Isabelle, Lyse.

ISABELLE

Quoi ! Chez nous, et de nuit !

MATAMORE

L'autre jour...

ISABELLE

Qu'est-ce-ci :

1200

« L'autre jour ? » Est-il temps que je vous trouve ici ?

LYSE

C'est ce grand capitaine. Où s'est-il laissé prendre ?

ISABELLE

En montant l'escalier je l'en ai vu descendre.

MATAMORE

L'autre jour, au défaut de mon affection,
J'assurai vos appas de ma protection.

1205

ISABELLE

Après ?

MATAMORE

On vint ici faire une brouillerie ;

Vous rentrâtes voyant cette forfanterie ;
Et pour vous protéger, je vous suivis soudain.

ISABELLE

Votre valeur prit lors un généreux dessein.
Depuis ?

1210

MATAMORE

Pour conserver une dame si belle,
Au plus haut du logis j'ai fait la sentinelle.

ISABELLE

Sans sortir ?

MATAMORE

Sans sortir.

1215

LYSE

C'est-à-dire, en deux mots,
Que la peur l'enfermait dans la chambre aux fagots.

MATAMORE

La peur ?

LYSE

Oui, vous tremblez : la vôtre est sans égale.

MATAMORE

Parce qu'elle a bon pas, j'en fais mon Bucéphale ;

1220

Lorsque je la domptai, je lui fis cette loi ;
Et depuis, quand je marche, elle tremble sous moi.

LYSE

Votre caprice est rare à choisir des montures.

MATAMORE

C'est pour aller plus vite aux grandes aventures.

ISABELLE

Vous en exploitez bien. Mais changeons de discours :
Vous avez demeuré là dedans quatre jours ?

1225

MATAMORE

Quatre jours.

ISABELLE

Et vécu ?

MATAMORE

De nectar, d'ambrosie.

LYSE

Je crois que cette viande aisément rassasie ?

1230

MATAMORE

Aucunement.

ISABELLE

Enfin vous étiez descendu...

MATAMORE

Pour faire qu'un amant en vos bras fût rendu,
Pour rompre sa prison, en fracasser les portes,
Et briser en morceaux ses chaînes les plus fortes.

1235

LYSE

Avouez franchement que, pressé de la faim,
Vous veniez bien plutôt faire la guerre au pain.

MATAMORE

L'un et l'autre, parbieu ! Cette ambrosie est fade :
J'en eus au bout d'un jour l'estomac tout malade.
C'est un mets délicat, et de peu de soutien :
À moins que d'être un dieu l'on n'en vivrait pas bien ;
Il cause mille maux, et dès l'heure qu'il entre,
Il allonge les dents, et rétrécit le ventre.

1240

LYSE

Enfin c'est un ragoût qui ne vous plaisait pas ?

MATAMORE

Quitte pour chaque nuit faire deux tours en bas,
Et là, m'accommodant des reliefs de cuisine,
Mêler la viande humaine avec la divine.

1245

ISABELLE

Vous aviez, après tout, dessein de nous voler.

MATAMORE

Vous-mêmes, après tout, m'osez-vous quereller ?
Si je laisse une fois échapper ma colère...

1250

ISABELLE

Lyse, fais-moi sortir les valets de mon père.

MATAMORE

Un sot les attendrait.

SCÈNE V

Isabelle, Lyse.

LYSE

Vous ne le tenez pas.

ISABELLE

Il nous avait bien dit que la peur a bon pas.

LYSE

Vous n'avez cependant rien fait, ou peu de chose.

1255

ISABELLE

Rien du tout. Que veux-tu ? Sa rencontre en est cause.

LYSE

Mais vous n'aviez alors qu'à le laisser aller.

ISABELLE

Mais il m'a reconnue, et m'est venu parler.
Moi qui, seule et de nuit, craignais son insolence,
Et beaucoup plus encore de troubler le silence,
J'ai cru, pour m'en défaire et m'ôter de souci,
Que le meilleur était de l'amener ici.
Vois, quand j'ai ton secours, que je me tiens vaillante,
Puisque j'ose affronter cette humeur violente.

1260

LYSE

J'en ai ri comme vous, mais non sans murmurer :
C'est bien du temps perdu.

1265

ISABELLE

Je vais le réparer.

LYSE

Voici le conducteur de notre intelligence ;
Sachez auparavant toute sa diligence.

SCÈNE VI

Isabelle, Lyse, le Géôlier.

ISABELLE

Eh bien ! Mon grand ami, braverons-nous le sort ?

1270

Et viens-tu m'apporter ou la vie ou la mort ?
Ce n'est plus qu'en toi seul que mon espoir se fonde.

LE GEÔLIER

Bannissez vos frayeurs : tout va le mieux du monde ;
Il ne faut que partir, j'ai des chevaux tous prêts,
Et vous pourrez bientôt vous moquer des arrêts.

1275

ISABELLE

Je te dois regarder comme un dieu tutélaire,
Et ne sais point pour toi d'assez digne salaire.

LE GEÔLIER

Voici le prix unique où tout mon coeur prétend.

ISABELLE

Lyse, il faut te résoudre à le rendre content.

LYSE

Oui, mais tout son apprêt nous est fort inutile :
Comment ouvrirons-nous les portes de la ville ?

1280

LE GEÔLIER

On nous tient des chevaux en main sûre aux faubourgs ;
Et je sais un vieux mur qui tombe tous les jours :
Nous pourrons aisément sortir par ses ruines.

ISABELLE

Ah ! Que je me trouvais sur d'étranges épines !

1285

LE GEÔLIER

Mais il faut se hâter.

ISABELLE

Nous partirons soudain.

Viens nous aider là-haut à faire notre main.

SCÈNE VII

CLINDOR (*en prison*)

Aimables souvenirs de mes chères délices,
Qu'on va bientôt changer en d'infâmes supplices, 1290
Que malgré les horreurs de ce mortel effroi,
Vos charmants entretiens ont de douceurs pour moi !
Ne m'abandonnez point, soyez-moi plus fidèles
Que les rigueurs du sort ne se montrent cruelles ;
Et lorsque du trépas les plus noires couleurs 1295
Viendront à mon esprit figurer mes malheurs,
Figurez aussitôt à mon âme interdite
Combien je fus heureux par delà mon mérite.
Lorsque je me plaindrai de leur sévérité,
Redites-moi l'excès de ma témérité : 1300
Que d'un si haut dessein ma fortune incapable
Rendait ma flamme injuste, et mon espoir coupable ;
Que je fus criminel quand je devins amant,
Et que ma mort en est le juste châtiment.
Quel bonheur m'accompagne à la fin de ma vie ! 1305
Isabelle, je meurs pour vous avoir servie ;
Et de quelque tranchant que je souffre les coups,
Je meurs trop glorieux, puisque je meurs pour vous.
Hélas ! Que je me flatte, et que j'ai d'artifice

À me dissimuler la honte d'un supplice ! 1310
En est-il de plus grand que de quitter ces yeux
Dont le fatal amour me rend si glorieux ?
L'ombre d'un meurtrier creuse ici ma ruine :
Il succomba vivant, et mort il m'assassine ;
Son nom fait contre moi ce que n'a pu son bras ; 1315
Mille assassins nouveaux naissent de son trépas ;
Et je vois de son sang, fécond en perfidies,
S'élever contre moi des âmes plus hardies,
De qui les passions, s'armant d'autorité,
Font un meurtre public avec impunité. 1320
Demain de mon courage on doit faire un grand crime,
Donner au déloyal ma tête pour victime ;
Et tous pour le pays prennent tant d'intérêt,
Qu'il ne m'est pas permis de douter de l'arrêt.
Ainsi de tous côtés ma perte était certaine : 1325
J'ai repoussé la mort, je la reçois pour peine.
D'un péril évité je tombe en un nouveau,
Et des mains d'un rival en celles d'un bourreau.
Je frémis à penser à ma triste aventure ;
Dans le sein du repos je suis à la torture : 1330
Au milieu de la nuit, et du temps du sommeil,
Je vois de mon trépas le honteux appareil ;
J'en ai devant les yeux les funestes ministres ;
On me lit du sénat les mandements sinistres ;
Je sors les fers aux pieds ; j'entends déjà le bruit 1335
De l'amas insolent d'un peuple qui me suit ;
Je vois le lieu fatal où ma mort se prépare :
Là mon esprit se trouble, et ma raison s'égare ;
Je ne découvre rien qui m'ose secourir,
Et la peur de la mort me fait déjà mourir. 1340
Isabelle, toi seule, en réveillant ma flamme,
Dissipes ces terreurs et rassures mon âme ;
Et sitôt que je pense à tes divins attraits,

Je vois évanouir ces infâmes portraits.
Quelques rudes assauts que le malheur me livre,
Garde mon souvenir, et je croirai revivre.
Mais d'où vient que de nuit on ouvre ma prison ?
Ami, que viens-tu faire ici hors de saison ?

1345

SCÈNE VIII

Clindor, le Geôlier.

LE GEÔLIER *(cependant qu'Isabelle et Lyse paraissent à quartier)*

Les juges assemblés pour punir votre audace,
Mus de compassion, enfin vous ont fait grâce.

1350

CLINDOR

M'ont fait grâce, bons dieux !

LE GEÔLIER

Oui, vous mourrez de nuit.

CLINDOR

De leur compassion est-ce là tout le fruit ?

LE GEÔLIER

Que de cette faveur vous tenez peu de conte !
D'un supplice public c'est vous sauver la honte.

1355

CLINDOR

Quels encens puis-je offrir aux maîtres de mon sort,

Dont l'arrêt me fait grâce, et m'envoie à la mort ?

LE GEÔLIER

Il la faut recevoir avec meilleur visage.

CLINDOR

Fais ton office, ami, sans causer davantage.

LE GEÔLIER

Une troupe d'archers là dehors vous attend ;
Peut-être en les voyant serez-vous plus content.

1360

SCÈNE IX

Clindor, Isabelle, Lyse, le Geôlier.

ISABELLE DIT CES MOTS LYSE (*cependant que le geôlier ouvre la prison à Clindor*)

Lyse, nous l'allons voir.

LYSE

Que vous êtes ravie !

ISABELLE

Ne le serais-je point de recevoir la vie ?
Son destin et le mien prennent un même cours,
Et je mourrais du coup qui trancherait ses jours.

1365

LE GEÔLIER

Monsieur, connaissez-vous beaucoup d'archers semblables ?

CLINDOR

Ah ! Madame, est-ce vous ? Surprises adorables !
Trompeur trop obligeant, tu disais bien vraiment
Que je mourrais de nuit, mais de contentement.

1370

ISABELLE

Clindor !

LE GEÔLIER

Ne perdons point le temps à ces caresses :
Nous aurons tout loisir de flatter nos maîtresses.

CLINDOR

Quoi ! Lyse est donc la sienne ?

ISABELLE

écoutez le discours
De votre liberté qu'ont produit leurs amours.

1375

LE GEÔLIER

En lieu de sûreté le babil est de mise ;
Mais ici ne songeons qu'à nous ôter de prise ;

ISABELLE

Sauvons-nous : mais avant, promettez-nous tous deux

Jusqu'au jour d'un hymen de modérer vos feux :
Autrement, nous rentrons.

1380

CLINDOR

Que cela ne vous tienne :
Je vous donne ma foi.

LE GEÔLIER

Lyse, reçois la mienne.

ISABELLE

Sur un gage si beau j'ose tout hasarder.

1385

LE GEÔLIER

Nous nous amusons trop, il est temps d'évader.

SCÈNE X

Alcandre, Pridamant.

ALCANDRE

Ne craignez plus pour eux ni périls ni disgrâces.
Beaucoup les poursuivront, mais sans trouver leurs traces.

PRIDAMANT

À la fin je respire.

ALCANDRE

Après un tel bonheur,

1390

Deux ans les ont montés en haut degré d'honneur.
Je ne vous dirai point le cours de leurs voyages,
S'ils ont trouvé le calme, ou vaincu les orages,
Ni par quel art non plus ils se sont élevés :
Il suffit d'avoir vu comme ils se sont sauvés,
Et que, sans vous en faire une histoire importune,
Je vous les vais montrer en leur haute fortune.
Mais puisqu'il faut passer à des effets plus beaux,
Rentrons pour évoquer des fantômes nouveaux.
Ceux que vous avez vus représenter de suite
À vos yeux étonnés leur amour et leur fuite,
N'étant pas destinés aux hautes fonctions,
N'ont point assez d'éclat pour leurs conditions.

1395

1400

ACTE V

SCÈNE PREMIÈRE

Alcandre, Pridamant.

PRIDAMANT

Qu'Isabelle est changée et qu'elle est éclatante !

ALCANDRE

Lyse marche après elle, et lui sert de suivante ;
Mais derechef surtout n'ayez aucun effroi,
Et de ce lieu fatal ne sortez qu'après moi :
Je vous le dis encore, il y va de la vie.

1405

PRIDAMANT

Cette condition m'en ôte assez l'envie.

SCÈNE II

Isabelle représentant Hippolyte, Lyse représentant Clarine.

LYSE

Ce divertissement n'aura-t-il point de fin ?

1410

Et voulez-vous passer la nuit dans ce jardin ?

ISABELLE

Je ne puis plus cacher le sujet qui m'amène :
C'est grossir mes douleurs que de taire ma peine.
Le prince Florilame...

LYSE

Eh bien ! Il est absent.

1415

ISABELLE

C'est la source des maux que mon âme ressent ;
Nous sommes ses voisins, et l'amour qu'il nous porte
Dedans son grand jardin nous permet cette porte.
La princesse Rosine, et mon perfide époux,
Durant qu'il est absent en font leur rendez-vous :
Je l'attends au passage, et lui ferai connaître
Que je ne suis pas femme à rien souffrir d'un traître.

1420

LYSE

Madame, croyez-moi, loin de le quereller,
Vous ferez beaucoup mieux de tout dissimuler :
Il nous vient peu de fruit de telles jalousies ;
Un homme en court plus tôt après ses fantaisies ;
Il est toujours le maître, et tout notre discours,
Par un contraire effet, l'obstine en ses amours.

1425

ISABELLE

Je dissimulerai son adultère flamme !
Une autre aura son coeur, et moi le nom de femme !
Sans crime, d'un hymen peut-il rompre la loi ?

1430

Et ne rougit-il point d'avoir si peu de foi ?

LYSE

Cela fut bon jadis ; mais au temps où nous sommes,
Ni l'hymen ni la foi n'obligent plus les hommes :
Leur gloire a son brillant et ses règles à part ;
Où la nôtre se perd, la leur est sans hasard ;
Elle croît aux dépens de nos lâches faiblesses ;
L'honneur d'un galant homme est d'avoir des maîtresses.

1435

ISABELLE

Ôte-moi cet honneur et cette vanité,
De se mettre en crédit par l'infidélité.
Si pour haïr le change et vivre sans amie
Un homme tel que lui tombe dans l'infamie,
Je le tiens glorieux d'être infâme à ce prix ;
S'il en est méprisé, j'estime ce mépris.
Le blâme qu'on reçoit d'aimer trop une femme
Aux maris vertueux est un illustre blâme.

1440

1445

LYSE

Madame, il vient d'entrer ; la porte a fait du bruit.

ISABELLE

Retirons-nous, qu'il passe.

LYSE

Il vous voit et vous suit.

SCÈNE III

Clindor représentant Théagène, Isabelle représentant Hippolyte, Lyse, représentant Clarine.

CLINDOR

Vous fuyez, ma princesse, et cherchez des remises : 1450
Sont-ce là les douceurs que vous m'aviez promises ?
Est-ce ainsi que l'amour ménage un entretien ?
Ne fuyez plus, madame, et n'appréhendez rien :
Florilame est absent, ma jalouse endormie.

ISABELLE

En êtes-vous bien sûr ? 1455

CLINDOR

Ah ! Fortune ennemie !

ISABELLE

Je veille, déloyal : ne crois plus m'aveugler ;
Au milieu de la nuit je ne vois que trop clair :
Je vois tous mes soupçons passer en certitudes,
Et ne puis plus douter de tes ingratitude : 1460
Toi-même, par ta bouche, as trahi ton secret.
Ô l'esprit avisé pour un amant discret !
Et que c'est en amour une haute prudence
D'en faire avec sa femme entière confiance !
Où sont tant de serments de n'aimer rien que moi ? 1465
Qu'as-tu fait de ton coeur ? Qu'as-tu fait de ta foi ?
Lorsque je la reçus, ingrat, qu'il te souvienne
De combien différaient ta fortune et la mienne,
De combien de rivaux je dédaignai les vœux ;

Ce qu'un simple soldat pouvait être auprès d'eux : 1470
Quelle tendre amitié je recevais d'un père !
Je le quittai pourtant pour suivre ta misère ;
Et je tendis les bras à mon enlèvement,
Pour soustraire ma main à son commandement.
En quelle extrémité depuis ne m'ont réduite 1475
Les hasards dont le sort a traversé ta fuite !
Et que n'ai-je souffert avant que le bonheur
élevât ta bassesse à ce haut rang d'honneur !
Si pour te voir heureux ta foi s'est relâchée,
Remets-moi dans le sein dont tu m'as arrachée. 1480
L'amour que j'ai pour toi m'a fait tout hasarder,
Non pas pour des grandeurs, mais pour te posséder.

CLINDOR

Ne me reproche plus ta fuite ni ta flamme :
Que ne fait point l'amour quand il possède une âme ?
Son pouvoir à ma vue attachait tes plaisirs, 1485
Et tu me suivais moins que tes propres désirs.
J'étais lors peu de chose : oui, mais qu'il te souvienne
Que ta fuite égala ta fortune à la mienne,
Et que pour t'enlever c'était un faible appas
Que l'éclat de tes biens qui ne te suivaient pas. 1490
Je n'eus, de mon côté, que l'épée en partage,
Et ta flamme, du tien, fut mon seul avantage :
Celle-là m'a fait grand en ces bords étrangers ;
L'autre exposa ma tête à cent et cent dangers.
Regrette maintenant ton père et ses richesses ; 1495
Fâche-toi de marcher à côté des princesses ;
Retourne en ton pays chercher avec tes biens
L'honneur d'un rang pareil à celui que tu tiens.
De quel manque, après tout, as-tu lieu de te plaindre ?
En quelle occasion m'as-tu vu te contraindre ? 1500

As-tu reçu de moi ni froideurs, ni mépris ?
 Les femmes, à vrai dire, ont d'étranges esprits !
 Qu'un mari les adore, et qu'un amour extrême
 À leur bizarre humeur le soumette lui-même, 1505
 Qu'il les comble d'honneurs et de bons traitements,
 Qu'il ne refuse rien à leurs contentements :
 S'il fait la moindre brèche à la foi conjugale,
 Il n'est point à leur gré de crime qui l'égale ;
 C'est vol, c'est perfidie, assassinat, poison,
 C'est massacrer son père et brûler sa maison : 1510
 Et jadis des titans l'effroyable supplice
 Tomba sur Encelade avec moins de justice.

ISABELLE

Je te l'ai déjà dit, que toute ta grandeur
 Ne fut jamais l'objet de ma sincère ardeur.
 Je ne suivais que toi, quand je quittai mon père ; 1515
 Mais puisque ces grandeurs t'ont fait l'âme légère,
 Laisse mon intérêt : songe à qui tu les dois.
 Florilame lui seul t'a mis où tu te vois :
 À peine il te connut qu'il te tira de peine ;
 De soldat vagabond il te fit capitaine ; 1520
 Et le rare bonheur qui suivit cet emploi
 Joignit à ses faveurs les faveurs de son roi.
 Quelle forte amitié n'a-t-il point fait paraître
 À cultiver depuis ce qu'il avait fait naître ?
 Par ses soins redoublés n'es-tu pas aujourd'hui 1525
 Un peu moindre de rang, mais plus puissant que lui ?
 Il eût gagné par là l'esprit le plus farouche,
 Et pour remerciement tu veux souiller sa couche !
 Dans ta brutalité trouve quelques raisons,
 Et contre ses faveurs défends tes trahisons. 1530
 Il t'a comblé de biens, tu lui voles son âme !

Il t'a fait grand seigneur, et tu le rends infâme !
Ingrat, c'est donc ainsi que tu rends les bienfaits ?
Et ta reconnaissance a produit ces effets ?

CLINDOR

Mon âme (car encore ce beau nom te demeure, 1535
Et te demeurera jusqu'à tant que je meure),
Crois-tu qu'aucun respect ou crainte du trépas
Puisse obtenir sur moi ce que tu n'obtiens pas ?
Dis que je suis ingrat, appelle-moi parjure ;
Mais à nos feux sacrés ne fais plus tant d'injure : 1540
Ils conservent encore leur première vigueur ;
Et si le fol amour qui m'a surpris le coeur
Avait pu s'étouffer au point de sa naissance,
Celui que je te porte eût eu cette puissance ;
Mais en vain mon devoir tâche à lui résister : 1545
Toi-même as éprouvé qu'on ne le peut dompter.
Ce dieu qui te força d'abandonner ton père,
Ton pays et tes biens, pour suivre ma misère,
Ce dieu même aujourd'hui force tous mes désirs
À te faire un larcin de deux ou trois soupirs. 1550
À mon égarement souffre cette échappée,
Sans craindre que ta place en demeure usurpée.
L'amour dont la vertu n'est point le fondement
Se détruit de soi-même, et passe en un moment ;
Mais celui qui nous joint est un amour solide, 1555
Où l'honneur a son lustre, où la vertu préside :
Sa durée a toujours quelques nouveaux appas,
Et ses fermes liens durent jusqu'au trépas.
Mon âme, derechef pardonne à la surprise
Que ce tyran des coeurs a faite à ma franchise ; 1560
Souffre une folle ardeur qui ne vivra qu'un jour,
Et qui n'affaiblit point le conjugal amour.

ISABELLE

Hélas ! Que j'aide bien à m'abuser moi-même !
 Je vois qu'on me trahit, et veux croire qu'on m'aime ;
 Je me laisse charmer à ce discours flatteur, 1565
 Et j'excuse un forfait dont j'adore l'auteur.
 Pardonne, cher époux, au peu de retenue
 Où d'un premier transport la chaleur est venue :
 C'est en ces accidents manquer d'affection
 Que de les voir sans trouble et sans émotion. 1570
 Puisque mon teint se fane et ma beauté se passe,
 Il est bien juste aussi que ton amour se lasse ;
 Et même je croirai que ce feu passager
 En l'amour conjugal ne pourra rien changer :
 Songe un peu toutefois à qui ce feu s'adresse, 1575
 En quel péril te jette une telle maîtresse.
 Dissimule, déguise, et sois amant discret.
 Les grands en leur amour n'ont jamais de secret ;
 Ce grand train qu'à leurs pas leur grandeur propre attache
 N'est qu'un grand corps tout d'yeux à qui rien ne se cache, 1580
 Et dont il n'est pas un qui ne fît son effort
 À se mettre en faveur par un mauvais rapport.
 Tôt ou tard Florilame apprendra tes pratiques,
 Ou de sa défiance, ou de ses domestiques ;
 Et lors (à ce penser je frissonne d'horreur) 1585
 À quelle extrémité n'ira point sa fureur !
 Puisqu'à ces passe-temps ton humeur te convie,
 Cours après tes plaisirs, mais assure ta vie.
 Sans aucun sentiment je te verrai changer,
 Lorsque tu changeras sans te mettre en danger. 1590

CLINDOR

Encore une fois donc tu veux que je te die

Qu'auprès de mon amour je méprise ma vie ?
Mon âme est trop atteinte, et mon coeur trop blessé,
Pour craindre les périls dont je suis menacé.
Ma passion m'aveugle, et pour cette conquête
Croit hasarder trop peu de hasarder ma tête :
C'est un feu que le temps pourra seul modérer :
C'est un torrent qui passe et ne saurait durer.

1595

ISABELLE

Eh bien ! Cours au trépas, puisqu'il a tant de charmes,
Et néglige ta vie aussi bien que mes larmes.
Penses-tu que ce prince, après un tel forfait,
Par ta punition se tienne satisfait ?
Qui sera mon appui lorsque ta mort infâme
À sa juste vengeance exposera ta femme,
Et que sur la moitié d'un perfide étranger
Une seconde fois il croira se venger ?
Non, je n'attendrai pas que ta perte certaine
Puisse attirer sur moi les restes de ta peine,
Et que de mon honneur, gardé si chèrement,
Il fasse un sacrifice à son ressentiment.
Je préviendrai la honte où ton malheur me livre,
Et saurai bien mourir, si tu ne veux pas vivre.
Ce corps, dont mon amour t'a fait le possesseur,
Ne craindra plus bientôt l'effort d'un ravisseur.
J'ai vécu pour t'aimer, mais non pour l'infamie
De servir au mari de ton illustre amie.
Adieu : je vais du moins, en mourant avant toi,
Diminuer ton crime, et dégager ta foi.

1600

1605

1610

1615

CLINDOR

Ne meurs pas, chère épouse, et dans un second change
Vois l'effet merveilleux où ta vertu me range.

1620

M'aimer malgré mon crime, et vouloir par ta mort
éviter le hasard de quelque indigne effort !
Je ne sais qui je dois admirer davantage,
Ou de ce grand amour, ou de ce grand courage ;
Tous les deux m'ont vaincu : je reviens sous tes lois, 1625
Et ma brutale ardeur va rendre les abois ;
C'en est fait, elle expire, et mon âme plus saine
Vient de rompre les noeuds de sa honteuse chaîne.
Mon coeur, quand il fut pris, s'était mal défendu :
Perds-en le souvenir. 1630

ISABELLE

Je l'ai déjà perdu.

CLINDOR

Que les plus beaux objets qui soient dessus la terre
Conspirent désormais à me faire la guerre ;
Ce coeur, inexpugnable aux assauts de leurs yeux,
N'aura plus que les tiens pour maîtres et pour dieux. 1635

LYSE

Madame, quelqu'un vient.

SCÈNE IV

Clindor représentant Théagène, Isabelle représentant Hippolyte, Lyse, représentant Clarine, Éraste, troupe de domestiques de Florilame.

(Ici on rabaisse une toile qui couvre le jardin et les corps de Clindor et d'Isabelle, et le magicien et le père sortent de la grotte.)

ÉRASTE (*poignardant Clindor*)

Reçois, traître, avec joie
Les faveurs que par nous ta maîtresse t'envoie.

PRIDAMANT (*à Alcandre*)

On l'assassine, ô dieux ! Daignez le secourir.

ÉRASTE

Puissent les suborneurs ainsi toujours périr !

1640

ISABELLE

Qu'avez-vous fait, bourreaux ?

ÉRASTE

Un juste et grand exemple,
Qu'il faut qu'avec effroi tout l'avenir contemple,
Pour apprendre aux ingrats, aux dépens de son sang,
À n'attaquer jamais l'honneur d'un si haut rang.
Notre main a vengé le prince Florilame,
La princesse outragée, et vous-même, madame,
Immolant à tous trois un déloyal époux,
Qui ne méritait pas la gloire d'être à vous.
D'un si lâche attentat souffrez le prompt supplice,
Et ne vous plaignez point quand on vous rend justice.
Adieu.

1645

1650

ISABELLE

Vous ne l'avez massacré qu'à demi :
Il vit encore en moi ; soulez son ennemi ;
Achevez, assassins, de m'arracher la vie.

1655

Cher époux, en mes bras on te l'a donc ravie !
Et de mon coeur jaloux les secrets mouvements
N'ont pu rompre ce coup par leurs pressentiments !
Ô clarté trop fidèle, hélas ! Et trop tardive,
Qui ne fait voir le mal qu'au moment qu'il arrive !
Fallait-il... Mais j'étouffe, et, dans un tel malheur,
Mes forces et ma voix cèdent à ma douleur ;
Son vif excès me tue ensemble et me console,
Et puisqu'il nous rejoint...

1660

LYSE

Elle perd la parole.
Madame... Elle se meurt ; épargnons les discours,
Et courons au logis appeler du secours.

1665

SCÈNE V

Alcandre, Pridamant.

ALCANDRE

Ainsi de notre espoir la fortune se joue :
Tout s'élève ou s'abaisse au branle de sa roue ;
Et son ordre inégal, qui régit l'univers,
Au milieu du bonheur a ses plus grands revers.

1670

PRIDAMANT

Cette réflexion, mal propre pour un père,
Consolerait peut-être une douleur légère ;
Mais après avoir vu mon fils assassiné,
Mes plaisirs foudroyés, mon espoir ruiné,
J'aurais d'un si grand coup l'âme bien peu blessée,

1675

Si de pareils discours m'entraient dans la pensée.

Hélas ! Dans sa misère il ne pouvait périr ;

Et son bonheur fatal lui seul l'a fait mourir.

N'attendez pas de moi des plaintes davantage :

1680

La douleur qui se plaint cherche qu'on la soulage ;

La mienne court après son déplorable sort.

Adieu ; je vais mourir, puisque mon fils est mort.

(Ici on relève la toile, et tous les comédiens paraissent avec leur portier, qui comptent de l'argent sur une table, et en prennent chacun leur part.)

ALCANDRE

D'un juste désespoir l'effort est légitime,

Et de le détourner je croirais faire un crime.

1685

Oui, suivez ce cher fils sans attendre à demain ;

Mais épargnez du moins ce coup à votre main ;

Laissez faire aux douleurs qui rongent vos entrailles,

Et pour les redoubler voyez ses funérailles.

PRIDAMANT

Que vois-je ? Chez les morts compte-t-on de l'argent ?

1690

ALCANDRE

Voyez si pas un d'eux s'y montre négligent.

PRIDAMANT

Je vois Clindor ! Ah dieux ! Quelle étrange surprise !

Je vois ses assassins, je vois sa femme et Lyse !

Quel charme en un moment étouffe leurs discords,

Pour assembler ainsi les vivants et les morts ?

1695

ALCANDRE

Ainsi tous les acteurs d'une troupe comique,
Leur poème récité, partagent leur pratique :
L'un tue, et l'autre meurt, l'autre vous fait pitié ;
Mais la scène préside à leur inimitié.
Leurs vers font leurs combats, leur mort suit leurs paroles, 1700
Et, sans prendre intérêt en pas un de leurs rôles,
Le traître et le trahi, le mort et le vivant,
Se trouvent à la fin amis comme devant.
Votre fils et son train ont bien su, par leur fuite,
D'un père et d'un prévôt éviter la poursuite ; 1705
Mais tombant dans les mains de la nécessité,
Ils ont pris le théâtre en cette extrémité.

PRIDAMANT

Mon fils comédien !

ALCANDRE

D'un art si difficile
Tous les quatre, au besoin, ont fait un doux asile ; 1710
Et depuis sa prison, ce que vous avez vu,
Son adultère amour, son trépas imprévu,
N'est que la triste fin d'une pièce tragique
Qu'il expose aujourd'hui sur la scène publique,
Par où ses compagnons en ce noble métier 1715
Ravissent à Paris un peuple tout entier.
Le gain leur en demeure, et ce grand équipement,
Dont je vous ai fait voir le superbe étalage,
Est bien à votre fils, mais non pour s'en parer
Qu'alors que sur la scène il se fait admirer. 1720

PRIDAMANT

J'ai pris sa mort pour vraie, et ce n'était que feinte ;
Mais je trouve partout mêmes sujets de plainte.
Est-ce là cette gloire, et ce haut rang d'honneur
Où le devait monter l'excès de son bonheur ?

ALCANDRE

Cessez de vous en plaindre. à présent le théâtre 1725
Est en un point si haut que chacun l'idolâtre,
Et ce que votre temps voyait avec mépris
Est aujourd'hui l'amour de tous les bons esprits,
L'entretien de Paris, le souhait des provinces,
Le divertissement le plus doux de nos princes, 1730
Les délices du peuple, et le plaisir des grands :
Il tient le premier rang parmi leurs passe-temps ;
Et ceux dont nous voyons la sagesse profonde
Par ses illustres soins conserver tout le monde,
Trouvent dans les douceurs d'un spectacle si beau 1735
De quoi se délasser d'un si pesant fardeau.
Même notre grand roi, ce foudre de la guerre,
Dont le nom se fait craindre aux deux bouts de la terre,
Le front ceint de lauriers, daigne bien quelquefois
Prêter l'oeil et l'oreille au théâtre français : 1740
C'est là que le Parnasse étale ses merveilles ;
Les plus rares esprits lui consacrent leurs veilles ;
Et tous ceux qu'Apollon voit d'un meilleur regard
De leurs doctes travaux lui donnent quelque part.
D'ailleurs, si par les biens on prise les personnes, 1745
Le théâtre est un fief dont les rentes sont bonnes ;
Et votre fils rencontre en un métier si doux
Plus d'accommodement qu'il n'eût trouvé chez vous.
Défaites-vous enfin de cette erreur commune,

Et ne vous plaignez plus de sa bonne fortune.

1750

PRIDAMANT

Je n'ose plus m'en plaindre, et vois trop de combien
Le métier qu'il a pris est meilleur que le mien.
Il est vrai que d'abord mon âme s'est émue :
J'ai cru la comédie au point où je l'ai vue ;
J'en ignorais l'éclat, l'utilité, l'appas,
Et la blâmais ainsi, ne la connaissant pas ;
Mais depuis vos discours mon coeur plein d'allégresse
A banni cette erreur avec sa tristesse.
Clindor a trop bien fait.

1755

ALCANDRE

N'en croyez que vos yeux.

1760

PRIDAMANT

Demain, pour ce sujet, j'abandonne ces lieux ;
Je vole vers Paris. Cependant, grand Alcandre,
Quelles grâces ici ne vous dois-je point rendre ?

ALCANDRE

Servir les gens d'honneur est mon plus grand désir :
J'ai pris ma récompense en vous faisant plaisir.
Adieu : je suis content, puisque je vous vois l'être.

1765

PRIDAMANT

Un si rare bienfait ne se peut reconnaître :
Mais, grand mage, du moins croyez qu'à l'avenir
Mon âme en gardera l'éternel souvenir.