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ACTE I - SCENE I

L’ IMPROMPTU DU VIEUX
COLOMBIER

SCENE 1

(Dans I’Ouverture centrale du rideau, Mademoiselle Suzanne Bing parait. Elle

salue de la téte, puis elle commence a parler doucement.)
(Aux acteurs, qui ont commencé a se déplacer.)
(Nota : Le texte compris entre astérisques est de Moliére.)

(En parlant Suzanne s’est insensiblement approché du bord du proscenium.

Elle s’incline profondément au dessus du public.)

(Le régisseur - Robert Casa - entre rapidement, et va entr’ouvrir le rideau au

milieu pour appeler ses camarades en coulisse.)

SUZANNE BING (faisant le Prologue)

Recevez le salut de la France.... qui débarque, ce soir, au coeur de votre
ville sa cargaison de poétes, d’acteurs, de musiciens, avec tous les ori-
peaux du drame et de la comédie. Au milieu de la guerre Accueillez le
sourire de la France... Moliére ressuscité dans un justaucorps jaune ; Le
vieux Corneille sous un grand feutre a plumes, Marivaux perché sur ses
talons rouges, Beaumarchais le canne a la main, et Shakespeare...
Conduisent un cortége de figures éternelles : Malvolio d’Illyrie et Figaro

de Séville, Scapin de Naples, et Sganarelle des environs de Paris, Colom-
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bine et Zerbinette, Arlequin qui souléve son masque, Dorante dont le
pourpoint éclate de jeunesse... Et prés de la farce italienne agitant ses
grelots, la douleur moderne qui sanglote a mi-voix. Au nom de ces
beaux démons de la fable, au nom de ’honnéte esprit et du travail, au
nom de la joie - et de la guerre aussi puisqu’elle est juste - au nom de la
paix que vous avez promise au monde, au nom de vos fils, qui vont
abreuver de leur sang I’antique sillon de notre tradition francaise, avec
amitié avec respect, avec reconnaissance, je vous salue. Tandis que nos
navires, lourds de moissons et de soldats poussent leurs proues guer-
riéres vers ’'ouest ou I’on se bat, un souffle moins rude a détaché de

notre rivage, vers nous, cet autre navire,

LE REGISSEUR

* Allons donc, messieurs et mesdames ; vous moquez vous avec votre
longueur, et ne voulez-vous pas tous venir ici ? La peste soit des gens.
Hola, ho, Monsieur Gournac !

GOURN AC (derriére le théatre)

Quoi ?

LE REGISSEUR

Monsieur Vallée ?

VALLEE (derriére le théatre)

Qu’est-ce ?

LE REGISSEUR

Monsieur Dhurtal ?
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DHURTAL
Plait-il ?
LE REGISSEUR
Madame Nau ?

(derriére la théatre)

MADAME NAU (derriére la théatre)

Hé bien ?
LE REGISSEUR
Mademoiselle Tessier ?

(derriére le théatre)

MADEMOISELLE TESSIER (derriére le théatre)
Qu’y a-t-il ?

LE REGISSEUR
Mademoiselle Lory ?

(derriére le théatre)

MADEMOISELLE LORY (derriére le théatre)

Que veut-on ?

LE REGISSEUR

Mademoiselle Geoffroy ?
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(derriére le théatre)

MADEMOISELLE GEOFFROY (derriére le théatre)

Qu’est ce que c’est ?
LE REGISSEUR
Mademoiselle Noiseaux ?

(derriére le théatre)

MADEMOISELLE NOIZEUX (derriére le théatre)

Ony va.

(Gournac, Vallée et Dhurtal entrent.)

LE REGISSEUR

Je crois que je deviendrai fou avec tous ces gens-ci. Hé ! Tétebleu, Mes-
sieurs, me voulez-vous faire enrager aujourd’hui ?

GOURNAC

Que voulez-vous qu’on fasse ? Ne ne savons pas nos roles ; et c’est nous |
faire enrager vous-méme que de nous obliger a jour de la sorte.

(Il appelle dans I'ouverture centrale.)

LE REGISSEUR

Ah ! Les étranges animaux a conduire que les comédiens !* Monsieur
Millet ! Monsieur Weber !
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MILLET ET WEBER (entrent par l'ouverture cour)
La scéne... C’est de la planche,solide sous le pied, élastique et seche.
C’est pas de la boue.

WEBER

D’ou viens-tu ?

MILLET

De Champagne.

WEBER

C’est au fond d’un petit village, le soir, que la nouvelle resplendissante
m’est apparue ; notre Vieux-Colombier qui renait... Mon vieux Millet,
quand j’ai su le Patron de retour d’Amérique, quand j’ai vu notre petit
théatre rouvert, les ouvriéres tirant ’aiguille, les peintres teignant les
étoffes, et déja des costumes flamboyant sur les mannequins parmi
toute une agitation légere de femmes allant et venant... Je ne pouvais

pas y croire.

MILLET

C’est la vie... C’est ’ame qui reprend son essor, c’est la voix humaine

s’élevant au milieu du tumulte.

(Se tournant vers Suzanne.)

(Gournac, Vallée et Dhurtal se sont déja rapprochés. Pendant ce qui suit, Mmes
Nau, Tessier, Lory, Geoffroy et Noizeux entrent a des intervalles différents et

forment le cercle autour du petit groupe composé de Weber, Millet et Suzanne.)
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WEBER

Qu’elle ne se taise plus jamais ! A quoi penses-tu, Suzanne ?

SUZANNE (allant @ Weber)

Au pays, que nous avons quitté. A ceux qui souffrent et attendent ; a

ceux qui désesperent. A Paris, qui depuis prés de quatre ans git dans

Pobscurité, serrant tous ses trésors contre son coeur. Aux quais de la

Seine, & Montmartre et a un petit marchand d’antiquités de la rue des
Saints-Peres.

VALLEE

Ne parlez pas de ¢a, voyons, c’est béte.

SUZANNE

Je pense aux soldats dans la terre, et a ceux qui attendent sur les quais

des gares, la nuit.

MILLET

Oui.

WEBER

Oui.

GOURNAC

Oui.

TESSIER

Je pense a ceux des nodtres qui n’ont pas pu nous suivre.
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(Un temps. Mademoiselle Cicette paraissant par l'ouverture du proscenium
cour traverse la scéne de droite a gauche, portant dans ses bras un paquet de
robes trés brillantes. En méme temps, Mademoiselle Bogaert, vétue légérement,

parait par Uouverture du rideau jardin.)

NAU

A ceux que nous ne reverrons plus, parce qu’ils sont morts.

MADEMOISELLE BOGAERT

Monsieur Gampert ! Ou est Monsieur Gampert ? Mademoiselle Cicette,

vous n’avez pas vu Monsieur Gampert ?

(sortant par la gauche)

MADEMOISELLE CICETTE (sortant par la gauche)

Non, mademoiselle.

MADEMOISELLE BOGAERT (rentre en coulisse en criant)

Monsieur Gampert ! Monsieur Gampert !

SARMENT (entrant)

Est-ce qu’on répéte ?

MADEMOISELLE LORY (allant a lui)

Je ne sais pas.

MADEMOISELLE NOIZEUX

On nous appelle, mais le Patron n’est pas la.

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro)
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VALLEE
Personne n’a vu le Patron ?

(Tenant une perruque a la main, Chifoliau entre a gauche avec André Chotin.)

VOIX DIVERSES

Non, non.
(Rires.)

CHIFOLIAU

Moi, c’est bien simple ; on m’a donné une perruque qui ne m’entre pas

dans la téte.

ANDRE CHOTIN

Est-ce qu’on répéte ?

(De droite a gauche passent Jacob-Hians et Van Muyden portant une toile
fraichement peinte.)

DHURTAL

On ne sait pas.

(Tout le monde s’écarte, léger désordre. Ils sortent.)

JACOB-HIANS

Attention a la peinture fraiche !
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SARMENT

On peint encore des décors une demi-heure avant le lever du rideau ?
C’est gai !

VALLEE

Je croyais qu’il n’y avait pas de décors ?

DHURTAL

On ne sait pas.
CHOTIN
On ne sait rien.

(Il dispose les siéges. Pendant ce temps Jouvet entre en bras de chemise, culotte
de répertoire, une petite glace et un crayon de fard a la main.)

LE REGISSEUR (rentrant par la gauche, suivi de Vildrac, qui porte des pliants)

Pose ca ici. "

LE REGISSEUR (a Jouvet)

Le public arrive, vous savez.

(Le Régisseur et Vildrac sortent.)

JOUVET

Qu’est-ce que vous voulez que j’y fasse ?

GOURN AC (s'approchant de Jouvet)

Et la répétition ?
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JOUVET

La répétition, la répétition, je m’en fiche.

MADEMOISELLE BOGAERT (passant de nouveau la téte par le rideau jar-
din)
Savez-vous ou est Monsieur Gampert ?

95

JOUVET

Qu’est-ce que vous lui voulez & Monsieur Gampert ?

MADEMOISELLE BOGAERT

C’est pour mon corsage.

JOUVET

Si vous vous figurez que vous m’intéressez avec votre corsage !...
CHIFOLIAU (sapprochant de Jouvet)
Comment voulez-vous que je joue avec un perruque pareille !

(Chifoliau sort. Gampert entre a droite, la cigarette aux lévres.)

JOUVET

On n’a pas idée d’avoir une téte comme la votre. Et puis, laissez moi

tranquille, je me maquille

(Elle le pousse vers un coin a droite. Ils s’expliqueront par des gestes et sorti-

ront un peu plus tard.)

(Pendant ces derniéres répliques, Suzanne traversant la scéne de droite a
gauche, s’est approchée de Jouvet. Elle lui pose la main sur I’épaule.)

Ecoutez la piéce jouée par les voix interactives - www.replique.pro 14


https://www.replique.pro

L’IMPROMPTU DU VIEUX COLOMBIER - SCENE 1

MADEMOISELLE BOGAERT (se précipitant vers lui)

Ah ! Monsieur Gampert !

SUZANNE

Qu’est-ce qu’il y a mon vieux ? Ca ne va pas ?

JOUVET

Ah'! C’est toi ? Rien ne va. Comment veux-tu que ¢a aille ? Je suis cre-
\

SUZANNE

Tu sais bien qu’au dernier moment tout s’arrange.

JOUVET

Tu parles comme le patron. Lui aussi, il se figure toujours que tout
s’arrangera. Tu sais comme il est : c’est un homme qui ne connait pas la
réalité. C’est a dire : il ne veut pas la connaitre, il ne veut pas qu’il y ait
des choses qu’on ne puisse pas faire. Il te commande un travail que tu
crois comprendre, que tu trouves beau et logique, bien défini, que tu
aimes déja. Tu 'exécutes. La réalisation, pour le patron, c’est ce qui lui
sert a penser a autre chose. Il a bien la réalité sous ses pieds, mais
comme un tremplin, pour la repousser du pied. Et puis, vois-tu, il croit
que ses forces sont inépuisables, et ¢a n’est pas vrai. Il y a des moments
ou rien ne sort plus de lui. C’est comme un trou noir ou je m’enfonce.

Et alors, on croit tout perdu.

SUZANNE

Mais tout renait 'instant d’apres. Tu I’avais laissé morne, découragé,
sans vie, et soudain tu 'aper¢ois marchant d’un pas allégre, sans fievre,

radouci, et voyant devant lui des choses nouvelles.
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JOUVET

Oui, neuf. Et on s’y remet, et on irait jusqu’au bout du monde, parce
qu’il a l'air d’étre stir de lui et de nous. Et on I'aime parce qu’il vous en-
traine. Mais il y a des jours ou on le déteste, parce qu’on voudrait bien

rester tranquille un peu.

WEBER (qui sest rapproché)

Je crois qu’il nous aime bien.

JOUVET

Sur. Malheureusement, depuis deux jours, c’est le trou noir. Il répond
impatiemment a tout ce qu’on lui demande, ou bien il ne répond pas du
tout. Ce matin nous avons eu une dispute. Il s’écarte, il nous fuit. Je

viens de frapper quatre fois a la porte de son cabinet, pas de réponse.

SUZANNE

Peut-étre qu’il dort.

VALLEE

Comment ! Un quart d heure avant le lever du rideau ?

MADEMOISELLE TESSIER

Nous sommes frais.

MILLET

Qu’est-ce qu’ily a ?

MADAME NAU

Le patron dort.
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MADEMOISELLE NOIZEUX

C’est charmant !

GOURNAC

On ne répete pas ?

DHURTAL

Si nous allions dormir aussi ?

VALLEE

Allons, allons, ne vous faites pas tant de bile, quoi ! Vous savez vos
roles.

MADEMOISELLE LORY

* Pour moi je vous déclare que je ne me souviens pas d’'un mot de mon

personnage.

MADEMOISELLE GEOFFROY

Je sais bien qu’il me faudra souffler le mien d’un bout a 'autre.

MADEMOISELLE TESSIER

Et moi je me prépare fort a tenir mon réle a la main.

MADEMOISELLE NOIZEUX

Et moi aussi.

MADAME NAU

Pour moi, je n’ai pas grand’chose a dire”
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MADEMOISELLE BOGAERT (reparaissant)

Il me faudrait au moins un corsage dans lequel je ne fusse pas fagotée.

(Elle brandit son corsage, il brandit sa perruque.)

CHIFOLIAU (reparaissant)

Et & moi une perruque qui ne fiit pas pour un enfant de cinq ans.

JOUVET

Chut !

GOURNAC

Qu’est-ce qu’ily a ?

(Il fait un signe de téte pour désigner Copeau, qui, depuis un instant, se tient
sur les marches du proscenium cour a écouter.)

(Un temps. Léger mouvement dans les groupes. Jouvet se léve et s’avance en

téte du groupe.)

JOUVET

Le patron vous entend. -
5

JOUVET

Eh bien, Patron, qu’y a-t-il ?

COPEAU

Rien. Je vous regarde. Il y a parmi vous des visages que je connais si
bien, pour les avoir tant regardés, comme I’artisan connait la matiére

qu’il travaille. Il y en a que je connais mal. Il y en a que je ne connais
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pas. Alors, je vous regarde et je pense que c’est sur vous, sur ce petit
groupe d’hommes et de femmes papotant de leurs affaires, dont 'un
pense a sa perruque, 'autre a son corsage, un autre au soulier qui lui
blesse le pied, et plusieurs peut-étre aux quelques lignes que la critique
des journaux leur consacrera demain - c’est sur vous que doit descendre
Pesprit du poete. C’est de vous que doit sortir cette chaleur qui ira saisir
I’ame des hommes venus pour vous entendre, et la ployer aux émotions.
C’est par vous que doit s’accomplir ce miracle d’une grande nation li-
vrant a ceux qui I’aiment le secret de son génie. Et je voudrais implorer
le secours d’une force que je ne connais méme pas, que je suis sans
doute impuissant a vous communiquer malgré tout mon amour, et qui
vous ferait plus beaux, plus purs, plus harmonieux, plus vrais. Oh, mes
enfants, s’il en est un seul d’entre nous qui n’ait point le sentiment
d’accomplir une tache religieuse, qui pour se donner a elle et s’y sacri-
fier ne soit prét a purger son coeur de toute petitesse et de tout égoisme
- que celui-la s’en aille ! Oh, mes enfants, comprenez-vous bien ce que
nous sommes venus faire ici ? Sur cette terre ou les notres jadis ont ver-
sé leur sang pour qu’elle fut libre, devant ce grand peuple qui donne
aujourd’hui le sien pour la liberté du monde, qui depuis trois années n’a
cessé de secourir notre patrie qu’il vénére, nous venons apporter la

beauté de la France.

GOURN AC (aprés un temps)

Est-ce que vous n’avez pas confiance en nous ?

COPEAU

Si, Gournac, si, en chacun de vous j’ai confiance, en vous qui étes la
loyauté méme et I'ardeur au travail, en vous, ma chére Nau, qui avez été
I’éleve et la compagne d’Antoine, en vous, Vallée, et en votre jeune
femme, parce que vous avez 'enthousiasme, et en vous, Dhurtal, les
deux Bogaert, les nouveaux venus, les jeunes - pour mes anciens, je n’ai
rien a leur dire. Mais, ce que je ne sais pas encore, c’est si, parmi ces

hommes et ces femmes appelés a la méme tache, un esprit commun

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro) 19


https://www.replique.pro

L'ImpromPTU DU ViEUX COLOMBIER — COPEAU, JACQUES

peut naitre et grandir. Et voyez-vous, mes amis, tout est la : notre action
n’aura point de force, notre art n’aura point d’ame, si vous ne savez pas
vous fondre en un seul étre briillant d’'une méme flamme, sentant, com-
prenant, obéissant, aspirant d'un méme élan. Depuis trois ans, je songe
a cette minute ou le rideau se déchirera devant nous, ou nous serons de
nouveau exposés au public. J’avais révé d’une longue et studieuse pré-
paration. Et nous voila une fois de plus mis en demeure de faire face a
une tache si grande que nos forces pourront a peine y suffire. J’avoue

que cela me fait trembler.

(Nota : Le texte compris entre astérisques est de Moliére.)

MADEMOISELLE GEOFFROY
* Si cela vous faisait trembler, vous prendriez mieux vos précautions et
n’auriez pas entrepris en huit jours ce que vous avez fait.

COPEAU

Le moyen de m’en défendre ?

MADEMOISELLE GEOFFROY

Le moyen ? Une respectueuse excuse fondée sur I'impossibilité de la
chose dans le peu de temps qu’on vous donne, et tout autre en votre
place, ménagerait mieux sa réputation, et se serait bien gardé de se
commettre comme vous faites. Ou en serez-vous, je vous prie, si 'affaire
réussit mal, et quel avantage pensez-vous qu’en pendront tous vos en-

nemis ?*

JOUVET

N’écoutez pas cette péronnelle. Elle ne sait ce qu’elle dit.

Mémorisez vos répliques avec la méthode SRS - www.replique.pro 20


https://www.replique.pro

L’IMPROMPTU DU VIEUX COLOMBIER - SCENE 1

COPEAU

Sij’en avais eu le temps, je me proposais de composer en maniere
d’impromptu une petite comédie ot nous nous serions joués nous-
mémes et ou le caractére de chacun aurait paru. J’aurais su par ce
moyen faire entendre au public qu'un grand empéchement nous est ve-
nu des circonstances pour réaliser pleinement nos intentions, qu’il ne

conviendrait pas de nous juger sur nos premiéres réalisations, et que...

(Le Patron s’approche de Jouvet et le presse légérement dans ses bras.)

JOUVET

Au diable, mon Patron, pour moi je ne vois pas qu’il y faille tant de dis-
cours. Et si seulement vous voulez vous reposer sur nous, vous verrez
que tout ira bien. Et s’il est nécessaire de vous rendre confiance, je vous
demande de vous rappeler ce que nous avons fait. Pour les premiers
combats nous étions dix, hommes et femmes, sur lesquels deux a peine
avaient la foi. Sans doute avions-nous de grands mots a la bouche : faire
de ’art, travail désintéressé, racheter le théatre de cet état
d’abaissement ou des exploiteurs 'ont fait tomber. Mais la foi, Patron, la
foi pratique et invincible, elle nous est entrée dans I’ame peu a peu, jour
par jour. Il nous a fallu la vie commune, I’'amour commun, I’humble tra-
vail quotidien qui crée tout avec les mains de ’homme et par elles fait
tout sortir du néant, il nous a fallu la guerre, apprentissage de la pa-
tience et de la discipline, et la menace de I’anéantissement pesant sur
toute chose belle, pour comprendre que nous avions accompli en une
année d’abnégation une oeuvre pieuse et déja grande. Pourquoi voulez-
vous que les camarades, quand ils auront travaillé comme nous I’avons
fait, n’aient pas comme nous ce méme élan vers ’avenir que rien n’a pu

briser ?
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WEBER (parlant de l'autre coté du Patron)

Il faut aussi nous laisser le temps, Patron, de nous ressaisir, d’écarter de
nos yeux des images trop affreuses. Moi, je suis de Rheims.

(Restent en scéne : Dhurtal, Sarment, Chotin, Chifoliau, Bing, Tessier, Lucienne
Bogaert, Paulette Noizeux.)

(A Chotin.)

COPEAU

Ces images, mes amis, ne les écartez pas de vos yeux. Il faut qu’elles
nous inspirent. Mais gardons-les secretes. Nous n’exploiterons jamais
des émotions sacrées. Nous ne parlerons pas de nos souffrances. Nous
ne déploierons pas sur une scéne de théatre le drapeau des combats.
Nous ne chanterons pas d’hymne guerrier. Nous ne ferons pas applau-
dir un acteur sous 'uniforme bleu. Celui qui représente ici la France,
qui est ’'ami de Ronsard, de Shakespeare et de tous nos vieux auteurs,
nous a donné 'exemple de la délicatesse et de la dignité. Mais dans
toutes nos actions, dans tous nos gestes, dans la moindre intonation du
beau langage qu’il nous est donné de parler, nous tacherons d’étre re-
connus pour de véritables Frangcais... J’avais besoin de vous parler, mes
amis. C’est fait. Maintenant, travaillons. * Je veux vous dire encore une
fois tous vos caracteres, afin que vous vous les imprimiez fortement
dans l'esprit* Vous, Chotin, vous étes le jeune homme. C’est a dire, qu’il
faut que vous exprimiez la jeunesse. Et pour cela, ne comptez pas trop,
je vous prie, ni sur la coupe de votre vétement, ni sur ’art de votre coif-
feur, ni sur le pommeau de votre canne. Il faut que vous soyez jeune
dans tous vos mouvements, dans vos regards, dans le son de votre voix,
et vous devez quitter toute maniére apprise de parler qui ne fait passer
que des mots par la bouche selon un débit factice auquel ni la pensée ni

le coeur n’ont de part.
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CHOTIN

Jessayerai, monsieur.

MADEMOISELLE NOIZEUX

* Mon Dieu, pour moi, je m’acquitterai fort mal de mon personnage, et
je ne sais pas pourquoi vous m’avez donné ce role de faconniére, car il
n’y a point de personne au monde qui soit moins faconniére que moi.

COPEAU

Cela est vrai ; et c’est en quoi vous faites mieux voir que vous étes ex-
cellente comédienne, de bien représenter un personnage qui est si
contraire a votre humeur. * Vous n’étes pas seulement ici pour recueillir
la sympathie du public pour vos dons naturels et nous ne sommes point
sur un de ces théatres ou trois ou quatre acteurs toujours les mémes se
voient fabriquer sur mesure des personnages qui servent aussi complai-
samment leurs défauts que leurs qualités. * Tachez donc de bien prendre
tous le caractére de vos roles, et de vous figurer que vous étes ce que
vous représentez, * au lieu de ne représenter que ce que vous étes.

L'AMATEUR (entrant par la droite)

Monsieur, bonjour.

COPEAU

Votre serviteur, monsieur.

L'AMATEUR

Sans reproche. Monsieur, vous étes bien gardé.

(Nota : Le texte compris entre astérisques est de Moliére.)
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COPEAU

Monsieur ?

L'AMATEUR

On a peine a se frayer un chemin jusqu’a vous.

COPEAU

Puis-je savoir, Monsieur, qui vous étes ?

L'AMATEUR

Permettez-moi de ne point divulguer mon nom propre, et souffrez que
je me fasse plutot connaitre a vous par ma qualité, qui est d’étre un
amateur passionné de toute chose belle ; c’est a dire, de toute chose
nouvelle. Je suis I’Amateur. Et comment allez-vous ?

COPEAU

Fort mal, Monsieur, pour le moment. Pour Dieu, vous autres, ne quittez

pas vos places, nous reprenons.

L'AMATEUR

* Je viens d’un lieu ou j’ai bien dit du bien de vous.
(A part :)

(Aux acteurs :)

COPEAU

Je vous suis obligé. Que le diable t’emporte. Ayez un peu soin...
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L'AMATEUR
Vous jouez une piece nouvelle aujourd’hui ?
(Aux acteurs :)

COPEAU

Oui, Monsieur. De grace, songez...

L'AMATEUR

Comment la nommez-vous ?

COPEAU

Oui, Monsieur.
(Nota : Le texte compris entre astérisques est de Moliére.)
L'AMATEUR
Je vous demande comment vous la nommez.
(Aux acteurs :)

COPEAU

Ah, ma foi, je ne sais pas. Il faut, s’il vous plait, que vous...

L'AMATEUR

Comment serez-vous habillés ?

(Aux acteurs.)
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COPEAU

Comme vous voyez. Je vous prie...

L'AMATEUR

Quand commencerez-vous ?

(A part.)

COPEAU

Quand le public sera venu. Au diantre le questionneur !

L'AMATEUR

Quand croyez-vous qu’il vienne ?

COPEAU

La peste m’étouffe, Monsieur, si je le sais.

L'AMATEUR

Savez-vous point... ?

COPEAU

Tenez, Monsieur, je suis le plus ignorant homme du monde. Je ne sais
rien de tout ce que vous pourrez me demander, je vous jure. * Au sur-
plus, vous voyez que nous sommes au travail et que le temps nous

presse.

L'AMATEUR

Sans doute, je vois, monsieur, je vois, et serais aux regrets que ma pré-
sence vous dérangeat le moins du monde. Je vous supplie de faire toutes
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choses comme si je ne fusse point parmi vous. C’est ce que je demande
au contraire, et je n’aime rien tant que de surprendre les artistes sur le
vif méme de leur travail et de leur invention.

COPEAU

Pour nous, Monsieur, nous n’aimons guere a étre observés dans notre

travail, et...

L'AMATEUR (s dirigeant vers le coin des actrices)

* Mesdemoiselles, votre serviteur.
COPEAU
Ah, bon ! Le voila d’un autre coté.

(Entre Mademoiselle Tessier et Mademoiselle Noizeux.)

L'AMATEUR

Vous voila belle comme un petit ange. Jouez-vous toutes les deux
aujourd’hui ?

MADEMOISELLE TESSIER

Oui, monsieur.

L'AMATEUR

Sans vous la comédie ne vaudrait pas grand’chose”

COPEAU

Je vous assure, Monsieur, que ces dames sont pour I'instant moins en
peine de vos galanteries que de jouer proprement leurs personnages.
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Peut-étre n’oseraient-elles pas vous I’avouer, c’est ce qui me fait
prendre sur moi de vous inviter...

L'AMATEUR

Parbleu, Monsieur, vous me semblez étre un étrange homme et peu
propre sans doute aux fonctions que vous remplissez. Je ne vous vois a
la bouche que le mot de travail. Il me semblait pourtant que le théatre...

COPEAU

Pas celui-ci, Monsieur, pas celui-ci.

L'AMATEUR
Au fait, peut-on vous demander en quoi votre maison differe des
autres ? J’ai oui dire que vous prétendiez vous distinguer et je ne serais
pas faché de tenir de votre propre bouche...

COPEAU
Vous verrez bien, monsieur, ce que nous ferons, et tout ce que je pour-
rais vous dire...

L'AMATEUR

Permettez, permettez. - Les réalisations sont sans doute quelque chose
mais, en somme, ne différent que peu les unes des autres. Pour moi,
c’est aux principes que je m’intéresse surtout. C’est la que je discerne
Poriginalité d’un homme et j’ai, je vous I'avoue, un gott particulier

pour les théories. Vous étes a ce qu’on m’a dit un philosophe du théatre.

COPEAU (riant)

Oh!Oh!Oh!
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L'AMATEUR

D’autres disent un apétre.

COPEAU

Je suis tout simplement un homme qui fait son métier du mieux qu’il
peut, 'apprenant chaque jour, chaque jour découvrant quelque chose
qu’il ignorait la veille. Je laisse a d’autres le soin de qualifier le Temple
de ] art notre Vieux-Colombier. Et je vous prie de croire que notre mo-
destie n’est point feinte quand nous déclarons simplement que nous
voulons faire de notre maison une maison propre, digne du respect du
public et de amitié des poétes. Et c’est, je crois, ce que nous en avons

fait, mes camarades et moi.

L'AMATEUR

Or donc, vous vous flattez d’atteindre le succes en demeurant ce que
vous étes, et sans la moindre concession aux exigences vulgaires du pu-
blic ?

COPEAU

Je n’ai jamais vu pour ma part que le public eit des exigences vulgaires.
Mais j’ai observé qu’il témoignait sa reconnaissance a ceux qui lui

marquent du respect.

L'AMATEUR

Encore un mot, monsieur. Faut-il croire ce qu’on dit de vos intentions
de ne jouer ici que le grand répertoire, notamment ce répertoire clas-
sique pour lequel nous avons aujourd ’hui plus de déférence que de cu-
riosité ? Les uns vous représentent comme un artiste austere, entiere-

ment acquis aux oeuvres les plus séveres du passé...
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COPEAU

11 se peut...

L'AMATEUR

Les autres font de vous un lettré, épris du modernisme le plus extrava-
gant.

COPEAU

Vous verrez.

L'AMATEUR

Dans 'un ou lautre cas, je crains...

COPEAU

Achetez, monsieur, achetez un fauteuil d’orchestre, et jugez-nous, je
vous prie, non pas sur ce qu’on dit de nous, mais sur ce que nous fai-
sons.

L'AMATEUR

Au moins me laisserez-vous vous avertir que si vous avez décidé de ne
nous rien offrir d’attrayant, de mousseux, de parisien, vous pouvez vous

attendre a jouer le plus souvent devant une salle vide.

COPEAU

Pour ce soir, Monsieur, je crois bien qu’elle est pleine, et si vous n’avez
pas retenu votre place, vous ferez bien de vous hater. A vous revoir,
Monsieur.

(11 se retire.)
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L'AMATEUR (saluant)

Monsieur...

COPEAU

Ah, que le monde est plein d’impertinents ! Or sus, commencons. Figu-
rez-vous donc premiérement que la scéne est dans le palais du Duc.

CHIFOLIAU

Et comment diantre voulez-vous que nous nous la représentions devant
ce rideau, au milieu de ces quatre pliants ?

COPEAU

Ne vous occupez donc pas tant de savoir comment sera le décor. Mais
jouez vos roles a la perfection. Soyez ce que vous devez étre, non seule-
ment dans les mots, mais jusqu’au fond du coeur et dans les moindres
des mouvements que commande l'action. Le spectateur n’en veut pas
davantage. Si vous étes de vrais seigneurs, il imaginera sur vos tétes le

plafond d’un palais. Ou en étions-nous ? Je ne m’en souviens plus.

SUZANNE

Mais nous n’avions pas encore commenceé.

COPEAU

* Mon Dieu, j’entends du bruit ; c’est le public assurément qui
s’impatiente ; et je vois bien que nous n’aurons pas le temps de passer
outre. Voila ce que c’est de s’amuser. Oh, bien, faites donc pour le reste
du mieux qu’il vous sera possible.
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MADEMOISELLE NOIZEUX

Par ma foi, la frayeur me prend, et je ne saurais aller jouer mon role, si

je ne le répéte tout entier.

COPEAU

Comment, vous ne sauriez jouer votre role ?

MADEMOISELLE NOIZEUX

Non.

MADEMOISELLE TESSIER
Ni moi.
MADEMOISELLE BOGAERT
Ni moi.
CHIFOLIAU
Ni moi.
CHOTIN
Ni moi.
(Nota : Le texte compris entre astérisques est de Moliére.)

DHURTAL

Ni moi.
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COPEAU

Que pensez-vous donc faire ? Vous moquez-vous tous de moi ?

(1L sort.)

LE REGISSEUR (entrant)

Monsieur, je viens vous avertir qu’on attend que vous commenciez.

COPEAU (aux acteurs)

Eh, de grace, tachez de vous remettre, prenez courage, je vous prie.

MADEMOISELLE NOIZEUX

Vous devez vous aller excuser.

COPEAU

Comment, m’excuser !

VILDRAC (entrant)

Messieurs, commencez donc.

COPEAU

Tout a | heure. Je crois que je perdrai 'esprit de cette affaire-ci et...

JACOB-HIANS (entrant)

Messieurs, commencez donc !

(Aux acteurs.)
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COPEAU

Dans un moment. Eh quoi donc, voulez-vous que jaie 'affront...

LE REGISSEUR (reparaissant)

Messieurs, commencez donc !

COPEAU

Oui, Monsieur, nous y allons.
GALLIMARD (paraissant)
Il faut que vous commenciez !

(Il appelle en coulisse.)

COPEAU

Voila qui est fait * ... Mais commencer quoi ? Jamais je n’aurai le front
de paraitre devant un public a qui je sais ce que je dois avec des gens
qui ne sentent pas le besoin du triomphe. Jouvet ! Jouvet !

JOUVET (passant sa téte par le rideau)

Patron ?

COPEAU

On change de spectacle.

JOUVET

Comment ?
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COPEAU

Nous donnerons les Fourberies. Et que Moliére nous soit en aide !

(Il disparait.)
JOUVET
Bon.
(Les acteurs s’enfuient emportant les siéges.)
(Lumiére dans la salle.)
COPEAU

Allez-vous en, vous autres, et retirez ces meubles.

405

(I salue.)

(Se tournant vers la scéne.)

(Le régisseur en coulisse frappe quelques coups de son baton, le rideau com-
mence d s’entrouvrir.)

(Le rideau s’arréte)

(Les lumiéres se réglent, se baissant dans la salle et illuminant la scéne der-
riére le rideau.)

(La musique joue.)

(Fessmin parait, dansant autour du Patron. C’est I’Esprit du Vieux-Colombier.)

(Fessmin sort en dansant sur la musique qui va mourant.)
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(Copeau monte sur le tréteau, et crie vers la coulisse.)

COPEAU (se retournant vers le Public qu'on apercoit)

Ah ! Voila le Public ! Bonjour Public ! La scéne est le lieu des miracles.
Soyez-nous indulgents. Tout le monde est & son poste ? Le régisseur
avec son baton ? Arrétez ! L’Electricien a son tableau ? Bene ! Les musi-
ciens a leurs pupitres ? Benissime ! Ah ! Te voila, toi, petit danseur, es-
prit, démon familier de la maison, plus preste et plus pur que nous, et
qui fais honte quand tu parais a notre forme imparfaite, a nos gestes
sans vie et sans beauté ! Va, cours, tandis que ce mince rideau nous sé-
pare encore de l'illusion. Du haut en bas de la maison, a tous ceux qui
donnent le spectacle, inspire le rythme. Va ! Ma flamme, mon esprit, ma
joie ! Rideau ! Argante, Géronte, Octave, Léandre, Zerbinette, Hyacinte,

Sylvestre, Nérine, Carle, et les deux Porteurs... étes-vous préts ?

(en coulisse, d’une seule voix)

TOUS LES ACTEURS DE LA PIECE (en coulisse, d'une seule voix)

Oui !
(Il descend en courant ’escalier du tréteau.)

(Le Régisseur frappe les trois coups et la piéce commence.)

COPEAU (aprés un temps)

Allez !
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