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ACTE I - SCENE I

L’INCENDIE

SCENE PREMIERE

ADRIEN (arrive en courant sur la scéne par le détour de la colline. Ses vétements et sa che-
velure sont en désordre. Il jette les yeux sur le fond du théatre, que la colline masquait a sa vue.

L'incendie éclate en ce moment dans toute sa fureur)

Bon Dieu ! Bon Dieu ! Tout briile encore ! Quels gros tourbillons de fu-
mée et de flammes ! O mon papa ! Maman ! Ma petite soeur Julie,
qu’étes-vous devenus ! Ne suis-je plus qu'un malheureux orphelin ? Sei-
gneur, mon Dieu, prends pitié de moi ! Tu m’as déja tout enlevé ; laisse-
moi mes parents. Ils sont pour moi plus que tout au monde.

(Accablé de fatigue et de douleur, il pose sa main contre un arbre et appuie sa
téte dessus. Au méme instant la ferme s’ouvre, et il en sort un petit paysan, te-

nant a la main son déjeuner.)

ADRIEN

Que deviendrais-je sans eux ?

SCENE II

Adrien, Lubin, petit paysan.

(Il marche vers I’arbre, et voit Adrien.)
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LUBIN (sans voir Adrien)

1l ne finit donc pas, ce feu d’enfer ? A quoi pensait mon peére, d’aller
s’enfourner la-dedans avec ses chevaux ? Mais voici le jour. Il ne tardera
pas a revenir. Je vais m’asseoir ici pour I'attendre. Eh ! Mon petit joli
monsieur, que venez-vous faire de si bonne heure dans le village ?

ADRIEN

Ah ! Mon ami, je ne sais ni ou je suis ni ou je vais.

LUBIN

Comment ? Est-ce que vous seriez de la ville qui brile ?

ADRIEN

Hélas ! Oui. Je me suis échappé du milieu des flammes.

LUBIN

Le feu a-t-il déja pris a votre maison ?

ADRIEN

C’est dans notre rue qu’il a commencé. J’étais au lit, et je dormais tran-
quillement. Mon papa est venu m’en arracher. On m’a habillé a la hate,
et on m’a emporté a travers les charbons de feu qui pleuvaient sur nous.

(On entend une voix qui crie de Uintérieur de la ferme : « Lubin ! Lubin ! » Lu-
bin, tout troublé, n’entend pas.)

LUBIN (avec un cri de frayeur)

O mon Dieu !
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L’INCENDIE - SCENE II

SCENE III

Jeanne, Suzette, Adrien, Lubin.

JEANNE (en entrant, a Suzette)

Je crains que le drdle ne m’ait échappé pour courir au feu. N’ai-je donc
pas assez de trembler pour son pére ?

SUZETTE

Non, ma mere, le voici. Ha ! ha ! Il parle a un petit monsieur.

JEANNE (a Lubin)

Pourquoi ne pas me répondre ?

LUBIN

Je ne vous ai pas entendue. Je n’entendais que ce malheureux enfant.

Ah ! Ma mere, il vous aurait donné le frisson comme a moi.

JEANNE

Que lui est-il donc arrivé ?

LUBIN

D’étre, peu s’en faut, briilé vif. Sa maison était tout en feu lorsqu’il s’en
est échappé.

JEANNE

Dieu de bonté ! Comme le voila pale ! Vous étes si petit | Comment
avez-vous donc fait pour vous sauver ?
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ADRIEN

Notre palefrenier m’a pris sur ses épaules, et mon papa lui a dit de
m’emporter dans un village ou j’ai été nourri ; mais on I’a arrété dans la
rue pour le faire travailler. Je pleurais de me voir tout seul. Une bonne
femme m’a pris par la main et m’a conduit jusqu’a la porte de la ville.
Elle m’a dit d’aller tout droit devant moi sur le grand chemin, que

c’était le premier village que je trouverais ; et m’y voici.

JEANNE

Et savez-vous le nom de votre pére nourricier ?

ADRIEN

Ma petite soeur de lait s’appelait Suzette.

SUZETTE (avec un cri de joie)

Ah ! Ma mere, si c’était Adrien ?

ADRIEN

Eh ! Oui, c’est moi.

JEANNE
Vous, le fils de Monsieur de Cressac ?
(Suzette se jette a son cou, Lubin lui prend la main.)

ADRIEN

O ma bonne nourrice ! Je te reconnais bien a présent. Et voila ma chere

Suzette, et voila Lubin.

Répétez ce texte en mode italienne - www.replique.pro 8


https://www.replique.pro
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JEANNE (I'¢levant dans ses bras et l'embrassant)

O mon Dieu, que je suis heureuse ! Je ne pensais qu’a toi dans toutes
ces flammes. Mon mari a couru pour te sauver. Mais comme le voila
grandi ! L’aurais-tu reconnu, Suzette ?

SUZETTE

Non, pas tout de suite, ma mére. Mais j’ai bien senti que mon coeur bat-
tait prés de lui. Nous avons été si longtemps sans le voir !

ADRIEN

C’est que j’étais au collége ! Il y a trois jours que j’en suis sorti, pour
passer les fétes a la maison. Pourquoi y suis-je venu ? O mon papa, ma-

man, ma petite soeur Julie !

JEANNE

Tranquillise-toi, mon ami. Thomas est a la ville. Je le connais. Il les sau-
verait tous, fussent-ils dans un brasier. Mais toi, tu as couru toute la
nuit. Tu dois avoir faim. Veux-tu manger ?

LUBIN

Tenez, Monsieur Adrien, voici une tartine que j’avais faite pour moi.

ADRIEN

Tu me disais lu autrefois, Lubin.

LUBIN (lui passant un bras autour du cou)

Eh bien ! Adrien, prends donc mon déjeuner.
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SUZETTE

Quelque chose d’un peu chaud lui vaudra mieux. Je vais lui chercher ma

soupe au lait, qui chauffe sur le fourneau.

ADRIEN

Non, mes amis, je vous remercie. Je ne mangerai rien que je n’aie vu
5 5

mon pére, ma mere et ma soeur. Je veux m’en retourner, je veux les voir.

JEANNE

Y penses-tu ? Aller courir dans les flammes !

ADRIEN

C’est la que je les ai laissés ! Oh ! C’est bien malgré moi. Je ne voulais
pas me séparer d’eux ! Mon papa ’a voulu. Lui qui est la douceur
méme, il m’a menacé, il m’a repoussé. Il a bien fallu lui obéir, de peur de
le mettre en colére. Mais je ne peux plus y tenir; il faut que je retourne

le chercher.

JEANNE

Je ne te lache point. Viens avec nous a la maison.

ADRIEN

Vous avez une maison ! Ah ! Je n’en ai plus.

(Elle le prend entre ses bras et 'emporte, malgré sa résistance, dans la ferme. A
Lubin.)
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JEANNE

La notre n’est-elle pas a toi ? Je t’ai nourri de mon lait : je te nourrirai
bien de mon pain. Toi, reste ici pour voir venir de plus loin ton pere et

nous en avertir. Mais ne va pas au feu, je te le défends.

SCENE 1V

(Il mord dans son pain.)

LUBIN (seul)

Je meurs pourtant d’envie d’y courir. Quelle belle fournaise cela doit
faire ! Je ne sais ; mais il me semble que je ne vois plus la-bas ce haut
clocher qui grimpait dans les nuages, avec un coq doré sur sa pointe.

Les pauvres gens, que je les plains ! Il ne faut pas cependant que cela
m’empéche de déjeuner.

SCENE V

Lubin, Suzette, qui sort de la ferme tenant a la main un verre.

LUBIN

Ah ! Ma soeur, tu es une bien bonne enfant de me porter ainsi a boire !

SUZETTE

Oh ! Ce n’est pas pour toi. C’est pour Adrien que je viens chercher un
verre d’eau fraiche. Il ne veut prendre ni une tasse de lait ni une goutte
de vin. « Mes parents, dit-il, souffrent peut-étre en ce moment la faim et
la soif ; et moi, je pourrais prendre quelque chose pour me régaler !
Non, non. Je ne veux qu’un peu d’eau pour me rafraichir le gosier. »
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LUBIN

11 faut étre bien tendre, au moins, pour ne vouloir pas prendre un peu

de lait, parce qu’on ne sait pas ou est son pére ?

SUZETTE

N’est-ce pas ? Oh ! Je te connais. Ta soeur pourrait briler toute vive,
que tu n’en perdrais pas un coup de dent. Pour moi, je serais bien
comme Adrien. Je n’aurais guere envie de manger, si notre cabane bra-
lait et si je ne savais ou trouver mon pere et ma mere, ou toi-méme, Lu-
bin.

LUBIN

Et moi aussi, si je n’avais pas faim.

SUZETTE

Est-ce qu’on a faim, alors ? Tiens, je n’ai pas le moindre appétit, rien
que de voir seulement pleurer ce petit malheureux.

LUBIN

Ainsi donc tu ne toucheras pas a ta soupe ?

SUZETTE

Tu voudrais bien qu’elle te restat, aprés avoir mangé la tienne, et encore

un gros chiffon de pain au beurre ?

(Suzette lui donne le verre ; Lubin puise de 'eau a la fontaine et boit.)
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LUBIN

Non. C’est pour empécher qu’elle ne se perde, si Adrien ou toi n’en vou-
lez pas manger. Donne-moi toujours le verre, que je boive en attendant.

SUZETTE

Dépéche-toi donc ; mon pauvre Adrien meurt de soif.

LUBIN

Attends, je vais le remplir.

SUZETTE

Que fais-tu ? Sans le rincer ?
LUBIN
Crois-tu que j’aie du poison dans la bouche ?

(Elle rince le verre, le remplit, et rentre dans la ferme.)

SUZETTE

Vraiment ce serait bien propre avec les miettes de pain qui sont encore
sur le bord ! Je veux le rincer moi-méme. Les enfants comme lui sont
accoutumés a la propreté ; et je veux qu’il se trouve chez nous comme

dans sa maison.

SCENE VI

(Il se met a courir. Au détour de la colline, il rencontre son pére.)
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LUBIN (seul)

Voila mon déjeuner fini. Si je courais a présent voir le feu ! Quelques
tapes de plus ou de moins ne sont pas grand’chose. Je vais toujours
avancer un peu sur le chemin. Allons, allons.

SCENE VII

Thomas, Lubin.

(Thomas porte une cassette sous son bas. Il marche d’un pas harassé, et parait
ne respirer qu’avec peine.)

LUBIN

Ah ! Vous voila, mon pére. Je courais devant vous.

THOMAS (avec empressement)

Adrien est-il ici ?
LUBIN
Oui, oui ; il vient d’arriver.
(Il s’assied sur la cassette.)

THOMAS (posant la cassette a terre et levant ses bras vers le ciel)

Je te remercie, 6 mon Dieu ! Toute cette honnéte famille est donc sau-

vée ! Que je respire !

LUBIN

Ne voulez-vous pas entrer ?
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(Lubin court vers la ferme et s’y élance.)

THOMAS

Non, non ; j’ai besoin d’étre en plein air pour me remettre. Va dire a ta

mere que je suis ici. .

SCENE VIII

Thomas, essuyant la sueur de son front et les larmes de ses yeux.

THOMAS

Je ne mourrai donc point sans ’avoir obligé & mon tour !

SCENE IX

Thomas, Jeanne, Adrien, Suzette, Lubin.

(Jeanne accourt de la ferme, portant un petit enfant dans ses bras. Adrien, Su-
zette et Lubin la suivent.)

JEANNE (se jetant au cou de Thomas)

Ah ! Mon cher ami, quelle joie de te revoir!

(Il prend l'enfant qu’elle tient sur son sein et qui lui tend les bras ; il le serre

dans les siens, l'embrasse et le rend a sa mére.)

THOMAS (Ilembrassant tendrement)

Ma chére femme ! Mais Adrien, ou est-il ? Que je le voie !

(Il regarde de tous cotés.)
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ADRIEN (courant a lui)
Me voici, mon pére nourricier, me voici. Vous étes seul ? Mon papa, ma-
man, ma petite soeur Julie, ou sont-ils ?

THOMAS (avec transport)

En siireté, mon fils. Embrasse-moi.

ADRIEN (se jetant dans ses bras)

Oh ! Quelle joie !

JEANNE
Nous étions bien en peine. Tous les autres gens du village sont déja de
retour.

THOMAS

IIs n’avaient pas leur bienfaiteur a sauver !

JEANNE

Mais au moins tout est-il éteint a présent ?

THOMAS

Eteint, ma femme ? Oh ! Ce n’est plus une maison, une rue ; c’est la
ville tout entiére embrasée ! Si tu voyais cette désolation ! Les femmes
courant échevelées et vous demandant a grands cris leurs maris et leurs
enfants ! Le son des cloches, le bruit des chariots et des pompes, le fra-
cas épouvantable des maisons qui s’écroulent ! Les chevaux furieux et
les flots de peuple effrayé qui vous renversent ! Les flammes qui vous
poursuivent et se croisent devant vous ! Les poutres brilantes qui

tombent sur la foule et ’écrasent... Je ne sais comment j’en suis revenu.
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JEANNE

Tu me glaces le sang dans les veines.

SUZETTE

Ah ! Ma mere, voyez ses sourcils, ses cheveux tout bralés !

THOMAS

Et mon bras encore ! Mais qu’est-ce que tout cela ? Trop heureux d’en

sortir la vie sauve ! Je ne ’aurais pas marchandée.

JEANNE

Que me dis-tu, mon ami ?

(Adrien passe ses bras autour du corps de sa nourrice.)

THOMAS

Quoi ! Ma femme, pour notre bienfaiteur ? N’est-ce pas lui qui a fait
notre mariage ? N’est-ce pas a lui que nous devons cette ferme et tout
ce que nous possédons ? N’as-tu pas nourri son enfant ? Ah ! J’aurais eu
mille vies que je les aurais toutes risquées.

JE ANNE (avec attendrissement)

Tu I’as donc pu secourir ?

THOMAS

Oui, j’ai eu ce bonheur. Lui, sa femme et sa fille étaient a peine, sortis de
leur maison tout en flammes, lorsqu’une charpente embrasée est tom-
bée a leurs pieds. Pleureusement je n’étais encore qu’a vingt pas. Tout
le monde les croyait écrasés et fuyait. J’ai entendu leurs cris : je me suis
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précipité au milieu des ruines brilantes, et je les en ai retirés. J’avais dé-
ja sauvé la cassette que voici, et mon chariot est chargé de leurs effets
les plus précieux.

ADRIEN (se jetant dans ses bras)

O mon pére nourricier ! Sois str d’en étre bien récompensé.

THOMAS

Je le suis déja, mon ami. Ton pere ne comptait peut-étre pas sur moi, et
je I'ai secouru ; me voila mieux payé qu’il n’est en son pouvoir de le
faire. Mais ce n’est pas tout.-Il ne tardera pas sans doute avenir avec sa
famille et ses gens.

ADRIEN

Oh ! Je vais donc les revoir !

THOMAS

Cours, ma femme ; va tirer de notre excellent vin vieux ; fais traire nos
vaches ; prépare nos meilleures provisions ; qu'on mette des draps

blancs au grand lit; nous irons coucher dans I’étable.

JEANNE

Ouli, j'y vole, mon ami.

Un souffleur interactif veille sur vos répétitions - www.replique.pro 18


https://www.replique.pro

L’INCENDIE - SCENE IX

SCENE X

Thomas, Adrien, Suzette, Lubin.

THOMAS

Et moi je vais ranger le foin dans la grange, pour faire place aux mal-
heureux qui viendront me demander un asile. Hélas ! Toute la plaine en
est couverte. Je crois les voir encore, les uns, muets et insensibles de
douleur, s’arréter comme des bornes dans les grands chemins, en regar-
dant briler leurs maisons, ou tomber évanouis de frayeur, de fatigue ou
d’épuisement ; les autres courant ¢a et 1a comme des forcenés, tordant
leurs bras, s’arrachant les cheveux et voulant rentrer avec des cris hor-
ribles dans la ville enflammée, a travers les piques des soldats qui les re-

poussent. J’aurai toute ma vie cette peinture devant les yeux.

SUZETTE

Ah ! Mon pauvre Adrien, si tu I’étais trouvé 1a, on t’aurait foulé sous les
pieds.

(Il se baisse pour prendre la cassette.)

THOMAS

Aussitdt que mes chevaux seront revenus, j’irai ; je veux ramasser tout
ce je que pourrai d’enfants, de femmes et de vieillards pour les conduire
ici. J’étais le plus pauvre du village; j’en suis devenu le plus riche : c’est

a moi qu’appartiennent tous les malheureux.

LUBIN

Mon pere, que je vous aide a la porter. Vous étes si las !

(Il sort avec Lubin.)
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THOMAS

Non, non ; prends garde, elle est trop lourde pour toi. Elle te casserait
les jambes, si elle échappait de mes mains. Va plut6t dire a la vieille Mi-
chelle de venir chauffer notre four et fourbir nos marmites des ven-
danges ; puis tu courras chez le meunier pour qu’il nous apporte de la
farine. Que ces pauvres incendiés trouvent au moins de quoi satisfaire
leurs besoins les plus pressants. Je ne suis pas, grace a Dieu, dans
I’aisance pour qu'on meure de faim autour de moi. Je donnerais jusqu’a
mon dernier morceau de pain.

SCENE XI

Suzette, Adrien.

SUZETTE
Oh ! Je partagerai aussi toujours avec toi. Mon pauvre Adrien, qui
m’aurait dit que je te verrais un jour si a plaindre ?

ADRIEN
Ah ! Ma chere Suzette ! C’est bien cruel aussi de tout perdre dans une
nuit !

SUZETTE

Console-toi, mon ami. Ne te souviens-tu pas combien nous avons été
heureux ici, quand nous étions encore plus petits que nous ne le
sommes, tiens, pas plus hauts que ce buisson la-bas ? Eh bien ! Nous le
serons encore. Crains-tu que rien te manque, autant que j’en aurai ?
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ADRIEN (lui prenant la main)

Non, je ne le crains pas. Mais c’était moi qui devais un jour te mettre a
ton aise, te marier lorsque tu serais grande, et prendre soin de tes en-
fants comme des miens.

SUZETTE

Eh bien ! Ce sera mon affaire, au lieu d’étre la tienne : quand on s’aime,
c’est toujours la méme chose. Je te donnerai les plus belles fleurs de
notre jardin ; tous les plus beaux fruits que je pourrai cueillir, je te les
apporterai ; je te donnerai aussi mon lit, et je dormirai a terre aupres de
toi.

ADRIEN (se jetant a son cou)

Mon Dieu ! Mon Dieu ! Ma chére Suzette ! Combien je dois 'aimer!

SUZETTE

Tu verras aussi comme j’aurai soin de ta petite Julie ! Je serai toujours
entre vous deux. Quand on s’est nourri du méme lait, n’est-ce pas

comme si ’on était frére et soeur ?

ADRIEN

Oui, tu seras toujours la mienne ; et je ne sais laquelle j’aimerais le plus,
de Julie ou de toi. Je te présenterai a mon papa et a maman, pour que tu

sois aussi leur fille. Mais, mon Dieu ! Quand reviendront-ils ?

SUZETTE

Pourquoi I'inquiéter ? Tu sais bien que mon pere les a mis hors de dan-
ger ?
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ADRIEN

C’est que mon papa est comme le tien. Il aura aussi voulu sauver a son
tour ses amis. Il se sera peut-étre rejeté au milieu des flammes. Je trem-
blerai toujours pour lui jusqu’a ce que je le revoie. J’entends du bruit

derriére la colline. Oh ! Si ¢’était lui !

SCENE XII

Godefroi, Adrien, Suzette.

ADRIEN (courant a Godefroi d'un air joyeux)

Ah ! Godefroi !

GODEFROI

Vous voila, Monsieur Adrien ?

ADRIEN

C’est bien de moi qu’il s’agit ! Ou est mon papa ? Ou est ma maman ?
Ou est ma soeur Julie ? Sont-ils ici ?

GODEFROI (dun air hébété)

Ici ! Ou donc ?

ADRIEN

Derriére toi.

(1L se retourne.)
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GODEFROI

Derriére moi ? Je ne les vois pas.

ADRIEN

Tu ne les as donc pas accompagnés ?

GODEFROI

IIs ne sont donc pas ici ?
ADRIEN (@un ton d'impatience)
C’est ici que tu viens les chercher?

(Adrien palit.)

(Avec consternation.)

GODEFROI (dun air troublé)

Vous me faites, frissonner de la téte aux pieds. Ne vous effrayez donc

pas. Ils ne sont pas ici ?

SUZETTE

Il n’est venu personne que mon frére Adrien.

ADRIEN

Pourquoi y suis-je venu ?

GODEFROI

Ecoutez, écoutez-moi. Une heure apres qu’on vous eut arraché de mes

bras pour me faire travailler, je trouvai le moyen de m’esquiver dans la
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foule. Tranquillisez-vous ; mais j’ai couru de tous cdtés pour chercher

vos parents ; je ne les ai pas trouvés. J’ai demandé de leurs nouvelles a
tout le monde ; personne ne les avait vus, personne n’en avait entendu
parler.

ADRIEN (dun ton plaintif)

O Dieu ! Ayez pitié¢ de moi ! Mon papa, maman, ot étes-vous ?

GODEFROI

Ce n’est pas tout. Ecoutez. Ne vous effrayez pas seulement. Voici le pire
de I’histoire.

ADRIEN

Hélas ! Mon Dieu ! Qu’est-ce donc?

GODEFROI

Comment voulez-vous que je vous le dise, si vous allez prendre
I’épouvante ?

ADRIEN
Eh ! Dis, dis toujours. Tu me fais mourir.
(Adrien tombe évanoui.)

GODEFROI

Eh bien donc, le bruit court qu'un homme, une femme et une petite fille
ont été écrasés dans notre rue par une charpente qui est tombée toute
en feu.

(Elle se précipite sur lui.)
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SUZETTE

Bon Dieu ! Bon Dieu ! A notre secours ! Adrien qui se meurt !

GODEFROI

Mais qu’a-t-il donc ? Il n’en est rien, peut-étre. Ce n’est qu’un oui-dire,

et on ne sait pas qui c’est.

SUZETTE

La frayeur I'a saisi tout a coup. Il oublie que mon pere les a sauvés.

GODEFROI (tatant le front d'Adrien)

O mon doux Sauveur ! 1l est froid comme un glagon !

SUZETTE (se relevant a demi)

Que veniez-vous faire ici ? C’est vous, c’est vous qui I'avez tué.

(11 le souléve.)

(Il le laisse retomber.)

GODEFROI

Je lui avais pourtant bien dit de se tranquilliser. Monsieur Adrien !

(Elle va vers plusieurs endroits du théatre, incertaine, de quel coté elle doit sor-

tir. Elle sort enfin par une coulisse au-dessus dela ferme.)
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SUZETTE

Laissez-le donc. Vous allez I’achever, s’il n’est pas mort encore. O mon
cher Adrien ! Mon frére ! Ou trouver a présent mon pere et ma meére

pour lui envoyer du secours ?

SCENE XIII

Adrien, toujours évanoui ; Godefroi, appliquant son oreille au nez d’Adrien.
(11 lui crie dans Loreille.)
(11 Lui souffle sur le visage.)
(11 le secoue encore.)
(Il tourne la vue de tous cotés.)

(Il court a la fontaine. En méme temps, arrive d’un autre coté Monsieur de
Cressac, donnant le bras a sa femme et tenant Julie par la main. Godefroi
Papercoit, et, de frayeur, laisse tomber son chapeau plein d’eau. Il s’arréte un
moment confus et stupéfait ; puis il court a toutes jambes vers I’autre coté de
la colline, en s’écriant.)

GODEFROI

Non, non ; il n’est pas encore mort ; il renifle. Oh ! S’il était mort, j’irais
me jeter dans le premier puits. Adrien ! Monsieur Adrien !... Si je savais
comment le faire revenir ! Bah ! J’y perdrais mes poumons.... C’était
bien béte aussi de ma part ; mais c’est encore plus béte de la sienne. Je
lui disais de ne pas s’effrayer. Tous ces enfants de grands seigneurs sont
comme des boules de savon qui crévent de rien.... Adrien ! Monsieur
Adrien ! Il ne m’entend pas. Ma femme est morte, et j’en ai eu bien du

regret ; mais mourir parce qu’un autre est mort, il n’y a pas de raison a
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cela. Il ne revient pas, cependant ! Ah, bon ! Voici une fontaine ! je vais
y puiser de ’eau dans mon chapeau. Je lui ferai une aspersion qui le fe-
ra bien revenir. Ah ! Dieu me pardonne ! S’il va trouver son fils mort,

me voila a tous les diables.

SCENE XIV

Monsieur de Cressac, Madame de Cressac, Julie, Adrien, toujours évanoui.

(Il appelle.)

MONSIEUR DE CRESSAC

Mais c’est Godefroi, je pense. Godefroi ! Ou vas-tu donc ? Ou est
Adrien ?

MADAME DE CRESSAC
11 fuit ! Qu’a-t-il fait de mon fils ?

(Elle se baisse pour le considérer ; elle reconnait Adrien, et se jette sur lui.)

JULIE (voyant un corps étendu, a terre)

Que vois-je ? Qui est couché la ? Dieu ! Mon frere ! Il est mort !

(Elle s’arrache du bras de Monsieur de Cressac et se précipite a corps perdu de

lautre coté.)

MADAME DE CRESSAC

Que dis-tu ? Mon fils ! Adrien !

(Il tombe a genoux aupreés d’Adrien et le souléve. Adrien fait un léger mouve-
ment.)
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MONSIEUR DE CRESSAC

Il manquait encore quelque chose a notre malheur ! Dieu soit loué ! Il
respire. Ma femme, ton fils a besoin de toi. Garde tes forces pour le se-
courir. Assieds-toi.

(Elle tombe presque évanouie.)

MADAME DE CRESSAC (avec un cri douloureux)

Mon fils ! Mon fils !

(Pendant ces paroles de Julie, Monsieur de Cressac reléve Madame de Cressac
sur son séant et remet Adrien dans ses bras, en sorte que la téte de I’enfant

porte sur le sein de sa mére, qui le couvre de baisers.)

JULIE

Ah ! Mon pauvre frere ! Que les flammes eussent plutot tout dévoré !
Réveille-toi, réveille-toi.

MONSIEUR DE CRESSAC
Ne perdons pas un moment. As-tu des sels sur toi ?

(Monsieur de Cressac regarde autour de lui, apercoit la fontaine et y vole.)

MADAME DE CRESSAC

Je ne sais ; je suis toute troublée. Apres tant de frayeurs, une encore qui
les surpasse toutes ! Je donnerais tout ce qui nous reste pour quelques
gouttes d’eau.

(Elle ouvre le flacon ; Madame de Cressac le saisit avec transport et le fait res-

pirer a son fils.)
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JULIE (fouillant dans le tablier de sa mére)

Maman, voici votre éther.

(Adrien parait un peu se ranimer.)
(Elle court a son pére.)

(Monsieur de Cressac revient, portant de I'eau dans le creux de sa main. Il y
trempe le bout de son mouchoir, bassine le front et les tempes d’Adrien, puis
lui jette quelques gouttes d’eau sur le visage du bout de ses doigts.)

JULIE

Mon freére, reviens a toi, si tu ne veux pas que je meure a ton coté.

295

Adrien ! Mon cher Adrien ! Ciel ! Il respire, il m’entend ! Venez, venez,

mon papa.

ADRIEN (les yeux encore fermés, agite un peu ses bras et pousse des soupirs a demi étouf-

fés)

Hélas ! Hélas ! Mon papa !

MADAME DE CRESSAC

Mon cher Adrien !

ADRIEN (comme dans un songe)

1l est donc mort ?

MONSIEUR DE CRESSAC

Il me croit mort ! C’est cet imbécile de Godefroi qui 'aura effrayé.
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JULIE (avec transport)

Ciel ! Il entrouvre les yeux !

MADAME DE CRESSAC

Mon fils ! Ne nous reconnais-tu pas ?

MONSIEUR DE CRESSAC

Adrien ! Adrien !

JULIE

Mon fréere ! C’est moi. -
N J

(Il se reléve tout a coup, et se jette au cou de sa mere.)

ADRIEN (comme s'il se réveillait d'un profond sommeil, regarde en silence autour de lui)

Suis-je vivant ? Ou suis-je ? Maman !

MONSIEUR DE CRESSAC

Mon fils, tu vis encore !

ADRIEN SE RETOURNE (et, se jette dans les bras de son pére)

Et vous aussi, mon papa !

JULIE L'EMBRASSE (suspendu comme il l'est au cou de son pére)

Mon Adrien ! Mon frere, je crois revivre comme toi !

(Il se tourne vers sa mére.)
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ADRIEN

0] quelle joie, ma soeur, de te revoir ! Ah ! Maman ! C’est votre douce

voix qui m’a rendu la vie.

MONSIEUR DE CRESSAC

Je déplorais mon malheur ! Je vois maintenant que je pouvais perdue

bien plus encore que je n’ai perdu.

MADAME DE CRESSAC

N’y pensons plus, mon ami.

MONSIEUR DE CRESSAC

Je n’y pense que pour me réjouir. Je vous vois tous sauvés ; je ne re-
grette rien.

JULIE

Mais que t’est-il donc arrivé, mon frére ?

ADRIEN

C’est cet étourdi de Godefroi...

MONSIEUR DE CRESSAC

Ne l'ai-je pas dit ?

ADRIEN

Il me disait que vous étiez ensevelis sous les flammes.

(Tous le regardent ; Godefroi retire sa téte, qu’il avancait entre les arbres.)
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JULIE (montrant la colline)

Ah ! Le voila la-haut !

SCENE XV

Monsieur de Cressac, Madame de Cressac, Adrien, Julie, Godefroi.

MONSIEUR DE CRESSAC

Godefroi ! Godefroi ! Cet imbécile ! 1l craint sans doute... Appelle-le toi-

méme, Adrien.

ADRIEN

Godefroi, viens donc. Ne crains rien, je suis encore vivant.

GODEFROI (du haut de la colline)

Est-ce bien vrai, au moins ?

ADRIEN

As-tu jamais entendu parler les morts ?

GODEFROI (accourant a toutes jambes, puis s'arrétant tout a coup)

Vous n’allez pas me renvoyer, Monsieur ! Sans quoi ce ne serait pas la
peine de m’avancer.

MONSIEUR DE CRESSAC

Vois, malheureux, I’effet de ta bétise.
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MADAME DE CRESSAC

Tu as failli me tuer mon fils.

ADRIEN

Pardonnez-lui, je vous prie, ce n’est pas sa faute.

(Adrien lui tend la main.)

GODEFROI

Surement, je lui disais de ne pas s’effrayer. Je suis bien aise que vous ne
m’en vouliez pas de mal. Oh ! Je ne dirai plus une autre fois que les gens
sont morts, a moins de les avoir vus a dix pieds sous terre.

SCENE XVI

Monsieur de Cressac, Madame de Cressac, Julie, Adrien, Thomas, Jeanne, Suzette,
Lubin.

THOMAS (courant)

Ah ! Le malheureux ! Ou est-il ? Ou est-il ?

(Godefroi épouvanté se relire derriére Monsieur de Cressac.)

SUZET TE (montrant Godefroi)

Tenez, mon pere, le voila.

Suzette et Lubin courent vers Adrien, qui les présente a Julie. Jeanne se préci-
q p p
pite sur la main de Madame de Cressac et la baise. Thomas se jette aux ge-
noux de Monsieur de Cressac et les tient embrassés.)
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THOMAS

Que vois-je ?

MONSIEUR DE CRESSAC (relevant Thomas)

Que fais-tu, mon ami ? A mes pieds ? Toi, mon sauveur, le sauveur de

toute ma famille !

THOMAS

Oui, Monsieur, c’est une nouvelle grace que vous me faites apres tant
d’autres. J’ai pu vous prouver combien je suis reconnaissant de tous vos

bienfaits.

MONSIEUR DE CRESSAC

Tu as fait pour moi plus que je n’ai fait, plus que je ne pourrai faire de

toute ma vie.

THOMAS

Que dites-vous ? C’est un service d'un moment ; et moi, il y a plus de
huit ans que je vis heureux par vos bontés. Voyez ces champs, cette
ferme, c’est de vous que je les tiens. Vous avez tout perdu, souffrez que
je vous les rende. Je vivrai assez heureux du souvenir de n’avoir pas été

ingrat envers mon bienfaiteur.

MONSIEUR DE CRESSAC

Eh bien ! Mon ami, je les reprends, mais pour te donner des champs dix
fois plus vastes et plus fertiles. La cassette que tu m’as sauvée contient
la meilleure partie de ma fortune, et je te la dois. N’ayant plus de loge-
ment a la ville, je vais habiter mes terres, tu m’y suivras. Nous y vivrons

tous ensemble. Tes enfants seront les miens.
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ADRIEN

Ah ! Mon papa, j’allais vous en prier. Voici ma soeur de lait Suzette, voi-
la Lubin. Si vous saviez toutes les amitiés qu’ils m’ont faites ! Je serais
peut-étre mort aussi sans leur secours.

MONSIEUR DE CRESSAC (serrant la main de Jeanne)

Eh bien ! Nous ne ferons tous qu’une famille heureuse de s’aimer.

JEANNE
Venez, en attendant, prendre quelque repos. Excusez-nous si nous ne
vous recevons pas comme nous l’aurions désiré.

THOMAS (regardant du coté de la colline)
Voici le chariot qui arrive, et des malheureux qui le suivent. Permettez-
vous que j’aille leur offrir quelque secours ?

MONSIEUR DE CRESSAC

Ah ! Je vais avec toi les consoler. Je suis trop intéressé dans I’événement
cruel qui cause leurs peines. O jour que je croyais si malheureux ! Tu
me rends bien plus que tu ne me fais perdre. Pour quelques biens que tu
m’enléves, tu me donnes une nouvelle famille et des amis dignes de

mon coeur.
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