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ACTE I · SCÈNE I

S C È N E  P R E M I E R E

LA FÉE

En vérité, mon fils, vous êtes bien insupportable.

ALCINDOR

Mais, ma mère…

LA FÉE

Mais, mon fils, d’où venez-vous ?

ALCINDOR

D’admirer tout ce que la nature a jamais formé de plus beau.

LA FÉE

De voir Lucinde ?

ALCINDOR

Assoupie par la chaleur du jour, elle dormait sur un lit de roses…

5
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LA FÉE

Vous a-t-elle vu ?

ALCINDOR

Eh ! Madame, je vous dis qu’elle dormait. Un de ses beaux bras était 

passé sous sa tête ; l’autre, étendu du côté où j’étais, semblait chercher 

des fleurs qui naissent autour d’elle : quelque songe agréable l’agitait et 

peignait son teint de couleurs vives et mêlées : dans mon ravissement, il 

semblait à mon coeur que mes yeux étaient trop lents à lui porter tout 

le plaisir qu’ils goûtaient ; je n’ai pas été le maître de mon transport…

LA FÉE

Mon fils !

ALCINDOR

J’ai pris une de ses belles mains, que j’ai baisée avec une ardeur… Mais à 

un mouvement qu’elle a fait, croyant qu’elle s’éveillait, je me suis vite 

retiré sans qu’elle m’ait aperçu. Madame, il est inutile que vous me 

commandiez de différer encore quelque temps à me présenter devant 

elle ; je ne pourrais vous obéir. Je l’aime, je l’adore, je veux la voir, le lui 

dire, m’en faire aimer, ou mourir à ses pieds.

LA FÉE

Mon art est bien puissant ; je suis la Fée souveraine ; je puis en un ins

tant bâtir des palais, exciter des tempêtes, et changer un lieu charmant 

en un désert affreux, mais je vois qu’il est au-dessus de mon pouvoir de 

gouverner un jeune fou à qui l’amour tourne la tête. Eh bien ! Mon fils, 

perdez-vous, perdez Lucinde, et détruisez par votre imprudence les me

sures que j’ai prises jusqu’à présent pour assurer votre bonheur avec 

elle.
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· SCÈNE PREMIERE

ALCINDOR

Mais quelles raisons avez-vous pour ne vouloir pas qu’elle me voie ?

LA FÉE

Apprenez-les donc enfin. Au moment de votre naissance, je fis consulter 

l’Oracle sur votre destinée. « Le fils de la Fée Souveraine, répondit-il, est 

menacé de grands malheurs ; mais il les évitera, et sera même heureux, 

s’il peut se faire aimer d’une jeune Princesse qui le croira sourd, muet et 

insensible. »

ALCINDOR

Sourd, muet et insensible !

LA FÉE

Jugez, mon fils, par la tendresse que j’ai pour vous, combien cette ré

ponse m’affligea : cependant, à force d’y méditer, j’espérai, en prenant 

certaines mesures, de détourner les malheurs qui vous menaçaient, et 

de voir même l’accomplissement de l’Oracle, quelque impossibilité qu’il 

y parût.

ALCINDOR

Je n’ai pas, Madame, la même confiance que vous dans la bizarrerie du 

goût des femmes, et je ne croirai jamais…

LA FÉE

Écoutez-moi. Au moment que vous vîtes le jour, naquit aussi une Prin

cesse, fille d’un Roi voisin de cette île. (C’est votre Lucinde.) Je l’enlevai, 

et la transportai dans ce Palais, inaccessible à tous les Humains. Elle y a 

été élevée, et servie par des Statues, et n’y a vu que des figures insen

sibles, auxquelles, par la puissance de Féerie, j’imprimais toutes sortes 
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de mouvements : j’ai souvent même affecté de prendre le ciseau, de 

tailler en sa présence un bloc de marbre, de lui donner une forme, et 

l’animant ensuite d’un coup de baguette, c’était aussitôt un petit chien 

qui jappait après elle, ou un singe qui l’amusait par ses grimaces et ses 

sauts. Enfin j’ai tâché de parvenir à lui persuader qu’elle et moi sommes 

les deux seuls êtres qui parlent, qui pensent, qui connaissent et qui rai

sonnent ; et que tous les autres, formés uniquement pour nous servir ou 

pour nous amuser, sont absolument insensibles, sans connaissances, et 

incapables également d’amour et de haine, de douleur et de plaisir.

ALCINDOR

Quel a été, et quel est le but de tous ces faux préjugés où vous avez éle

vé son enfance ?

LA FÉE

De lui faire croire, en vous présentant à elle…

ALCINDOR

Ah ! J’entends ; que je ne suis qu’une poupée, une marionette organisée 

au-dessus des tailles ordinaires. Cette idée me divertit, et peut réussir. 

Psyché ne voyait point l’Amour ; elle le croyait un Monstre ; cependant 

elle l’aimait. L’imagination séduite par vos prestiges, Lucinde me croira 

tel que l’Oracle exige qu’elle me croie, c’est-à-dire, n’ayant une bouche 

et des yeux que pour l’agrément ; cependant elle m’aimera : on peut 

tromper la raison, mais jamais le sentiment : son coeur recevra de la na

ture des avis qu’elle goûtera sans les comprendre, et qu’elle suivra par 

instinct, comme l’abeille va cueillir le parfum des fleurs. Cette intelli

gence, cette chaîne, cette force sympathique des coeurs agira… oui, Ma

dame, elle m’aimera, et je serai dans ce jour le plus heureux des mortels. 

Allons la trouver : vous pouvez me présenter à elle, et compter que, 

puisque l’intérêt de mon amour l’exige, je suis une statue, une vraie sta

tue,… un marbre insensible.
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· SCÈNE PREMIERE

LA FÉE

Il n’est pas encore temps que vous paraissiez : j’aperçois Lucinde, reti

rez-vous vite, et passez par ce cabinet. Dans la conversation que nous 

allons avoir ensemble, je vais préparer les choses et tâcher de les ame

ner à votre satisfaction.

ALCINDOR

Un mot. Quand elle badine avec son chien, il la caresse ; ne pourrai-je 

pas aussi, si elle badine avec moi ?…

(Le faisant sortir.)

LA FÉE

Bon ! Voilà l’homme de marbre. Sortez donc, nous verrons ; sortez donc.

S C È N E  I I

La Fée, Lucinde.

LUCINDE entre (en rêvant profondément)

Ce n’est point une illusion… ce n’est point un songe ; il avait la bouche 

collée sur ma main.

LA FÉE

Que dites-vous, Lucinde ?

LUCINDE

Ah !… Je ne vous voyais pas.
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LA FÉE

Il avait la bouche collée sur votre main ? Eh ! Qui ?

LUCINDE

Je ne sais. Il a disparu comme un éclair ; mais il semble qu’en baisant 

ma main il y ait imprimé un trait de flamme qui, depuis ce moment, 

agite mon coeur… Oui, depuis ce moment, je ne suis plus la même, in

quiète, rêveuse, je cherche… Et quoi ? Je ne puis me l’expliquer. Il 

semble que je respire un autre air. Toute la nature me paraît plus riante, 

plus animée… Quelle union, quelle tendresse, ma Bonne, je viens 

d’admirer dans deux petits oiseaux ! Ils étaient sur une même branche ; 

ils chantaient l’un à l’autre ; ils se regardaient ; mais avec des regards 

que je n’ai encore vus qu’à eux, et que nous n’avons point ensemble 

vous et moi. Quelques moments de silence succédaient à leur ramage, et 

ils recommençaient bientôt à chanter, ou plutôt à se répondre avec une 

vivacité, avec une ardeur… Vous riez ?

LA FÉE

Sans doute. Car enfin, pour se répondre, il faut s’entendre.

LUCINDE

Je crois bien aussi qu’ils s’entendaient.

LA FÉE

Eh ! Croyez-vous aussi que votre clavecin ou votre basse de viole vous 

entendent, vous répondent, et sont sensibles aux doux accents de votre 

voix, lorsqu’ils s’accordent si juste aux tons que vous prenez ?

LUCINDE

Belle comparaison ! Ce sont des machines.
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· SCÈNE II

LA FÉE

Ne vous ai-je pas dit cent fois que vos oiseaux sont de pures machines, 

mais mieux organisées, parce que la nature, toujours plus industrieuse, 

toujours plus savante, et toujours supérieure à l’art, en a composé et ar

rangé elle-même les ressorts ?

LUCINDE

Répétez-le moi encore mille fois, ma Bonne, et je n’en croirai rien. Un 

sentiment intérieur qui m’a saisi à la vue de ces deux oiseaux, répugne à 

ce que vous me dites ; car enfin, si j’avais pu les attraper, je les aurais 

caressés, baisés, flattés de la main ; je les aurais mis ensemble dans mon 

appartement, et j’eusse été fort attentive à tous leurs besoins : au lieu 

qu’en vérité je n’ai jamais pensé à ma viole ou mon clavecin, ni à regar

der si ma guitare avait froid ou chaud.

(Haut.)

(La Fée touche de sa baguette trois Statues ; celle du milieu commence une en­

trée par des mouvements de surprise et d’admiration, et forme ses pas sur une 

Sarabande jouée par les deux autres Statues, dont l’une tient un violon et 

l’autre une flûte Allemande : après la sarabande, toute l’Orchestre en sourdine 

se joint à la flûte et au violon, et joue un air gai et coulé, sur lequel la Statue 

s’anime par degrés et danse ensuite un tambourin, par lequel l’entrée finit. 

Pendant ce divertissement Lucinde baisse les yeux et paraît triste.)

LA FÉE (à part)

Il faut l’étonner par un nouveau trait de mon art. Lucinde, regardez ces 

Statues ; examinez-les bien ; touchez-les ; elles sont de marbre ; et vous 

ne croyez pas sans doute qu’elles soient sensibles : cependant je vais 

faire jouer certains ressorts qui produiront les même mouvements que 

vous admirez dans vos oiseaux, et qui vous font croire qu’ils sentent et 

qu’ils pensent. Qu’avez-vous, Lucinde ? Quelle sombre tristesse vous a 
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saisie tout-à-coup ? Il semblerait que ce petit divertissement vous fait de 

la peine ?

(À la Fée.)

LUCINDE

Il m’en fait sans doute : il confond et détruit des idées où je 

m’entretenais avec plaisir… Ah ! Mes pauvres petits oiseaux, n’êtes-

vous donc que des machines ? Je m’imaginais que vous étiez sensibles, 

et que vous goûtiez une satisfaction infinie à vous trouver ensemble, le 

jour sur une même branche, et la nuit au fond de quelque arbre creux. 

J’arrangeais ensuite dans ma tête une foule de réflexions. La nature, di

sais-je, pour ménager des plaisirs à ces oiseaux, leur inspire une union 

si tendre. Elle n’aura pas été moins bonne à mon égard, et il y a sans 

doute quelque être de mon espèce avec qui je suis destinée à vivre, 

comme ces oiseaux vivent ensemble… Vous le savez, dites-le moi, ma 

Bonne ; qui peut être venu me baiser la main tandis que je dormais.

LA FÉE (riant)

Je soupçonne… un jeune homme dont je crois avoir aperçu les traces, et 

qui rode depuis ce matin autour du Palais. Il sera d’abord accouru à 

vous comme à un être de son espèce ; mais vos regards, en vous 

éveillant, l’ont mis en fuite.

LUCINDE

Un jeune homme !… Les hommes sont-ils aussi des machines ?

LA FÉE

Oui ; mais plus parfaites et plus achevées que votre singe même, à qui 

vous croyez tant d’esprit. Leur couleur est ordinairement blanche, et ils 
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· SCÈNE II

ont la taille de ces statues. J’en avais autrefois ici quelques-uns ; mais ils 

ont tant de défauts, que je m’en suis dégoûtée.

LUCINDE

Les oiseaux chantent, ces statues dansent, mon clavecin rend des sons, 

et ma pendule indique l’heure qu’il est ; que font les hommes ?

LA FÉE

Ils sont divisés en plusieurs espèces. Ceux qu’on appelle Guerriers, et 

qui plaisent le plus à l’apparence, s’assemblent par milliers dans une 

plaine ; ils ont de longs couteaux bien tranchants, et de petits globes de 

fer, où ils renferment du feu ; ensuite ils se précipitent les uns sur les 

autres, s’égorgent, se taillent en pièces…

LUCINDE

Cela est horrible ! Oh ! Ce sont des machines ; il n’y a point de raison à 

tout ce carnage-là : cependant je ne serais pas fâchée de voir un homme, 

si je ne craignais sa fureur et sa méchanceté.

LA FÉE

Vous n’avez rien à craindre ; nous sommes femmes, tout fléchit devant 

nous ; ces hommes si furieux entre eux, rampent à nos pieds ; nous por

tons dans les yeux un caractère qui les adoucit ; cet aimant les attache 

et les pile à tous nos mouvements ; ils les imitent, et y sont asservis à 

peu près comme cette figure qui s’offre à vous dans un miroir.

LUCINDE

Mais cette figure est la mienne.
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LA FÉE

Et cependant n’est pas vous. Les hommes aussi, sans être nous, de

viennent d’autres nous-mêmes, se transforment dans nos sentiments, et 

prennent toutes nos passions.

LUCINDE

Ma Bonne, tâchez de me faire voir celui qui est venu me baiser la main, 

tandis que je dormais.

LA FÉE

Si vous ne l’avez point trop effarouché, il est peut-être encore autour de 

ce Palais : je vais le chercher auparavant qu’il s’éloigne.

LUCINDE

Allez vite ; j’attends votre retour avec impatience.

S C È N E  I I I

(Elle va à son clavecin, et revient aussitôt.)

(Elle retourne encore à son clavecin, et revient aussitôt.)

(Voulant sortir, elle aperçoit la Fée qui entre.)

LUCINDE (seule)

Elle rit… de mon impatience sans doute !… Elle a raison. Réellement ma 

curiosité jusqu’à l’émotion. Il me passe dans la tête des chimères et des 

illusions qui semblent être approuvées par mon coeur. Un homme… Eh 

bien ! Un homme ?… Oh ! Je veux… Je veux jouer un air sur mon clave

cin. Je fais une réflexion ; je suis une étourdie ; je devais accompagner 
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· SCÈNE III

Souveraine ; elle aurait guetté de son côté, et moi du mien ; et s’il avait 

paru, nous nous serions doucement… doucement rapprochées, et nous 

l’aurions pris. Quel cruel soupçon vient m’agiter ? Pourquoi ne m’a-

t’elle point proposé d’aller avec elle ? Car enfin nous nous serions ai

dées l’une à l’autre : elle a dû le penser… quand elle a dit que les 

hommes avaient tant de défauts qu’elle s’en était dégoûtée ; je me suis 

aperçue qu’elle souriait, et ne disait pas ce qu’elle pensait… Ne vou

drait-elle point encore garder celui-ci pour elle, et me le cacher comme 

les autres ?… Oh ! Ne soyons pas sa dupe ; allons la joindre avant qu’elle 

ait le temps…

S C È N E  I V

La Fée, Alcindor, Lucinde.

LUCINDE

Ah ! Vous voilà ! Eh bien ! Est-il pris ?

LA FÉE

Oui ; et je n’ai pas eu de peine à l’amener.

LUCINDE

Où est-il donc ?

LA FÉE

Il me suivait.

(Elle court au fond du théâtre, et aperçoit Alcindor.)
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LUCINDE

Oh ! Vous l’aurez laissé échapper. Ah !… Ma Bonne !… Mais… Com

ment ?… En vérité… Oui…

(la contrefaisant)

LA FÉE (la contrefaisant)

Ah !… Ma Bonne !… Mais… Comment ?… En vérité… Oui… Que voulez-

vous dire ?

LUCINDE

Je ne sais : vous m’avez jeté un regard qui m’a tout-à-fait embarrassée.

LA FÉE

Moi, je vous ai jeté un regard ? Vous ne vous en seriez pas aperçue : 

vous n’ôtez pas la vue de dessus lui.

LUCINDE

Il est aussi grand que moi ! Comme il me regarde ! Ses yeux sont doux 

et gracieux ! Oh ! Je suis persuadée qu’il n’est pas de ces furieux qui se 

battent et se déchirent. Je le retiens pour moi.

LA FÉE

Je vous le cède volontiers.

LUCINDE

Il faut lui donner un nom. Comment l’appellerons-nous ?
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· SCÈNE IV

LA FÉE

Comme vous voudrez.

LUCINDE

Charmant.

LA FÉE

Charmant, soit. Mais laissons pour quelques moments Monsieur Char

mant ; et allons considérer un phénomène que je viens d’apercevoir au 

coucher du qoleil.

LUCINDE

Ma Bonne ! J’ai tant vu le soleil…

LA FÉE

Mais vous n’avez pas vu ce phénomène, et nous raisonnerons en

semble…

LUCINDE

En vérité, Madame, je raisonnerais fort mal.

LA FÉE

En vérité, Mademoiselle, restez avec votre Charmant ; je ne veux point 

vous gêner ; il faut espérer que cette fantaisie vous passera comme bien 

d’autres.
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S C È N E  V

Lucinde, Alcindor.

(Considérant Alcindor.)

(Contrefaisant la Fée.)

(S’approchant d’Alcindor.)

(Elle prend un tabouret, et s’assied.)

(Tandis qu’Alcindor est à ses genoux, elle le regarde, et lui attache au col un 

ruban fort long, et s’entortille le bras du reste.)

(Elle se lève, et court où elle croit entendre du bruit, tenant Alcindor en laisse.)

(Elle va chercher un autre tabouret, le place auprès du sien, et fait signe à Al­

cindor de s’y asseoir.)

(Elle se lève.)

LUCINDE (regardant sortir la Fée)

Elle sort ! Tant mieux. Sa présence m’embarrassait. Son esprit est 

aujourd’hui monté sur un ton raisonnable qui m’ennuie beaucoup. Les 

beaux cheveux ! Qu’il porte bien la tête ! Sa taille est parfaite ! Il semble 

à mon coeur, qu’il trouve enfin l’objet qu’il cherchait, et que des idées 

confuses lui traçaient il y a longtemps. Cette fantaisie vous passera 

comme bien d’autres ! Non, Charmant, je vous chérirai toujours. Fantai

sie ! Quel terme ! Il semblerait encore que ce n’est que quelques oiseaux 

qui m’occupent : ah ! Quelle différence, et que je la sens bien ! Venez, 

Charmant… Il vient ! Il se met à mes genoux ! Oh ! Cela est trop ai

mable. J’entends du bruit, serait-ce déjà Souveraine ? Elle ne vient pas ; 

je me trompais. Elle est attachée à considérer son nouveau phénomène. 
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· SCÈNE V

Puisse-t’elle y rester jusqu’à ce que j’aille la chercher ! Charmant, pla

cez-vous là… Comment… Il ne veut pas s’asseoir ! Il se remet à mes ge

noux !… Charmant, oui, vous êtes charmant. Je vous ai bien nommé… 

Vous me charmez… Vous m’enchantez… Hélas ! Le plaisir que j’ai à le 

voir, séduit ma raison ; je lui parle comme s’il pouvait m’entendre et me 

répondre… Je me plais dans cette illusion… Je ne sais presque où je 

suis… Je soupire… Un trouble, un désordre agréable s’empare de mes 

sens, et répand dans mon coeur une joie secrète,… une agitation,… une 

douceur qui jusqu’à présent m’a été inconnue… Donnez la main, Char

mant… En vérité, le coeur lui bat comme à moi.

ALCINDOR dit à part (en se levant aussi, et allant à l'autre bord du théâtre)

Je n’y puis plus tenir ; cette situation est trop critique pour un amant.

S C È N E  V I

LA FEE, ALCINDOR, LUCINDE.

LA FÉE (à part, en entrant)

Je reviens ; j’ai peur que mon étourdi n’ait oublié qu’il doit être sourd, 

muet et insensible.

LUCINDE (courant à la Fée)

Ma Bonne, accordez-moi une grâce.

LA FÉE

Quelle grâce ?
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LUCINDE

Ah ! Ma chère bonne, animez Charmant. Faites qu’il puisse penser, me 

parler, m’entendre et me répondre.

LA FÉE

Vous demandez l’impossible.

LUCINDE

L’impossible, Madame ?

LA FÉE

Oui, l’impossible, Lucinde.

LUCINDE

Vous me désespérez.

LA FÉE

Faut-il encore vous répéter que ces êtres qui vous amusent, peuvent 

bien, par la liaison de leurs ressorts, imiter quelques-unes de nos ac

tions, mais que ces ressorts, de quelque façon qu’on les arrange, ne 

peuvent jamais produire une pensée ?

LUCINDE (d'un ton piqué)

Je vous entends, Madame, je vous entends. Je pénètre fort bien dans vos 

idées.

LA FÉE

Et qu’y voyez-vous ?
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· SCÈNE VI

LUCINDE (avec beaucoup de vivacité)

J’y vois, Madame, que vous êtes très savante ; que vous voudriez que je 

devinsse une Philosophe comme vous, pour avoir toujours quelqu’un 

avec qui raisonner, et que vous ne jugez pas à propos d’animer Char

mant, parce que vous croyez que si nous pouvions nous entretenir en

semble, nous serions uniquement occupés du plaisir de nous voir et de 

nous aimer, et nous nous soucierions fort peu de nous rendre dignes de 

vos sublimes entretiens. Eh bien ! Madame, une juste colère me saisit. Je 

vous déclare que je suis une ignorante, que je la serai toujours ; que j’ai 

la science en horreur, et que je vais à l’instant briser et mettre en pièces 

tous ces instruments de Philosophie, qui me paraissent des meubles très 

ridicules dans mon appartement.

S C È N E  V I I

La Fée. Alcindor.

ALCINDOR (regardant sortir Lucinde)

Adieu les globes, les sphères et les mappe-mondes. Cet emportement 

n’est-il pas charmant?

LA FÉE

Il est plaisant, du moins : elle est aussi vive que vous, mon fils.

ALCINDOR

Je l’en aimerai davantage. Un sentiment tendre, vivement exprimé, fait 

les délices du coeur. Mais je vous dirai, Madame, que vous êtes arrivée 

fort à propos ; je n’étais plus mon maître ; j’allais parler…
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LA FÉE

Et l’Oracle ?

ALCINDOR

L’Oracle ? J’avais la vue troublée, et ne voyais plus que Lucinde. Préve

nu, flatté, caressé par ses beaux yeux, j’ai longtemps baissé les miens, je 

me mordais les lèvres, toute ma personne m’embarrassait. Ah ! Ma

dame, qu’une bouche et des yeux sont à charge, lorsqu’il faut les tenir 

inutiles avec ce que l’on aime !

LA FÉE

Il faudra cependant bien vous contraindre encore quelque temps. Peut-

être que les sentiments que Lucinde vous marque, ne sont point de 

l’amour, mais de purs mouvements d’un caprice et d’une curiosité vive 

pour un objet nouveau. Il est donc de la prudence d’examiner pendant 

sept on huit jours…

ALCINDOR

Sept ou huit jours !

LA FÉE

Oui, mon fils.

ALCINDOR

Sept ou huit jours ! Mais, mais… mais… Madame, pensez-vous à la si

tuation ? Pensez-vous que, dans son appartement, à la promenade, au 

fond d’un bosquet, Lucinde voudra m’avoir toujours avec elle, et que, 

semblable au mouton chéri d’une bergère innocente, je serai caressé à 

tous les moments du jour ? Et vous voulez…

270

275

280

285

Écoutez la pièce jouée par les voix interactives · www.replique.pro 22

https://www.replique.pro


· SCÈNE VII

LA FÉE

Je veux que le mouton soit sage.

ALCINDOR

Dites plutôt, me faire souffrir un genre de tourment tout nouveau, et 

qui est en vérité trop au-dessus de mes forces.

LA FÉE

Eh ! Comment font de jeunes filles qui, pendant des mois entiers, ré

sistent à leur penchant, cachent leur amour, et paraissent non-seule

ment insensibles, mais même cruelles à un amant qui leur plaît ?

ALCINDOR

Oh ! Je ne suis ni fille ni statue, et je vais le déclarer à Lucinde.

LA FÉE

De grâce, mon fils, différez encore quelques moments ; laissez-moi faire 

subir à son coeur un nouvel examen ; et ne risquez pas de vous décou

vrir mal-à-propos, puisque le bonheur de votre vie en dépend.

S C È N E  V I I I

Lucinde, La Fée, Alcindor.

LUCINDE

Je viens de briser le Zodiaque et les Pôles, et de jeter par les fenêtres le 

globe de l’Univers.
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LA FÉE

Vous êtes bien vive !

LUCINDE

Et vous, bien cruelle ! Vous dites quelquefois que vous m’aimez, et ce

pendant vous me refusez la seule chose qui peut me combler de joie, et 

me donner la satisfaction la plus sensible.

LA FÉE

Pour vous prouver que je vais toujours au-devant de tout ce qui peut 

vous faire plaisir, je veux bien vous dire que votre Charmant étant par

mi les hommes d’une espèce qu’on appelle Petits-Maîtres, il est impos

sible de le faire penser, et de lui inspirer la raison ; mais que d’ailleurs il 

ira, viendra, rira, pleurera, se jettera à vos genoux, paraîtra tendre, sou

mis, complaisant, amoureux, inquiet, et cela machinalement, comme 

tous ceux de son espèce.

LUCINDE

Machinalement !

LA FÉE

Il fera plus : il sifflera, fredonnera et chantera même certains airs et des 

paroles…

LUCINDE (avec transport)

Ah ! Faites qu’il chante, je vous prie.
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· SCÈNE VIII

LA FÉE

Volontiers : mais songez toujours que ces perroquets n’ont qu’un jar

gon, une suite de mots et de lieux communs qu’ils prononcent au ha

sard, et qu’ils répètent à presque toutes les femmes indifféremment, et 

comme ils les ont appris.

LUCINDE

Vous me l’avez déjà dit. Vous m’impatientez. Faites-le donc chanter.

(Haut.)

(Elle chante.)

LA FÉE (bas à Alcindor)

Tout ce qui respire… Vous voyez le rôle que vous avez à jouer. Il faut 

préluder un moment, et l’exciter comme l’écho.

(Il chante.)

ALCINDOR paraît ébranlé (ému, et comme un homme qui se réveille)

Tout ce qui respire…

LUCINDE

Ah ! Ma Bonne !

ALCINDOR (chante)

Reconnaît l’empire Du charmant Amour.
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LUCINDE

Le son de sa voix pénètre jusqu’au coeur !

ALCINDOR (chante)

Je perds le souvenir d’un Oracle odieux…

LUCINDE

Quel Oracle ? Que veut-il dire ?

LA FÉE

Avez-vous déjà oublié que l’oiseau Petit-Maître répète au hasard, sans 

sentiment et sans raison, ce qu’il a entendu chanter ?

LUCINDE (d'un ton piqué :)

Oui, Madame, je l’avais presque oublié : mais vous auriez été bien fâ

chée de ne m’en pas faire ressouvenir. Eh bien ?

LA FÉE

Eh bien ?

LUCINDE

Pourquoi ne chante-t’il plus ?

LA FÉE

Parce qu’apparemment on ne lui en a pas appris davantage. Il me 

semble que vous devez être bien contente ; et je suis sûre que votre per

roquet ne vous en a jamais tant dit.
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· SCÈNE VIII

LUCINDE

Mon perroquet ! Toujours mon perroquet ! Vous ne faites ces comparai

sons que pour tâcher de donner du ridicule au penchant qu’il m’inspire.

LA FÉE

Et vous, Mademoiselle, vous ne faites que gronder. Vous avez bien de 

l’humeur aujourd’hui.

LUCINDE

Qui n’en aurait pas ? Car enfin, regardez-le, regardez-le bien. N’est-il 

pas cruel qu’il ne puisse connaître combien je l’aime ?

ALCINDOR bas à la Fée qui lui ferme la bouche 
(lui fait des signes, et le retient pendant cette scène)

L’Oracle est accompli, je veux répondre.

LUCINDE

Que son insensibilité m’affligera de fois dans le jour !

LA FÉE

Il est vrai, croyez-moi, chassez-le de ces lieux et de votre souvenir.

LUCINDE

Le chasser ! Chasser Charmant ! Me priver de sa vue ! Ô Ciel !

LA FÉE

Eh bien ! Qu’il reste donc ; et amusez-vous à lui apprendre des vers et 

des chansons que vous lui ferez répéter tant que les jours dureront.
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LUCINDE

Vous avez raison ; et je veux tout-à-l’heure lui donner la première leçon. 

Voyons, Charmant, si vous prononcerez bien mon nom. Lucinde !…

ALCINDOR

Lucinde !

LUCINDE

Ma chère Lucinde !

ALCINDOR

Ma chère Lucinde !

LUCINDE

Je vous aime.

ALCINDOR (se débarrassant de la Fée qui veut encore l'arrêter, et se jetant aux genoux 

de Lucinde)

Oui, je vous aime, je vous adore. Il n’est point de termes qui puissent 

exprimer mon amour. Lucinde !… Ma charmante Lucinde !… Que de 

choses à dire ! Et cependant je ne puis que dire mille fois, je vous aime.

LUCINDE

Ah ! Ma Bonne, il parle tout seul ! Ce ne sont point là des chansons !

LA FÉE

Vous voyez que votre première leçon l’a bien avancé.
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· SCÈNE VIII

ALCINDOR

Ne cherchez point, Madame, à prolonger son erreur. L’Oracle est ac

compli ; et je puis enfin lui montrer toute la reconnaissance et tout 

l’amour dont mon coeur est pénétré.

LUCINDE

Vous avez donc un coeur tendre et reconnaissant ! Pourquoi me le ca

chiez-vous?

ALCINDOR

Forcé par un Oracle funeste, il fallait que je parusse insensible. Me re

procheriez-vous l’erreur où je vous ai jetée, lorsque l’intérêt de mon 

amour m’en faisait une nécessité ?

LUCINDE

Ah ! Puis-je vous la reprocher, lorsqu’elle n’a servi qu’à faire mieux 

éclater mes sentiments pour vous ?

ALCINDOR

Ma chère Maîtresse !

LUCINDE

Levez-vous.

LA FÉE

Allons, mes enfants, l’Oracle est accompli : qu’un heureux hymen vous 

unisse : je vais vous transporter au milieu d’un peuple dont la politesse, 

le goût et la gloire font l’émulation de toutes les autres Nations. Après 
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avoir été amant, sourd, muet et insensible, soyez-y, Alcindor, époux em

pressé, tendre et complaisant ; ce sera le contraste de moeurs du temps.

D I V E R T I S S E M E N T

\[LA FÉE.\]

C’est le sens de l’Oracle.
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