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ACTE I · SCÈNE I

L A  C I G A L E  C H E Z  L E S  F O U R ­
M I S

S C È N E  P R E M I È R E

Chameroy, Madame Chameroy.

(Un salon chez Chameroy, ameublement sans élégance. Un bureau à gauche, à 

droite un canapé.)

MADAME CHAMEROY (faisant de la tapisserie)

Mon Dieu, Monsieur Chameroy, comme tu es nerveux aujourd’hui ! 

Reste donc tranquille !

CHAMEROY

Cela vous est bien facile, à vous autres femmes ! Vous avez un calmant 

toujours prêt : votre tapisserie… Mais nous, pauvres hommes, quand 

quelque chose nous agite…

MADAME CHAMEROY

Pourquoi t’agites-tu ?

CHAMEROY

Pourquoi ! Le jour où je marie ma fille !

5

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 5

https://www.replique.pro


La Cigale Chez les Fourmis — LABICHE, LEGOUVE

MADAME CHAMEROY

D’abord, tu ne la maries pas encore… C’est aujourd’hui la première en­

trevue sérieuse.

CHAMEROY (allant à elle)

Oui ! Mais comment cette entrevue va-t-elle se passer ? Voyons, recor­

dons-nous. Dis-moi bien ce qui est convenu.

MADAME CHAMEROY

Quand tu te seras assis.

CHAMEROY (s'asseyant)

Voilà… Eh bien ?

MADAME CHAMEROY

Eh bien, rien de plus simple. Monsieur le Comte de Vérac a dit hier soir 

à la sortie de l’Opéra à Madame de Torcy, sa cousine, qu’il viendrait 

aujourd’hui à quatre heures.

CHAMEROY

Sous quel prétexte ? Car, avant tout, il ne faut pas qu’Henriette se 

doute…

MADAME CHAMEROY

Rapporte-t-en donc à moi. Il viendra sous prétexte de louer le rez-de-

chaussée de notre maison du boulevard Haussmann.
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LA CIGALE CHEZ LES FOURMIS · SCÈNE PREMIÈRE

CHAMEROY

Parfait ! Un sujet de conversation excellent. Où un homme montre son 

caractère, ses goûts, ses habitudes, et qui n’apprendra rien à Henriette… 

car, avant tout, il ne faut pas qu’elle se doute…

MADAME CHAMEROY

Sois donc tranquille !

CHAMEROY

Mais Monsieur de Vérac a donc été content de la visite qu’il nous a faite 

dans notre loge ? Henriette lui a donc plu, puisqu’il revient 

aujourd’hui ?

MADAME CHAMEROY

Probablement !

(Il se met à une table.)

(Écrivant.)

CHAMEROY

J’étais si troublé, que je n’ai rien vu ! C’est à quatre heures qu’il doit ve­

nir ? Qu’est-ce que je vais faire d’ici à quatre heures pour ne pas 

m’agiter ? Ah quelle idée ! C’est demain le quinze, je vais faire mes quit­

tances de loyer. J’aime ce travail… il me délasse. « Je soussigné recon­

nais avoir reçu de monsieur… »

MADAME CHAMEROY

À propos, as-tu loué ton second ?
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La Cigale Chez les Fourmis — LABICHE, LEGOUVE

(Écrivant.)

CHAMEROY

Oui… ne m’interromps pas. « Sans préjudice du terme courant et sous la 

réserve de tous mes droits… » C’est étonnant comme cela me calme !

MADAME CHAMEROY

Par exemple, voilà une chose que je ne comprends pas… s’amuser à 

écrire ses quittances depuis le premier mot jusqu’au dernier, quand on 

en vend de tout imprimées.

(Écrivant.)

(Parlant.)

(Écrivant.)

(Parlant.)

CHAMEROY

Je le sais… mais on n’a pas le plaisir de les écrire. « Trois mille. » On dit 

que l’argent est immoral !… Celui qu’on ne vous rend pas, oui !… Il vous 

aigrit… Vous irrite… Mais celui qu’on encaisse… « Trois mille deux 

cents… plus les portes et fenêtres. » Rien qu’en faisant cette addition, je 

me sens meilleur !

MADAME CHAMEROY

Tu en as pour longtemps avec tes trois maisons ?
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LA CIGALE CHEZ LES FOURMIS · SCÈNE PREMIÈRE

CHAMEROY

Tu peux dire nos trois maisons ; car nous les avons honorablement ac­

quises ensemble, par notre travail, notre économie, notre intelligence…

MADAME CHAMEROY

Quand je pense que tout le monde à Saint-Quentin blâmait mon père de 

donner sa fille à un petit commis sans fortune.

CHAMEROY (se levant)

J’avais mieux que la fortune… J’avais des aptitudes commerciales… Ton 

père me devina… C’était un homme sans grande éducation, sans littéra­

ture…

MADAME CHAMEROY

Ah !

CHAMEROY

Mais qui avait le coup d’oeil juste. Un grainetier de Saint-Quentin qui 

laisse quinze mille livres de rente à sa fille n’est pas un imbécile !

MADAME CHAMEROY

Il t’aimait beaucoup.

CHAMEROY

Je crois avoir toujours honoré sa mémoire. Avec les soixante mille 

francs que je reçus de ta dot, je pris un intérêt dans une fabrique de 

Roubaix. Bientôt, mes capacités exceptionnelles, j’ose le dire, me firent 

remarquer, les commandites s’offrirent à moi, et je devins le chef d’une 

des manufactures les plus importantes de la ville de Roubaix.
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La Cigale Chez les Fourmis — LABICHE, LEGOUVE

MADAME CHAMEROY

Pauvre homme ! As-tu travaillé !

CHAMEROY

Jour et nuit !… Mais je ne le regrette pas, car, après vingt-trois ans de la­

beur, j’ai pu me retirer avec une fortune de cent cinquante mille livres 

de rente… C’est-à-dire trois millions.

MADAME CHAMEROY

Chut ! Plus bas !

CHAMEROY

Pourquoi ?

MADAME CHAMEROY

Si les domestiques t’entendaient, ils croiraient que nous sommes 

riches… et ils gaspilleraient tout.

CHAMEROY

C’est juste. À propos ! Où est donc Alphonse, notre fils ?

MADAME CHAMEROY

À la Sorbonne… il suit des cours.

CHAMEROY

Des cours !… Un garçon de vingt-deux ans… qui pourrait fabriquer ! 

J’espérais lui céder la maison Chameroy… C’était mon rêve !
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LA CIGALE CHEZ LES FOURMIS · SCÈNE PREMIÈRE

MADAME CHAMEROY

Qu’est-ce que tu veux ! Tout le monde n’a pas les idées tournées au 

commerce ; il aime à suivre des cours, cet enfant !

CHAMEROY

Tranchons le mot… c’est un pilier de Sorbonne.

MADAME CHAMEROY

Que veux-tu, mon ami, chacun a ses défauts.

CHAMEROY

C’est vrai ! Il faut bien que jeunesse se passe ! Chut ! Henriette.

S C È N E  I I

Les Mêmes, Henriette.

(Elle va à son père et l’embrasse.)

CHAMEROY

Eh ! Pourquoi m’embrasses-tu à cette heure-ci ?

HENRIET TE

J’avais oublié de t’embrasser ce matin ! Je paye mes dettes.

CHAMEROY

Déjà l’esprit des affaires !
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La Cigale Chez les Fourmis — LABICHE, LEGOUVE

HENRIET TE (à sa mère)

Mère, veux-tu me conduire à mon cours à quatre heures ?

CHAMEROY (vivement)

À quatre heures ?… C’est impossible !…

HENRIET TE

Pourquoi donc ?

MADAME CHAMEROY

Nous attendons ici une visite !

CHAMEROY (vivement)

Un locataire.

HENRIET TE

Eh bien, je demanderai à la femme de chambre de me conduire.

CHAMEROY (vivement)

Impossible ! Il faut que tu sois ici.

HENRIET TE (riant)

Moi, pour faire le bail ?

MADAME CHAMEROY

Non ! Ton père veut dire… qu’il vaut mieux que tu m’attendes…. Tu en­

treras ici dans le salon, pour me prendre, à quatre heures un quart. À 

propos, mets ton chapeau bleu.
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LA CIGALE CHEZ LES FOURMIS · SCÈNE II

HENRIET TE

Mon chapeau bleu ! Ce locataire, c’est donc un prétendu ?

CHAMEROY et MADAME CHAMEROY (stupéfaits)

Un prétendu !

HENRIET TE

Est-ce le jeune homme qui est venu nous voir hier dans notre loge à 

l’Opéra ?

CHAMEROY (éperdu)

Dans notre loge… le jeune homme…qui… Comment as-tu pu deviner ?

HENRIET TE

Ah ! Ce n’est pas bien difficile ! Hier papa entre en disant « Je vous 

mène ce soir à l’Opéra.» Papa à l’Opéra !… Cela me donne des soup­

çons. Je regarde le spectacle le Prophète. Mes soupçons augmentent ! 

Nous arrivons… nous entendons le premier acte… le second acte… Papa 

ne dort pas ! Mes soupçons se changent en certitude. Au troisième acte, 

papa s’assombrit, il regarde à droite et à gauche comme s’il attendait 

quelqu’un qui ne vient pas ! Puis, tout à coup, sa figure s’illumine…. Il 

sourit à une loge voisine et il me donne un grand coup de coude… 

croyant te le donner à toi, maman ! Cinq minutes après, entre dans 

notre loge un jeune homme avec Madame de Torcy… Voilà papa qui de­

vient rouge, qui s’essuie le front, et qui se met à parler de Meyerbeer ! 

Ce monsieur se retourne vers moi en me disant « Quelle grande oeuvre 

que le Prophète, mademoiselle ! » Et enfin, maman me dit tout à l’heure 

« Mets ton chapeau bleu ! » Ah ! Pour le coup c’était trop clair !
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La Cigale Chez les Fourmis — LABICHE, LEGOUVE

MADAME CHAMEROY

Tiens ! Tu es bien ma fille ! Tu es d’une finesse…

CHAMEROY

Qui m’épouvante !

HENRIET TE (riant et l'embrassant)

Cher petit papa ! C’est que tu n’es pas très fin, toi ! Depuis un an, com­

bien m’avez-vous montré de prétendus… Incognito ?… Quatorze !

CHAMEROY

C’est vrai ! Quatorze ! Je les ai inscrits sur mon carnet.

HENRIET TE

Eh bien, il n’y en a pas un que je n’aie deviné.

CHAMEROY

Qui te les a fait deviner ?

HENRIET TE

Toi.

MADAME CHAMEROY

Cela ne m’étonne pas ! Il est d’une maladresse !

HENRIET TE

Et toi aussi, maman !
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LA CIGALE CHEZ LES FOURMIS · SCÈNE II

CHAMEROY

Bravo !

MADAME CHAMEROY

Comment ?

HENRIET TE

En fait d’indiscrétion, vous avez chacun votre genre.

CHAMEROY

Et quel est donc mon genre, à moi, Mademoiselle ?

HENRIET TE

Toi, c’est l’attendrissement ! Quand il y a un gendre à l’horizon… tu 

viens à moi… tu me serres dans tes bras, en me disant : « Ah je t’aime 

bien, va ! »

CHAMEROY

C’est que c’est vrai !… Et ta mère ?

MADAME CHAMEROY

Oui, moi !

HENRIET TE

Oh ! Toi ! C’est la toilette d’abord ! « Ma fille, mets ton chapeau bleu ! » 

Et puis le mystère ! Tu entres dans le salon une lettre à la main, et, d’un 

air sérieux : « Mon ami, je viens de recevoir une lettre importante, une 

lettre de Saint-Quentin. » Je regarde, il y a le timbre de Paris. Alors, 
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La Cigale Chez les Fourmis — LABICHE, LEGOUVE

moi, je m’y prête, je prends un livre… et vous voilà tous deux dans 

l’embrasure de la croisée… chuchotant..; marmottant…

CHAMEROY

Mais c’est donc un monstre… que cette petite fille-là, voyant tout !… et 

ne disant rien !…

(Riant.)

HENRIET TE

C’est justement parce que je ne dis rien que je vois tout. Toutes les 

jeunes filles sont pareilles. Et à qui la faute ? À vous, parents… Vous ne 

nous mettez jamais au courant de rien ; il faut bien que nous devinions ! 

Aussi, si vous m’en croyez… cette fois-ci… vous changerez de système… 

et, puisque cela nous regarde tous trois… car enfin… Cela me regarde 

bien aussi un peu… nous nous y mettrons tous trois !

(S’asseyant tous trois sur le canapé.)

MADAME CHAMEROY

Elle a raison ! Eh bien, voyons, comment trouves-tu Monsieur de Vé­

rac ?

HENRIET TE

Je le trouve très bien.

CHAMEROY

Ainsi tu donneras ton consentement ?
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LA CIGALE CHEZ LES FOURMIS · SCÈNE II

HENRIET TE

Je crois que oui… Mais je crains que lui ne donne pas le sien.

MADAME CHAMEROY

Pourquoi ?

HENRIET TE

D’abord, il est comte, il est noble.

CHAMEROY

Nous sommes de la grande bourgeoisie… Il n’y a pas mésalliance. 

D’ailleurs, je ne connais qu’une noblesse : celle du coeur… Nous avons 

cent cinquante mille livres de rente.

MADAME CHAMEROY

Chut ! Plus bas !

HENRIET TE

Oui, mais lui ! Hier, je me suis sentie un peu embarrassée quand il était 

là… J’ai senti que nous étions d’un autre monde que lui…

CHAMEROY

Comment, d’un autre monde !…

MADAME CHAMEROY

Enfin, nous verrons bien, puisqu’il vient aujourd’hui.
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La Cigale Chez les Fourmis — LABICHE, LEGOUVE

HENRIET TE

En êtes-vous sûrs !… Viendra-t-il ?

CHAMEROY

Madame de Torcy, sa cousine et notre voisine de campagne, me l’a dit, 

et elle doit nous écrire ce matin, pour bien nous fixer l’heure.

S C È N E  I I I

Les mêmes, Un domestique.

LE DOMESTIQUE

Une lettre pour monsieur, de la part de Madame de Torcy.

(Bas, à sa fille.)

(Le domestique sort. Ils se lèvent tous trois. Chameroy lisant.)

(Avec joie.)

CHAMEROY (vivement)

Donnez ! Ah ! Vois-tu qu’il viendra. « Mon cher ami… » Elle m’appelle 

son cher ami.

HENRIET TE

C’est familier.

(Lisant.)
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LA CIGALE CHEZ LES FOURMIS · SCÈNE III

CHAMEROY

C’est qu’elle se regarde déjà comme de la famille ! « Mon cher ami, 

avant que vous alliez à quatre heures chez les Chameroy… »

MADAME CHAMEROY

« Que vous alliez ! » Qu’est-ce que cela veut dire ? À qui adresse-t-elle 

donc ?

(Ramassant l’enveloppe de la lettre, il lit.)

(Parlé.)

CHAMEROY (lisant)

« Je crois utile de vous envoyer quelques renseignements précis que j’ai 

recueillis sur la famille Chameroy. » - Est-ce que cette lettre n’est pas 

pour moi ? « Monsieur Chameroy. » Ah ! Je comprends ! La cousine 

s’est trompée, elle a envoyé la lettre qui était pour nous à Monsieur de 

Vérac, et elle nous adresse la sienne. C’est une erreur.

HENRIET TE

Alors, papa, il ne faut pas la lire.

CHAMEROY

Sans doute… Cependant j’aurais été curieux de connaître les renseigne­

ments qu’elle donne sur nous.

HENRIET TE

À quoi bon ?

(Lisant.)
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La Cigale Chez les Fourmis — LABICHE, LEGOUVE

CHAMEROY

Ils ne peuvent qu’être flatteurs… Je ne lirai que le commencement. « Les 

Chameroy sont les plus honnêtes gens de la terre… »

HENRIET TE

Très bien… J’en resterais là.

CHAMEROY

« La mère entend superlativement les confitures… »

MADAME CHAMEROY

Hein !

CHAMEROY (lisant)

« Le père moule lui-même ses quittances. »

HENRIET TE (riant)

Ça ! C’est vrai!

CHAMEROY (lisant)

« Le fils est un bon petit jeune homme qui prend l’omnibus pour aller 

au cours… »

MADAME CHAMEROY

On dirait qu’elle se moque de nous.

(Parlé.)
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LA CIGALE CHEZ LES FOURMIS · SCÈNE III

(Lisant.)

(Parlé.)

CHAMEROY (lisant)

« Ces Chameroy… » Ces Chameroy ! « Ces Chameroy ont trois millions 

de fortune ; mais ils semblent avoir été créés et mis au monde pour jus­

tifier cet aphorisme : à savoir qu’il est plus difficile pour certaines per­

sonnes de dépenser l’argent que de le gagner. » Qu’est-ce qu’elle veut 

dire ?

HENRIET TE

Je ne comprends pas.

CHAMEROY (lisant)

« Leur appartement est leur portrait… leurs meubles leur ressemblent : 

c’est solide, bien conditionné, bon teint et affreux ! »

MADAME CHAMEROY

Comment ! Et c’est notre portrait ?

CHAMEROY (lisant)

« Les jours de gala, le dîner Chameroy se compose invariablement d’un 

fort filet aux champignons et d’une dinde rôtie aux marrons. »

HENRIET TE

Mais où a-t-elle su tout ça ?
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La Cigale Chez les Fourmis — LABICHE, LEGOUVE

MADAME CHAMEROY (prenant la lettre à son mari, et lisant)

« Ces Chameroy ont une écurie qui se compose de deux gros perche­

rons… »

CHAMEROY

Elle connaît toute la famille !

MADAME CHAMEROY (continuant)

« Agés, l’un de douze ans, l’autre de quatorze… ».

HENRIET TE

Jusqu’à l’âge de nos chevaux.

MADAME CHAMEROY (lisant)

« Ces animaux, stupéfaits de ne pas labourer… »

CHAMEROY

Labourer ! Nos chevaux !

MADAME CHAMEROY

« Ne sortent jamais les jours de pluie, ni les jours de verglas, ni par le 

grand soleil. »

CHAMEROY

Mais c’est de l’espionnage.

(Lisant.)
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LA CIGALE CHEZ LES FOURMIS · SCÈNE III

MADAME CHAMEROY

Ah ! Elle commence à me porter sur les nerfs, la cousine ! « Enfin, et 

pour me résumer, je ne puis comparer cette industrieuse famille qu’à un 

nid de fourmis. »

HENRIET TE

Des fourmis !

(Lisant.)

CHAMEROY (reprenant la lettre à sa femme)

Des fourmis !… « Qui toujours amassent, entassent, et ne connaissent ni 

la dépense, ni le repos, ni le plaisir… Je tiens ces détails intimes d’un do­

mestique qu’ils ont renvoyé et qui s’est présenté chez moi. »

MADAME CHAMEROY

Ce paresseux de Baptiste ! Tout s’explique.

CHAMEROY (lisant)

« C’est à vous de voir, mon cher cousin, s’il vous convient d’entrer dans 

cette fourmilière. »

MADAME CHAMEROY

Notre maison !… Une fourmilière.

(Ouvrant un livre sur la table.)
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La Cigale Chez les Fourmis — LABICHE, LEGOUVE

CHAMEROY

Voilà une impertinente cousine !… Elle m’accuse de ne pas savoir dé­

penser ! Elle me traite de fourmi ! Moi ! Mais d’un mot je pourrais la 

confondre… J’ai justement fait mon inventaire de l’année ce matin… Je 

n’ai rien de caché pour toi ! Voici mon grand livre… Tu vas voir…

HENRIET TE (riant)

Ah ! Papa, je n’y entends rien!

CHAMEROY (à son bureau)

Si ! Si ! Je le veux. Recettes : 152 527 francs, dépenses 149 814 francs. Ce 

sont des chiffres.

HENRIET TE

Comment, papa, nous avons dépensé 149000 francs ?

CHAMEROY

814 francs ! Pas un sou de moins. Écoute le détail… Tiens ! Du 16 jan­

vier, acheté trente actions du Nord 37 500 francs. - Du 16 avril (le lende­

main du terme), soixante Midi, 44 700 francs. - Du 16 juillet (toujours le 

lendemain du terme), soixante obligations de l’Ouest 38 220 francs. On 

ne se figure pas comme l’argent file !

HENRIET TE

Mais, papa… Ce n’est pas de la dépense, cela… ce sont des placements.

CHAMEROY

Cela sort toujours de la caisse.
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HENRIET TE

Mais…

CHAMEROY (se levant et passant à droite)

Tu ne connais pas la comptabilité… Oh ! Je suis d’une colère ! « Four­

mi ! » Pour un rien, j’enverrais promener Monsieur de Vérac et sa cou­

sine.

HENRIET TE

Pas si vite.

CHAMEROY

« Fourmi ! » Moi ! Heureusement mon livre est là !

(Prenant le livre.)

HENRIET TE (assise devant le bureau)

Je ne suis pas bien forte en calcul, mon petit papa… Mais, si j’additionne 

votre livre, je vois que vous avez dépensé 29 394 francs et que vous en 

avez placé 120 420…

CHAMEROY

Ce n’est pas possible !

HENRIET TE

Vérifiez.
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CHAMEROY (examinant son livre)

Voyons !… Nord… Midi… Obligations de l’Ouest… Garanties ! C’est 

pourtant vrai !

HENRIET TE

Donc, la cousine a raison, nous ne savons pas dépenser.

CHAMEROY

Autrement dit, nous sommes des fourmis ! Merci !

MADAME CHAMEROY

Je voudrais bien trouver une riposte à la lettre insolente de Madame de 

Torcy.

CHAMEROY

Je donnerais… cent mille francs !… Pour lui rabattre son caquet.

HENRIET TE

Il y aurait bien un moyen… Mais nous ne pourrons pas…

CHAMEROY

Lequel ? Parle.

HENRIET TE (allant à lui)

Il faudrait… rompre avec nos habitudes modestes… changer le train de 

notre maison.
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CHAMEROY

Nous le changerons… « Fourmi ! »

HENRIET TE

Ainsi notre vieille calèche jaune…

CHAMEROY

Je la ferai repeindre ! Veux-tu que je te dise ?… C’est ta mère qui est la 

cause de tout ! Elle voit petit… elle est mesquine ! C’est une fourmi !… 

Mais, à partir d’aujourd’hui, je prends le gouvernement de la maison, 

et…

HENRIET TE

Et… que ferez-vous ?

MADAME CHAMEROY

Oui, que feras-tu ?

CHAMEROY

Je ne sais pas… mais si les loyers rentrent bien…

HENRIET TE

Vous achèterez encore des obligations ! Voyez-vous, l’art de dépenser, 

c’est comme le talent sur le piano… il faut commencer très jeune.

CHAMEROY

Mais alors que faire ?
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S C È N E  I V

Les mêmes, Le domestique.

LE DOMESTIQUE (entrant)

Un monsieur demande à voir Monsieur.

CHAMEROY

Son nom ?

LE DOMESTIQUE

Voici sa carte.

CHAMEROY

Paul de Vineuil… Où donc ai-je vu ce nom-là ? Faites entrer.

(Le domestique sort. Henriette et Monsieur Chameroy s’assoient sur le canapé.)

HENRIET TE (à sa mère)

Et mon cours !… Et mon livre?… Ah ! Le voici !

S C È N E  V

Les mêmes, Paul.

PAUL

Monsieur Chameroy ?
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CHAMEROY

C’est moi, monsieur ; qu’y a-t-il pour votre service ?

PAUL

Monsieur, vous avez entre les mains un effet signé: « Paul de Vineuil. »

(Haut.)

CHAMEROY (à part)

Ah ! C’est cela ! Payable dans trois mois.

PAUL

Précisément. Je viens vous demander…

CHAMEROY

De le reculer, Monsieur ? Très volontiers!

PAUL

De me permettre d’en avancer le paiement. Je pars pour la Picardie, j’y 

resterai peut-être quelque temps, et je serais désireux de m’acquitter au­

paravant.

(Il sort.)

CHAMEROY

Je vais chercher le billet.

MADAME CHAMEROY

Veuillez donc prendre la peine de vous asseoir, Monsieur…
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PAUL (s'asseyant)

Madame…

MADAME CHAMEROY

Monsieur, oserai-je vous demander dans quelle partie de la Picardie 

vous allez ? Je suis picarde et…

PAUL

Près de Saint-Quentin, Madame.

MADAME CHAMEROY

Ma ville natale !

PAUL

Dans la terre de Vérac.

MADAME CHAMEROY

Qui appartient à la famille de Monsieur de Vérac attaché aux Affaires 

étrangères ?

PAUL

Précisément, Madame.

MADAME CHAMEROY

Vous le connaissez, Monsieur ?

PAUL

C’est mon meilleur ami. Mais vous-même, Madame ?

295

300

Écoutez la pièce jouée par les voix interactives · www.replique.pro 30

https://www.replique.pro


LA CIGALE CHEZ LES FOURMIS · SCÈNE V

(Avec hésitation.)

MADAME CHAMEROY

Je connais sa famille. On dit qu’il se marie ?

PAUL

Vous le savez, madame. Eh bien ! Vous pouvez me tirer d’une grande in­

quiétude.

MADAME CHAMEROY

Comment ?

PAUL

Monsieur de Vérac n’a pas voulu me dire le nom de la famille à laquelle 

il s’allie… et quelques bruits de monde me font craindre que cette fa­

mille…

MADAME CHAMEROY

Que cette famille ?

PAUL

Ne convienne qu’à demi à un homme d’une élégance et d’une distinc­

tion aussi rares que celles de Monsieur de Vérac… On dit le père un peu 

commun… La mère un peu avare, et la fille un peu gauche.

MADAME CHAMEROY

Ah !…
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S C È N E  V I

Les mêmes, Chameroy.

CHAMEROY

Voici le billet, Monsieur.

PAUL

Monsieur, voici l’argent.

CHAMEROY

Très bien !… Ah ! Pardon, monsieur, il y a erreur… les intérêts…

PAUL

Les intérêts étaient, je crois, de cinq pour cent…

CHAMEROY

Par an !… Or, vous me payez trois mois plus tôt… C’est donc deux cents 

francs de moins que vous me devez et que je vous rends…

PAUL

Mais, Monsieur, c’est ma faute, si…

CHAMEROY

Pardon, Monsieur, je ne suis pas un usurier…

(À demi riant.)
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PAUL

Au fait… j’agirais comme vous, Monsieur. Si j’avais des effets à recevoir 

au lieu d’en payer !… J’accepte donc simplement ce que vous m’avez of­

fert simplement et je vous prie seulement de me permettre de vous ser­

rer la main.

(À part.)

CHAMEROY

Très volontiers… Charmant jeune homme !

(Saluant.)

(Il va pour se retirer.)

PAUL (à part)

Famille de braves gens ! Madame, Mademoiselle !

(À son mari.)

MADAME CHAMEROY (l'arrêtant)

Un moment encore, Monsieur, je vous prie ! Mon ami, monsieur connaît 

intimement Monsieur de Vérac.

CHAMEROY (vivement)

Ah !

MADAME CHAMEROY

On lui a beaucoup parlé de la famille à laquelle il s’allie !
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CHAMEROY

Ah !

MADAME CHAMEROY

On lui a dit que le père était commun, la mère avare, et la fille gauche.

CHAMEROY (vivement)

Qu’est-ce qui a dit que ma fille était gauche ?

PAUL (tout confus)

Quoi ! Monsieur !… C’est vous… Qui ?… Je n’ai pas dit que… Ah ! C’est 

une trahison !

CHAMEROY

Du tout ! Du tout ! C’est un service que vous nous rendez !

PAUL (vivement)

Ce n’est pas Monsieur de Vérac qui m’a parlé ainsi… Il me suffit de 

voir… ce que je vois pour me montrer l’absurdité de ce reproche, et je 

serais désolé qu’un mot fît manquer un mariage aussi…

CHAMEROY

Au contraire, c’est sur vous que je compte pour le faire réussir !

PAUL

Expliquez-vous.
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CHAMEROY

Savez-vous pourquoi Monsieur de Vérac hésite ? Ce n’est pas parce que 

je suis commun, regardez-moi ! Ni parce que ma fille est gauche, vous la 

voyez… ni parce que ma femme est… car elle ne l’est pas !… Économe, 

oui ! Serrée, peut-être !…

MADAME CHAMEROY

Comment, serrée !

CHAMEROY

Mais avare… non ! Ce qu’on nous reproche, c’est de ressembler à des 

fourmis, d’avoir su amasser de l’argent, mais de ne pas savoir le dépen­

ser. Je ne peux cependant pas le manger, mon argent ! Voyons ! Je vous 

prends pour juge.

PAUL

Moi ?

CHAMEROY

Oui, vous ! Vous êtes jeune ! Vous êtes l’ami de Monsieur de Vérac… 

vous savez…

PAUL (riant)

Je me récuse ! Je me récuse ! Ah ! Bon Dieu ! Mon cher monsieur, vous 

ne savez pas à qui vous vous adressez ! C’est comme si la fourmi de­

mandait conseil à la cigale !

CHAMEROY

Mais…
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PAUL (riant)

Mais je vous ferais frémir d’horreur… Si je vous disais ce que je suis… 

Ce que j’ai fait !

CHAMEROY

Qu’avez-vous donc fait ?

PAUL

J’ai mangé cent mille livres de rente en six ans !

CHAMEROY

Cent mille livres de rente, c’est-à-dire deux millions !

PAUL

Juste !

MADAME CHAMEROY

Et on ne vous a pas fait interdire ?

PAUL

Je n’avais pas de parents !

CHAMEROY

Et vous parlez d’un tel malheur en riant ?

PAUL

Pourquoi voulez-vous que je pleure ? Je me suis royalement amusé pen­

dant six ans ! Je ne me suis rien refusé ! Je ne regrette rien !
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CHAMEROY

Mais comment avez-vous pu dépenser deux millions ?

PAUL

Je pourrais vous dire que c’est à doter des rosières ; mais vous ne le 

croiriez peut-être pas !… Ce qui m’a perdu, c’est l’amour du beau !… 

C’est si cher, le beau !… Le vrai beau !…

MADAME CHAMEROY (à sa fille)

Henriette, va me chercher ma tapisserie !…

(À Madame Chameroy.)

PAUL

Restez ! Restez, Mademoiselle. Ce dont je parle, ce sont les beaux ta­

bleaux, les belles statues, les belles chasses, les belles fêtes ! Toujours 

table ouverte et bourse ouverte aussi ! J’ai beaucoup prêté… et un peu 

donné… Dieu me garde de me travestir à vos yeux en Saint Vincent de 

Paul, mais je crois n’avoir jamais rencontré un brave homme dans 

l’embarras, sans lui tendre la main, et le tirer de peine.

CHAMEROY

Vous voilà bien avancé ! Vous êtes pauvre à votre tour !… C’est-à-dire 

dépendant de tout le monde…

PAUL (vivement)

Je ne dépends de personne !… Je n’ai besoin de personne et je ne de­

mande rien à personne !… Oh ! Permettez, monsieur !… J’espère n’avoir 

jamais été fier, tant que j’ai été riche… mais, depuis que je ne le suis 
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plus, c’est différent !… Je veux bien ressembler à la cigale, l’été, quand 

elle chante ; mais l’hiver, quand elle mendie… jamais !

MADAME CHAMEROY

Mais comment faites-vous ?

CHAMEROY (l'invitant à s'asseoir)

Oui, comment avez-vous fait ?

PAUL (gaiement, s'asseyant)

Ça vous intéresse ? - C’est bien simple : arrivé à mes derniers mille 

francs, je me suis arrêté net. J’ai fait une vente générale qui m’a rappor­

té deux cent vingt mille francs.

CHAMEROY

Sans les frais…

PAUL

Sans les frais !… Alors j’ai établi mon budget comme un livre de ban­

quier. D’abord plus d’appartement !… Je loge à mon cercle !… Cinq 

francs par jour pour une chambre… Déjeuner, deux oeufs et une tasse 

de thé, 2 francs ; dîner, 7 francs, soit 14 francs par jour, soit 420 francs, 

par mois, soit 5040 francs par an… Plus, dépenses imprévues… faux 

frais…

CHAMEROY

Soit 6000 francs.
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PAUL

Soit 6000 francs. Reste donc encore 5000 francs qui me suffisent pour te­

nir encore ma place, ma petite place dans le monde de l’élégance et du 

goût. Je ne fais plus faire qu’un habit par an, mais c’est toujours Arohn­

son qui me l’envoie. Je ne fume plus qu’un cigare par jour, mais c’est un 

pur habana ; je n’ai plus de chevaux, mais j’ai un parapluie…

CHAMEROY

Un objet d’art, sans doute.

PAUL

Voyez !… Je ne peux plus donner, mais je fais donner. Je ne peux plus 

acheter, mais je regarde acheter. Oui ! Quand il y a quelque belle occa­

sion à l’hôtel des Ventes, j’y cours!… Et, si un tableau me plaît… je le 

pousse… en dedans !… Enfin, car il faut avoir plus d’une corde à son 

arc !… Je me suis décidé à embrasser une profession.

CHAMEROY (se levant et posant le parapluie près de la cheminée,)

Une profession ! À la bonne heure ! Laquelle ?

PAUL

J’ai pris un cabinet…

CHAMEROY

D’affaires…

MADAME CHAMEROY

D’affaires ?…
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PAUL

Oui… d’affaires gratuites ! Mes flatteurs, quand j’avais des flatteurs, 

m’appelaient un artiste en dépenses ! Or donc, je me suis fait dépen­

sier… consultant ! Dès que mes amis ont un hôtel à meubler, un parc à 

dessiner, une terre à acheter… Comme on sait que j’ai un peu de goût, 

on m’appelle ! On m’ouvre des crédits, je les dépasse !… Je me fais 

l’effet d’un ministre des Finances !… C’est l’argent des autres que je re­

mue, mais c’est toujours de l’argent !… Et quand j’ai dépensé cent mille 

francs à un ami dans ma journée… Je suis comme Titus, je m’endors 

content !… Je suis millionnaire… in partibus !

CHAMEROY

Parbleu !… C’est le ciel qui vous envoie ! Donnez-nous une consulta­

tion !

PAUL

Comment ?

CHAMEROY

Nous ne savons pas dépenser, apprenez-nous-le.

MADAME CHAMEROY

Oui, c’est dans l’intérêt de votre ami Monsieur de Vérac.

PAUL

Mais…

HENRIET TE

Vous ne pouvez pas refuser, Monsieur, c’est votre état !…
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(À Chameroy.)

PAUL

Au fait ! C’est assez original !… Mais d’abord, voyons !… Tenez-vous 

beaucoup à ce mariage ?

CHAMEROY

Énormément !

MADAME CHAMEROY

Énormément.

PAUL (à Henriette)

Et vous mademoiselle ?

HENRIET TE

Je n’ai vu Monsieur de Vérac qu’une fois, au spectacle ; mais il m’a paru 

distingué de manières, d’esprit et de coeur !

(Il regarde autour de lui.)

PAUL

On ne peut pas mieux dire ! Alors donc, à l’oeuvre ! Il faut d’abord com­

mencer par dépenser dans ce petit salon…

MONSIEUR ET MADAME CHAMEROY

Combien ?
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PAUL

Nous verrons tout à l’heure !… Qu’est-ce que cette pendule ?

CHAMEROY

Un bronze qui m’a coûté huit cents francs ! Marius sur les ruines de 

Carthage !

PAUL

À renvoyer à Carthage !

HENRIET TE

Tant mieux ! Je l’ai toujours trouvé affreux !

PAUL

Un de mes amis a un modèle charmant dont il veut se défaire. Nous le 

mettrons à la place de Marius.

MADAME CHAMEROY

Et le prix ?

(Il continue son inspection.)

(Il enlève une housse et la remet vivement.)

(Riant.)

PAUL

Oh ! Je ne sais pas ! C’est un détail ! Qu’est-ce que je vois ?… Des 

housses ?… Enlevons les housses ! Non, non ! Remettons-les ! Oh ! C’est 
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admirable !… Vous avez usé vos housses et vos housses ont usé votre 

meuble ! Il est vrai qu’il n’y a pas grand mal ! Il était si laid ! Si vieux !

MADAME CHAMEROY

Comment si vieux ! Il vient de ma mère !

PAUL

Précisément ! Il serait plus joli et plus jeune s’il venait de votre grand-

mère ! J’ai vu hier un délicieux ameublement. Nous le mettrons là.

MONSIEUR ET MADAME CHAMEROY

Mais le prix ? Le prix ?

PAUL

Je ne sais pas ! Vous le verrez bien en payant.

MONSIEUR ET MADAME CHAMEROY

Hein ?

HENRIET TE

Mais laissez donc parler monsieur.

PAUL (regardant)

Ah ! L’affreux papier ! Nous le cacherons sous de belles tapisseries an­

ciennes… Des verdures !

MONSIEUR ET MADAME CHAMEROY

Des verdures ?…
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PAUL

À la place de cette table, un beau bureau de Riesener… Sur ces consoles 

— elles ne sont pas mal ces consoles —, de belles jardinières en faïence 

de Rouen avec des fleurs… C’est que vraiment il prête beaucoup ce petit 

salon.

MADAME CHAMEROY

Il prête est charmant !

PAUL (regardant encore)

Ici peut-être un petit lustre… Nous ne mettrons pas de tableaux.

MONSIEUR ET MADAME CHAMEROY

Pas de tableaux, pas de tableaux !

PAUL

Alors, dans ce panneau, une étagère, avec quelques bibelots… de belles 

porcelaines de Saxe… un petit antique…

MADAME CHAMEROY

Un petit antique…

CHAMEROY

Mais le total ?

PAUL (riant)

Le total ! Le total ! On n’achèterait jamais rien, si on s’occupait avant de 

ce qu’il faudra payer après.
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MADAME CHAMEROY

Mais enfin ?

PAUL

Eh bien, entre vingt-cinq et soixante mille francs !

CHAMEROY (éclatant)

Ah ! Par exemple !

PAUL

Peut-être moins ; nous verrons ?

MADAME CHAMEROY

Oui, c’est cela !… Nous verrons ! Nous chercherons !… Nous examine­

rons !…

(Tirant sa montre.)

PAUL

Comment !… Examiner ? Chercher ?… Il est midi !… Il faut qu’à trois 

heures tout cela soit fait.

LES CHAMEROY

Comment, à trois heures ?

(Regardant Henriette.)
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PAUL

Monsieur de Vérac est très prenable par les yeux, le premier coup d’oeil 

est beaucoup pour lui. Il faut qu’en entrant il soit séduit, charmé par le 

cadre… Comme par le tableau !… Allons, allons, à la besogne !

CHAMEROY (éperdu)

Mais, monsieur…

(Il va s’asseoir au bureau.)

PAUL

Ah ! J’en ai fait bien d’autres !… Donnez-moi de quoi écrire.

CHAMEROY (le lui donnant)

Voici, monsieur !

S C È N E  V I I

Les mêmes, Le Domestique.

CHAMEROY (au domestique)

Qu’est-ce que c’est ?

LE DOMESTIQUE

On vient chercher une réponse à la demande d’hier soir.

MADAME CHAMEROY

Quelle demande ?
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CHAMEROY

Tu sais bien, de la part de cette société de prêt pour l’établissement des 

nouveaux colons en Algérie.

PAUL (écrivant)

Je connais cette société !

MADAME CHAMEROY

Qu’est-ce qu’elle veut cette société ?

CHAMEROY

C’est une société de prêt, elle veut que je lui prête.

MADAME CHAMEROY (au domestique)

Il n’y a pas de réponse !

PAUL (tout en écrivant)

Comment ! Vous refusez ! Une si bonne oeuvre !

MADAME CHAMEROY

Il y a toujours moitié gabegie dans ces bonnes oeuvres-là !

PAUL (toujours écrivant)

Vous voulez apprendre à dépenser, soyez généreuse !

HENRIET TE

Tu ne veux pas ressembler aux fourmis, sois prêteuse.
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MADAME CHAMEROY

Prêteuse ! Prêteuse !

HENRIET TE

Ah ! Maman, toi qui es si bonne, qui donnes tant aux pauvres de Saint-

Quentin !

MADAME CHAMEROY

D’abord, c’est à Saint-Quentin ! Puis prêter et donner sont deux ! Un 

prêt est une affaire ! Et il faut qu’une affaire soit bonne !… Mais ces co­

lons, sur quoi leur prêterai-je ?

PAUL (toujours écrivant)

Sur leur travail, sur leur probité.

MADAME CHAMEROY

Mauvaise hypothèque, il n’y a que les jobards qui font des opérations 

pareilles !

PAUL (se levant)

Oui, madame Chameroy ! Oui, les jobards, la sainte phalange des jo­

bards ! Tâchez d’en être, mon cher monsieur Chameroy ! Car les jo­

bards, ce sont ceux qui croient à quelque chose ! Qui se sacrifient pour 

quelque chose ! Qui prêtent même en sachant qu’on ne leur rendra pas ! 

Qui donnent en sachant qu’on ne leur saura jamais gré ! Qui ont foi 

dans l’amitié, dans l’amour, dans la probité ! Qu’est-ce qui a fait les plus 

grandes choses de ce monde ? Des jobards ! Les martyrs ? Jobards ! Les 

héros ? Jobards ! Et Dieu veuille qu’un jour, en face d’un service à 

rendre, d’une preuve de dévouement à donner, j’oublie assez toutes les 

lois de la prudence pour qu’on dise de moi : « Quel jobard ! »
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CHAMEROY

Ah ! Ma foi, je veux être jobard aussi !

PAUL

À la bonne heure ! Nous ferons quelque chose de vous !

CHAMEROY (à sa fille)

Va dire à la personne qui est là que la fourmi souscrit pour trois mille 

francs.

PAUL (à Henriette)

Mademoiselle, veuillez y joindre ces dix louis sur lesquels je ne comp­

tais pas, l’obole du pauvre.

(À Chameroy.)

(Elle sort.)

HENRIET TE

De grand coeur, Monsieur ! Tu es un amour de père !

PAUL

Maintenant, achevons notre ouvrage, nous n’avons que le temps.

HENRIET TE (rentrant)

Voilà ! C’est entendu !

PAUL

Sonnez tous vos gens !
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(Il sort.)

CHAMEROY (prenant les lettres)

Donnez, donnez ! Je me charge de tout ! Fourmi !

S C È N E  V I I I

Les mêmes, hors Chameroy.

(Il va pour sortir.)

PAUL

Et moi, mesdames, ma tâche est terminée.

HENRIET TE

Pas encore, monsieur !

PAUL

Comment ? Que voulez-vous dire ?

HENRIET TE

Je veux dire, Monsieur, que tout ce que vous venez de faire est sans 

doute très important… qu’il est très utile d’embellir ce salon… de déco­

rer cette cheminée… de mettre partout des fleurs et du goût ; mais ce 

n’est pas ce salon que Monsieur de Vérac compte épouser ! C’est moi ! 

Et à quoi servira de métamorphoser la maison, si celle qui l’habite reste 

toujours ce qu’elle est, c’est-à-dire gauche…
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PAUL

Oh ! Mademoiselle ! Mademoiselle !

HENRIET TE

Oh ! Vous l’avez dit, monsieur ! Et je ne me fais pas d’illusions ! Je sais 

très bien tout ce qui me manque !

MADAME CHAMEROY

Ce qui te manque ?… Je voudrais bien savoir quoi !

HENRIET TE

Monsieur te le dira !

PAUL

Mais, mademoiselle…

HENRIET TE

Oh ! Il n’y a pas à refuser ! Monsieur de Vérac est-il votre ami ? Oui ! 

Avez-vous envie que je lui plaise ? Oui ! Eh bien, aidez-moi à lui plaire !

PAUL (à part)

Quel singulier rôle elle me donne là !

(Elle se place devant lui.)

HENRIET TE

Voyons, regardez-moi… Comme vous avez regardé ce salon tout à 

l’heure, et dites-moi tout !… Tout !… Eh bien ?
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PAUL (après l'avoir regardée)

Eh bien, je vous avouerai que la coiffure…

MADAME CHAMEROY (éclatant de rire)

Ah ! Ah ! Admirable!… J’étais sûre qu’il allait s’embourber !… Sachez, 

Monsieur, que j’ai fait venir, ce matin, un coiffeur tout exprès… un coif­

feur que j’ai payé six francs.

PAUL

Précisément ! C’est une coiffure de coiffeur… On n’y sent pas une main 

de jeune fille !… Ces cheveux sur le front vous donnent une physiono­

mie qui n’est pas la vôtre !… Cette boucle avancée…

(Regardant dans la glace et se coiffant.)

HENRIET TE

Oh ! Je comprends ! Je comprends ! Tenez, comme cela ?

PAUL

À la bonne heure !

HENRIET TE

Et comme cela ?

PAUL

À merveille !
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HENRIET TE

Eh bien, c’est juste ce que je fais tous les jours quand je me coiffe moi-

même !… Après ?

PAUL

Comment, après ?

MADAME CHAMEROY

Oui, après?

HENRIET TE

Il y a certes bien d’autres choses !

PAUL

Il y a encore… la robe… Qui est-ce qui vous a fabriqué cette robe-là ?

MADAME CHAMEROY

C’est…

PAUL

C’est un meurtre ! Une taille pareille dans ce corsage ! Je vous adresse­

rai à une personne admirable qui a beaucoup travaillé pour moi.

HENRIET TE

Une couturière ?

PAUL

Oui, la reine des couturières !
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HENRIET TE (riant)

Et elle a travaillé pour vous ?

PAUL (embarrassé)

Pour moi ! Pour moi ! Je veux dire pour une cousine… Une jeune cou­

sine qu’elle a métamorphosée…

HENRIET TE

Nous verrons cela plus tard… Après ?

PAUL

Après ?

HENRIET TE

Cela ne fait que commencer ! Vous ne m’avez donné jusqu’ici que des 

conseils de coquetterie !… Et il ne suffit pas qu’une femme soit bien 

coiffée… bien habillée pour plaire à un honnête homme et le rendre 

heureux !… Or, je veux que mon mari soit très heureux ; je veux qu’il 

m’aime de toutes les façons… avec ses yeux, avec son coeur et avec son 

esprit.

MADAME CHAMEROY (attendrie)

Est-elle gentille !

PAUL

Eh bien, mademoiselle, Monsieur de Vérac a une affection très profonde 

dans sa vie. Il adore sa mère, qui est un peu vieille, un peu infirme, et 

qui n’a plus guère que deux plaisirs dans ce monde : entendre chanter et 

entendre lire. Avez-vous une jolie voix ?
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MADAME CHAMEROY

Une voix superbe!… Juste la mienne quand j’étais jeune.

PAUL

Maintenant, savez-vous lire ?

(Elle prend le livre qui est sur la table.)

MADAME CHAMEROY (avec indignation)

Comment ! Si elle sait lire ? Pour qui nous prenez-vous ?… Apprenez, 

monsieur, que ma fille a été élevée dans la meilleure pension de Paris ! 

Et qu’elle suit encore maintenant un cours de littérature !

HENRIET TE

Monsieur demande comment je lis.

MADAME CHAMEROY

Elle lit ! Elle lit !… Comme elle parle !

(Apercevant le livre que tient Madame Chameroy.)

(Il ouvre le livre.)

PAUL

Ah ! Si c’était vrai !… Nous allons bien savoir !… Qu’est-ce que ce livre-

là ? Lettres choisies de Madame de Sévigné ! Parfait ! La passion de Ma­

dame de Vérac. La lettre sur l’archevêque… Tenez.
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HENRIET TE

Comment ? Lire tout haut ?

PAUL

Oui.

HENRIET TE

Devant vous ?… Oh ! Vous me feriez trop peur !

PAUL

Il n’y a pas de quoi… Allez !

HENRIET TE

Quoi ! Vous voulez ?…

PAUL

Allons, du courage !

HENRIET TE (elle prend le volume et lit en écolière, en pensionnaire, sans nuance et 

d'un train de poste)

« L’archevêque de Reims revenait hier fort vite de Saint-Germain… 

c’était un tourbillon. Il croit bien être grand seigneur, mais ses gens le 

croient encore plus que lui. Ils passaient au travers de Nanterre, tra tra 

tra ! Ils rencontrent un pauvre homme à cheval… Gare ! Gare ! »

(À Paul.)
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MADAME CHAMEROY (avec enthousiasme)

Charmant ! Charmant ! Qu’est-ce que vous dites de cela ? Parlez fran­

chement…

HENRIET TE

Oui, parlez… Franchement.

PAUL (gaiement)

Franchement… Eh bien, je dis que ce n’est pas cela du tout.

MADAME CHAMEROY

Hein !

HENRIET TE

Comment ?

PAUL

Pourquoi chanter en parlant ? Pourquoi parler en galopant ? Pourquoi 

cesser d’être vous-même ?

HENRIET TE

Mais…

(Prenant son ton de pensionnaire.)

PAUL

Est-ce que vous diriez en causant : « L’archevêque de Reims revenait 

hier fort vite de Saint-Germain… C’était un tourbillon. »
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HENRIET TE

Oh ! Non !

PAUL (continuant toujours en l'imitant)

« Il croit être bien grand seigneur, mais ses gens le croient encore plus 

que lui ! »

HENRIET TE

Comment ! Je suis si ridicule que cela ?

PAUL (continuant à l'imiter)

« Ils passaient par Nanterre, tra tra tra!… Ils rencontrent un pauvre 

homme à cheval ! Gare ! Gare ! Gare ! »

HENRIET TE

Oh ! Assez ! Assez ! C’est affreux ! Mais que faut-il donc faire pour bien 

lire ?

PAUL

Ah ! Ce n’est pas moi qui suis capable de vous l’apprendre !… Mais je 

connais un habile homme…

HENRIET TE

Je le prends !… Après ?…

PAUL

Comment, après ?
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HENRIET TE

Mais tout cela n’est encore que de l’agrément, il faut arriver au sérieux.

(Montrant le livre.)

(Madame Chameroy essuie ses yeux.)

PAUL

Au sérieux ! Mais nous y sommes… Avec cette charmante créature que 

votre instinct vous a conduite à aimer ! Elle vous montre qu’on peut 

être à la fois rieuse et sérieuse… Faite pour le monde et faite pour 

l’étude, car elle lisait tout, s’intéressait à tout, s’occupait de tout, de 

science sans être pédante, de poésie sans être bas-bleu, de métaphysique 

sans être ennuyeuse… Et, si vous ajoutez qu’en outre elle fut la plus 

honnête des femmes, la plus dévouée des amies, et la plus tendre des 

mères… tendre jusqu’à l’héroïsme, la pauvre femme !… Car elle est 

morte en soignant sa fille, et d’avoir soigné sa fille ! Alors vous com­

prendrez que tous mes conseils se réduisent à un seul ! Vous voulez être 

une bonne femme et une charmante femme ? Eh bien, voilà le mo­

dèle !… Tâchez de lui ressembler !… Ah ! Bon Dieu ! Voilà que j’ai fait 

une conférence sur Madame de Sévigné ! Non, ma parole d’honneur ! 

Vous me faites faire des choses incroyables !

MADAME CHAMEROY (à part)

Il me plaît ! Il me plaît !
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S C È N E  I X

Les mêmes, Le domestique.

LE DOMESTIQUE

Madame ! Madame ! Monsieur appelle madame ! Il est en bas avec tous 

les meubles, il ne sait où donner de la tête !

(Elle sort.)

MADAME CHAMEROY

Oh ! Je le crois ! J’y vais.

PAUL (s'apprêtant à la suivre)

Nous y allons tous.

HENRIET TE (l'arrêtant)

Un dernier conseil !

PAUL (gaiement)

Encore ! C’est que j’ai dépensé tout ce que j’avais de raison ! Je suis à 

sec !

HENRIET TE

Ne riez pas ! C’est très important.

PAUL

Eh bien, voyons, qu’est-ce que c’est ?
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HENRIET TE

J’ai une grande peur…

PAUL

Laquelle ?

HENRIET TE

Je crains… C’est étonnant, tout ce qui m’est venu à l’esprit depuis une 

demi-heure ! Je crains que le monde où je vais entrer ne soit bien nou­

veau pour moi !… Je crains que la famille de Monsieur de Vérac et mes 

parents ne soient bien différents, de goûts, d’habitudes, de langage, et 

que… j’hésite à vous expliquer ce que je sens… Je crains que mes pa­

rents que j’aime tant ne soient pas heureux… que des malentendus… 

des froissements…

PAUL

Eh bien, n’êtes-vous pas là ?… À vous de tout prévenir ! Avec votre fi­

nesse, car vous êtes très fine tout en étant très franche, soyez la voix qui 

concilie, le tact qui détourne les petits orages, le charme qui les dissipe, 

l’esprit qui les fait tourner en gaieté et qui réconcilie.

HENRIET TE

Je tâcherai !… Mais…

PAUL

C’est bien facile ! Tous ces braves gens, votre mère et votre belle-mère, 

votre père et votre mari vont vous adorer à qui mieux mieux ! Eh bien, 

faites qu’ils s’aiment en vous… qu’ils s’unissent en vous !
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HENRIET TE (émue)

Oh ! Oui, je comprends ! Que vous êtes bon de me parler ainsi ! Mais il 

faudra m’aider toujours… me conseiller toujours ! La tâche est si malai­

sée et je suis si novice ! Il ne faut pas abandonner votre ouvrage ! Il fau­

dra venir nous voir souvent… très souvent.

PAUL

Tant que vous le voudrez !

HENRIET TE

Vous me le promettez ?

PAUL

Je vous le promets.

HENRIET TE

Merci !

S C È N E  X

Les mêmes, Chameroy, Madame Chameroy.

CHAMEROY (dans la coulisse)

C’est bien ! C’est bien ! Laissez tout cela là !

(Ils entrent.)

MADAME CHAMEROY (dans la coulisse)

Et surtout ne cassez rien.
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PAUL

Eh bien, et les meubles ?

CHAMEROY

Il s’agit bien des meubles ! Mariage manqué !

PAUL

Comment ?

CHAMEROY

Je viens de recevoir une lettre.

HENRIET TE

De qui ?

CHAMEROY

De Monsieur de Vérac.

HENRIET TE

Eh bien ?

CHAMEROY

Une lettre embarrassée… Pleine de réticences et de regrets… Mais qui se 

termine par une retraite ! Voyez !

(Il court à la table.)
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PAUL

Oh ! Mais un instant ! Je n’entends pas cela !

CHAMEROY

Que faites-vous donc ?

PAUL

Je lui réponds.

CHAMEROY

Quoi ?

PAUL

Vous allez bien le voir.

CHAMEROY

Mais…

PAUL

Laissez-moi donc faire !

HENRIET TE

Oui, laisse donc faire Monsieur !

PAUL (écrivant)

Ah ! Il croit que je lui permettrai…
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CHAMEROY (le regardant)

Quelle main ! Il va comme le vent ! Quel commis cela aurait fait !

MADAME CHAMEROY

Mais que lui dites-vous donc ?

(Lisant.)

PAUL (se levant)

Voici !… « Niais ! Imbécile ! Crétin ! »

HENRIET TE

Oh ! C’est bien fort !

(Lisant.)

PAUL

Entre amis ! « Comment ! Ton bonheur est dans ta main, et tu le re­

jettes ! Le ciel t’envoie un beau-père comme il n’y en a pas ! Bon ! 

Droit ! Plein de coeur !… »

CHAMEROY

Très bien !

PAUL

« La belle-mère est peut-être un peu… »

MADAME CHAMEROY

Un peu, quoi ?
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(Reprenant.)

PAUL

Rien ! Rien ! J’ai effacé ! « Ta belle-mère est pleine de bon sens, de ca­

ractère… »

MADAME CHAMEROY

Très bien, très bien !

PAUL

« Quant à la jeune fille ! C’est tout simplement un trésor ! »

HENRIET TE

Ah ! Monsieur !

CHAMEROY

S’il le pense !

PAUL (continuant)

« Et tu la refuses ! Tu la refuses parce que tu crois que tu seras un peu 

embarrassé d’elle ! Mais, misérable ! Sais-tu bien la chose que tu as à 

craindre ? C’est que tous tes amis n’en deviennent amoureux… à com­

mencer par moi ! »

CHAMEROY

Bravo ! Bravo !

725

730

Un souffleur interactif veille sur vos répétitions · www.replique.pro 66

https://www.replique.pro


LA CIGALE CHEZ LES FOURMIS · SCÈNE X

PAUL (lisant toujours)

« Ainsi, animal ! Arrive bien vite ! Viens demander pardon à genoux de 

la lettre que tu as écrite, et qu’on veut bien te pardonner à ma prière ! »

CHAMEROY

C’est parfait ! Voilà une enveloppe !

HENRIET TE (l'arrêtant)

Pardon !

MADAME CHAMEROY

Comment ?

HENRIET TE (à Paul, prenant la lettre)

Monsieur, pensez-vous tout ce que vous avez écrit là ?

PAUL

Sans doute…

HENRIET TE

Vrai ?

(Henriette va pour déchirer la lettre.)

PAUL

Je vous le jure ! Que veut dire…?

(Elle va encore pour déchirer la lettre.)
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HENRIET TE

Cela veut dire, monsieur, que vous avez bien mal plaidé la cause de 

votre ami…

PAUL (avec conviction)

Arrêtez, Mademoiselle ! Je vous en supplie !… C’est votre bonheur que 

vous détruisez là !… Le vôtre et le sien !… Je ne sais pas de noble coeur, 

de plus charmant esprit que Vérac !… Et je ne sais personne de plus 

digne de lui que vous ! Oh ! Ce ne sont pas là de vaines paroles de ga­

lanterie !… Je ne vous connais que depuis un moment, mais ce moment 

m’a suffi pour voir ce que vous êtes et ce que vous serez !… Je vous en 

supplie, mademoiselle ! N’enlevez pas une telle femme à mon ami !

(Elle déchire la lettre.)

HENRIET TE

Mon Dieu ! Quel mauvais avocat vous faites ! Dites à Monsieur de Vé­

rac que, si maintenant il revenait à moi, c’est moi qui le refuserais.

CHAMEROY

Tu le refuserais ?

PAUL

Pourquoi ?

HENRIET TE

Pourquoi ? Je vous le dirai un autre jour… Peut-être jamais, peut-être 

demain ! Car nous nous reverrons, vous me l’avez promis !
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PAUL (à Monsieur et Madame Chameroy)

Me le permettez-vous ?

CHAMEROY

Tant que vous voudrez !

HENRIET TE

Eh bien, à demain !

(Il sort.)

PAUL

À demain.

S C È N E  X I

Chameroy, Madame Chameroy, Henriette.

MADAME CHAMEROY

Ah çà ! Nous expliqueras-tu un peu ce que tout cela signifie ?

(Montrant la porte par où Paul est sorti.)

HENRIET TE

Cela signifie… que voilà celui que j’épouserai !

CHAMEROY

Hein ?
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HENRIET TE

S’il veut de moi, et si je continue à le trouver de mon goût.

PAUL (rentrant)

Pardon !

HENRIET TE

Vous, Monsieur ?

PAUL

Mais…

HENRIET TE

Pourquoi êtes-vous rentré ?

PAUL

Mais pour prendre mon parapluie, que j’ai oublié, auquel je tiens et que 

voici…

HENRIET TE

Et vous n’avez rien entendu ?

PAUL

Rien !

HENRIET TE

Rien du tout ?
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PAUL

Un mot peut-être.

HENRIET TE

Lequel ?

(Il sort.)

PAUL

Le dernier… si je continue… à demain !
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