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ACTE I · SCÈNE I

L A  C R I T I Q U E  D E  L A  T R A G É ­
D I E  D E  C H A R L E S  I X

S C È N E  R E M I È R E

La Vidame, La Baronne, La Vicomtesse, Une Suivante, qui se tient à portée de ser­

vir autour d’une table de thé.

LA VIDAME

Le Journal de Paris est-il arrivé ?

LA SUIVAN TE

Non, Madame ; vous savez qu’il n’arrive plus de si bonne-heure.

LA BARONNE

Ce Journal a un incroyable succès.

LA VICOMTESSE

Il est devenu un besoin d’habitude.

LA VIDAME

Voyez, Mademoiselle Julie, s’il ne serait pas chez le suisse. C’est un 

bel esprit que mon suisse ! Ne s’avise-t-il pas quelque fois 
5
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Charles

d’assembler mes gens dans sa loge, pour leur faire la lecture du 

Journal, au lieu de la l’apporter ?

LA BARONNE

Cette curiosité tient aux circonstances. Aujourd’hui tout le monde 

veut lire, et la manie du raisonnement a pénétré jusques dans les 

antichambres.

LA VIDAME

La Journal de Paris est peu dangereux ; il n’est pas sorti de sa pru­

dente réserve ; et d’ailleurs il paraît fidèle aux bons principes ; ce 

qui m’en plaît, c’est qu’il n’a jamais pris de ton avec la public, et 

que, si j’ose dire, il se tient à une respectueuse distance de ses lec­

teurs.

LA VICOMTESSE

On aime à voir des gens qui aient le bon esprit de se tenir à leur 

place.

LA BARONNE

Je suis fâchée seulement que ces messieurs s’accoutument depuis 

quelque temps à négliger un peu trop les objets d’utilité ; leur ar­

ticle des fourrages, par exemple, qui était un des éléments primitifs 

de leur institution : j’aimerais mieux qu’ils y revinssent, que de 

s’étendre inhumainement, comme ils le font, sur les décrets de 

l’Assemblée nationale.

LA VIDAME

Eh ! Ne voyez vous pas que c’est un service qu’ils rendent à la 

bonne cause, et qu’ils n’en parlent avec cette prolixité que pour 
10
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LA CRITIQUE DE LA TRAGÉDIE DE CHARLES IX · SCÈNE REMIÈRE

en dégoûter le public ? Ils sont plus fins que vous ne le pensez, 

Madame.

LA VICOMTESSE

Je crois, en honneur, que vous les avez devinés, madame… Mais, 

voici le Journal qu’on apporte. Je ne m’étonne pas s’il se faisait at­

tendre ; le paquet me paraît énorme.

LA VIDAME

Ce sont des suppléments dont je les dispenserais volontiers, et qui 

ne roulent que sur des prétendues offrandes patriotiques, qui vous 

sont, je crois, très indifférentes.

LA BARONNE

En effet, que nous importe une liste de noms qui ne sont de la 

connaissance de personnes ?

LA VIDAME

Vous n’y pensez pas, Madame ; il n’y a presque plus des gens titrés 

qui donnent.

LA VICOMTESSE

Oui ; mais, comme ils s’en sont avisés un peu tard, le public est 

assez ingrat, assez malin pour dire qu’ils ne donnent pas, mais 

qu’ils restituent.

15

LA VIDAME

À propos, c’est aujourd’hui le jour de ma loge : voyons un peu 

l’article Spectacles.
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LA BARONNE (lisant)

Théâtre de la Nation… N’êtes vous pas un peu choquée de ce nou­

veau titre ?

LA VIDAME

Eh ! Qui ne le serait pas ? Tout devient, autour de nous, d’une mo­

notonie affreuse. Milice nationale, garde nationale, cocarde natio­

nale ! Vous verrez qu’on finira par nous donner des marionnettes 

nationales ? Mais, continuez ; que nous annonce, pour aujourd’hui, 

l’auguste théâtre.

LA BARONNE

Faut-il demander ? Charles IX ?

LA VIDAME

Quoi ! Toujours ce misérable Charles IX. On n’y tiendra pas ; 

c’est une véritable conspiration.
20

LA BARONNE

Je me flatte que vous n’avez pas vu cette indigne pièce.

LA VIDAME

Oh ! Vous pouvez être bien sûre que non.

LA VICOMTESSE

Et vous lui tiendrez rigueur jusqu’à la fin ?
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LA VIDAME

J’ai fait serment de ne la voir, ni de la lire.

LA VICOMTESSE

Eh bien ! Je vais en subir l’humiliation. Je n’ai pu me défendre 

d’un mouvement de curiosité, d’autant plus vif, que mon mari 

m’avait donné une espèce d’ordre de n’y point y aller.

25

LA VIDAME

Quoi ! Vous avez pu consentir à vous encanailler, au point de gros­

sir la foule du peuple qui se précipite à cette pièce ?

LA VICOMTESSE

Je m’en accuse : mais vous devez bien penser que j’avais pris toutes 

les précautions de décence pour ne pas me compromettre. Je me 

suis tenue à couvert sous les rideaux de ma loge, ce qui m’a dispen­

sée de m’évanouir au tocsin.

S C È N E  I I

Les précédentes, un Laquais.

(annonçant)

LE LAQUAIS (annonçant)

La Marquise d’Orvigny et le Chevalier de Belfort.
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LA VIDAME

La Marquise ? Eh ! Mon Dieu, de quoi s’avise-t-elle ? Je ne l’ai 

point vue depuis la Révolution. Savez vous qu’elle a déserté la parti 

de la Cour, pour s’enrôler dans celui de la Commune ?

LA BARONNE

Je sais que sa manie est de se piquer de bon sens. Heureusement, 

Belfort est avec elle, et nous dédommagera, par son étourderie, de 

ce que le bon sens pourrait avoir de trop sérieux.

30

S C È N E  I I I

Les précédentes, la Marquise d’Orvigny, le Chevalier de Belfort.

LA VIDAME

Eh ! Bonjour, ma chère Marquise ; il y a des siècles que nous nous 

étions perdues de vue, et j’en faisais à l’instant la complainte la 

plus amère. Des sièges ! Voulez-vous que l’on vous serve du thé ?

LA MARQUISE

Non, je viens d’en prendre chez Cydalise. Le voisinage m’a rappelé 

que je vous devais une visite, et j’ai cru que vous me permettriez 

d’attendre chez vous Dorimon, que j’ai promis de reconduire.

LA VIDAME

Je suis à vos ordres, Madame ; et quoique Dorimon m’ait abandon­

née depuis longtemps, je ne le reverrai pas sans plaisir ; vous savez 

combien j’honore les gens de lettres.
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LA CRITIQUE DE LA TRAGÉDIE DE CHARLES IX · SCÈNE III

LE CHEVALIER (à la Vidame)

Pour moi, Madame, j’ose me flatter que vous m’attendiez.

LA VIDAME

Chevalier, vous savez que vous n’êtes jamais de trop, et vous ve­

nez à propos pour que je vous régale d’une nouvelle. Croiriez-

vous que la Vicomtesse vient de nous avouer, en toute humilité, 

qu’elle a assisté à une représentation de Charles IX ?

35

LE CHEVALIER

Eh ! Pourquoi pas ? J’en ai bien fait autant, moi qui vous parle.

LA VIDAME

Vous, Chevalier ?

LE CHEVALIER

Mais, sans doute. Ne faut-il pas avoir vu la pièce, pour fermer la 

bouche à ceux qui osent la vanter ?

LA BARONNE

Je crois que le nombre en est bien petit.

LE CHEVALIER

Oui, dans l’infiniment bonne compagnie ; mais le peuple… 40

LA VIDAME

Et vous avez eu la patience de l’écouter ?
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Charles

LE CHEVALIER

Je vous dis que je l’ai vue ; l’écouter, c’est autre chose.

LA VIDAME

Eh bien ! Qu’en pensez-vous ?

LE CHEVALIER

Ce que j’en pense ? Que c’est une horreur.

LA MARQUISE

La franchise du chevalier et celle de la vicomtesse m’encouragent. 

J’ai succombé aussi à la tentation de voir la pièce ; je l’ai même 

revue, et qui plus est, écoutée.

45

LA VIDAME

Serait-ce une indiscrétion que de vous en demander votre avis, Ma­

dame ?

LA MARQUISE

J’avoue, en rougissant, qu’il n’est pas la vôtre, et que la pièce m’a 

fait grand plaisir.

LA BARONNE

Vraiment, il faut de l’intrépidité pour faire un pareil aveu.

LE CHEVALIER

Oui, voilà de ces aveux qu’on ne devrait faire que sur la sellette.

Mémorisez vos répliques avec la méthode SRS · www.replique.pro 12

https://www.replique.pro
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LA MARQUISE

Puisque j’ai fait l’effort de dire la vérité, j’ajouterai que je regarde 

cette tragédie comme une des meilleures qui aient été données 

depuis longtemps.

50

LE CHEVALIER (en ricanant)

Le sujet, surtout, en est très heureux.

LA MARQUISE

N’est-il pas tiré de notre histoire ?

LE CHEVALIER

Oui : mais, pour l’honneur de la France, il devait y rester enseveli.

LA MARQUISE

Enseveli dans l’histoire ?

LA VIDAME

Oui, Madame, enseveli ; et l’homme pervers qui est allé y cher­

cher un pareil sujet, doit être regardé comme un très mauvais ci­

toyen.

55

LA BARONNE

J’avoue que je suis toujours étonnée que, sur un théâtre français, 

un auteur français ait pu trouver des acteurs assez déshonorés pour 

se charger d’un pareil ouvrage.
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LA MARQUISE

Mais, expliquez moi donc comment ce qui nous a tous intéressés 

dans «la Henriade», pourrait devenir si criminel au théâtre ?

LE CHEVALIER

Ah ! Madame, quelle différence d’un récit à une action ! Entendez-

vous sonner le tocsin dans «la Henriade» ?

LA MARQUISE

Non ; mais…

LA VIDAME

Prétendriez-vous sérieusement justifier ce tocsin ? 60

LA MARQUISE

Je ne dis pas…

LA VICOMTESSE

Il faut convenir de bonne foi que ce tocsin est révoltant.

LA MARQUISE

On pourrait, sans se passionner…

LA VIDAME

Je le déclare, il me serait impossible de rester l’amie de quelqu’un 

qui aurait entendu le tocsin, sans éprouver des convulsions.
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LA MARQUISE

Ce tocsin est donc bien coupable ? Cependant… 65

(Elle se lève, en jetant un cri d’effroi.)

LA VIDAME

Il se lie à des souvenirs qui font frissonner d’horreur : tenez , il suf­

fit d’y penser pour l’imagination se rembrunisse ; et, au moment où 

je vous parle, il me semble que j’entends bourdonner à mon oreille 

ce maudit tocsin.

Ah !…

LA BARONNE

Pour moi je n’ai pas le pied à la comédie depuis qu’on joue cette 

horrible pièce. Voilà près de deux moi que je suis privée du spec­

tacle, et que j’abandonne ma loge à mes gens. Il n’y a que ces gens 

du peuple qui aient les nerfs assez peu sensibles pour soutenir 

l’atrocité d’un pareil spectacle.

LE CHEVALIER

Moi, je prête la mienne à mon tailleur, à mon marchand de draps, à 

mon parfumeur ; et c’est la seule chose qui me ferait pardonner un 

peu le succès de la pièce.

LA VICOMTESSE

Comment ? 70
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LE CHEVALIER

Mais, elle me sert à apprivoiser ces animaux-là, qui n’entendent 

plus raison depuis que nous n’avons plus, à commandement, des 

arrêts de surséance. Vous sentez que je ne leur prête ma loge que 

sous condition.

LA VIDAME

L’expédient est fort ingénieux : puisque ces gens-là sont infatués 

de la pièce, il est bien juste qu’il leur en coûte quelque chose pour 

la voir à leur aise. Mais, voici du renfort qui nous arrive : c’est, si je 

ne me trompe, l’Abbé Hydrophobe ; je ne l’avais pas vu depuis ce 

triste Charles IX. C’est un homme de goût, lui ; un connaisseur, 

comme on en voit peu, aussi bon écrivain que bon juge ; nous al­

lons, nous allons l’entendre.

LA MARQUISE (à part)

Heureusement Dorimon est avec lui.

S C È N E  I V

Les précédents, L’Abbé, Dorimon.

LA VIDAME

C’est vous, mon cher Abbé ? Mais qu’êtes-vous donc devenu ? Si 

l’on avait pas la consolation de vous lire, on ne vous pardonnerait 

pas d’être si négligent. Bonjour, Monsieur Dorimon : je ne vous fait 

pas de querelle à vous ; j’aurais cependant de grands reproches à 

vous faire.
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DORIMON

La Marquise m’a rassuré, Madame, et m’a dit qu’elle solliciterait 

pour moi votre indulgence.
75

L'ABBÉ

Vous savez, Madame, le pénible emploi dont je suis chargé.

LA VIDAME

Oui : je serais tentée de vous plaindre, si vous vous en acquittiez 

avec moins d’honneur. Mais je brûlais de causer avec vous : dites-

moi bien vite, bien vite, mon cher abbé, si vous avez vu la tragédie 

Charles IX.

L'ABBÉ

Hélas ! Madame, vous savez que je suis condamné à tout voir ; 

mais, heureusement je me dispense d’admirer : nil admirari ; c’était 

la devise d’Horace, et c’est la mienne.

DORIMON

J’entends : Monsieur l’Abbé a placé, sur lui-même, toute son admi­

ration, à fonds perdu.

LA VIDAME

Un peu d’orgueil ne messied pas à un homme de mérite ; celui de 

l’abbé serait d’ailleurs très excusable par tous les honneurs qu’on 

est empressé de rendre à ses talents. Vous avez pu voir, au Salon, 

le buste de marbre qui lui a été consacré par un de nos plus ha­

biles artistes.

80
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DORIMON

Je l’ai vu, Madame : et je me rappelle encore les vers que de mau­

vais plaisants inscrivirent sur le piédestal.

LA VIDAME

Quels vers ? Je n’en ai pas entendu parler.

DORIMON

Il n’est point de serpent……

Qui, par l’art imité, ne puisse plaire aux yeux.

Des vers que tout le monde sait, Madame, des vers de Boileau… 

que ma mémoire pourtant ne me rappelle qu’imparfaitement :
85

LA VIDAME

Je ne crois que l’abbé ait le ridicule de se piquer de beauté ; mais, 

voilà une application bien impertinente.

LE CHEVALIER

Remettez-vous, l’abbé ; il n’est de serpent que ceux de l’envie. Al­

lons, parlez-nous un peu de Charles IX.

LA BARONNE

Eh ! Oui : vous voyez notre impatience.

L'ABBÉ

Vous me permettrez, Madame, de remonter un peu haut, et de vous 

rendre un compte succinct de tous ceux qui, avant l’auteur, avaient 

traité le même sujet.
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LA VICOMTESSE

Voilà bien sa manière ; il va nous apprendre ce qui s’est dit sur 

Charles IX, depuis la création du monde.
90

LE CHEVALIER

On ne conçoit pas où il prend toutes les recherches, tout le génie 

qu’il met dans ses petites annonces.

DORIMON

Je dirais bien à l’oreille de Monsieur l’abbé tout le secret de cette 

érudition.

LA VIDAME (à Dorimon)

Ne l’interrompez pas, Monsieur : et vous, l’abbé, dispensez-vous, 

pour cette fois, de tout préambule, et arrivons en droite ligne, à 

Charles IX.

L'ABBÉ

Vous perdrez de précieux détails, Madame : Le fameux Nathaniel 

Lee…

LE CHEVALIER

Nathaniel Lee ? Voilà un nom fameux que j’entends pour la pre­

mière fois.
95

LA VIDAME

Tenez, l’abbé, vous allez ma désoler avec vos citations.
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LA BARONNE

Au fait, de grâce.

L'ABBÉ

Eh bien ! Mesdames, puisque vous avez tant d’impatience, j’entre 

en matière, et je vous dis que Charles IX est un pitoyable ouvrage.

LA VIDAME (à la Marquise)

Vous l’entendez, Madame ; nous ne le lui faisons pas dire.

LA MARQUISE

Vraiment je ne l’entends que trop. 100

L'ABBÉ

Un ouvrage, où l’ennui se fait sentir dès la première scène.

DORIMON

Dès la première scène ?

L'ABBÉ

Oui, Monsieur, dès la première scène ; et je pourrais vous citer un 

homme connu qui s’est endormi avant le second acte, et qui ne 

s’est réveillé qu’au tocsin.

LA VICOMTESSE

Voilà ce qui s’appelle une bonne preuve d’ennui.
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L'ABBÉ

Si je n’avais été presque à jeun, je crois que je me serais endormi 

moi-même.
105

LA VIDAME

Vous étiez à jeun, mon pauvre abbé ?

L'ABBÉ

Oui, Madame ; c’est mon habitude aux pièces nouvelles, parce que 

je n’y vais qu’en qualité de juge.

LA BARONNE

C’est le moyen de juger sans passion.

DORIMON

Mais avec un peu d’humeur peut-être.

LA VIDAME

Allons, ne le troublons pas dans ses fonctions de juge. Poursui­

vez l’abbé.
110

L'ABBÉ

Il est inutile de m’étendre sur l’horreur du sujet : Excidat, excidat 

illa dies !

LA MARQUISE

Je me prosterne devant votre érudition, Monsieur l’abbé ; mais dai­

gnez nous expliquer cela.
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DORIMON

Périsse cette journée, Madame ! Et c’est ce que l’auteur lui-même a 

dit avec plus d’énergie dans sa pièce : c’est une exclamation d’un 

ancien poète, appliquée depuis longtemps à la Saint-Barthélémy, et 

qui n’empêchera que l’on n’en parle jusqu’à la fin du monde.

L'ABBÉ

Oser mettre, sous les yeux des Français, un crime qui sera 

l’opprobre éternel de la France !

DORIMON

Doucement, Monsieur l’abbé : c’est une injustice, dont personne 

encore n’avait été capable, que d’imputer à une nation aussi sen­

sible, aussi généreuse que la nôtre, le crime d’une machiavéliste 

italienne, et de quelques scélérats de la Cour de Charles IX. Ou­

vrez nos annales, Monsieur, et cessez de calomnier la patrie : 

vous verrez qu’il n’est pas d’auteur français qui n’ait parlé de 

cette journée avec horreur.

115

L'ABBÉ

Mais quel peut être aujourd’hui le but moral d’un pareil ouvrage ?

DORIMON

De prévenir le retour du fanatisme, cette maladie de l’espèce hu­

maine, dont le germe n’est pas éteint, et qui nous menace toujours 

de ses ravages épidémiques ; de montrer à tous les rois l’abîme où 

peuvent les entraîner de perfides conseils.
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LA MARQUISE

C’est, en effet, ce que j’ai vu dans cette pièce si calomniée.

L'ABBÉ

Et bien ! Passons le sujet, Madame, passons le sujet ; il n’en sera 

pas moins vrai que l’ouvrage est complètement dénué d’action ; 

qu’il est assommant de longueur, et qu’on y trouve, à chaque pas, 

l’ignorance la plus étrange de l’histoire.

DORIMON

L’ignorance de l’histoire ? Je vous avoue que vous me surprenez. 120

L'ABBÉ

J’aime mieux croire l’auteur ignorant que calomniateur, et vous re­

connaîtrez du moins que c’est un procédé de la part d’un critique. Il 

devait savoir que le Cardinal de Lorraine était à Rome le jour du 

massacre ; que L’Hôpital n’était plus chancelier depuis quelques 

années…

DORIMON

En vérité, c’est vous-même, Monsieur l’abbé, qui voulez contrefaire 

l’ignorant.

LA VIDAME

Non, Monsieur, non : l’abbé ne contrefait rien, c’est moi qui vous 

en assure.
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DORIMON

Il est impossible, Madame, qu’il ignore les plus simples éléments 

des arts. Il sait qu’une tragédie doit être un poème, et non une his­

toire ou une gazette. Il sait que le poète a droit de feindre, pourvu 

qu’il n’imagine rien que de conforme au caractère connu des per­

sonnages qu’il met en action ; que nos meilleures pièces en fourni­

raient des preuves sans nombre ; et que Narcisse, par exemple, 

dont Racine a fait l’empoisonneur de Britannicus, était mort sous 

l’empereur Claude, plusieurs années avant Britannicus.

L'ABBÉ

Narcisse est sans conséquence, Monsieur ; mais, vous convien­

drez qu’un Cardinal…
125

LA BARONNE

Un Cardinal ! Il faut avouer que cela passe la mesure.

LA VICOMTESSE

Représenter un Cardinal bénissant des poignards !

DORIMON

Eh ! Qu’importe, Madame, qu’il les ait bénis ou non, s’il est vrai 

qu’il les a dirigés ? S’il est prouvé que de Rome, il fut un des plus 

ardents instigateurs de la conspiration ; si tous les historiens at­

testent qu’il fut le promoteur de tous les édits sanglants contre les 

protestants ; et que, sans le chancelier de L’Hôpital, qui eut le mé­

rite de parer le coup, il établissait pour jamais en France l’affreux 

tribunal des l’Inquisition ?
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L'ABBÉ

Tout cela ne prouve pas qu’il ait béni des poignards.

DORIMON

Non : mais, qu’il était très capable de les bénir ; et c’en est assez 

pour justifier le poète.
130

LA VIDAME

Mais, comptez-vous pour rien, Monsieur, le tort que cette bénédic­

tion sacrilège peut faire à la religion ?

DORIMON

Dites au fanatisme et à l’hypocrisie, Madame, et ne renouvelons 

pas les objections qu’on fit à Molière contre Tartuffe.

LE CHEVALIER

Moi, je pense comme l’abbé, sans être plus dévot que lui. Cette bé­

nédiction est révoltante.

L'ABBÉ (à Dorimon)

Mais, ce chancelier à qui, de son autorité privée, l’auteur a rendu 

les sceaux, pour qu’il revînt opiner dans le Conseil de Charles IX !

DORIMON

Vous parlez, Monsieur, d’un des plus beaux endroits de la pièce ; 

et l’auteur ne pouvait mieux faire que d’introduire dans ce 

Conseil, le Caton des Français, le vertueux L’Hôpital. Il fallait 

bien opposer un honnête homme à cette foule de prêtres fana­

tiques et de courtisans pervers. Eh ! Qui pouvait exciter mieux 

135
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l’émulation d’un talent avide de gloire que cet immortel chance­

lier ? Quel personnage plus heureux à peindre, et plus digne 

d’honorer la scène !

L'ABBÉ

Belle raison, pour justifier un anachronisme ! Mais, il s’en faut bien 

que j’aie tout dit sur le Cardinal. Comment excuser l’odieuse li­

cence que l’auteur s’est arrogée de mettre sur la scène un Prince de 

l’Église ? Comment le roi a-t-il pu souffrir… ?

DORIMON

Il a bien souffert que l’on mît Charles IX. Il serait aussi trop étrange 

qu’un prêtre se crût des privilèges que les rois n’ont jamais eus.

LA VIDAME

Nous avons pris tant de licence et la Cour est devenue si facile…

DORIMON

Dites, Madame, qu’elle ne s’est jamais montrée plus juste. Le 

meilleur des rois a parfaitement senti que la satire d’un tyran était 

le plus magnifique éloge que l’on pût faire d’un bon prince. Mais 

aurions-nous jamais l’honneur d’avoir un théâtre national, si, plus 

timides et plus superstitieux que l’Espagne même, nous nous étions 

interdit, ce qu’elle se permet, de mettre indifféremment toutes les 

conditions sur la scène ? Quoi ! Racine y aura mis un grand-prêtre 

et un prophète, et nous croirions commettre une profanation en y 

mettant un cardinal ? Ne savons-nous pas que, presque tous les 

rois ayant eu la fantaisie de mettre les cardinaux à la tête des af­

faires, (ce qui, vraisemblablement, n’arrivera plus,) les exclure de la 

scène, ce serait rendre impraticables presque tous les sujets de 

l’histoire ? N’est-il pas temps d’ouvrir au génie une nouvelle car­

Un souffleur interactif veille sur vos répétitions · www.replique.pro 26

https://www.replique.pro


LA CRITIQUE DE LA TRAGÉDIE DE CHARLES IX · SCÈNE IV

rière ? Ne sommes-nous pas rassasiés des Grecs, des Romains, et 

surtout de la fable, et des inépuisables aventures de la guerre de 

Troie ? Les nations modernes n’ont elles pas un caractère qu’il est 

temps de saisir, et qui promet une gloire nouvelle aux habiles 

peintres qui sauront s’en emparer ?

L'ABBÉ

Mais du moins, Monsieur Dorimon, que votre zèle pour la tragé­

die de Charles IX, n’aille pas jusqu’à faire oublier et la faiblesse 

de l’action, et les longeurs qui déshonorent cette pièce ; ce plan 

de campagne de Coligny contre Philippe II, par exemple…

140

DORIMON

Si vous comparez l’ouvrage à ces tragédies éphémères qu’on nous 

donnait depuis longtemps, à ces pièces de pure imagination, qui ne 

supposaient ni connaissance des hommes, ni études de morale, de 

politique ou d’histoire ; à ces pièces où l’on voyait passer en revue, 

comme dans une lanterne magique, un foule de tableaux accumulés 

par le délire, et combinés de manière à produire, d’acte en acte, de 

ces surprises inattendues, qu’on appelle « coups de théâtre » ; je 

pourrais convenir avec vous que la tragédie de Charles IX, compa­

rée à ces monstres, doit en effet paraître longue dans ses détails, et 

faible d’action : mais Racine et Corneille m’ont appris à ne pas ap­

peler longueur ce qui est la véritable richesse et le développement 

essentiel d’un sujet : ils m’ont appris à ne point regarder comme 

lenteur tout ce qui n’est pas d’un mouvement convulsif et désor­

donné. Le beau plan de campagne de Mithridate, et cette route, si 

poétiquement tracée, qui doit le conduire, en deux mois, du Bos­

phore cimmérien au pied du Capitole ; cette autre scène, encore 

plus longue, d’Agrippine dans Britannicus où Racine a fondu tout 

ce que Tacite a dit de remarquable dans ses Annales, depuis Au­

guste jusqu’à Néron ; enfin, la savante scène de Pompée et de Ser­
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torius, dans Corneille, voilà ce que vos journalistes appelleraient 

aujourd’hui des longueurs, et les dignes modèles que l’auteur de 

Charles IX fera très bien d’imiter, comme il paraît en avoir 

l’intention.

LA MARQUISE

Mais, Monsieur l’abbé, si la pièce est véritablement si mauvaise, 

daignez nous expliquer son incroyable succès.

L'ABBÉ

Vous savez quel public l’approuve, Madame.

LA VIDAME

Il faut convenir que ce n’est pas un public infiniment choisi.

LA BARONNE

On prétend que l’on n’y voit que des visages qu’on n’a vus nulle 

part.
145

L'ABBÉ

La pièce, d’ailleurs, étant évidemment calquée sur les événements 

actuels…

DORIMON

Oh ! Point de supposition, monsieur l’abbé ; il est avéré que la 

pièce était reçue plus de vingt mois avant qu’on ne la jouât, et que 

l’auteur l’avait commencée il y a près de trois ans.
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L'ABBÉ

Ces tombeaux des vivants, ces bastilles affreuses,

S’écrouleront alors sous des mains généreuse.

Ces dames pourront juger de la bonne foi des partisans de 

l’auteur, par ces vers :
150

DORIMON

Heureux sous un monarque ami de l’équité,

Restaurateur des lois et de la liberté !

J’allais prévenir l’objection, Monsieur. Il est très vrai, et les Comé­

diens ne l’ignorent pas, qu’aux représentations de la pièce, l’Auteur 

s’est permis d’ajouter environ douze vers de circonstances, et que 

sur le théâtre de la Nation, il a célébré le premier cette conquête de 

la Bastille, qui sera l’éternel honneur de la France. Lui en feriez-

vous un crime ? Il n’a fait, en cela, qu’imiter les Grecs, nos modèles 

et nos maîtres. Eschyle, dans sa tragédie des Perses, célébrait une 

victoire à laquelle il avait contribué lui-même. L’auteur, par ce 

morceau ajouté si heureusement à sa pièce, a eu la satisfaction 

digne d’un Français, de voir la nation assemblée faire, au meilleur 

des rois, une application de respect et d’amour de ces vers, qui 

n’ont été recueillis dans aucun journal :

L'ABBÉ

J’approuve ces vers, quoique je ne les aie pas cités : mais, j’avais vu 

d’ailleurs dans la pièce, tant de lieux communs et de trivialités, 

qu’il n’est pas étonnant que ma mémoire…

DORIMON

Le sort m’a refusé, je ne veux point le taire, 155

D’un long amas d’aïeux l’éclat héréditaire,

Et l’on ne me voit point, de leu nom revêtu,
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Par huit siècles d’honneurs dispensé de vertu.

Nous pensons bien différemment, Monsieur ; et si quelque chose 

me faisait concevoir les plus heureuses espérances des talents de 

l’auteur, c’est l’art qu’il a souvent de rajeunir, par l’expression, 

des idées qui semblaient devenues communes, à force d’avoir été 

bien ou mal exprimées. Tout paraissait épuisé, par exemple, sur 

les préjugés de naissance et de noblesse ; eh bien ! Monsieur, 

rappelez-vous ces beaux vers du chancelier de L’Hôpital :

L'ABBÉ

J’avoue qu’ils ne me paraissent pas trop mauvais. 160

LA VIDAME

Parcourez nous journaux ; cent traits de bienfaisance

Prouvent que l’âge d’or se renouvelle en France.

De ces traits, chaque jour, Paris est rebattu,

Et, jusqu’à Figaro, tout parle de vertu.

Vous devenez indulgent, l’Abbé ; moi, je n’y trouve rien de si ad­

mirable. C’est l’emphase de ce mot de vertu, qui vous en impose. 

Mais, est-il donc vrai qu’elle n’existe pas plus essentiellement 

chez les gens comme il faut, chez les gens comme nous, que dans 

l’obscure fourre partout ; et ceci me rappelle une comédie qu’on 

a point encore jouée, mais que l’auteur m’a lue dernièrement, et 

dont j’ai retenu ces quatre vers :

165

LE CHEVALIER

Il est vrai que jamais on n’eut plus de vertu en paroles, et moins en 

actions.
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DORIMON

Laissez, Monsieur, laissez la France se régénérer, et bientôt vous 

n’aurez plus à vous plaindre de ce contraste.

LE CHEVALIER

Moi je ne me plains pas. Mais, à propos de Figaro, ne m’a-t-on pas 

dit qu’on allait le remettre au théâtre ? Voilà ce qui s’appelle un ou­

vrage de bonne compagnie ; et il ne faudrait pas moins pour dissi­

per un peu les idées lugubres dont Charles IX a entaché la scène.

L'ABBÉ

Vraiment, ce serait le remède.

(À la Vidame.)

LA VICOMTESSE

Il me rappelle des souvenirs charmants. 170

Ce petit page, Madame, ce petit page ! Il me semble que j’y suis, 

et je voudrais déjà entendre : « Ah ! C’est mon figaro ! Ah ! C’est 

mon Figaro ! »

L'ABBÉ (à Dorimon)

J’ai pourtant bien du regret, Monsieur, que mon avis ne puisse se 

concilier en rien avec le vôtre. Il est certain que le style de la pièce 

m’a paru, en général, de la plus grande médiocrité.

DORIMON

Quoi ! Monsieur, ni le discours du chancelier de L’Hôpital au 

conseil, ni la scène de Coligny et de Charles IX, ni les remords de 
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ce prince; ni l’imprécation du jeune Henri IV ; rien n’a trouvé 

grâce devant vous ? Je vous soupçonnerais de n’être pas d’aussi 

bonne foi que vous le dites ; car, si je ne me trompe pas, vous avez 

fait des vers.

LA VIDAME

S’il en a fait ? Dans tous les genres ; et, après ses petites annonces, 

rien n’est plus connu que ses poésies.

DORIMON

Connu et inconnu, il n’importe ; mais il suffit que monsieur 

l’abbé ait aimé les vers pour ne pas méconnaître certaines beau­

tés, qui ne peuvent échapper à un homme de lettres. Il est vrai 

pourtant que ces messieurs ne se pressent pas de les faire remar­

quer, du moins tant que l’auteur est vivant.

175

L'ABBÉ

Apparemment j’ai eu le malheur de ne pas apercevoir ces beautés 

si frappantes.

LA VIDAME

Voudriez vous, en effet, que l’abbé Hydrophobe eût cette indul­

gence populaire, qui s’émerveille des moindres choses ?

DORIMON

Non, Madame, et je me garde bien de le confondre avec le peuple.

L'ABBÉ

Je conviendrai, si vous voulez, que la pièce m’a paru très bien 

jouée.
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DORIMON

C’est quelque chose, du moins, que vous rendiez justice aux ac­

teurs : mais ne parlons plus du style ; on sait que, sur ces ma­

tières, il est trop aisé de n’être jamais d’accord, et c’est à la pièce 

de se défendre. Je crois avoir répondu aux imputations injustes 

qu’on a pu se permettre contre l’auteur : j’ajouterai seulement, 

en faveur de l’ouvrage, que j’en ai peu vu, où les caractères four­

nis par l’histoire aient été plus fidèlement conservés. Charles IX, 

Coligny, l’Hôpital, Médicis même, moins faite pour être apprécie 

par la multitude, et qui est peut-être un des personnages qui a 

coûté le plus de soins à l’auteur, m’ont paru tracés de la main la 

plus exacte. J’avoue que dans une tragédie historique, ce mérite 

est, à mes yeux, le premier de tous, et je suis étonné qu’un jeune 

homme s’en soit emparé avec tant de bonheur.

180

LA VIDAME

Vous voudrez bien nous dispenser de vous faire les remerciements 

que vous doit l’auteur.

LA VICOMTESSE

Le public… J’entends celui de Charles IX, devrait, en vérité, décer­

ner à monsieur, une couronne civique.

(À la Marquise.)

(La Marquise et Dorimon prennent congé, et se retirent.)

DORIMON

Il est vrai que j’ai tâché de défendre un citoyen : mais je prévois ce 

qui arrivera de la petite scène qui vient de se passer entre nous ; 

chacun, comme c’est l’usage, restera dans son opinion, et je n’ai 
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abusé que trop longtemps de la liberté que Madame m’a donnée de 

la contredire.

Il est temps, Marquise, de prendre congé d’elle, et je dois vous rap­

peler que vous avez encore à vous faire écrire en deux endroits, 

avant le dîner.

S C È N E  V  e t  D E R N I È R E

La Vicomtesse, la Baronne, La Vidame, L’Abbé Hydrophobe, le Chevalier de Bel­

fort.

LA VIDAME

Pour vous, l’abbé, vous dinerez avec nous, sans doute ? 185

L'ABBÉ

J’avoue la dette, j’étais venu pour cela.

LA VIDAME

Courage, mon cher Hydrophobe ! Vous avez fait des merveilles, et 

vous méritez bien une bonne bouteille de vin de Ségur.

L'ABBÉ

Vous voudrez bien y ajouter quelques verres de Vermont avant le 

potage ; sans ce secours, mon estomac ne digère plus que laborieu­

sement.

LA VIDAME

Je vous en promets, à condition que vous aurez de la franchise. En 

bonne conscience, l’abbé, pensez-vous autant de mal de la pièce 

que vous en avez dit ?
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L'ABBÉ

Vous interrogez ma conscience ?… Ma foi, non : la pièce m’a pa­

ru très bonne et très belle : mais gardons nous bien d’en conve­

nir, ou nous sommes perdus.

190

LA BARONNE

Il est d’une naïveté charmante.

LA VIDAME

Quoi ! L’abbé, perdus sérieusement, et sans ressource ?

L'ABBÉ

Ma foi, je ne vous en verrais qu’une ; mais elle a bine son mérite : 

conservez vos bons cuisiniers, et vous aurez toujours à vos ordres 

des gens qui diront, avec autant de sincérité que moi : vive 

l’aristocratie et les aristocrates !

LA VIDAME

Allons dîner ; et si vous en êtes d’humeur, nous pourrons risquer 

ensuite une représentation de Charles IX.

L'ABBÉ

Oui ; mais en loge grillée, et pour cause. 195
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