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ACTE I · SCÈNE I

L A  D E M O I S E L L E  Q U I  A  D E S  
A B S E N C E S

S c è n e  1

(Au public.)

LE DEMOISELLE

Où va Nicette En tapinois? Qu’est-ce que je vous disais donc ? Vous ne 

vous en souvenez pas… ni moi non plus. Ce sont encore mes absences… 

mes maudites absences. Si vous saviez comme elles me rendent malheu­

reuse ! À première vue, on ne se douterait de rien, n’est-ce pas ? J’ai 

l’air d’une jeune fille comme toutes les jeunes filles… Hélas ! Je n’en ai 

que l’air. On perdrait la tête à vouloir compter mes absences… Tenez, 

l’autre jour, je sors pour aller au bain. C’est bien simple. Je descends une 

rue, puis une autre ; je tourne à droite… je m’embrouille… C’est pour­

tant un chemin que je fais plusieurs fois par semaine. Enfin, je crois re­

connaître l’enseigne. J’entre. Un bel escalier de quelques marches, re­

couvert d’un tapis… Une porte vitrée… Je la pousse. Je vois un monsieur 

à une espèce de table. - Un bain ! lui dis-je en lui jetant une pièce de 

monnaie. - Mademoiselle, vous faites erreur, me répond-il. - Au son ! - 

Mademoiselle, encore une fois… - Monsieur ? - Ce n’est pas ici 

l’établissement que vous croyez. Vous êtes dans les bureaux de la Com­

pagnie générale de l’éclairage au beurre. - Oh ! Mille pardons, mon­

sieur ! que je suis confuse… C’est la moindre de mes absences. Il n’y a 

pas de jour que je ne prenne un magasin pour un autre, un coiffeur 
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La Demoiselle Qui A des Absences — MONSELET, Charles

pour un pâtissier, un pharmacien pour un confiseur, un restaurant pour 

une boutique de lingerie, et l’Odéon pour une gare de chemin de fer. 

Vous me direz qu’il n’y a pas grand mal à cela. Non, mais j’ai d’autres 

absences moins insignifiantes et qui pourraient donner de moi une 

idée… désavantageuse. Par exemple, j’ai la mauvaise habitude, quand on 

me parle, de penser à autre chose… C’est plus fort que moi… Ainsi, mon 

cousin avait réussi à s’approcher de moi dans un coin du salon et à me 

parler à voix basse. - Chère cousine, me dit-il, les moments sont pré­

cieux… apprenez que je vous aime ! - Très bien… très bien… lui répon­

dis-je en pensant à autre chose. - Je meurs si je n’obtiens un rendez-

vous ! - Parfaitement… parfaitement. - Ce soir, au fond du jardin. quand 

nos parents feront leur partie de whist. - Oui, oui, oui, oui, oui, oui. Tout 

à coup il me regarde fixement et s’écrie : - Mais, ma cousine… ma cou­

sine… Qu’est-ce que vous avez ? Vous êtes sortie. C’était vrai, j’étais 

sortie. Sans cela, est-ce que j’aurais répondu aussi… drôlement ? 

Connaissez-vous « la Somnambule » ? C’est un opéra où l’on voit une 

jeune fille qui marche la nuit sur des ponts, et qui entre dans la chambre 

d’un monsieur… Oh ! Non… non… Et cependant, une fois… Oh ! 

L’aventure n’a rien de… quoique au premier aspect… Enfin on m’a sur­

nommée la somnambule éveillée… C’est le monsieur qui a été surpris en 

me voyant ôter mes bottines. Des absences, toujours des absences ! 

Elles m’ont fait manquer trois mariages. Le premier avec un monsieur à 

qui j’ai demandé des nouvelles de sa femme… Le second… Oh ! Le se­

cond ! Il me plaisait absolument, jeune, élégant, des petits cheveux col­

lés sur le front. Il me plaisait à ce point qu’un jour je l’ai appelé Oc­

tave…. du nom de mon cousin…. le cousin dont je vous ai parlé tout à 

l’heure… Il en est devenu tout pâle. Mon frère, à qui j’ai raconté ce lap­

sus, m’a dit d’un air courroucé qu’on ne faisait pas d’impair comme ce­

la… Ce n’était pas un impair. C’était une absence ! Mon troisième ma­

riage… car je les collectionne, comme vous voyez… Oh ! Celui-là, cela a 

été plus grave, et je ne m’en souviens pas sans rougir. C’était un notaire 

de Romorantin. avec une belle cravate blanche de Romorantin… et des 

favoris de Romorantin… Il m’aborda sur le perron, après déjeuner, 

comme je me disposais à sortir, coiffée de mon grand chapeau de paille, 
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LA DEMOISELLE QUI A DES ABSENCES · Scène 1

et un panier sous le bras. Il me dit d’un air tout à fait galant, en fredon­

nant un couplet du temps de sa grand’mère : Je crus devoir employer le 

même ton, et je lui répondis en lui montrant mon petit panier : - Où je 

vais, Monsieur le notaire ? Ne le devinez-vous pas ? - Ma foi, non, ma­

demoiselle. - Je vais porter à manger à mon enfant. - Votre enfant ? dit-

il en faisant un soubresaut. - Oui, monsieur le notaire. - Vous avez un 

enfant, mademoiselle ? - Est-ce que mon père ne vous l’a pas dit ? - Il 

s’en est bien gardé ! - Un joli poupon rose de deux ans, gros comme un 

charme. Je le fais élever dans une cabane de bûcheron, à l’entrée du 

bois. Voulez-vous m’accompagner, Monsieur le notaire ? Moi ? Moi ! 

Votre fiancé ?… Y pensez-vous, mademoiselle ? - Et pourquoi pas? - Un 

enfant! Et le pauvre notaire avait une figure de toutes les couleurs. 

C’était bien pis que le numéro 1 et que le numéro 2. Je le quittai en 

riant. J’appris à mon retour qu’il avait quitté subitement le château. 

Pouvais-je m’imaginer qu’il était assez bête pour croire… J’avais oublié 

de lui dire que l’enfant en question était le filleul de ma tante Céline… 

Encore une absence ! C’est égal, si cela continue, je cours grand risque 

de demeurer fille… Voyons, messieurs, est-ce que parmi vous il n’y au­

rait pas quelqu’un qui ne s’effraierait pas de mon défaut ?… Car je n’en 

ai qu’un… C’est à considérer. Je tâcherais de me corriger… bien vrai… 

Vous ne me croyez pas ? Ah ! Je sais bien ce qu’il me faudrait ce serait 

un mari qui aurait lui aussi des absences !
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