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ACTE I · SCÈNE I

A C T E  I

S C È N E  P R E M I È R E

Frontin, Trivelin.

FRON TIN

Je pense que voilà le seigneur Trivelin ; c’est lui-même. Eh ! Comment 

te portes-tu, mon cher ami ?

TRIVELIN

À merveille, mon cher Frontin, à merveille. Je n’ai rien perdu des vrais 

biens que tu me connaissais, santé admirable et grand appétit. Mais toi, 

que fais-tu à présent ? Je t’ai vu dans un petit négoce qui t’allait bientôt 

rendre citoyen de Paris ; l’as-tu quitté ?

FRON TIN

Je suis culbuté, mon enfant ; mais toi-même, comment la fortune t’a-t-

elle traité depuis que je ne t’ai vu ?

TRIVELIN

Comme tu sais qu’elle traite tous les gens de mérite.
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La Fausse Suivante — Marivaux

FRON TIN

Cela veut dire très mal ?

TRIVELIN

Oui. Je lui ai pourtant une obligation : c’est qu’elle m’a mis dans 

l’habitude de me passer d’elle. Je ne sens plus ses disgrâces, je n’envie 

point ses faveurs, et cela me suffit ; un homme raisonnable n’en doit pas 

demander davantage. Je ne suis pas heureux, mais je ne me soucie pas 

de l’être. Voilà ma façon de penser.

FRON TIN

Diantre ! Je t’ai toujours connu pour un garçon d’esprit et d’une in­

trigue admirable ; mais je n’aurais jamais soupçonné que tu deviendrais 

philosophe. Malepeste ! Que tu es avancé ! Tu méprises déjà les biens de 

ce monde !

TRIVELIN

Doucement, mon ami, doucement, ton admiration me fait rougir, j’ai 

peur de ne la pas mériter. Le mépris que je crois avoir pour les biens 

n’est peut-être qu’un beau verbiage ; et, à te parler confidemment, je ne 

conseillerais encore à personne de laisser les siens à la discrétion de ma 

philosophie. J’en prendrais, Frontin, je le sens bien ; j’en prendrais, à la 

honte de mes réflexions. Le coeur de l’homme est un grand fripon !

FRON TIN

Hélas ! Je ne saurais nier cette vérité-là, sans blesser ma conscience.

TRIVELIN

Je ne la dirais pas à tout le monde ; mais je sais bien que je ne parle pas 

à un profane.
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ACTE I · SCÈNE PREMIÈRE

FRON TIN

Eh ! Dis-moi, mon ami : qu’est-ce que c’est que ce paquet-là que tu 

portes ?

TRIVELIN

C’est le triste bagage de ton serviteur ; ce paquet enferme toutes mes 

possessions.

FRON TIN

On ne peut pas les accuser d’occuper trop de terrain.

TRIVELIN

Depuis quinze ans que je roule dans le monde, tu sais combien je me 

suis tourmenté, combien j’ai fait d’efforts pour arriver à un état fixe. 

J’avais entendu dire que les scrupules nuisaient à la fortune ; je fis trêve 

avec les miens, pour n’avoir rien à me reprocher. Était-il question 

d’avoir de l’honneur ? J’en avais. Fallait-il être fourbe ? J’en soupirais, 

mais j’allais mon train. Je me suis vu quelquefois à mon aise ; mais le 

moyen d’y rester avec le jeu, le vin et les femmes ? Comment se mettre 

à l’abri de ces fléaux-là ?

FRON TIN

Cela est vrai.

TRIVELIN

Que te dirai-je enfin ? Tantôt maître, tantôt valet ; toujours prudent, 

toujours industrieux, ami des fripons par intérêt, ami des honnêtes gens 

par goût ; traité poliment sous une figure, menacé d’étrivières sous une 

autre ; changeant à propos de métier, d’habit, de caractère, de moeurs ; 

risquant beaucoup, réussissant peu ; libertin dans le fond, réglé dans la 
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La Fausse Suivante — Marivaux

forme ; démasqué par les uns, soupçonné par les autres, à la fin équi­

voque à tout le monde, j’ai tâté de tout ; je dois partout ; mes créanciers 

sont de deux espèces : les uns ne savent pas que je leur dois ; les autres 

le savent et le sauront longtemps. J’ai logé partout, sur le pavé ; chez 

l’aubergiste, au cabaret, chez le bourgeois, chez l’homme de qualité, 

chez moi, chez la justice, qui m’a souvent recueilli dans mes malheurs ; 

mais ses appartements sont trop tristes, et je n’y faisais que des re­

traites ; enfin, mon ami, après quinze ans de soins, de travaux et de 

peines, ce malheureux paquet est tout ce qui me reste ; voilà ce que le 

monde m’a laissé, l’ingrat ! Après ce que j’ai fait pour lui ! Tous ses pré­

sents ne valent pas une pistole !

FRON TIN

Ne t’afflige point, mon ami. L’article de ton récit qui m’a paru le plus 

désagréable, ce sont les retraites chez la justice ; mais ne parlons plus de 

cela. Tu arrives à propos ; j’ai un parti à te proposer. Cependant qu’as-

tu fait depuis deux ans que je ne t’ai vu, et d’où sors-tu à présent ?

TRIVELIN

Primo, depuis que je ne t’ai vu, je me suis jeté dans le service.

FRON TIN

Je t’entends, tu t’es fait soldat ; ne serais-tu pas déserteur par hasard ?

TRIVELIN

Non, mon habit d’ordonnance était une livrée.

FRON TIN

Fort bien.
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ACTE I · SCÈNE PREMIÈRE

TRIVELIN

Avant que de me réduire tout à fait à cet état humiliant, je commençai 

par vendre ma garde-robe.

FRON TIN

Toi, une garde-robe ?

TRIVELIN

Oui, c’étaient trois ou quatre habits que j’avais trouvés convenables à 

ma taille chez les fripiers, et qui m’avaient servi à figurer en honnête 

homme. Je crus devoir m’en défaire, pour perdre de vue tout ce qui pou­

vait me rappeler ma grandeur passée. Quand on renonce à la vanité, il 

n’en faut pas faire à deux fois ; qu’est-ce que c’est que se ménager des 

ressources ? Point de quartier, je vendis tout ; ce n’est pas assez, j’allai 

tout boire.

FRON TIN

Fort bien.

TRIVELIN

Oui, mon ami ; j’eus le courage de faire deux ou trois débauches salu­

taires, qui me vidèrent ma bourse, et me garantirent ma persévérance 

dans la condition que j’allais embrasser ; de sorte que j’avais le plaisir 

de penser, en m’enivrant, que c’était la raison qui me versait à boire. 

Quel nectar ! Ensuite, un beau matin, je me trouvai sans un sol. Comme 

j’avais besoin d’un prompt secours, et qu’il n’y avait point de temps à 

perdre, un de mes amis que je rencontrai me proposa de me mener chez 

un honnête particulier qui était marié, et qui passait sa vie à étudier des 

langues mortes ; cela me convenait assez, car j’ai de l’étude : je restai 

donc chez lui. Là, je n’entendis parler que de sciences, et je remarquai 
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La Fausse Suivante — Marivaux

que mon maître était épris de passion pour certains quidams, qu’il ap­

pelait des anciens, et qu’il avait une souveraine antipathie pour 

d’autres, qu’il appelait des modernes ; je me fis expliquer tout cela.

FRON TIN

Et qu’est-ce que c’est que les anciens et les modernes ?

TRIVELIN

Des anciens…, attends, il y en a un dont je sais le nom, et qui est le capi­

taine de la bande ; c’est comme qui te dirait un Homère. Connais-tu ce­

la ?

FRON TIN

Non.

TRIVELIN

C’est dommage ; car c’était un homme qui parlait bien grec.

FRON TIN

Il n’était donc pas Français cet homme-là ?

TRIVELIN

Oh ! Que non ; je pense qu’il était de Québec, quelque part dans cette 

Egypte, et qu’il vivait du temps du déluge. Nous avons encore de lui le 

fort belles satires ; et mon maître l’aimait beaucoup, lui et tous les hon­

nêtes gens de son temps, comme Virgile, Néron, Plutarque, Ulysse et 

Diogène.
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ACTE I · SCÈNE PREMIÈRE

FRON TIN

Je n’ai jamais entendu parler de cette race-là, mais voilà de vilains 

noms.

TRIVELIN

De vilains noms ! C’est que tu n’y es pas accoutumé. Sais-tu bien qu’il y 

a plus d’esprit dans ces noms-là que dans le royaume de France ?

FRON TIN

Je le crois. Et que veulent dire : les modernes ?

TRIVELIN

Tu m’écartes de mon sujet ; mais n’importe. Les modernes, c’est comme 

qui dirait… Toi, par exemple.

FRON TIN

Oh ! Oh ! Je suis un moderne, moi ?

TRIVELIN

Oui, vraiment, tu es un moderne, et des plus modernes ; il n’y a que 

l’enfant qui vient de naître qui l’est plus que toi, car il ne fait que 

d’arriver.

FRON TIN

Et pourquoi ton maître nous haïssait-il ?

TRIVELIN

Parce qu’il voulait qu’on eût quatre mille ans sur la tête pour valoir 

quelque chose. Oh ! Moi, pour gagner son amitié, je me mis à admirer 
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tout ce qui me paraissait ancien ; j’aimais les vieux meubles, je louais 

les vieilles modes, les vieilles espèces, les médailles, les lunettes ; je me 

coiffais chez les crieuses de vieux chapeaux ; je n’avais commerce 

qu’avec des vieillards : il était charmé de mes inclinations ; j’avais la clef 

de la cave, où logeait un certain vin vieux qu’il appelait son vin grec ; il 

m’en donnait quelquefois, et j’en détournais aussi quelques bouteilles, 

par amour louable pour tout ce qui était vieux. Non que je négligeasse 

le vin nouveau ; je n’en demandais point d’autre à sa femme, qui vrai­

ment estimait bien autrement les modernes que les anciens, et, par com­

plaisance pour son goût, j’en emplissais aussi quelques bouteilles, sans 

lui en faire ma cour.

FRON TIN

À merveille !

TRIVELIN

Qui n’aurait pas cru que cette conduite aurait dû me concilier ces deux 

esprits ? Point du tout ; ils s’aperçurent du ménagement judicieux que 

j’avais pour chacun d’eux ; ils m’en firent un crime. Le mari crut les an­

ciens insultés par la quantité de vin nouveau que j’avais bu ; il m’en fit 

mauvaise mine. La femme me chicana sur le vin vieux ; j’eus beau 

m’excuser, les gens de partis n’entendent point raison ; il fallut les quit­

ter, pour avoir voulu me partager entre les anciens et les modernes. 

Avais-je tort ?

FRON TIN

Non ; tu avais observé toutes les règles de la prudence humaine. Mais je 

ne puis en écouter davantage. Je dois aller coucher ce soir à Paris, où 

l’on m’envoie, et je cherchais quelqu’un qui tînt ma place auprès de 

mon maître pendant mon absence ; veux-tu que je te présente ?
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ACTE I · SCÈNE PREMIÈRE

TRIVELIN

Oui-da. Et qu’est-ce que c’est que ton maître ? Fait-il bonne chère ? Car, 

dans l’état où je suis, j’ai besoin d’une bonne cuisine.

FRON TIN

Tu seras content ; tu serviras la meilleure fille…

TRIVELIN

Pourquoi donc l’appelles-tu ton maître ?

FRON TIN

Ah, foin de moi, je ne sais ce que je dis, je rêve à autre chose.

TRIVELIN

Tu me trompes, Frontin.

FRON TIN

Ma foi, oui, Trivelin. C’est une fille habillée en homme dont il s’agit. Je 

voulais te le cacher ; mais la vérité m’est échappée, et je me suis blousé 

comme un sot. Sois discret, je te prie.

TRIVELIN

Je le suis dès le berceau. C’est donc une intrigue que vous conduisez 

tous deux ici, cette fille-là et toi ?

(À part.)

(Trivelin se retire et s’éloigne.)
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La Fausse Suivante — Marivaux

FRON TIN

Oui. Cachons-lui son rang… Mais la voilà qui vient ; retire-toi à l’écart, 

afin que je lui parle.

S C È N E  I I

Le Chevalier, Frontin.

LE CHEVALIER

Eh bien, m’avez-vous trouvé un domestique ?

FRON TIN

Oui, Mademoiselle ; j’ai rencontré…

LE CHEVALIER

Vous m’impatientez avec votre Demoiselle ; ne sauriez-vous m’appeler 

Monsieur ?

FRON TIN

Je vous demande pardon, Mademoiselle… Je veux dire Monsieur. J’ai 

trouvé un de mes amis, qui est fort brave garçon ; il sort actuellement 

de chez un bourgeois de campagne qui vient de mourir, et il est là qui 

attend que je l’appelle pour offrir ses respects.

LE CHEVALIER

Vous n’avez peut-être pas eu l’imprudence de lui dire qui j’étais ?

(Bas.)
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ACTE I · SCÈNE II

FRON TIN

Ah ! Monsieur, mettez-vous l’esprit en repos : je sais garder un secret. 

Pourvu qu’il ne m’échappe pas… Souhaitez-vous que mon ami 

s’approche ?

LE CHEVALIER

Je le veux bien ; mais partez sur-le-champ pour Paris.

FRON TIN

Je n’attends que vos dépêches.

LE CHEVALIER

Je ne trouve point à propos de vous en donner, vous pourriez les perdre. 

Ma soeur, à qui je les adresserais pourrait les égarer aussi ; et il n’est pas 

besoin, que mon aventure soit sue de tout le monde. Voici votre com­

mission, écoutez-moi : vous direz à ma soeur qu’elle ne soit point en 

peine de moi ; qu’à la dernière partie de bal où mes amies m’amenèrent 

dans le déguisement où me voilà, le hasard me fit connaître le gentil­

homme que je n’avais jamais vu, qu’on disait être encore en province, et 

qui est ce Lélio avec qui, par lettres, le mari de ma soeur a presque arrê­

té mon mariage ; que, surprise de le trouver à Paris sans que nous le 

sussions, et le voyant avec une dame, je résolus sur-le-champ de profi­

ter de mon déguisement pour me mettre au fait de l’état de son coeur et 

de son caractère ; qu’enfin nous liâmes amitié ensemble aussi prompte­

ment que des cavaliers peuvent le faire, et qu’il m’engagea à le suivre le 

lendemain à une partie de campagne chez la dame avec qui il était, et 

qu’un de ses parents accompagnait ; que nous y sommes actuellement, 

que j’ai déjà découvert des choses qui méritent que je les suive avant 

que de me déterminer à épouser Lélio ; que je n’aurai jamais d’intérêt 

plus sérieux. Partez ; ne perdez point de temps. Faites venir ce domes­

tique que vous avez arrêté ; dans un instant j’irai voir si vous êtes parti.
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La Fausse Suivante — Marivaux

S C È N E  I I I

LE CHEVALIER (seul)

Je regarde le moment où j’ai connu Lélio, comme une faveur du ciel 

dont je veux profiter, puisque je suis ma maîtresse, et que je ne dépends 

plus de personne. L’aventure où je me suis mise ne surprendra point ma 

soeur ; elle sait la singularité de mes sentiments. J’ai du bien ; il s’agit de 

le donner avec ma main et mon coeur ; ce sont de grands présents, et je 

veux savoir à qui je les donne.

S C È N E  I V

Le Chevalier, Trivelin, Frontin.

(Bas à Trivelin.)

FRON TIN (au Chevalier)

Le voilà, Monsieur. Garde-moi le secret.

TRIVELIN

Je te le rendrai mot pour mot, comme tu me l’as donné, quand tu vou­

dras.

S C È N E  V

Le Chevalier, Trivelin.

LE CHEVALIER

Approchez ; comment vous appelez-vous ?
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ACTE I · SCÈNE V

TRIVELIN

Comme vous voudrez, Monsieur ; Bourguignon, Champagne, Poitevin, 

Picard, tout cela m’est indifférent : le nom sous lequel j’aurais l’honneur 

de vous servir sera toujours le plus beau nom du monde.

LE CHEVALIER

Sans compliment, quel est le tien, à toi ?

TRIVELIN

Je vous avoue que je ferais quelque difficulté de le dire, parce que dans 

ma famille je suis le premier du nom qui n’ait pas disposé de la couleur 

de son habit, mais peut-on porter rien de plus galant que vos couleurs ? 

Il me tarde d’en être chamarré sur toutes les coutures.

LE CHEVALIER (à part)

Qu’est-ce que c’est que ce langage-là ? Il m’inquiète.

TRIVELIN

Cependant, Monsieur, j’aurai l’honneur de vous dire que je m’appelle 

Trivelin. C’est un nom que j’ai reçu de père en fils très correctement, et 

dans la dernière fidélité ; et de tous les Trivelins qui furent jamais, votre 

serviteur en ce moment s’estime le plus heureux de tous.

LE CHEVALIER

Laissez là vos politesses. Un maître ne demande à son valet que 

l’attention dans ce à quoi il l’emploie.
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TRIVELIN

Son valet ! Le terme est dur ; il frappe mes oreilles d’un son disgra­

cieux ; ne purgera-t-on jamais le discours de tous ces noms odieux ?

LE CHEVALIER

La délicatesse est singulière !

TRIVELIN

De grâce, ajustons-nous ; convenons d’une formule plus douce.

LE CHEVALIER (à part)

Il se moque de moi. Vous riez, je pense ?

TRIVELIN

C’est la joie que j’ai d’être à vous qui l’emporte sur la petite mortifica­

tion que je viens d’essuyer.

LE CHEVALIER

Je vous avertis, moi, que je vous renvoie, et que vous ne m’êtes bon à 

rien.

TRIVELIN

Je ne vous suis bon à rien ! Ah ! Ce que vous dites là ne peut pas être 

sérieux.

(À Trivelin.)

LE CHEVALIER (à part)

Cet homme-là est un extravagant. Retirez-vous.
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ACTE I · SCÈNE V

TRIVELIN

Non, vous m’avez piqué ; je ne vous quitterai point, que vous ne soyez 

convenu avec moi que je vous suis bon à quelque chose.

LE CHEVALIER

Retirez-vous, vous dis-je.

TRIVELIN

Où vous attendrai-je ?

LE CHEVALIER

Nulle part.

TRIVELIN

Ne badinons point ; le temps se passe, et nous ne décidons rien.

LE CHEVALIER

Savez-vous bien, mon ami, que vous risquez beaucoup ?

TRIVELIN

Je n’ai pourtant qu’un écu à perdre.

(Il fait comme s’il en allait.)

(À Trivelin.)

LE CHEVALIER

Ce coquin-là m’embarrasse. Il faut que je m’en aille. Tu me suis ?
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TRIVELIN

Vraiment oui, je soutiens mon caractère : ne vous ai-je pas dit que 

j’étais opiniâtre ?

LE CHEVALIER

Insolent !

TRIVELIN

Cruel !

LE CHEVALIER

Comment, cruel !

TRIVELIN

Oui, cruel ; c’est un reproche tendre que je vous fais. Continuez, vous 

n’y êtes pas ; j’en viendrai jusqu’aux soupirs ; vos rigueurs me 

l’annoncent.

LE CHEVALIER

Je ne sais plus que penser de tout ce qu’il me dit.

TRIVELIN

Ah ! Ah ! Ah ! Vous rêvez, mon cavalier, vous délibérez ; votre ton 

baisse, vous devenez traitable, et nous nous accommoderons, je le vois 

bien. La passion que j’ai de vous servir est sans quartier ; premièrement 

cela est dans mon sang, je ne saurais me corriger.

LE CHEVALIER (mettant la main sur la garde de son épée)

Il me prend envie de te traiter comme tu le mérites.
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ACTE I · SCÈNE V

TRIVELIN

Fi ! Ne gesticulez point de cette manière-là ; ce geste-là n’est point de 

votre compétence ; laissez là cette arme qui vous est étrangère : votre 

oeil est plus redoutable que ce fer inutile qui vous pend au côté.

LE CHEVALIER

Ah ! Je suis trahie !

TRIVELIN

Masque, venons au fait ; je vous connais.

LE CHEVALIER

Toi ?

TRIVELIN

Oui ; Frontin vous connaissait pour nous deux.

LE CHEVALIER

Le coquin ! Et t’a-t-il dit qui j’étais ?

TRIVELIN

Il m’a dit que vous étiez une fille, et voilà tout ; et moi je l’ai cru ; car je 

ne chicane sur la qualité de personne.

LE CHEVALIER

Puisqu’il m’a trahie, il vaut autant que je t’instruise du reste.
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TRIVELIN

Voyons ; pourquoi êtes-vous dans cet équipage-là ?

LE CHEVALIER

Ce n’est point pour faire du mal.

TRIVELIN

Je le crois bien ; si c’était pour cela, vous ne déguiseriez pas votre sexe ; 

ce serait perdre vos commodités.

(À Trivelin.)

LE CHEVALIER (à part)

Il faut le tromper. Je t’avoue que j’avais envie de te cacher la vérité, 

parce que mon déguisement regarde une dame de condition, ma maî­

tresse, qui a des vues sur un Monsieur Lélio, que tu verras, et qu’elle 

voudrait détacher d’une inclination qu’il a pour une, comtesse à qui ap­

partient ce château.

TRIVELIN

Eh ! Quelle espèce de commission vous donne-t-elle auprès de ce Lélio ? 

L’emploi me paraît gaillard, soubrette de mon âme.

LE CHEVALIER

Point du tout. Ma charge, sous cet habit-ci, est d’attaquer le coeur de la 

Comtesse ; je puis passer, comme tu vois, pour un assez joli cavalier, et 

j’ai déjà vu les yeux de la Comtesse s’arrêter plus d’une fois sur moi ; si 

elle vient à m’aimer, je la ferai rompre avec Lélio ; il reviendra à Paris, 

on lui proposera ma maîtresse qui y est ; elle est aimable, il la connaît, 

et les noces seront bientôt faites.
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TRIVELIN

Parlons à présent à rez-de-chaussée : as-tu le coeur libre ?

LE CHEVALIER

Oui.

TRIVELIN

Et moi aussi. Ainsi, de compte arrêté ; cela fait deux coeurs libres, n’est-

ce pas ?

LE CHEVALIER

Sans doute.

TRIVELIN

Ergo, je conclus que nos deux coeurs soient désormais camarades.

LE CHEVALIER

Bon.

TRIVELIN

Et je conclus encore, toujours aussi judicieusement, que, deux amis de­

vant s’obliger en tout ce qu’ils peuvent, tu m’avances deux mois de ré­

compense sur l’exacte discrétion que je promets d’avoir. Je ne parle 

point du service domestique que je te rendrai ; sur cet article, c’est à 

l’amour à me payer mes gages.

LE CHEVALIER (lui donnant de l'argent)

Tiens, voilà déjà six louis d’or d’avance pour ta discrétion, et en voilà 

déjà trois pour tes services.
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TRIVELIN (d'un air indifférent)

J’ai assez de coeur pour refuser ces trois derniers louis-là ; mais donne ; 

la main qui me les présente étourdit ma générosité.

LE CHEVALIER

Voici Monsieur Lélio ; retire-toi, et va-t’en m’attendre à la porte de ce 

château où nous logeons.

(Il se retire en arrière, quand Lélio entre avec Arlequin. Les valets se rencon­

trant se saluent.)

TRIVELIN

Souviens-toi, ma friponne, à ton tour, que je suis ton valet sur la scène, 

et ton amant dans les coulisses. Tu me donneras des ordres en public, et 

des sentiments dans le tête-à-tête.

S C È N E  V I

Lélio, Le Chevalier, Arlequin, Trivelin, derrière leurs maîtres.

(Lélio vient d’un air rêveur.)

LE CHEVALIER

Le voilà plongé dans une grande rêverie.

ARLEQUIN (à Trivelin derrière eux)

Vous m’avez l’air d’un bon vivant.
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TRIVELIN

Mon air ne vous ment pas d’un mot, et vous êtes fort bon physiono­

miste.

LÉLIO (se retournant vers Arlequin, et apercevant le Chevalier)

Arlequin !… Ah ! Chevalier, je vous cherchais.

LE CHEVALIER

Qu’avez-vous, Lélio ? Je vous vois enveloppé dans une distraction qui 

m’inquiète.

(À Arlequin.)

LÉLIO

Je vous dirai ce que c’est. Arlequin, n’oublie pas d’avertir les musiciens 

de se rendre ici tantôt.

(À Trivelin.)

ARLEQUIN

Oui, Monsieur. Allons boire, pour faire aller notre amitié plus vite.

TRIVELIN

Allons, la recette est bonne ; j’aime assez votre manière de hâter le 

coeur.
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S C È N E  V I I

Lélio, Le Chevalier.

LE CHEVALIER

Eh bien ! Mon cher, de quoi s’agit-il ? Qu’avez-vous ? Puis-je vous être 

utile à quelque chose ?

LÉLIO

Très utile.

LE CHEVALIER

Parlez.

LÉLIO

Êtes-vous mon ami ?

LE CHEVALIER

Vous méritez que je vous dise non, puisque vous me faites cette ques­

tion-là.

LÉLIO

Ne te fâche point, Chevalier ; ta vivacité m’oblige ; mais passe-moi cette 

question-là, j’en ai encore une à te faire.

LE CHEVALIER

Voyons.
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LÉLIO

Es-tu scrupuleux ?

LE CHEVALIER

Je le suis raisonnablement.

LÉLIO

Voilà ce qu’il me faut ; tu n’as pas un honneur mal entendu sur une infi­

nité de bagatelles qui arrêtent les sots ?

LE CHEVALIER (à part)

Fi ! Voilà un vilain début.

LÉLIO

Par exemple, un amant qui dupe sa maîtresse pour se débarrasser d’elle 

en est-il moins honnête homme à ton gré ?

LE CHEVALIER

Quoi ! Il ne s’agit que de tromper une femme ?

LÉLIO

Non, vraiment.

LE CHEVALIER

De lui faire une perfidie ?

LÉLIO

Rien que cela.
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LE CHEVALIER

Je croyais pour le moins que tu voulais mettre le feu à une ville. Eh ! 

Comment donc ! Trahir une femme, c’est avoir une action glorieuse 

par-devers soi !

LÉLIO (gai)

Oh ! Parbleu, puisque tu le prends sur ce ton-là, je te dirai que je n’ai 

rien à me reprocher ; et, sans vanité, tu vois un homme couvert de 

gloire..

LE CHEVALIER (étonné et comme charmé)

Toi, mon ami ? Ah ! Je te prie, donne-moi le plaisir de te regarder à mon 

aise ; laisse-moi contempler un homme chargé de crimes si honorables. 

Ah ! Petit traître, vous êtes bien heureux d’avoir de si brillantes indigni­

tés sur votre compte.

LÉLIO (riant)

Tu me charmes de penser ainsi ; viens que je t’embrasse. Ma foi ; à ton 

tour, tu m’as tout l’air d’avoir été l’écueil de bien des coeurs. Fripon, 

combien de réputations as-tu blessé à mort dans ta vie ? Combien as-tu 

désespéré d’Arianes ? Dis.

LE CHEVALIER

Hélas ! Tu te trompes ; je ne connais point d’aventures plus communes 

que les miennes ; j’ai toujours eu le malheur de ne trouver que des 

femmes très sages.

LÉLIO

Tu n’as trouvé que des femmes très sages ? Où diantre t’es-tu donc 

fourré ? Tu as fait là des découvertes bien singulières ! Après cela, 
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qu’est-ce que ces femmes-là gagnent à être si sages ? Il n’en est ni plus 

ni moins. Sommes-nous heureux, nous le disons ; ne le sommes-nous 

pas, nous mentons ; cela revient au même pour elles. Quant à moi, j’ai 

toujours dit plus de vérités que de mensonges.

LE CHEVALIER

Tu traites ces matières-là avec une légèreté qui m’enchante.

LÉLIO

Revenons à mes affaires. Quelque jour je te dirai de mes espiègleries qui 

te feront rire. Tu es un cadet de maison, et, par conséquent, tu n’es pas 

extrêmement riche.

LE CHEVALIER

C’est raisonner juste.

LÉLIO

Tu es beau et bien fait ; devine à quel dessein je t’ai engagé à nous 

suivre avec tous tes agréments ? C’est pour te prier de vouloir bien faire 

ta fortune.

LE CHEVALIER

J’exauce ta prière. À présent, dis-moi la fortune que je vais faire.

LÉLIO

Il s’agit de te faire aimer de la Comtesse, et d’arriver à la conquête de sa 

main par celle de son coeur.

LE CHEVALIER

Tu badines : ne sais-je pas que tu l’aimes, la Comtesse ?
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LÉLIO

Non ; je l’aimais ces jours passés, mais j’ai trouvé à propos de ne plus 

l’aimer.

LE CHEVALIER

Quoi ! Lorsque tu as pris de l’amour, et que tu n’en veux plus, il s’en re­

tourne comme cela sans plus de façon ? Tu lui dis : Va-t’en, et il s’en 

va ? Mais, mon ami, tu as un coeur impayable.

LÉLIO

En fait d’amour, j’en fais assez ce que je veux. J’aimais la Comtesse, 

parce qu’elle est aimable ; je devais l’épouser, parce qu’elle est riche, et 

que je n’avais rien de mieux à faire ; mais dernièrement, pendant que 

j’étais à ma terre, on m’a proposé en mariage une demoiselle de Paris, 

que je ne connais point, et qui me donne douze mille livres de rente ; la 

Comtesse n’en a que six. J’ai donc calculé que six valaient moins que 

douze. Oh ! L’amour que j’avais pour elle pouvait-il honnêtement tenir 

bon contre un calcul si raisonnable ? Cela aurait été ridicule. Six doivent 

reculer devant douze ; n’est-il pas vrai ? Tu ne me réponds rien !

LE CHEVALIER

Eh ! Que diantre veux-tu que je réponde à une règle d’arithmétique ? Il 

n’y a qu’à savoir compter pour voir que tu as raison.

LÉLIO

C’est cela même.

LE CHEVALIER

Mais qu’est-ce qui t’embarrasse là-dedans ? Faut-il tant de cérémonie 

pour quitter la Comtesse ? Il s’agit d’être infidèle, d’aller la trouver, de 
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lui porter ton calcul, de lui dire : Madame, comptez vous-même, voyez 

si je me trompe. Voilà tout. Peut-être qu’elle pleurera, qu’elle maudira 

l’arithmétique, qu’elle te traitera d’indigne, de perfide : cela pourrait ar­

rêter un poltron ; mais un brave homme comme toi, au-dessus des baga­

telles de l’honneur, ce bruit-là l’amuse ; il écoute, s’excuse négligem­

ment, et se retire en faisant une révérence très profonde, en cavalier po­

li, qui sait avec quel respect il doit recevoir, en pareil cas, les titres de 

fourbe et d’ingrat.

LÉLIO

Oh ! Parbleu ! De ces titres-là, j’en suis fourni, et je sais faire la révé­

rence. Madame la Comtesse aurait déjà reçu la mienne, s’il ne tenait 

plus qu’à cette politesse-là ; mais il y a une petite épine qui m’arrête : 

c’est que, pour achever l’achat que j’ai fait d’une nouvelle terre il y a 

quelque temps, Madame la Comtesse m’a prêté dix mille écus, dont elle 

a mon billet.

LE CHEVALIER

Ah ! Tu as raison, c’est une autre affaire. Je ne sache point de révérence 

qui puisse acquitter ce billet-là ; le titre de débiteur est bien sérieux, 

vois-tu ! Celui d’infidèle n’expose qu’à des reproches, l’autre à des assi­

gnations ; cela est différent, et je n’ai point de recette pour ton mal.

LÉLIO

Patience ! Madame la Comtesse croit qu’elle va m’épouser ; elle 

n’attend plus que l’arrivée de son frère ; et, outre la somme de dix mille 

écus dont elle a mon billet, nous avons encore fait, antérieurement à ce­

la, un dédit entre elle et moi de la même somme. Si c’est moi qui romps 

avec elle, je lui devrai le billet et le dédit, et je voudrais bien ne payer ni 

l’un ni l’autre ; m’entends-tu ?

(Haut.)
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LE CHEVALIER (à part)

Ah ! L’honnête homme ! Oui, je commence à te comprendre. Voici ce 

que c’est : si je donne de l’amour à la Comtesse, tu crois qu’elle aimera 

mieux payer le dédit, en te rendant ton billet de dix mille écus, que de 

t’épouser ; de façon que tu gagneras dix mille écus avec elle ; n’est-ce 

pas cela ?

LÉLIO

Tu entres on ne peut pas mieux dans mes idées.

LE CHEVALIER

Elles sont très ingénieuses, très lucratives, et dignes de couronner ce 

que tu appelles tes espiègleries. En effet, l’honneur que tu as fait à la 

Comtesse, en soupirant pour elle, vaut dix mille écus comme un sou.

LÉLIO

Elle n’en donnerait pas cela, si je m’en fiais à son estimation.

LE CHEVALIER

Mais crois-tu que je puisse surprendre le coeur de la Comtesse ?

LÉLIO

Je n’en doute pas.

LE CHEVALIER (à part)

Je n’ai pas lieu d’en douter non plus.
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LÉLIO

Je me suis aperçu qu’elle aime ta compagnie ; elle te loue souvent, te 

trouve de l’esprit ; il n’y a qu’à suivre cela.

LE CHEVALIER

Je n’ai pas une grande vocation pour ce mariage-là.

LÉLIO

Pourquoi ?

LE CHEVALIER

Par mille raisons… Parce que je ne pourrai jamais avoir de l’amour pour 

la Comtesse ; si elle ne voulait que de l’amitié, je serais à son service ; 

mais n’importe.

LÉLIO

Eh ! Qui est-ce qui te prie d’avoir de l’amour pour elle ? Est-il besoin 

d’aimer sa femme ? Si tu ne l’aimes pas, tant pis pour elle ; ce sont ses 

affaires et non pas les tiennes.

LE CHEVALIER

Bon ! Mais je croyais qu’il fallait aimer sa femme, fondé sur ce qu’on vi­

vait mal avec elle quand on ne l’aimait pas.

LÉLIO

Eh ! Tant mieux quand on vit mal avec elle ; cela vous dispense de la 

voir, c’est autant de gagné.
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LE CHEVALIER

Voilà qui est fait ; me voilà prêt à exécuter ce que tu souhaites. Si 

j’épouse la Comtesse, j’irai me fortifier avec le brave Lélio dans le dé­

dain qu’on doit à son épouse.

LÉLIO

Je t’en donnerai un vigoureux exemple, je t’en assure ; crois-tu, par 

exemple, que j’aimerai la demoiselle de Paris, moi ? Une quinzaine de 

jours tout au plus ; après quoi, je crois que j’en serai bien las.

LE CHEVALIER

Eh ! Donne-lui le mois tout entier à cette pauvre femme, à cause de ses 

douze mille livres de rente.

LÉLIO

Tant que le coeur m’en dira.

LE CHEVALIER

T’a-t-on dit qu’elle fût jolie ?

LÉLIO

On m’écrit qu’elle est belle ; mais, de l’humeur dont je suis, cela ne 

l’avance pas de beaucoup. Si elle n’est pas laide, elle le deviendra, 

puisqu’elle sera ma femme ; cela ne peut pas lui manquer.

LE CHEVALIER

Mais, dis-moi, une femme se dépite quelquefois.
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LÉLIO

En ce cas-là, j’ai une terre écartée qui est le plus beau désert du monde, 

où Madame irait calmer son esprit de vengeance.

LE CHEVALIER

Oh ! Dès que tu as un désert, à la bonne heure ; voilà son affaire. 

Diantre ! L’âme se tranquillise beaucoup dans une solitude : on y jouit 

d’une certaine mélancolie, d’une douce tristesse, d’un repos de toutes 

les couleurs ; elle n’aura qu’à choisir.

LÉLIO

Elle sera la maîtresse.

LE CHEVALIER

L’heureux tempérament ! Mais j’aperçois la Comtesse. Je te recom­

mande une chose : feins toujours de l’aimer. Si tu te montrais incons­

tant, cela intéresserait sa vanité ; elle courrait après toi, et me laisserait 

là…

(Il va au-devant de la Comtesse qui ne paraît pas encore, et pendant qu’il y 

va.)

LÉLIO (dit)

Je me gouvernerai bien ; je vais au-devant d’elle.
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S C È N E  V I I I

LE CHEVALIER (dit)

Si j’avais épousé le seigneur Lélio, je serais tombée en de bonnes 

mains ! Donner douze mille livres de rente pour acheter le séjour d’un 

désert ! Oh ! Vous êtes trop cher, Monsieur Lélio, et j’aurai mieux que 

cela au même prix. Mais puisque. Je suis en train, continuons pour me 

divertir et punir ce fourbe-là, et pour en débarrasser la Comtesse.

S C È N E  I X

La Comtesse, Lélio, Le Chevalier.

LÉLIO (à la Comtesse en entrant)

J’attendais nos musiciens, Madame, et je cours les presser moi-même. Je 

vous laisse avec le Chevalier, il veut nous quitter ; son séjour ici 

l’embarrasse ; je crois qu’il vous craint ; cela est de bon sens, et je ne 

m’en inquiète point : je vous connais ; mais il est mon ami ; notre amitié 

doit durer plus d’un jour, et il faut bien qu’il se fasse au danger de vous 

voir ; je vous prie de le rendre plus raisonnable. Je reviens dans 

l’instant.

S C È N E  X

La Comtesse, Le Chevalier.

LA COMTESSE

Quoi ! Chevalier, vous prenez de pareils prétextes pour nous quitter ? Si 

vous nous disiez les véritables raisons qui pressent votre retour à Paris, 

on ne vous retiendrait peut-être pas.
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LE CHEVALIER

Mes véritables raisons, Comtesse ? Ma foi, Lélio vous les a dites.

LA COMTESSE

Comment ! Que vous vous défiez de votre coeur auprès de moi ?

LE CHEVALIER

Moi, m’en défier ! Je m’y prendrais un peu tard ; est-ce que vous m’en 

avez donné le temps ? Non, Madame, le mal est fait ; il ne s’agit plus 

que d’en arrêter le progrès.

LA COMTESSE (riant)

En vérité, Chevalier, vous êtes bien à plaindre, et je ne savais pas que 

j’étais si dangereuse.

LE CHEVALIER

Oh ! Que si ; je ne vous dis rien là dont tous les jours votre miroir ne 

vous accuse d’être capable ; il doit vous avoir dit que vous aviez des 

yeux qui violeraient l’hospitalité avec moi, si vous m’ameniez ici.

LA COMTESSE

Mon miroir ne me flatte pas, Chevalier.

LE CHEVALIER

Parbleu ! Je l’en défie ; il ne vous prêtera jamais rien. La nature y a mis 

bon ordre, et c’est elle qui vous a flattée.

LA COMTESSE

Je ne vois point que ce soit avec tant d’excès.
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LE CHEVALIER

Comtesse, vous m’obligeriez beaucoup de me donner votre façon de 

voir ; car, avec la mienne, il n’y a pas moyen de vous rendre justice.

LA COMTESSE (riant)

Vous êtes bien galant.

LE CHEVALIER

Ah ! Je suis mieux que cela ; ce ne serait là qu’une bagatelle.

LA COMTESSE

Cependant ne vous gênez point, Chevalier : quelque inclination, sans 

doute, vous rappelle à Paris, et vous vous ennuieriez, avec nous.

(Il lui prend la main.)

LE CHEVALIER

Non, je n’ai point d’inclination à Paris, si vous n’y venez pas. À l’égard 

de l’ennui ; si vous saviez l’art de m’en donner auprès de vous, ne me 

l’épargnez pas, Comtesse ; c’est un vrai présent que vous me ferez ; ce 

sera même une bonté ; mais cela vous passe, et vous ne donnez que de 

l’amour ; voilà tout ce que vous savez faire.

LA COMTESSE

Je le fais assez mal.
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S C È N E  X I

La Comtesse, Le Chevalier, Lélio, etc.

(Au Chevalier.)

(Divertissement)

LÉLIO

Nous ne pouvons avoir notre divertissement que tantôt, Madame ; mais 

en revanche, voici une noce de village, dont tous les acteurs viennent 

pour vous divertir. Ton valet et le mien sont à la tête, et mènent le 

branle.

LE CHAN TEUR

Chantons tous l’agriable emplette Que Lucas a fait de Colette. Qu’il est 

heureux, ce garçon-là ! J’aimerais bien le mariage… Sans un petit défaut 

qu’il a : Par lui la fille la plus sage, Zeste, vous vient entre les bras. Et 

boute, et gare, allons courage : Rien n’est si biau que le tracas Des fins 

premiers jours du ménage. Mais, morgué ! ça ne dure pas ; Le coeur 

vous faille, et c’est dommage.

UN PAYSAN

Que dis-tu, gente Mathurine, De cette noce que tu vois ? T’agace-t-elle 

un peu pour moi ? Il me semble voir à ta mine Que tu sens un je ne sais 

quoi. L’ami Lucas et la cousine Riront tant qu’ils pourront tous deux, En 

se gaussant des médiseux ; Dis la vérité, Mathurine, Ne ferais-tu pas 

bien comme eux ?

(On danse.)

(Branle)
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MATHURINE

Voyez le biau discours à faire, De demander en pareil cas : Que fais-tu ? 

Que ne fais-tu pas ? Eh ! Colin sans tant de mystère, Marions-nous ; tu 

le sauras. A présent si j’étais sincère, Je vais souvent dans le vallon, Tu 

m’y suivrais, malin garçon : On n’y trouve point de notaire, Mais on y 

trouve du gazon. Qu’on se dise tout ce qu’on voudra, Tout ci, tout ça, Je 

veux tâter du mariage. En arrive ce qui pourra, Tout ci, tout ça ; Par la 

sangué ! J’ons bon courage. Ce courage, dit-on, s’en va, Tout ci, tout ça ; 

Morguenne ! Il nous faut voir cela. Ma Claudine un jour me conta Tout 

ci, tout ça, Que sa mère en courroux contre elle Lui défendait qu’elle 

m’aimât, Tout ci, tout ça ; Mais aussitôt, me dit la belle : Entrons dans ce 

bocage-là, Tout ci, tout ça ; Nous verrons ce qu’il en sera. Quand elle y 

fut, elle chanta Tout ci, tout ça : Berger, dis-moi que ton coeur m’aime ; 

Et le mien aussi te dira Tout ci, tout ça, Combien son amour est ex­

trême. Après, elle me regarda, Tout ci, tout ça, D’un doux regard qui 

m’acheva. Mon coeur, à son tour, lui chanta, Tout ci, tout ça, Une chan­

son qui fut si tendre, Que cent fois elle soupira, Tout ci, tout ça, Du plai­

sir qu’elle eut de m’entendre ; Ma chanson tant recommença, Tout ci, 

tout ça, Tant qu’enfin la voix me manqua.
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A C T E  I I

S C È N E  P R E M I È R E

TRIVELIN

Me voici comme de moitié dans une intrigue assez douce et d’un assez 

bon rapport, car il m’en revient déjà de l’argent et une maîtresse ; ce 

beau commencement-là promet encore une plus belle fin. Or, moi qui 

suis un habile homme, est-il naturel que je reste ici les bras croisés ? Ne 

ferai-je rien qui hâte le succès du projet de ma chère suivante ? Si je di­

sais au seigneur Lélio que le coeur de la Comtesse commence à capitu­

ler pour le Chevalier, il se dépiterait plus vite, et partirait pour Paris où 

on l’attend. Je lui ai déjà témoigné que je souhaiterais avoir l’honneur 

de lui parler ; mais le voilà qui s’entretient avec la Comtesse ; attendons 

qu’il ait fait avec elle.

S C È N E  I I

Lélio, La Comtesse.

(Ils entrent tous deux comme continuant de se parler.)

LA COMTESSE

Non, Monsieur, je ne vous comprends point. Vous liez amitié avec le 

Chevalier, vous me l’amenez ; et vous voulez ensuite que je lui fasse 
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mauvaise mine ! Qu’est-ce que c’est que cette idée-là ? Vous m’avez dit 

vous-même que c’était un homme aimable, amusant et effectivement 

j’ai jugé que vous aviez raison.

LÉLIO (repentant un mot)

Effectivement ! Cela est donc bien effectif ? Eh bien ! Je ne sais que vous 

dire ; mais voilà un effectivement qui ne devrait pas se trouver là, par 

exemple.

LA COMTESSE

Par malheur, il s’y trouve.

LÉLIO

Vous me raillez, Madame.

LA COMTESSE

Voulez- vous que je respecte votre antipathie pour effectivement ? Est-

ce qu’il n’est pas bon français ? L’a-t-on proscrit de la langue ?

LÉLIO

Non, Madame ; mais il marque que vous êtes un peu trop persuadée du 

mérite du Chevalier.

LA COMTESSE

Il marque cela ? Oh il a tort, et le procès que vous lui faites est raison­

nable, mais vous m’avouerez qu’il n’y a pas de mal à sentir suffisam­

ment le mérite d’un homme, quand le mérite est réel ; et c’est comme 

j’en use avec le Chevalier.
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LÉLIO

Tenez, sentir est encore une expression qui ne vaut pas mieux ; sentir 

est trop ; c’est connaître qu’il faudrait dire.

LA COMTESSE

Je suis d’avis de ne dire plus mot, et d’attendre que vous m’ayez donné 

la liste des termes sans reproches que je dois employer, je crois que c’est 

le plus court ; il n’y a que ce moyen-là qui puisse me mettre en état de 

m’entretenir avec vous.

LÉLIO

Eh ! Madame, faites grâce à mon amour.

LA COMTESSE

Supportez donc mon ignorance ; je ne savais pas la différence qu’il y 

avait entre connaître et sentir.

LÉLIO

Sentir, Madame, c’est le style du coeur, et ce n’est pas dans ce style-là 

que vous devez parler du Chevalier.

LA COMTESSE

Écoutez ; le vôtre ne m’amuse point ; il est froid, il me glace ; et, si vous 

voulez même, il me rebute.

LÉLIO (à part)

Bon ! Je retirerai mon billet.
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LA COMTESSE

Quittons-nous, croyez-moi ; je parle mal, vous ne me répondez pas 

mieux ; cela ne fait pas une conversation amusante.

LÉLIO

Allez-vous, rejoindre le Chevalier ?

LA COMTESSE

Lélio, pour prix des leçons que vous venez de me donner, je vous aver­

tis, moi, qu’il y a des moments où vous feriez bien de ne pas vous mon­

trer ; entendez-vous ?

LÉLIO

Vous me trouvez donc bien insupportable ?

LA COMTESSE

Épargnez-vous ma réponse ; vous auriez à vous plaindre de la valeur de 

mes termes, je le sens bien.

LÉLIO

Et moi, je sens que vous vous retenez ; vous me diriez de bon coeur que 

vous me haïssez.

LA COMTESSE

Non ; mais je vous le dirai bientôt, si cela continue, et cela continuera 

sans doute.

LÉLIO

Il semble que vous le souhaitez.
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LA COMTESSE

Hum ! Vous ne feriez pas languir mes souhaits.

LÉLIO (d'un air fâché et vif)

Vous me désolez, Madame.

(Elle veut s’en aller.)

LA COMTESSE

Je me retiens, Monsieur ; je me retiens.

LÉLIO

Arrêtez, Comtesse ; vous m’avez fait l’honneur d’accorder quelque re­

tour à ma tendresse.

LA COMTESSE

Ah ! Le beau détail où vous entrez là !

LÉLIO

Le dédit même qui est entre nous…

LA COMTESSE (fâchée)

Eh bien ! Ce dédit vous chagrine ? Il n’y a qu’à le rompre. Que ne me di­

siez-vous cela sur-le-champ ? Il y a une heure que vous biaisez pour ar­

river là.

LÉLIO

Le rompre ! J’aimerais mieux mourir ; ne m’assure-t-il pas votre main ?
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LA COMTESSE

Et qu’est-ce que c’est que ma main sans mon coeur ?

LÉLIO

J’espère avoir l’un et l’autre.

LA COMTESSE

Pourquoi me déplaisez-vous donc ?

LÉLIO

En quoi ai-je pu vous déplaire ? Vous auriez de la peine à le dire vous-

même.

LA COMTESSE

Vous êtes jaloux, premièrement.

LÉLIO

Eh ! Morbleu ! Madame, quand on aime…

LA COMTESSE

Ah ! Quel emportement !

LÉLIO

Peut-on s’empêcher d’être jaloux ? Autrefois vous me reprochiez que je 

ne l’étais pas assez ; vous me trouviez trop tranquille ; me voici inquiet, 

et je vous déplais.
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LA COMTESSE

Achevez, Monsieur, concluez que je suis une capricieuse ; voilà ce que 

vous voulez dire, je vous entends bien. Le compliment que vous me 

faites est digne de l’entretien dont vous me régalez depuis une heure ; et 

après cela vous me demanderez en quoi vous me déplaisez ! Ah ! 

L’étrange caractère !

LÉLIO

Mais je ne vous appelle pas capricieuse, Madame ; je dis seulement que 

vous vouliez que je fusse jaloux ; aujourd’hui je le suis ; pourquoi le 

trouvez-vous mauvais ?

LA COMTESSE

Eh bien ! Vous direz encore que vous ne m’appelez pas fantasque !

LÉLIO

De grâce, répondez.

LA COMTESSE

Non, Monsieur, on n’a jamais dit à une femme ce que vous me dites là ; 

et je n’ai vu que vous dans la vie qui m’ayez trouvé si ridicule.

LÉLIO (regardant autour de lui)

Je chercherais volontiers à qui vous parlez, Madame ; car ce discours-là 

ne peut pas s’adresser à moi.
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LA COMTESSE

Fort bien ! Me voilà devenue visionnaire à présent ; continuez, Mon­

sieur, continuez ; vous ne voulez pas rompre le dédit ; cependant c’est 

moi qui ne veux plus ; n’est-il pas vrai ?

LÉLIO

Que d’industrie pour vous, sauver d’une question fort simple, à laquelle 

vous ne pouvez répondre !

LA COMTESSE

Oh ! Je n’y saurais tenir ; capricieuse, ridicule, visionnaire et de mau­

vaise foi ! Le portrait est flatteur ! Je ne vous connaissais pas, Monsieur 

Lélio, je ne vous connaissais pas ; vous m’avez trompée. Je vous passe­

rais de la jalousie ; je ne parle pas de la vôtre, elle n’est pas supportable ; 

c’est une jalousie terrible, odieuse, qui vient du fond du tempérament, 

du vice de votre esprit. Ce n’est pas délicatesse chez vous ; c’est mau­

vaise humeur naturelle, c’est précisément caractère. Oh ! Ce n’est pas là 

la jalousie que je vous demandais ; je voulais une inquiétude douce, qui 

a sa source dans un coeur timide et bien touché, et qui n’est qu’une 

louable méfiance de soi-même ; avec cette jalousie-là, Monsieur, on ne 

dit point d’invectives aux personnes que l’on aime ; on ne les trouve ni 

ridicules, ni fourbes, ni fantasques ; on craint seulement de n’être pas 

toujours aimé, parce qu’on ne croit pas être digne de l’être. Mais cela 

vous passe ; ces sentiments-là ne sont pas du ressort d’une âme comme 

la vôtre. Chez vous, c’est des emportements, des fureurs, ou pur arti­

fice ; vous soupçonnez injurieusement ; vous manquez d’estime ; de res­

pect, de soumission ; vous vous appuyez sur un dédit ; vous fondez vos 

droits sur des raisons de contrainte. Un dédit, Monsieur Lélio ! Des 

soupçons ! Et vous appelez cela de l’amour ! C’est un amour à faire 

peur. Adieu.
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LÉLIO

Encore un mot. Vous êtes en colère, mais vous reviendrez, car vous 

m’estimez dans le fond.

LA COMTESSE

Soit ; j’en estime tant d’autres ! Je ne regarde pas cela comme un grand 

mérite d’être estimable ; on n’est que ce qu’on doit être.

LÉLIO

Pour nous accommoder, accordez-moi une grâce. Vous m’êtes chère ; le 

Chevalier vous aime ; ayez pour lui un peu plus de froideur ; insinuez-

lui qu’il nous laisse, qu’il s’en retourne à Paris.

(Elle se retire.)

LA COMTESSE

Lui insinuer qu’il nous laisse, c’est-à-dire lui glisser tout doucement une 

impertinence qui me fera tout doucement passer dans son esprit pour 

une femme qui ne sait pas vivre ! Non, Monsieur ; vous m’en dispense­

rez, s’il vous plaît. Toute la subtilité possible n’empêchera pas un com­

pliment d’être ridicule, quand il l’est, vous me le prouvez par le vôtre ; 

c’est un avis que je vous insinue tout doucement, pour vous donner un 

petit essai de ce que vous appelez manière insinuante.

S C È N E  I I I

Lélio, Trivelin.

(À Trivelin.)
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LÉLIO (un moment seul et en riant)

Allons, allons, cela va très rondement ; j’épouserai les douze mille livres 

de rente. Mais voilà le valet du Chevalier. Il m’a paru tantôt que tu avais 

quelque chose à me dire ?

TRIVELIN

Oui, Monsieur ; pardonnez à la liberté que je prends. L’équipage où je 

suis ne prévient pas en ma faveur ; cependant, tel que vous me voyez, il 

y a là dedans le coeur d’un honnête homme, avec une extrême inclina­

tion pour les honnêtes gens.

LÉLIO

Je le crois.

TRIVELIN

Moi-même, et je le dis avec un souvenir modeste, moi-même autrefois, 

j’ai été du nombre de ces honnêtes gens ; mais vous savez, Monsieur, à 

combien d’accidents nous sommes sujets dans la vie. Le sort m’a joué ; 

il en a joué bien d’autres ; l’histoire est remplie du récit de ses mauvais 

tours : princes, héros, il a tout malmené, et je me console de mes mal­

heurs avec de tels confrères.

LÉLIO

Tu m’obligerais de retrancher tes réflexions et de venir au fait.

TRIVELIN

Les infortunés sont un peu babillards, Monsieur ; ils s’attendrissent ai­

sément sur leurs aventures. Mais je coupe court ; ce petit préambule me 

servira, s’il vous plaît, à m’attirer un peu d’estime, et donnera du poids 

à ce que je vais vous dire.
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LÉLIO

Soit.

TRIVELIN

Vous savez que je fais la fonction de domestique auprès de Monsieur le 

Chevalier.

LÉLIO

Oui.

TRIVELIN

Je ne demeurerai pas longtemps avec lui, Monsieur ; son caractère 

donne trop de scandale au mien.

LÉLIO

Eh, que lui trouves-tu de mauvais ?

TRIVELIN

Que vous êtes différent de lui ! À peine vous ai-je vu, vous ai-je entendu 

parler, que j’ai dit en moi-même : Ah quelle âme franche ! Que de nette­

té dans ce coeur-là !

LÉLIO

Tu vas encore t’amuser à mon éloge, et tu ne finiras point.

TRIVELIN

Monsieur, la vertu vaut bien une petite parenthèse en sa faveur.
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LÉLIO

Venons donc au reste à présent.

TRIVELIN

De grâce, souffrez qu’auparavant nous convenions d’un petit article.

LÉLIO

Parle.

TRIVELIN

Je suis fier, mais je suis pauvre, qualités, comme vous jugez bien, très 

difficiles à accorder. L’une avec l’autre, et qui pourtant ont la rage de se 

trouver presque toujours ensemble ; voilà ce qui me passe.

LÉLIO

Poursuis ; à quoi nous mènent ta fierté et ta pauvreté ?

TRIVELIN

Elles nous mènent à un combat qui se passe entre elles ; la fierté se dé­

fend d’abord à merveille, mais son ennemie est bien pressante ; bientôt 

la fierté plie, recule, fuit, et laisse le champ de bataille à la pauvreté, qui 

ne rougit de rien, et qui sollicite en ce moment votre libéralité

LÉLIO

Je t’entends ; tu me demandes quelque argent pour récompense de l’avis 

que tu vas me donner.
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TRIVELIN

Vous y êtes ; les âmes généreuses ont cela de bon, qu’elles devinent ce 

qu’il vous faut et vous épargnent la honte d’expliquer vos besoins ; que 

cela est beau !

LÉLIO

Je consens à ce que tu demandes, à une condition à mon tour : c’est que 

le secret que tu m’apprendras vaudra la peine d’être payé ; et je serai de 

bonne foi là-dessus. Dis à présent.

TRIVELIN

Pourquoi faut-il que la rareté de l’argent ait ruiné la générosité de vos 

pareils ? Quelle misère ! Mais n’importe ; votre équité me rendra ce que 

votre économie me retranche, et je commence : Vous croyez le Cheva­

lier votre intime et fidèle ami, n’est-ce pas ?

LÉLIO

Oui, sans doute.

TRIVELIN

Erreur.

LÉLIO

En quoi donc ?

TRIVELIN

Vous croyez que la Comtesse vous aime toujours ?

720

725

730

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 53

https://www.replique.pro


La Fausse Suivante — Marivaux

LÉLIO

J’en suis persuadé.

TRIVELIN

Erreur, trois fois erreur !

LÉLIO

Comment ?

TRIVELIN

Oui, Monsieur ; vous n’avez ni ami ni maîtresse. Quel brigandage dans 

ce monde ! La Comtesse ne vous aime plus, le Chevalier vous a escamo­

té son coeur : il l’aime, il en est aimé, c’est un fait ; je le sais, je l’ai vu, je 

vous en avertis ; faites-en votre profit et le mien.

LÉLIO

Eh ! Dis-moi, as-tu remarqué quelque chose qui te rende sûr de cela ?

TRIVELIN

Monsieur, on peut se fier à mes observations. Tenez, je n’ai qu’à regar­

der une femme entre deux yeux, je vous dirai ce qu’elle sent et ce 

qu’elle sentira, le tout à une virgule près. Tout ce qui se passe dans son 

coeur s’écrit sur son visage, et j’ai tant étudié cette écriture-là, que je la 

lis tout aussi couramment que la mienne. Par exemple, tantôt, pendant 

que vous vous amusiez dans le jardin à cueillir des fleurs pour la Com­

tesse, je raccommodais près d’elle une palissade, et je voyais le Cheva­

lier, sautillant, rire et folâtrer avec elle. Que vous êtes badin ! Lui disait-

elle, en souriant négligemment à ses enjouements. Tout autre que moi 

n’aurait rien remarqué dans ce sourire-là ; c’était un chiffre. Savez-vous 

ce qu’il signifiait ? Que vous m’amusez agréablement, Chevalier ! Que 
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vous êtes aimable dans vos façons ! Ne sentez-vous pas que vous me 

plaisez ?

LÉLIO

Cela est bon ; mais rapporte-moi quelque chose que je puisse expliquer, 

moi, qui ne suis pas si savant que toi

TRIVELIN

En voici qui ne demande nulle condition. Le Chevalier continuait, lui 

volait quelques baisers, dont on se fâchait, et qu’on n’esquivait pas. 

Laissez-moi donc, disait-elle avec un visage indolent, qui ne faisait rien 

pour se tirer d’affaires, qui avait la paresse de rester exposé à l’injure ; 

mais, en vérité, vous n’y songez pas, ajoutait-elle ensuite. Et moi, tout 

en raccommodant ma palissade, j’expliquais ce vous n’y songez pas, et 

ce laissez-moi donc ; et je voyais que cela voulait dire : Courage, Cheva­

lier, encore un baiser sur le même ton ; surprenez-moi toujours, afin de 

sauver les bienséances ; je ne dois consentir à rien ; mais si vous êtes 

adroit, je n’y saurais que faire ; ce ne sera pas ma faute.

LÉLIO

Oui-da ; c’est quelque chose que des baisers.

TRIVELIN

Voici le plus touchant. Ah ! La belle main ! S’écria-t-il ensuite ; souffrez 

que je l’admire. Il n’est pas nécessaire. De grâce. Je ne veux point… Ce 

nonobstant, la main est prise, admirée, caressée ; cela va *tout de suite… 

Arrêtez-vous… Point de nouvelles. Un coup d’éventail par là-dessus, 

coup galant qui signifie : Ne lâchez point ; l’éventail est saisi ; nouvelles 

pirateries sur la main qu’on tient ; l’autre vient à son secours ; autant de 

pris encore par l’ennemi : Mais je ne vous comprends point ; finissez 

donc. Vous en parlez bien à votre aise, Madame. Alors la Comtesse de 
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s’embarrasser, le Chevalier de la regarder tendrement ; elle de rougir ; 

lui de s’animer ; elle de se fâcher sans colère ; lui de se jeter à ses ge­

noux sans repentance ; elle de pousser honteusement un demi-soupir ; 

lui de riposter effrontément par un tout entier ; et puis vient du silence ; 

et puis des regards qui sont bien tendres ; et puis d’autres qui n’osent 

pas l’être ; et puis… Qu’est-ce que cela signifie, Monsieur ? Vous le 

voyez bien, Madame. Levez-vous donc. Me pardonnez-vous ? Ah je ne 

sais. Le procès en était là quand vous êtes venu, mais je crois mainte­

nant les parties d’accord : Qu’en dites-vous ?

LÉLIO

Je dis que ta découverte commence à prendre forme.

TRIVELIN

Commence à prendre forme ! Et jusqu’où prétendez-vous donc que je la 

conduise pour vous persuader ? Je désespère de la pousser jamais plus 

loin ; j’ai vu l’amour naissant ; quand il sera grand garçon, j’aurai beau 

l’attendre auprès de la palissade, au diable s’il y vient badiner ; or, il 

grandira, au moins, s’il n’est déjà grandi ; car il m’a paru aller bon train, 

le gaillard.

LÉLIO

Fort bon train, ma foi.

TRIVELIN

Que dites-vous de la Comtesse ? Ne l’auriez-vous pas épousé sans moi ? 

Si vous aviez vu de quel air elle abandonnait sa main blanche au Cheva­

lier !…

LÉLIO

En vérité, te paraissait-il qu’elle y prit goût ?
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(À part.)

(À Lélio.)

TRIVELIN

Oui, Monsieur. On dirait qu’il y en prend aussi, lui. Eh bien, trouvez-

vous que mon avis mérite salaire ?

LÉLIO

Sans difficulté. Tu es un coquin.

TRIVELIN

Sans difficulté, tu es un coquin : voilà un prélude de reconnaissance 

bien bizarre.

(Il s’en va.)

LÉLIO

Le Chevalier te donnerait cent coups de bâton, si je lui disais que tu le 

trahis. Oh ces coups de bâton que tu mérites, ma bonté te les épargne ; 

je ne dirai mot. Adieu ; tu dois être content ; te voilà payé.

S C È N E  I V

TRIVELIN

Je n’avais jamais vu de monnaie frappée à ce coin-là. Adieu, Monsieur, 

je suis votre serviteur ; que le ciel veuille vous combler des faveurs que 

je mérite ! De toutes les grimaces que m’a fait la fortune, voilà certes la 

plus comique ; me payer en exemption de coups de bâton ! C’est ce 

qu’on appelle faire argent de tout. Je n’y comprends rien : je lui dis que 
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sa maîtresse le plante là ; il me demande si elle y prend goût. Est-ce que 

notre faux Chevalier m’en ferait accroire ? Et seraient-ils tous deux 

meilleurs amis que je ne pense ?

S C È N E  V

Arlequin, Trivelin.

(Haut.)

TRIVELIN (à part)

Interrogeons un peu Arlequin là-dessus. Ah ! Te voilà ! Où vas-tu ?

ARLEQUIN

Voir s’il y a des lettres pour mon maître.

TRIVELIN

Tu me parais occupé ; à quoi est-ce que tu rêves ?

ARLEQUIN

À des louis d’or.

TRIVELIN

Diantre ! Tes réflexions sont de riche étoffe.

ARLEQUIN

Et je te cherchais aussi pour te parler.
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TRIVELIN

Et que veux-tu de moi ?

ARLEQUIN

T’entretenir de louis d’or.

TRIVELIN

Encore des louis d’or ! Mais tu as une mine d’or dans ta tête.

ARLEQUIN

Dis-moi, mon ami, où as-tu pris toutes ces pistoles que je t’ai vu tantôt 

tirer de ta poche pour la bouteille de vin que nous avons bu au cabaret 

du bourg ? Je voudrais bien savoir le secret que tu as pour en faire.

TRIVELIN

Mon ami, je ne pourrais guère te donner le secret d’en faire ; je n’ai ja­

mais possédé que le secret de le dépenser.

ARLEQUIN

Oh ! J’ai aussi un secret qui est bon pour cela, moi ; je l’ai appris au ca­

baret en perfection.

TRIVELIN

Oui-da, on fait son affaire avec du vin, quoique lentement ; mais en y 

joignant une pincée d’inclination pour le beau sexe, on réussit bien au­

trement.

ARLEQUIN

Ah le beau sexe, on ne trouve point de cet ingrédient-là ici.
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TRIVELIN

Tu n’y demeureras pas toujours. Mais de grâce, instruis-moi d’une 

chose à ton tour : ton maître et Monsieur le Chevalier s’aiment-ils beau­

coup ?

ARLEQUIN

Oui.

TRIVELIN

Fi ! Se témoignent-ils de grands empressements ? Se font-ils beaucoup 

d’amitiés ?

ARLEQUIN

Ils se disent : Comment te portes-tu ? À ton service. Et moi aussi. J’en 

suis bien aise… Après cela ils dînent et soupent ensemble ; et puis : Bon­

soir ; je te souhaite une bonne nuit, et puis ils se couchent, et puis ils 

dorment, et puis le jour vient. Est-ce que tu veux qu’ils se disent des in­

jures ?

TRIVELIN

Non, mon ami ; c’est que j’avais quelque petite raison de te demander 

cela, par rapport à quelque aventure qui m’est arrivée ici.

ARLEQUIN

Toi ?

TRIVELIN

Oui, j’ai touché le coeur d’une aimable personne, et l’amitié de nos 

maîtres prolongera notre séjour ici.
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ARLEQUIN

Et où est-ce que cette rare personne-là habite avec son coeur ?

TRIVELIN

Ici, te dis-je. Malpeste, c’est une affaire qui m’est de conséquence.

ARLEQUIN

Quel plaisir ! Elle est jeune ?

TRIVELIN

Je lui crois dix-neuf à vingt ans.

ARLEQUIN

Ah ! Le tendron ! Elle est jolie ?

TRIVELIN

Jolie ! Quelle maigre épithète ! Vous lui manquez de respect ; sachez 

qu’elle est charmante, adorable, digne de moi.

ARLEQUIN (touché)

Ah ! M’amour ! Friandise de mon âme !

TRIVELIN

Et c’est de sa main mignonne que je tiens ces louis d’or dont tu parles, 

et que le don qu’elle m’en a fait me rend si précieux.

ARLEQUIN (à ce mot, laisse aller ses bras)

Je n’en puis plus.
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TRIVELIN (à part)

Il me divertit ; je veux le pousser jusqu’à l’évanouissement. Ce n’est pas 

le tout, mon ami : ses discours ont charmé mon coeur ; de la manière 

dont elle m’a peint, j’avais honte de me trouver si aimable. M’aimerez-

vous ? Me disait-elle ; puis-je compter sur votre coeur ?

ARLEQUIN (transporté)

Oui, ma reine.

TRIVELIN

À qui parles-tu ?

ARLEQUIN

À elle ; j’ai cru qu’elle m’interrogeait.

TRIVELIN (riant)

Ah ! Ah ! Ah ! Pendant qu’elle me parlait, ingénieuse à me prouver sa 

tendresse, elle fouillait dans sa poche pour en tirer cet or qui fait mes 

délices. Prenez, m’a-t-elle dit en me le glissant dans la. Main ; et comme 

poliment j’ouvrais ma main avec lenteur : prenez donc, s’est-elle écriée, 

ce n’est là qu’un échantillon du coffre-fort que je vous destine ; alors je 

me suis rendu ; car un échantillon ne se refuse point.

ARLEQUIN jette sa batte et sa ceinture à terre 
(et se jetant à genoux, il dit)

Ah ! Mon ami, je tombe à tes pieds pour te supplier, en toute humilité, 

de me montrer seulement la face royale de cette incomparable fille, qui 

donne un coeur et des louis d’or du Pérou avec ; peut-être me fera-t-elle 

aussi présent de quelque échantillon ; je ne veux que la voir, l’admirer, 

et puis mourir content.
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TRIVELIN

Cela ne se peut pas, mon enfant ; il ne faut pas régler tes espérances sur 

mes aventures ; vois-tu bien, entre le baudet et le cheval d’Espagne, il y 

a quelque différence.

ARLEQUIN

Hélas ! Je te regarde comme le premier cheval du monde.

TRIVELIN

Tu abuses de mes comparaisons ; je te permets de m’estimer, Arlequin, 

mais ne me loue jamais.

ARLEQUIN

Montre-moi donc cette fille…

TRIVELIN

Cela ne se peut pas ; mais je t’aime, et tu te sentiras de ma bonne for­

tune : dès aujourd’hui je te fonde une bouteille de Bourgogne pour au­

tant de jours que nous serons ici.

ARLEQUIN (demi-pleurant)

Une bouteille par jour, cela fait trente bouteilles par mois ; pour me 

consoler dans ma douleur, donne-moi en argent la fondation du premier 

mois.

TRIVELIN

Mon fils, je suis bien aise d’assister à chaque paiement.

(Et puis d’un ton net.)
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ARLEQUIN (en s'en allant et pleurant)

Je ne verrai donc point ma reine ? Où êtes-vous donc, petit louis d’or de 

mon âme ? Hélas ! Je m’en vais vous chercher partout : Hi ! Hi ! Hi ! 

Hi !… Veux-tu aller boire le premier mois de fondation ?

TRIVELIN

Voilà mon maître, je ne saurais ; mais va m’attendre.

ARLEQUIN s 'en va en recommençant

Hi ! Hi ! Hi ! Hi !

S C È N E  V I

Le Chevalier, Trivelin.

(Le Chevalier vient, et Trivelin dit :)

TRIVELIN (un moment seul)

Je lui ai renversé l’esprit ; ah ! Ah ! Ah ! Ah ! Le pauvre garçon ! Il n’est 

pas digne d’être associé à notre intrigue. Ah ! Vous voilà, Chevalier sans 

pareil. Eh bien ! Notre affaire va-t-elle bien ?

LE CHEVALIER (comme en colère)

Fort bien, Monsieur Trivelin ; mais je vous cherchais pour vous dire que 

vous ne valez rien.

TRIVELIN

C’est bien peu de chose que rien : et vous me cherchiez tout exprès pour 

me dire cela ?
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LE CHEVALIER

En un mot, tu es un coquin.

TRIVELIN

Vous voilà dans l’erreur de tout le monde.

LE CHEVALIER

Un fourbe, de qui je me vengerai.

TRIVELIN

Mes vertus ont cela de malheureux, qu’elles n’ont jamais été connues de 

personne.

LE CHEVALIER

Je voudrais bien savoir de quoi vous vous mêlez, d’aller dire à Monsieur 

Lélio que j’aime la Comtesse ?

TRIVELIN

Comment ! Il vous a rapporté ce que je lui ai dit ?

LE CHEVALIER

Sans doute.

TRIVELIN

Vous me faites plaisir de m’en avertir ; pour payer mon avis, il avait 

promis de se taire ; il a parlé, la dette subsiste.
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LE CHEVALIER

Fort bien ! C’était donc pour tirer de l’argent de lui, Monsieur le fa­

quin ?

TRIVELIN

Monsieur le faquin ! Retranchez ces petits agréments-là de votre dis­

cours ; ce sont des fleurs de rhétorique qui m’entêtent ; je voulais avoir 

de l’argent, cela est vrai.

LE CHEVALIER

Eh ! Ne t’en avais-je pas donné ?

TRIVELIN

Ne l’avais-je pas pris de bonne grâce ? De quoi vous plaignez-vous ? 

Votre argent est-il insociable ? Ne pouvait-il pas s’accommoder avec ce­

lui de Monsieur Lélio ?

LE CHEVALIER

Prends-y garde ; si tu retombes encore dans la moindre impertinence, 

j’ai une maîtresse qui aura soin de toi, je t’en assure.

TRIVELIN

Arrêtez ; ma discrétion s’affaiblit, je l’avoue ; je la sens infirme ; il sera 

bon de la rétablir par un baiser ou deux.

LE CHEVALIER

Non.
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TRIVELIN

Convertissons donc cela en autre chose.

LE CHEVALIER

Je ne saurais.

(Le Chevalier tire sa montre.)

TRIVELIN

Vous ne m’entendez point ; je ne puis me résoudre à vous dire le mot de 

l’énigme. Ah ! Ah ! Tu la devineras ; tu n’y es plus ; le mot n’est pas une 

montre ; la montre en approche pourtant, à cause du métal.

LE CHEVALIER

Eh ! Je vous entends à merveille ; qu’à cela ne tienne.

TRIVELIN

J’aime pourtant mieux un baiser.

LE CHEVALIER

Tiens ; mais observe ta conduite.

TRIVELIN

Ah ! Friponne, tu triches ma flamme ; tu t’esquives, mais avec tant de 

grâce, qu’il faut me rendre.

935

940

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 67

https://www.replique.pro


La Fausse Suivante — Marivaux

S C È N E  V I I

Le Chevalier, Trivelin, Arlequin.

ARLEQUIN (qui vient, a écouté la fin de la scène par derrière)

Dans le temps que le Chevalier donne de l’argent à Trivelin, d’une main 

il prend l’argent, et de l’autre il embrasse le Chevalier.

ARLEQUIN

Ah ! Je la tiens ! Ah ! M’amour, je me meurs ! Cher petit lingot d’or, je 

n’en puis plus. Ah ! Trivelin ! Je suis heureux !

TRIVELIN

Et moi volé.

LE CHEVALIER

Je suis au désespoir ; mon secret est découvert.

ARLEQUIN

Laissez-moi vous contempler, cassette de mon âme : qu’elle est jolie ! 

Mignarde, mon coeur s’en va, je me trouve mal. Vite un échantillon 

pour me remettre ; ah ! Ah ! Ah ! Ah !

LE CHEVALIER (à Trivelin)

Débarrasse-moi de lui ; que veut-il dire avec son échantillon ?

TRIVELIN

Bon ! Bon ! C’est de l’argent qu’il demande.

(À Arlequin.)
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LE CHEVALIER

S’il ne tient qu’à cela pour venir à bout du dessein que je poursuis, em­

mène-le, et engage-le au secret, voilà de quoi le faire taire. Mon cher 

Arlequin, ne me découvre point ; je te promets des échantillons tant que 

tu voudras. Trivelin va t’en donner ; suis-le, et ne dis mot ; tu n’aurais 

rien si tu parlais.

ARLEQUIN

Malepeste ! Je serai sage. M’aimerez-vous, petit homme ?

LE CHEVALIER

Sans doute.

TRIVELIN

Allons, mon fils, tu te souviens bien de la bouteille de fondation ; allons 

la boire.

ARLEQUIN (sans bouger)

Allons.

(Au Chevalier.)

TRIVELIN

Viens donc. Allez votre chemin, et ne vous embarrassez de rien.

ARLEQUIN (en s'en allant)

Ah ! La belle trouvaille ! La belle trouvaille !
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S C È N E  V I I I

La Comtesse, Le Chevalier.

LE CHEVALIER (seul un moment)

À tout hasard, continuons ce que j’ai commencé. Je prends trop de plai­

sir à mon projet pour l’abandonner ; dût-il m’en coûter encore vingt 

pistoles, le veux tâcher d’en venir à bout. Voici La Comtesse ; je la crois 

dans de bonnes dispositions pour moi ; achevons de la déterminer. Vous 

me paraissez bien triste, Madame ; qu’avez-vous ?

(Au Chevalier.)

LA COMTESSE (à part)

Éprouvons ce qu’il pense. Je viens vous faire un compliment qui me dé­

plaît ; mais je ne saurais m’en dispenser.

LE CHEVALIER

Ahi, notre conversation débute mal, Madame.

LA COMTESSE

Vous avez pu remarquer que je vous voyais ici avec plaisir ; et s’il ne te­

nait qu’à moi, j’en aurais encore beaucoup à vous y voir.

LE CHEVALIER

J’entends ; je vous épargne le reste, et je vais coucher à Paris.

LA COMTESSE

Ne vous en prenez pas à moi, je vous le demande en grâce.

965

970

975

Écoutez la pièce jouée par les voix interactives · www.replique.pro 70

https://www.replique.pro


ACTE II · SCÈNE VIII

LE CHEVALIER

Je n’examine rien ; vous ordonnez, j’obéis.

LA COMTESSE

Ne dites point que j’ordonne.

LE CHEVALIER

Eh ! Madame, je ne vaux pas la peine que vous vous excusiez, et vous 

êtes trop bonne.

LA COMTESSE

Non, vous dis-je ; et si vous voulez rester, en vérité vous êtes le maître.

LE CHEVALIER

Vous ne risquez rien à me donner carte blanche ; je sais le respect que je 

dois à vos véritables intentions.

LA COMTESSE

Mais, Chevalier, il ne faut pas respecter des chimères.

LE CHEVALIER

Il n’y a rien de plus poli que ce discours-là.

LA COMTESSE

Il n’y a rien de plus désagréable que votre obstination à me croire polie ; 

car il faudra, malgré moi, que je la sois. Je suis d’un sexe un peu fier. Je 

vous dis de rester, je ne saurais aller plus loin ; aidez-vous.

(Haut.)

980

985

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 71

https://www.replique.pro


La Fausse Suivante — Marivaux

LE CHEVALIER (à part)

Sa fierté se meurt, je veux l’achever. Adieu, Madame ; je craindrais de 

prendre le change, je suis tenté de demeurer, et je fuis le danger de mal 

interpréter vos honnêtetés. Adieu ; vous renvoyez mon coeur dans un 

terrible état.

LA COMTESSE

Vit-on jamais un pareil esprit, avec son coeur qui n’a pas le sens com­

mun ?

LE CHEVALIER (se retournant)

Du moins, Madame, attendez que je sois parti, pour marquer un dégoût 

à mon égard.

LA COMTESSE

Allez, Monsieur ; je ne saurais attendre ; allez à Paris chercher des 

femmes qui s’expliquent plus précisément que moi, qui vous prient de 

rester en termes formels, qui ne rougissent de rien. Pour moi, je me mé­

nage, je sais ce que je me dois ; et vous partirez, puisque vous avez la 

fureur de prendre tout de travers.

LE CHEVALIER

Vous ferai-je plaisir de rester ?

LA COMTESSE

Peut-on mettre une femme entre le oui et le non ? Quelle brusque alter­

native ! Y a-t-il rien de plus haïssable qu’un homme qui ne saurait devi­

ner ? Mais allez-vous-en, je suis lasse de tout faire.
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LE CHEVALIER (faisant semblant de s'en aller)

Je devine donc ; je me sauve.

LA COMTESSE

Il devine, dit-il ; il devine, et s’en va ; la belle pénétration ! Je ne sais 

pourquoi cet homme m’a plu. Lélio n’a qu’à le suivre, je le congédie ; je 

ne veux plus de ces importuns-là chez moi. Ah ! Que je hais les hommes 

à présent ! Qu’ils sont insupportables ! J’y renonce de bon coeur.

LE CHEVALIER (revenant sur ses pas)

Je ne songeais pas, Madame, que je vais dans un pays où je puis vous 

rendre quelque service ; n’avez-vous rien à m’y commander ?

LA COMTESSE

Oui-da ; oubliez que je souhaitais que vous restassiez ici ; voilà tout.

LE CHEVALIER

Voilà une commission qui m’en donne une autre, c’est celle de rester, et 

je m’en tiens à la dernière.

LA COMTESSE

Comment ! Vous comprenez cela ? Quel prodige ! En vérité, il n’y a pas 

moyen de s’étourdir sur les bontés qu’on a pour vous ; il faut se ré­

soudre à les sentir, ou vous laisser là.

LE CHEVALIER

Je vous aime, et ne présume rien en ma faveur.
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LA COMTESSE

Je n’entends pas que vous présumiez rien non plus.

LE CHEVALIER

Il est donc inutile de me retenir, Madame.

LA COMTESSE

Inutile ! Comme il prend tout ! Mais il faut bien observer ce qu’on vous 

dit.

LE CHEVALIER

Mais aussi, que ne vous expliquez-vous franchement ? Je pars, vous me 

retenez ; je crois que c’est pour quelque chose qui en vaudra la peine, 

point du tout ; c’est pour me dire : Je n’entends pas que vous présumiez 

rien non plus. N’est-ce pas là quelque chose de bien tentant ? Et moi, 

Madame, je n’entends point vivre comme cela ; je ne saurais, je vous 

aime trop.

LA COMTESSE

Vous avez là un amour bien mutin, il est bien pressé.

LE CHEVALIER

Ce n’est pas ma faute, il est comme vous me l’avez donné.

LA COMTESSE

Voyons donc ; que voulez-vous ?

LE CHEVALIER

Vous plaire.
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LA COMTESSE

Hé bien, il faut espérer que cela viendra.

LE CHEVALIER

Moi ! Me jeter dans l’espérance ! Oh ! Que non ; je ne donne point dans 

un pays perdu, je ne saurais où je marche.

LA COMTESSE

Marchez, marchez ; on ne vous égarera pas.

LE CHEVALIER

Donnez-moi votre coeur pour compagnon de voyage, et je m’embarque.

LA COMTESSE

Hum ! Nous n’irons peut-être pas loin ensemble.

LE CHEVALIER

Hé par où devinez-vous cela ?

LA COMTESSE

C’est que le vous crois volage.

LE CHEVALIER

Vous m’avez fait peur ; j’ai cru votre soupçon plus grave ; mais pour vo­

lage, s’il n’y a que cela qui vous retienne, partons ; quand vous me 

connaîtrez mieux, vous ne me reprocherez pas ce défaut-là.
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LA COMTESSE

Parlons raisonnablement : vous pourrez me plaire, je n’en disconviens 

pas ; mais est-il naturel que vous plaisiez tout d’un coup ?

LE CHEVALIER

Non ; mais si vous vous réglez avec moi sur ce qui est naturel, je ne 

tiens rien ; je ne saurais obtenir votre coeur que gratis. Si j’attends que 

je l’aie gagné, nous n’aurons jamais fait ; je connais ce que vous valez et 

ce que je vaux.

LA COMTESSE

Fiez-vous à moi ; je suis généreuse, je vous ferai peut-être grâce.

LE CHEVALIER

Rayez le peut-être ; ce que vous dites en sera plus doux.

LA COMTESSE

Laissons-le ; il ne peut être là que par bienséance.

LE CHEVALIER

Le voilà un peu mieux placé, par exemple.

LA COMTESSE

C’est que j’ai voulu vous raccommoder avec lui.

LE CHEVALIER

Venons au fait ; m’aimerez-vous ?
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LA COMTESSE

Mais, au bout du compte, m’aimez-vous, vous-même ?

LE CHEVALIER

Oui, Madame ; j’ai fait ce grand effort-là.

LA COMTESSE

Il y a si peu de temps que vous me connaissez, que je ne laisse pas que 

d’en être surprise.

LE CHEVALIER

Vous, surprise ! Il fait jour, le soleil nous luit ; cela ne vous surprend-il 

pas aussi ? Car je ne sais que répondre à de pareils discours, moi. Eh ! 

Madame, faut-il vous voir plus d’un moment pour apprendre à vous 

adorer ?

LA COMTESSE

Je vous crois, ne vous fâchez point ; ne me chicanez pas davantage.

LE CHEVALIER

Oui, Comtesse, je vous aime ; et de tous les hommes qui peuvent aimer, 

il n’y en a pas un dont l’amour soit si pur, si raisonnable, je vous en fais 

serment sur cette belle main, qui veut bien se livrer à mes caresses ; re­

gardez-moi, Madame ; tournez vos beaux yeux sur moi, ne me volez 

point le doux embarras que j’y fais naître. Ha quels regards ! Qu’ils sont 

charmants ! Qui est-ce qui aurait jamais dit qu’ils, tomberaient sur 

moi ?
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LA COMTESSE

En voilà assez ; rendez-moi ma main ; elle n’a que faire là ; vous parle­

rez bien sans elle.

LE CHEVALIER

Vous me l’avez laissé prendre, laissez-moi la garder.

LA COMTESSE

Courage ; j’attends que vous ayez fini.

LE CHEVALIER

Je ne finirai jamais.

LA COMTESSE

Vous me faites oublier ce que j’avais à vous dire : je suis venue tout ex­

près, et vous m’amusez toujours. Revenons ; vous m’aimez, voilà qui va 

fort bien, mais comment ferons-nous ? Lélio est jaloux de vous.

LE CHEVALIER

Moi, je le suis de lui ; nous voilà quittes.

LA COMTESSE

Il a peur que vous ne m’aimiez.

LE CHEVALIER

C’est un nigaud d’en avoir peur ; il devrait en être sûr.
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LA COMTESSE

Il craint que je ne vous aime.

LE CHEVALIER

Hé pourquoi ne m’aimeriez-vous pas ? Je le trouve plaisant. Il fallait lui 

dire que vous m’aimiez, pour le guérir de sa crainte.

LA COMTESSE

Mais, Chevalier, il faut le penser pour le dire.

LE CHEVALIER

Comment ! Ne m’avez-vous pas dit tout à l’heure que vous me ferez 

grâce ?

LA COMTESSE

Je vous ai dit : Peut-être.

LE CHEVALIER

Ne savais-je pas bien que le maudit peut-être me jouerait un mauvais 

tour ? Hé que faites-vous donc de mieux, si vous ne m’aimez pas ? Est-

ce encore Lélio qui triomphe ?

LA COMTESSE

Lélio commence bien à me déplaire.

LE CHEVALIER

Qu’il achève donc, et nous laisse en repos.
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LA COMTESSE

C’est le caractère le plus singulier.

LE CHEVALIER

L’homme le plus ennuyant.

LA COMTESSE

Et brusque avec cela, toujours inquiet. Je ne sais quel parti prendre avec 

lui.

LE CHEVALIER

Le parti de la raison.

LA COMTESSE

La raison ne plaide plus pour lui, non plus que mon coeur.

LE CHEVALIER

Il faut qu’il perde son procès.

LA COMTESSE

Me le conseillez-vous ? Je crois qu’effectivement il en faut venir là.

LE CHEVALIER

Oui ; mais de votre coeur, qu’en ferez-vous après ?

LA COMTESSE

De quoi vous mêlez-vous ?
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LE CHEVALIER

Parbleu ! De mes affaires.

LA COMTESSE

Vous le saurez trop tôt.

LE CHEVALIER

Morbleu !

LA COMTESSE

Qu’avez-vous ?

LE CHEVALIER

C’est que vous avez des longueurs qui me désespèrent.

LA COMTESSE

Mais vous êtes bien impatient, Chevalier ! Personne n’est comme vous.

LE CHEVALIER

Ma foi ! Madame, on est ce que l’on peut quand on vous aime.

LA COMTESSE

Attendez ; je veux vous connaître mieux.

LE CHEVALIER

Je suis vif, et je vous adore, me voilà tout entier ; mais trouvons un ex­

pédient qui vous mette à votre aise : si je vous déplais, dites-moi de par­

tir, et je pars, il n’en sera plus parlé ; si je puis espérer quelque chose, ne 
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me dites rien, je vous dispense de me répondre ; votre silence fera ma 

joie, et il ne vous en coûtera pas une syllabe. Vous ne sauriez prononcer 

à moins de frais.

LA COMTESSE

Ah !

LE CHEVALIER

Je suis content.

LA COMTESSE

J’étais pourtant venue pour vous dire de nous quitter ; Lélio m’en avait 

prié.

LE CHEVALIER

Laissons là Lélio ; sa cause ne vaut rien.

S C È N E  I X

Le Chevalier, La Comtesse, Lélio.

(Lélio arrive en faisant au Chevalier des signes de joie.)

LÉLIO

Tout beau, Monsieur Le Chevalier, tout beau ; laissons là Lélio, dites-

vous ! Vous le méprisez bien ! Ah ! Grâces au ciel et à la bonté de Ma­

dame, il n’en sera rien, s’il vous plaît. Lélio, qui vaut mieux que vous, 

restera, et vous vous en irez. Comment, morbleu ! Que dites-vous de lui, 

Madame ? Ne suis-je pas entre les mains d’un ami bien scrupuleux ? 

Son procédé n’est-il pas édifiant ?
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LE CHEVALIER

Eh ! Que trouvez-vous de si étrange à mon procédé, Monsieur ? Quand 

je suis devenu votre ami, ai-je fait voeu de rompre avec la beauté, les 

grâces et tout ce qu’il y a de plus aimable dans le monde ? Non, par­

bleu ! Votre amitié est belle et bonne, mais je m’en passerai mieux que 

d’amour pour Madame. Vous trouvez un rival ; eh bien ! Prenez pa­

tience. En êtes-vous étonné, si Madame n’a pas la complaisance de 

s’enfermer pour vous ; vos étonnements ont tout l’air d’être fréquents, 

et il faudra bien que vous vous y accoutumiez.

(À La Comtesse.)

LÉLIO

Je n’ai rien à vous répondre ; Madame aura soin de me venger de vos 

louables entreprises. Voulez-vous bien que je vous donne la main, Ma­

dame ? Car je ne vous crois pas extrêmement amusée des discours de 

Monsieur.

LA COMTESSE (sérieuse et se retirant)

Où voulez-vous que j’aille ? Nous pouvons nous promener ensemble ; je 

ne me plains pas du Chevalier : s’il m’aime, je ne saurais me fâcher de la 

manière dont il le dit, et je n’aurais tout au plus à lui reprocher que la 

médiocrité de son goût.

LE CHEVALIER

Ah ! J’aurai plus de partisans de mon goût que vous n’en aurez de vos 

reproches, Madame.
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LÉLIO (en colère)

Cela va le mieux du monde, et je joue ici un fort aimable personnage ! 

Je ne sais quelles sont vos vues, Madame ; mais…

(Elle sort.)

LA COMTESSE

Ah ! Je n’aime pas les emportés ; je vous reverrai quand vous serez plus 

calme.

S C È N E  X

Le Chevalier, Lélio.

(Quand elle ne paraît plus, il se met à éclater de rire.)

(La Comtesse reparaît seulement pour voir ce qui se passe.)

LÉLIO regarde aller La Comtesse

Ah ! Ah ! Ah ! Ah ! Voilà une femme bien dupe ! Qu’en dis-tu ? Ai-je 

bonne grâce à faire le jaloux ?

(Haut.)

LÉLIO dit bas

Elle revient pour nous observer. Nous verrons ce qu’il en sera, Cheva­

lier ; nous verrons.

(Haut.)
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(Ils s’en vont chacun de leur coté.)

LE CHEVALIER (bas)

Ah ! L’excellent fourbe ! Adieu, Lélio ! Vous le prendrez sur le ton qu’il 

vous plaira ; je vous en donne ma parole. Adieu.
1160
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A C T E  I I I

S C È N E  P R E M I È R E

Lélio, Arlequin.

ARLEQUIN (entre en pleurant)

Hi ! Hi ! Hi ! Hi !

LÉLIO

Dis-moi donc pourquoi tu pleures ; je veux le savoir absolument.

ARLEQUIN (plus fort)

Hi ! Hi ! Hi ! Hi !

LÉLIO

Mais quel est le sujet de ton affliction ?

ARLEQUIN

Ah ! Monsieur, voilà qui est fini ; je ne serai plus gaillard.

LÉLIO

Pourquoi ?
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ARLEQUIN

Faute d’avoir envie de rire.

LÉLIO

Et d’où vient que tu n’as plus envie de rire, imbécile ?

ARLEQUIN

À cause de ma tristesse.

LÉLIO

Je te demande ce qui te rend triste.

ARLEQUIN

C’est un grand chagrin, Monsieur.

LÉLIO

Il ne rira plus parce qu’il est triste, et il est triste à cause d’un grand 

chagrin. Te plaira-t-il de t’expliquer mieux ? Sais-tu bien que je me fâ­

cherai à la fin ?

(Il soupire.)

ARLEQUIN

Hélas ! Je vous dis la vérité.

LÉLIO

Tu me la dis si sottement, que je n’y comprends rien ; t’a-t-on fait du 

mal ?
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ARLEQUIN

Beaucoup de mal.

LÉLIO

Est-ce qu’on t’a battu ?

ARLEQUIN

Pû ! Bien pis que tout, cela, ma foi.

LÉLIO

Bien pis que tout cela ?

ARLEQUIN

Oui ; quand un pauvre homme perd de l’or, il faut qu’il meure ; et je 

mourrai aussi, je n’y manquerai pas.

LÉLIO

Que veut dire : de l’or ?

ARLEQUIN

De l’or du Pérou ; voilà comme on dit qu’il s’appelle.

LÉLIO

Est-ce que tu en avais ?

ARLEQUIN

Eh ! Vraiment oui ; voilà mon affaire. Je n’en ai plus, je pleure ; quand 

j’en avais, j’étais bien aise.
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LÉLIO

Qui est-ce qui te l’avait donné, cet or ?

ARLEQUIN

C’est Monsieur le Chevalier qui m’avait fait présent de cet échantillon-

là.

LÉLIO

De quel échantillon ?

ARLEQUIN

Eh ! Je vous le dis.

LÉLIO

Quelle patience il faut avoir avec ce nigaud-là ! Sachons pourtant ce que 

c’est. Arlequin, fais trêve à tes larmes. Si tu te plains de quelqu’un, j’y 

mettrai ordre ; mais éclaircis-moi la chose. Tu me parles d’un or du Pé­

rou, après cela d’un échantillon : je ne t’entends point ; réponds-moi 

précisément ; le Chevalier t’a-t-il donné de l’or ?

ARLEQUIN

Pas à moi ; mais il l’avait donné devant moi à Trivelin pour me le rendre 

en main propre ; mais cette main propre n’en a point tâté ; le fripon a 

tout gardé dans la sienne, qui n’était pas plus propre que la mienne.

LÉLIO

Cet or était-il en quantité ? Combien de louis y avait-il ?
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ARLEQUIN

Peut-être quarante ou cinquante ; je ne les ai pas comptés.

LÉLIO

Quarante ou cinquante ! Et pourquoi le Chevalier te faisait-il ce pré­

sent-là ?

ARLEQUIN

Parce que je lui avais demandé un échantillon.

LÉLIO

Encore ton échantillon !

ARLEQUIN

Eh ! Vraiment oui ; Monsieur le Chevalier en avait aussi donné à Trive­

lin.

LÉLIO

Je ne saurais débrouiller ce qu’il veut dire ; il y a cependant quelque 

chose là-dedans qui peut me regarder. Réponds-moi : avais-tu rendu au 

Chevalier quelque service qui l’engageât à te récompenser.

ARLEQUIN

Non ; mais j’étais jaloux de ce qu’il aimait Trivelin, de ce qu’il avait 

charmé son coeur et mis de l’or dans sa bourse ; et moi, je voulais aussi 

avoir le coeur charmé et la bourse pleine.

LÉLIO

Quel étrange galimatias me fais-tu là ?
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ARLEQUIN

Il n’y a pourtant rien de plus vrai que tout cela.

LÉLIO

Quel rapport y a-t-il entre le coeur de Trivelin et le Chevalier ? Le Che­

valier a-t-il de si grands charmes ? Tu parles de lui comme d’une 

femme.

ARLEQUIN

Tant y a qu’il est ravissant, et qu’il fera aussi rafle de votre coeur, quand 

vous le connaîtrez. Allez, pour voir, lui dire : Je vous connais et je gar­

derai le secret. Vous verrez si ce n’est pas un échantillon qui vous vien­

dra sur-le-champ, et vous me direz si je suis fou.

LÉLIO

Je n’y comprends rien. Mais qui est-il, le Chevalier ?

ARLEQUIN

Voilà justement le secret qui fait avoir un présent, quand on le garde.

LÉLIO

Je prétends que tu me le dises, moi.

ARLEQUIN

Vous me ruineriez, Monsieur, il ne me donnerait plus rien, ce charmant 

petit semblant d’homme, et je l’aime trop pour le fâcher.
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LÉLIO

Ce petit semblant d’homme ! Que veut-il dire ? Et que signifie son 

transport ? En quoi le trouves-tu donc plus charmant qu’un autre ?

ARLEQUIN

Ah ! Monsieur, on ne voit point d’hommes comme lui ; il n’y en a point 

dans le monde ; c’est folie que d’en chercher ; mais sa mascarade em­

pêche de voir cela.

(À Arlequin.)

(Arlequin part en lui baisant la main et se plaignant.)

LÉLIO

Sa mascarade ! Ce qu’il me dit là me fait naître une pensée que toutes 

mes réflexions fortifient ; le Chevalier a de certains traits, un certain mi­

nois… Mais voici Trivelin ; je veux le forcer à me dire la vérité, s’il la 

sait ; j’en tirerai meilleure raison que de ce butor-là. Va-t’en ; je tâcherai 

de te faire ravoir ton argent.

S C È N E  I I

Lélio, Trivelin.

TRIVELIN entre en rêvant (et, voyant Lélio, il dit)

Voici ma mauvaise paye ; la physionomie de cet homme-là m’est deve­

nue fâcheuse ; promenons-nous d’un autre côté.

LÉLIO (l'appelle)

Trivelin, je voudrais bien te parler.
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TRIVELIN

À moi, Monsieur ? Ne pourriez-vous pas remettre cela ? J’ai actuelle­

ment un mal de tête qui ne me permet de conversation avec personne.

LÉLIO

Bon, bon ! C’est bien à toi à prendre garde à un petit mal de tête, ap­

proche.

TRIVELIN

Je n’ai, ma foi, rien de nouveau à vous apprendre, au moins.

LÉLIO va à lui (et le prenant par le bras)

Viens donc.

TRIVELIN

Eh bien, de quoi s’agit-il ? Vous reprocheriez-vous la récompense que 

vous m’avez donnée tantôt ? Je n’ai jamais vu de bienfait dans ce goût-

là ; voulez-vous rayer ce petit trait-là de votre vie ? Tenez, ce n’est 

qu’une vétille, mais les vétilles gâtent tout.

LÉLIO

Écoute, ton verbiage me déplaît.

TRIVELIN

Je vous disais bien que je n’étais pas en état de paraître en compagnie.

LÉLIO

Et je veux que tu répondes positivement à ce que je te demanderai ; je 

réglerai mon procédé sur le tien.
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TRIVELIN

Le vôtre sera donc court ; car le mien sera bref. Je n’ai vaillant qu’une 

réplique, qui est que je ne sais rien ; vous voyez bien que je ne vous rui­

nerai pas en interrogations.

LÉLIO

Si tu me dis la vérité, tu n’en seras pas fâché.

TRIVELIN

Sauriez-vous encore quelques coups de bâton à m’épargner ?

LÉLIO (fièrement)

Finissons.

TRIVELIN (s'en allant)

J’obéis.

LÉLIO

Où vas-tu ?

TRIVELIN

Pour finir une conversation, il n’y a rien de mieux que de la laisser là ; 

c’est le plus court, ce me semble.

LÉLIO

Tu m’impatientes, et je commence à me fâcher ; tiens-toi là ; écoute, et 

me réponds.
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TRIVELIN (à part)

À qui en a ce diable d’homme-là ?

LÉLIO

Je crois que tu jures entre tes dents ?

TRIVELIN

Cela m’arrive quelquefois par distraction.

LÉLIO

Crois-moi, traitons avec douceur ensemble, Trivelin, je t’en prie.

TRIVELIN

Oui-da, comme il convient à d’honnêtes gens.

LÉLIO

Y a-t-il longtemps que tu connais le Chevalier ?

TRIVELIN

Non, c’est une nouvelle connaissance ; la vôtre et la mienne sont de la 

même date.

LÉLIO

Sais-tu qui il est ?

TRIVELIN

Il se dit cadet d’un aîné gentilhomme ; mais les titres, de cet aîné, je ne 

les ai point vus ; si je les vois jamais, je vous en promets copie.
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LÉLIO

Parle-moi à coeur ouvert.

TRIVELIN

Je vous la promets, vous dis-je, je vous en donne ma parole ; il n’y a 

point de sûreté de cette force-là nulle part.

LÉLIO

Tu me caches la vérité ; le nom de Chevalier qu’il porte n’est qu’un faux 

nom.

TRIVELIN

Serait-il l’aîné de sa famille ? Je l’ai cru réduit à une légitime ; voyez ce 

que c’est !

LÉLIO

Tu bats la campagne ; ce Chevalier mal nommé, avoue-moi que tu 

l’aimes.

TRIVELIN

Eh ! Je l’aime par la règle générale qu’il faut aimer tout le monde ; voilà 

ce qui le tire d’affaire auprès de moi.

LÉLIO

Tu t’y ranges avec plaisir, à cette règle-là.

TRIVELIN

Ma foi, Monsieur, vous vous trompez, rien ne me coûte tant que mes de­

voirs ; plein de courage pour les vertus inutiles, je suis d’une tiédeur 
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pour les nécessaires qui passe l’imagination ; qu’est-ce que c’est que 

nous ! N’êtes-vous pas comme moi, Monsieur ?

LÉLIO (avec dépit)

Fourbe ! Tu as de l’amour pour ce faux Chevalier.

TRIVELIN

Doucement, Monsieur ; diantre ! Ceci est sérieux.

LÉLIO

Tu sais quel est son sexe.

TRIVELIN

Expliquons-nous. De sexes, je n’en connais que deux : l’un qui se dit rai­

sonnable, l’autre qui nous prouve que cela n’est pas vrai ; duquel des 

deux le Chevalier est-il ?

LÉLIO (le prenant par le bouton)

Puisque tu m’y forces, ne perds rien de ce que je vais te dire. Je te ferai 

périr sous le bâton si tu me joues davantage ; m’entends-tu ?

TRIVELIN

Vous êtes clair.

LÉLIO

Ne m’irrite point ; j’ai dans cette affaire-ci un intérêt de la dernière 

conséquence ; il y va de ma fortune ; et tu parleras, ou je te tue.
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TRIVELIN

Vous me tuerez si je ne parle ? Hélas ! Monsieur, si les babillards ne 

mouraient point, je serais éternel, ou personne ne le serait.

LÉLIO

Parle donc.

TRIVELIN

Donnez-moi un sujet ; quelque petit qu’il soit, je m’en contente, et 

j’entre en matière.

LÉLIO (tirant son épée)

Ah ! Tu ne veux pas ! Voici qui te rendra plus docile.

TRIVELIN (faisant l'effrayé)

Fi donc ! Savez-vous bien que vous me feriez peur, sans votre physiono­

mie d’honnête homme ?

LÉLIO (le regardant)

Coquin que tu es !

TRIVELIN

C’est mon habit qui est un coquin ; pour moi, je suis un brave homme, 

mais avec cet équipage-là, on a de la probité en pure perte ; cela ne fait 

ni honneur ni profit.

LÉLIO (remettant son épée)

Va, je tâcherai de me passer de l’aveu que je te demandais ; mais je te 

retrouverai, et tu me répondras de ce qui m’arrivera de fâcheux.

1310

1315

1320

Un souffleur interactif veille sur vos répétitions · www.replique.pro 98

https://www.replique.pro


ACTE III · SCÈNE II

TRIVELIN

En quelque endroit que nous nous rencontrions, Monsieur, je sais ôter 

mon chapeau de bonne grâce, je vous en garantis la preuve, et vous se­

rez content de moi.

LÉLIO (en colère)

Retire-toi.

TRIVELIN (s'en allant)

Il y a une heure que je vous l’ai proposé.

S C È N E  I I I

Le Chevalier, Lélio, rêveur.

LE CHEVALIER

Eh bien ! Mon ami, la Comtesse écrit actuellement des lettres pour Pa­

ris ; elle descendra bientôt, et veut se promener avec moi, m’a-t-elle dit. 

Sur cela, je viens t’avertir de ne nous pas interrompre quand nous se­

rons ensemble, et d’aller bouder d’un autre côté, comme il appartient à 

un jaloux. Dans cette conversation-ci, je vais mettre la dernière main à 

notre grand oeuvre, et achever de la résoudre. Mais je voudrais que 

toutes tes espérances fussent remplies, et j’ai songé à une chose : le dé­

dit que tu as d’elle est-il bon ? Il y a des dédits mal conçus et qui ne 

servent de rien ; montre-moi le tien, je m’y connais, en cas qu’il y man­

quât quelque chose, on pourrait prendre des mesures.

LÉLIO (à part)

Tâchons de le démasquer si mes soupçons sont justes.
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LE CHEVALIER

Réponds-moi donc ; à qui en as-tu ?

LÉLIO

Je n’ai point le dédit sur moi ; mais parlons d’autre chose.

LE CHEVALIER

Qu’y a-t-il de nouveau ? Songes-tu encore à me faire épouser quelque 

autre femme avec la Comtesse ?

LÉLIO

Non ; je pense à quelque chose de plus sérieux ; je veux me couper la 

gorge.

LE CHEVALIER

Diantre ! Quand tu te mêles du sérieux, tu le traites à fond ; et que t’a 

fait ta gorge pour la couper ?

LÉLIO

Point de plaisanterie.

(À Lélio.)

LE CHEVALIER (à part)

Arlequin aurait-il parlé ! Si ta résolution tient, tu me feras ton légataire, 

peut-être ?

LÉLIO

Vous serez de la partie dont je parle.
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LE CHEVALIER

Moi ! Je n’ai rien à reprocher à ma gorge, et sans vanité je suis content 

d’elle.

LÉLIO

Et moi, je ne suis point content de vous, et c’est avec vous que je veux 

m’égorger.

LE CHEVALIER

Avec moi ?

LÉLIO

Vous même.

LE CHEVALIER (riant et le poussant de la main)

Ah ! Ah ! Ah ! Ah ! Va te mettre au lit et te faire saigner, tu es malade.

LÉLIO

Suivez-moi.

LE CHEVALIER (lui tâtant le pouls)

Voilà un pouls qui dénote un transport au cerveau ; il faut que tu aies 

reçu un coup de soleil.

LÉLIO

Point tant de raisons ; suivez-moi, vous dis-je.
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LE CHEVALIER

Encore un coup, va te coucher, mon ami.

LÉLIO

Je vous regarde comme un lâche si vous ne marchez.

LE CHEVALIER (avec pitié)

Pauvre homme ! Après ce que tu me dis là, tu es du moins heureux de 

n’avoir plus le bon sens.

LÉLIO

Oui, vous êtes aussi poltron qu’une femme.

(À Lélio.)

LE CHEVALIER (à part)

Tenons ferme. Lélio, je vous crois malade ; tant pis pour vous si vous ne 

l’êtes pas.

LÉLIO (avec dédain)

Je vous dis que vous manquez de coeur, et qu’une quenouille siérait 

mieux à votre côté qu’une épée.

LE CHEVALIER

Avec une quenouille, mes pareils vous battraient encore.

LÉLIO

Oui, dans une ruelle.
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(Lélio le regarde.)

LE CHEVALIER

Partout. Mais ma tête s’échauffe ; vérifions un peu votre état. Regardez-

moi entre deux yeux ; je crains encore que ce ne soit un accès de fièvre, 

voyons. Oui, vous avez quelque chose de fou dans le regard, et j’ai pu 

m’y tromper. Allons, allons ; mais que je sache du moins en vertu de 

quoi je vais vous rendre sage.

LÉLIO

Nous passons dans ce petit bois, je vous le dirai là.

(A part.)

(Ils marchent tous deux, quand ils sont tout près de sortir du théâtre :)

LE CHEVALIER

Hâtons-nous donc. S’il me voit résolue, il sera peut-être poltron.

LÉLIO se retourne (regarde le Chevalier, et dit)

Vous me suivez donc ?

LE CHEVALIER

Qu’appelez-vous, je vous suis ? Qu’est-ce que cette réflexion-là. Est-ce 

qu’il vous plairait à présent de prendre le transport au cerveau pour ex­

cuse ? Oh ! Il n’est plus temps ; raisonnable ou fou ; malade ou sain, 

marchez ; je veux filer ma quenouille. Je vous arracherais, morbleu, 

d’entre les mains des médecins, voyez-vous ! Poursuivons.
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LÉLIO (le regarde avec attention)

C’est donc tout de bon ?

LE CHEVALIER

Ne nous amusons point, vous dis-je, vous devriez être expédié.

LÉLIO (revenant au théâtre)

Doucement, mon ami ; expliquons-nous à présent.

LE CHEVALIER (lui serrant la main)

Je vous regarde comme un lâche si vous hésitez davantage.

LÉLIO (à part)

Je me suis, ma foi, trompé ; c’est un cavalier, et des plus résolus.

LE CHEVALIER (mutin)

Vous êtes plus poltron qu’une femme.

LÉLIO

Parbleu ! Chevalier, je t’en ai cru une ; voilà la vérité. De quoi t’avises-

tu aussi d’avoir un visage à toilette ? Il n’y a point de femme à qui ce vi­

sage-là n’allât comme un charme ; tu es masqué en coquette.

LE CHEVALIER

Masque vous-même ; vite au bois !
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LÉLIO

Non ; je ne voulais faire qu’une épreuve. Tu as chargé Trivelin de don­

ner de l’argent à Arlequin, je ne sais pourquoi.

LE CHEVALIER (sérieusement)

Parce qu’étant seul il m’avait entendu dire quelque chose de notre pro­

jet, qu’il pouvait rapporter à la Comtesse ; voilà pourquoi, Monsieur.

LÉLIO

Je ne devinais pas. Arlequin m’a tenu aussi des discours qui signifiaient 

que tu étais fille ; ta beauté me l’a fait d’abord soupçonner ; mais je me 

rends. Tu es beau, et encore plus brave ; embrassons-nous et reprenons 

notre intrigue.

LE CHEVALIER

Quand un homme comme moi est en train, il a de la peine à s’arrêter.

LÉLIO

Tu as encore cela de commun avec la femme.

LE CHEVALIER

Quoi qu’il en soit, je ne suis curieux de tuer personne ; je vous passe 

votre méprise ; mais elle vaut bien une excuse.

LÉLIO

Je suis ton serviteur, Chevalier, et je te prie d’oublier mon incartade.
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LE CHEVALIER

Je l’oublie, et suis ravi que notre réconciliation m’épargne une affaire 

épineuse, et sans doute un homicide. Notre duel était positif ; et si j’en 

fais jamais un, il n’aura rien à démêler avec les ordonnances.

LÉLIO

Ce ne sera pas avec moi, je t’en assure.

LE CHEVALIER

Non, je te le promets.

(Arlequin arrive et se trouve là.)

LÉLIO (lui donnant la main)

Touche là ; je t’en garantis autant.

S C È N E  I V

Le Chevalier, Lélio, Arlequin.

ARLEQUIN

Je vous demande pardon si je vous suis importun, Monsieur le Cheva­

lier ; mais ce larron de Trivelin ne veut pas me rendre l’argent que vous 

lui avez donné pour moi. J’ai pourtant été bien discret. Vous m’avez or­

donné de ne pas dire que vous étiez fille ; demandez à Monsieur Lélio si 

je lui en ai dit un mot ; il n’en sait rien, et je ne lui apprendrai jamais..

LE CHEVALIER (étonné)

Peste soit du faquin ! Je n’y saurais plus tenir.
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(À Lélio.)

(Le Chevalier rêve.)

ARLEQUIN (tristement)

Comment, faquin ! C’est donc comme cela que vous m’aimez ? Tenez, 

Monsieur, écoutez mes raisons ; je suis venu tantôt, que Trivelin lui di­

sait : Que tu es charmante, ma poule ! Baise-moi. Non. Donne-moi donc 

de l’argent. Ensuite il a avancé la main pour prendre cet argent ; mais la 

mienne était là, et il est tombé dedans. Quand le Chevalier a vu que 

j’étais là : Mon fils, m’a-t-il dit, n’apprends pas au monde que je suis 

une fillette. Non, mamour ; mais donnez-moi votre coeur. Prends, a-t-

elle repris. Ensuite elle a dit à Trivelin de me donner de l’or. Nous avons 

été boire ensemble, le cabaret en est témoin et je reviens exprès pour 

avoir l’or et le coeur ; et voilà qu’on m’appelle un faquin !

LÉLIO

Va-t’en, laisse-nous, et ne dis mot à personne.

ARLEQUIN (sort)

Ayez donc soin de mon bien. Hé, hé, hé

S C È N E  V

Le Chevalier, Lélio.

LÉLIO

Eh bien, Monsieur le duelliste, qui se battra sans blesser les ordon­

nances, je vous crois, mais qu’avez-vous à répondre ?
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LE CHEVALIER

Rien ; il ne ment pas d’un mot.

LÉLIO

Vous voilà bien déconcertée, ma mie.

LE CHEVALIER

Moi, déconcertée ! Pas un petit brin, grâces au ciel ; je suis une femme, 

et je soutiendrai mon caractère.

LÉLIO

Ah, ha ! Il s’agit de savoir à qui vous en voulez ici.

LE CHEVALIER

Avouez que j’ai du guignon. J’avais bien conduit tout cela ; rendez-moi 

justice ; je vous ai fait peur avec mon minois de coquette ; c’est le plus 

plaisant.

LÉLIO

Venons au fait ; j’ai eu l’imprudence de vous ouvrir mon coeur.

LE CHEVALIER

Qu’importe ? Je n’ai rien vu dedans qui me fasse envie.

LÉLIO

Vous savez mes projets.
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LE CHEVALIER

Qui n’avaient pas besoin d’un confident comme moi ; n’est-il pas vrai ?

LÉLIO

Je l’avoue.

LE CHEVALIER

Ils sont pourtant beaux ! J’aime surtout cet ermitage et cette laideur im­

manquable dont vous gratifierez votre épouse quinze jours après votre 

mariage ; il n’y a rien de tel.

LÉLIO

Votre mémoire est fidèle ; mais passons. Qui êtes-vous ?

LE CHEVALIER

Je suis fille, assez jolie, comme vous voyez, et dont les agréments seront 

de quelque durée, si je trouve un mari qui me sauve le désert et le terme 

des quinze jours ; voilà ce que je suis, et, par-dessus le marché, presque 

aussi méchante que vous.

LÉLIO

Oh ! Pour celui-là, je vous le cède.

LE CHEVALIER

Vous avez tort ; vous méconnaissez vos forces.

LÉLIO

Qu’êtes-vous venue faire ici ?
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LE CHEVALIER

Tirer votre portrait, afin de le porter à certaine dame qui l’attend pour 

savoir ce qu’elle fera de l’original.

LÉLIO

Belle mission !

LE CHEVALIER

Pas trop laide. Par cette mission-là, c’est une tendre brebis qui échappe 

au loup, et douze mille livres de rente de sauvées, qui prendront parti 

ailleurs ; petites, bagatelles qui valaient bien la peine d’un déguisement.

LÉLIO (intrigué)

Qu’est-ce que c’est que tout cela signifie ?

LE CHEVALIER

Je m’explique : la brebis, c’est ma maîtresse ; les douze mille livres de 

rente, c’est son bien, qui produit ce calcul si raisonnable de tantôt ; et le 

loup qui eût dévoré tout cela, c’est vous, Monsieur.

LÉLIO

Ah ! Je suis perdu.

LE CHEVALIER

Non ; vous manquez votre proie ; voilà tout ; il est vrai qu’elle était as­

sez bonne ; mais aussi pourquoi êtes-vous loup ? Ce n’est pas ma faute. 

On a su que vous étiez à Paris incognito ; on s’est défié de votre 

conduite. Là-dessus on vous suit, on sait que vous êtes au bal ; j’ai de 

l’esprit et de la malice, on m’y envoie ; on m’équipe comme vous me 
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voyez, pour me mettre à portée de vous connaître ; j’arrive, je fais ma 

charge, je deviens votre ami, je vous connais, je trouve que vous ne va­

lez rien ; j’en rendrai compte ; il n’y a pas un mot à redire.

LÉLIO

Vous êtes donc la femme de chambre de la demoiselle en question ?

LE CHEVALIER

Et votre très humble servante.

LÉLIO

Il faut avouer que je suis bien malheureux !

LE CHEVALIER

Et moi bien adroite ! Mais, dites-moi, vous repentez-vous du mal que 

vous vouliez faire, ou de celui que vous n’avez pas fait ?

LÉLIO

Laissons cela. Pourquoi votre malice m’a-t-elle encore ôté le coeur de la 

Comtesse ? Pourquoi consentir à jouer auprès d’elle le personnage que 

vous y faites ?

LE CHEVALIER

Pour d’excellentes raisons. Vous cherchiez à gagner dix mille écus avec 

elle, n’est-ce pas ? Pour cet effet, vous réclamiez mon industrie ; et 

quand j’aurais conduit l’affaire près de sa fin, avant de terminer je 

comptais de vous rançonner un peu, et d’avoir ma part au pillage ; ou 

bien de tirer finement le dédit d’entre vos mains, sous prétexte de le 

voir, pour vous le revendre une centaine de pistoles payées comptant, 

ou en billets payables au porteur, sans quoi j’aurais menacé de vous 
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perdre auprès des douze mille livres de rente, et de réduire votre calcul 

à zéro. Oh mon projet était fort bien entendu ; moi payée, crac, je dé­

campais avec mon petit gain, et le portrait qui m’aurait encore valu 

quelque petit revenant-bon auprès de ma maîtresse ; tout cela joint à 

mes petites économies, tant sur mon voyage que sur mes gages, je deve­

nais, avec mes agréments, un petit parti d’assez bonne défaite sauf le 

loup. J’ai manqué mon coup, j’en suis bien fâchée ; cependant vous me 

faites pitié, vous.

LÉLIO

Ah ! Si tu voulais…

LE CHEVALIER

Vous vient-il quelque idée ? Cherchez.

LÉLIO

Tu gagnerais encore plus que tu n’espérais.

LE CHEVALIER

Tenez, je ne fais point l’hypocrite ici ; je ne suis pas, non plus que vous, 

à un tour de fourberie près. Je vous ouvre aussi mon coeur ; je ne crains 

pas de scandaliser le vôtre, et nous ne nous soucierons pas de nous esti­

mer ; ce n’est pas la peine entre gens de notre caractère ; pour conclu­

sion, faites ma fortune, et je dirai que vous êtes un honnête homme ; 

mais convenons de prix pour l’honneur que je vous fournirai ; il vous 

en faut beaucoup.

LÉLIO

Eh ! Demande-moi ce qu’il te plaira, je te l’accorde.
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LE CHEVALIER

Motus au moins ! Gardez-moi un secret éternel. Je veux deux mille écus, 

je n’en rabattrai pas un sou ; moyennant quoi, je vous laisse ma maî­

tresse, et j’achève avec la Comtesse. Si nous nous accommodons, dès ce 

soir j’écris une lettre à Paris, que vous dicterez vous-même ; vous vous 

y ferez tout aussi beau qu’il vous plaira, je vous mettrai à même. Quand 

le mariage sera fait, devenez ce que vous pourrez, je serai nantie, et 

vous aussi ; les autres prendront patience.

LÉLIO

Je te donne les deux mille écus, avec mon amitié.

LE CHEVALIER

Oh ! Pour cette nippe-là, je vous la troquerai contre cinquante pistoles, 

si vous voulez.

LÉLIO

Contre cent, ma chère fille.

LE CHEVALIER

C’est encore mieux ; j’avoue même qu’elle ne les vaut pas.

LÉLIO

Allons, ce soir nous écrirons.

LE CHEVALIER

Oui. Mais mon argent, quand me le donnerez-vous ?
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LÉLIO (tirant une bague)

Voici une bague pour les cent pistoles du troc, d’abord.

LE CHEVALIER

Bon ! Venons aux deux mille écus.

LÉLIO

Je te ferai mon billet tantôt.

LE CHEVALIER

Oui, tantôt ! Madame la Comtesse va venir, et je ne veux point finir 

avec elle que je n’aie toutes mes sûretés. Mettez-moi le dédit en main ; 

je vous le rendrai tantôt pour votre billet.

LÉLIO (le tirant)

Tiens, le voilà.

LE CHEVALIER

Ne me trahissez jamais.

LÉLIO

Tu es folle.

(Lélio sort.)

LE CHEVALIER

Voici la Comtesse. Quand j’aurai été quelque temps avec elle, revenez 

en colère la presser de décider hautement entre vous et moi ; et allez-

vous-en, de peur qu’elle ne nous voie ensemble.
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S C È N E  V I

La Comtesse, Le Chevalier.

LE CHEVALIER

J’allais vous trouver, Comtesse.

LA COMTESSE

Vous m’avez inquiétée, Chevalier. J’ai vu de loin, Lélio vous parler ; c’est 

un homme emporté ; n’ayez point d’affaire avec lui, je vous prie.

LE CHEVALIER

Ma foi, c’est un original. Savez-vous qu’il se vante de vous obliger à me 

donner mon congé ?

LA COMTESSE

Lui ? S’il se vantait d’avoir le sien, cela serait plus raisonnable.

LE CHEVALIER

Je lui ai promis qu’il l’aurait, et vous dégagerez ma parole. Il est encore 

de bonne heure ; il peut gagner Paris, et y arriver au soleil couchant ; 

expédions-le, ma chère âme.

LA COMTESSE

Vous n’êtes qu’un étourdi, Chevalier ; vous n’avez pas de raison.

LE CHEVALIER

De la raison ! Que voulez-vous que j’en fasse avec de l’amour ? Il va 

trop son train pour elle. Est-ce qu’il vous en reste encore de la raison, 

Comtesse ? Me feriez-vous ce chagrin-là ? Vous ne m’aimeriez guère.
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LA COMTESSE

Vous voilà dans vos petites folies ; Vous savez qu’elles sont aimables, et 

c’est ce qui vous rassure ; il est vrai que vous m’amusez. Quelle diffé­

rence de vous à Lélio, dans le fond !

LE CHEVALIER

Oh ! Vous ne voyez rien. Mais revenons à Lélio ; je vous disais de le ren­

voyer aujourd’hui ; l’amour vous y condamne ; il parle, il faut obéir.

LA COMTESSE

Eh bien je me révolte ; qu’en arrivera-t-il ?

LE CHEVALIER

Non ; vous n’oseriez.

LA COMTESSE

Je n’oserais ! Mais voyez avec quelle hardiesse il me dit cela !

LE CHEVALIER

Non, vous dis-je ; je suis sûr de mon fait ; car vous m’aimez votre coeur 

est à moi. J’en ferai ce que je voudrai, comme vous ferez du mien ce 

qu’il vous plaira ; c’est la règle, et vous l’observerez, c’est moi qui vous 

le dis.

LA COMTESSE

Il faut avouer que voilà un fripon bien sûr de ce qu’il vaut. Je l’aime ! 

Mon coeur est à lui ! Il nous dit cela avec une aisance admirable ; on ne 

peut pas être plus persuadé qu’il est.
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LE CHEVALIER

Je n’ai pas le moindre petit doute ; c’est une confiance que vous m’avez 

donnée ; et j’en use sans façon, comme vous voyez, et je conclus tou­

jours que Lélio partira.

LA COMTESSE

Et vous n’y. Songez pas. Dire à un homme qu’il s’en aille !

LE CHEVALIER

Me refuser son congé à moi qui le demande, comme s’il ne m’était pas 

dû !

LA COMTESSE

Badin !

LE CHEVALIER

Tiède amante !

LA COMTESSE

Petit tyran

LE CHEVALIER

Coeur révolté, vous rendrez-vous ?

LA COMTESSE

Je ne saurais, mon cher Chevalier ; j’ai quelques raisons pour en agir 

plus honnêtement avec lui.
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LE CHEVALIER

Des raisons, Madame, des raisons ! Et qu’est-ce que c’est que cela ?

LA COMTESSE

Ne vous alarmez point ; c’est que je lui ai prêté de l’argent.

LE CHEVALIER

Eh bien ! Vous en aurait-il fait une reconnaissance qu’on n’ose produire 

en justice ?

LA COMTESSE

Point du tout ; j’en ai son billet.

LE CHEVALIER

Joignez-y un sergent ; vous voilà payée.

LA COMTESSE

Il est vrai ; mais…

LE CHEVALIER

Hé, hé, voilà un mais qui a l’air honteux.

LA COMTESSE

Que voulez-vous donc que je vous dise ? Pour m’assurer cet argent-là, 

j’ai consenti que nous fissions lui et moi un dédit de la somme.
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LE CHEVALIER

Un dédit, Madame ! Ha c’est un vrai transport d’amour que ce dédit-là, 

c’est une faveur. Il me pénètre, il me trouble, je ne suis pas le maître.

LA COMTESSE

Ce misérable dédit ! Pourquoi faut-il que je l’aie fait ? Voilà ce que c’est 

que ma facilité pour un homme haïssable, que j’ai toujours deviné que 

je haïrais ; j’ai toujours eu certaine antipathie pour lui, et je n’ai jamais 

eu l’esprit d’y prendre garde.

LE CHEVALIER

Ah ! Madame, il s’est bien accommodé de cette antipathie-là ; il en a fait 

un amour bien tendre ! Tenez, Madame, il me semble que je le vois à vos 

genoux, que vous l’écoutez avec un plaisir, qu’il vous jure de vous ado­

rer toujours, que vous le payez du même serment, que sa bouche 

cherche la vôtre, et que la vôtre se laisse trouver ; car voilà ce qui ar­

rive ; enfin je vous vois soupirer ; je vois vos yeux s’arrêter sur lui, tan­

tôt vifs, tantôt languissants, toujours pénétrés d’amour, et d’un amour 

qui croît toujours. Et moi je me meurs ; ces objets-là me tuent ; com­

ment ferai-je pour le perdre de vue ? Cruel dédit, te verrai-je toujours ? 

Qu’il va me coûter de chagrins ! Et qu’il me fait dire de folies !

LA COMTESSE

Courage, Monsieur ; rendez-nous tous deux la victime de vos chimères ; 

que je suis malheureuse d’avoir parlé de ce maudit dédit ! Pourquoi 

faut-il que je vous aie cru raisonnable ? Pourquoi vous ai-je vu ? Est-ce 

que je mérite tout ce que vous me dites ? Pouvez-vous vous plaindre de 

moi ? Ne vous aimé-je pas assez ? Lélio doit-il vous chagriner ? L’ai-je 

aimé autant que je vous aime ? Où est l’homme plus chéri que vous 

l’êtes ? Plus sûr, plus digne de l’être toujours ? Et rien ne vous per­

suade ; et vous vous chagrinez ; vous n’entendez rien ; vous me désolez. 
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Que voulez-vous que nous devenions ? Comment vivre avec cela, dites-

moi donc ?

LE CHEVALIER

Le succès de mes impertinences me surprend. C’en est fait, Comtesse ; 

votre douleur me rend mon repos et ma joie. Combien de choses 

tendres ne venez-vous pas de me dire ! Cela est inconcevable ; je suis 

charmé. Reprenons notre humeur gaie ; allons, oublions tout ce qui s’est 

passé.

LA COMTESSE

Mais pourquoi est-ce que je vous aime tant ? Qu’avez-vous fait pour ce­

la ?

LE CHEVALIER

Hélas ! Moins que rien ; tout vient de votre bonté.

LA COMTESSE

C’est que vous êtes plus aimable qu’un autre, apparemment.

LE CHEVALIER

Pour tout ce qui n’est pas comme vous, je le serais peut être assez ; mais 

je ne suis rien pour ce qui vous ressemble. Non, je ne pourrai jamais 

payer votre amour ; en vérité, je n’en suis pas digne.

LA COMTESSE

Comment donc faut-il être fait pour le mériter ?

LE CHEVALIER

Oh ! Voilà ce que je ne vous dirai pas.
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LA COMTESSE

Aimez-moi toujours, et je suis contente.

LE CHEVALIER

Pourrez-vous soutenir un goût si sobre ?

LA COMTESSE

Ne m’affligez plus et tout ira bien.

LE CHEVALIER

Je vous le promets ; mais, que Lélio s’en aille.

LA COMTESSE

J’aurais. Souhaité qu’il prît son parti de lui-même, à cause du dédit ; ce 

serait dix mille écus que je vous sauverais, Chevalier ; car enfin, c’est 

votre bien que je ménage.

LE CHEVALIER

Périssent tous les biens du monde, et qu’il parte ; rompez avec lui la 

première, voilà mon bien.

LA COMTESSE

Faites-y réflexion.

LE CHEVALIER

Vous hésitez encore, vous avez peine à me le sacrifier ! Est-ce là comme 

on aime ? Oh ! Qu’il vous manque encore de choses pour ne laisser rien 

à souhaiter à un homme comme moi.
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LA COMTESSE

Eh bien ! Il ne me manquera plus rien, consolez-vous.

LE CHEVALIER

Il vous manquera toujours pour moi.

LA COMTESSE

Non ; je me rends ; je renverrai Lélio, et vous dicterez son congé.

LE CHEVALIER

Lui direz-vous qu’il se retire sans cérémonie ?

LA COMTESSE

Oui.

LE CHEVALIER

Non, ma chère Comtesse, vous ne le renverrez pas. Il me suffit que vous 

y consentiez ; votre amour est à toute épreuve, et je dispense votre poli­

tesse d’aller plus loin ; c’en serait trop ; c’est à moi à avoir soin de vous, 

quand vous vous oubliez pour moi.

LA COMTESSE

Je vous aime ; cela veut tout dire.

LE CHEVALIER

M’aimer, cela n’est pas assez, Comtesse ; distinguez-moi un peu de Lé­

lio ; à qui vous l’avez dit peut-être aussi.
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LA COMTESSE

Que voulez-vous donc que je vous dise ?

LE CHEVALIER

Un je vous adore ; aussi bien il vous échappera demain ; avancez-le-moi 

d’un jour ; contentez ma petite fantaisie, dites.

LA COMTESSE

Je veux mourir, s’il ne me donne envie de le dire. Vous devriez être hon­

teux d’exiger cela, au moins.

LE CHEVALIER

Quand vous me l’aurez dit, je vous en demanderai pardon.

LA COMTESSE

Je crois qu’il me persuadera.

LE CHEVALIER

Allons, mon cher amour, régalez ma tendresse de ce petit trait-là ; vous 

ne risquez rien avec moi ; laissez sortir ce mot-là de votre belle bouche ; 

voulez-vous que je lui donne un baiser pour l’encourager ?

LA COMTESSE

Ah çà ! Laissez-moi ; ne serez-vous jamais content ? Je ne vous plain­

drai rien quand il en sera temps.

LE CHEVALIER

Vous êtes attendrie, profitez de l’instant ; je ne veux qu’un mot ; voulez-

vous que je vous aide ? Dites comme moi : Chevalier, je vous adore.
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LA COMTESSE

Chevalier, je vous adore. Il me fait faire tout ce qu’il veut.

(Haut.)

LE CHEVALIER (à part)

Mon sexe n’est pas mal faible. Ah ! Que j’ai de plaisir, mon cher, 

amour ! Encore une fois.

LA COMTESSE

Soit ; mais ne me demandez plus rien après.

LE CHEVALIER

Hé que craignez-vous que je vous demande ?

LA COMTESSE

Que sais-je, moi ? Vous ne finissez point. Taisez-vous :

LE CHEVALIER

J’obéis ; je suis de bonne composition, et j’ai pour vous un respect que 

je ne saurais violer.

LA COMTESSE

Je vous épouse ; en est-ce assez ?

LE CHEVALIER

Bien plus qu’il ne me faut, si vous me rendez justice.
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LA COMTESSE

Je suis prête à vous jurer une fidélité éternelle, et je perds les dix mille 

écus de bon coeur.

LE CHEVALIER

Non, vous ne les perdrez point, si vous faites ce que je vais vous dire. 

Lélio viendra certainement vous presser d’opter entre lui et moi ; ne 

manquez pas de lui dire que vous consentez à l’épouser. Je veux que 

vous le connaissiez à fond ; laissez-moi vous conduire, et sauvons le dé­

dit ; vous verrez ce que c’est que cet homme-là. Le voici, je n’ai pas le 

temps de m’expliquer davantage.

LA COMTESSE

J’agirai comme vous le souhaitez.

S C È N E  V I I

Lélio, La Comtesse, Le Chevalier.

LÉLIO

Permettez, Madame, que j’interrompe pour un moment votre entretien 

avec Monsieur. Je ne viens point me plaindre, et je n’ai qu’un mot à 

vous dire. J’aurais cependant un assez beau sujet de parler, et 

l’indifférence avec laquelle vous vivez avec moi, depuis que Monsieur, 

qui ne me vaut pas…

LE CHEVALIER

Il a raison.
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LÉLIO

Finissons. Mes reproches sont raisonnables ; mais je vous déplais ; je me 

suis promis de me taire ; et je me tais, quoi qu’il m’en coûte. Que ne 

pourrais-je pas vous dire ? Pourquoi me trouvez-vous haïssable ? Pour­

quoi me fuyez-vous ? Que vous ai-je fait ? Je suis au désespoir.

LE CHEVALIER

Ah, ah, ah, ah, ah.

LÉLIO

Vous riez, Monsieur le Chevalier ; mais vous prenez mal votre temps, et 

je prendrai le mien pour vous répondre.

LE CHEVALIER

Ne te fâche point, Lélio. Tu n’avais qu’un mot à dire, qu’un petit mot ; 

et en voilà plus de cent de bon compte et rien ne s’avance ; cela me ré­

jouit.

LA COMTESSE

Remettez-vous, Lélio, et dites-moi tranquillement ce que vous voulez.

LÉLIO

Vous prier de m’apprendre qui de nous deux il vous plaît de conserver, 

de Monsieur ou de moi. Prononcez, Madame ; mon coeur ne peut plus 

souffrir d’incertitude.

LA COMTESSE

Vous êtes vif, Lélio ; mais la cause de votre vivacité est pardonnable, et 

je vous veux plus de bien que vous ne pensez. Chevalier, nous avons 
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jusqu’ici plaisanté ensemble, il est temps que cela finisse ; vous m’avez 

parlé de votre amour, je serais fâchée qu’il fut sérieux ; je dois ma main 

à Lélio, et je suis prête, à recevoir la sienne. Vous plaindrez-vous en­

core ?

LÉLIO

Non, Madame, vos réflexions sont à mon avantage ; et si j’osais…

(À part.)

LA COMTESSE

Je vous dispense de me remercier, Lélio ; je suis sûre de la joie que je 

vous donne. Sa contenance est plaisante.

UN VALET

Voilà une lettre qu’on vient d’apporter de la poste, Madame.

LA COMTESSE

Donnez. Voulez-vous bien que je me retire un moment pour la lire ? 

C’est de mon frère.

S C È N E  V I I I

Lélio, Le Chevalier.

LÉLIO

Que diantre signifie cela ? Elle me prend au mot ; que dites-vous de ce 

qui se passe là ?
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LE CHEVALIER

Ce que j’en dis ? Rien ; je crois que je rêve, et je tâche de me réveiller.

LÉLIO

Me voilà en belle posture, avec sa main qu’elle m’offre, que je lui de­

mande avec fracas, et dont je ne me soucie point. Mais ne me trompez-

vous point ?

LE CHEVALIER

Ah, que dites-vous là ! Je vous sers loyalement, ou je ne suis pas sou­

brette. Ce que nous voyons là peut venir d’une chose : pendant que 

nous nous parlions, elle me soupçonnait d’avoir quelque inclination à 

Paris ; je me suis contenté de lui répondre galamment là-dessus ; elle a 

tout d’un coup pris son sérieux ; vous êtes entré sur le champ ; et ce 

qu’elle en fait n’est sans doute qu’un reste de dépit, qui va se passer ; 

car elle m’aime.

LÉLIO

Me voilà fort embarrassé.

LE CHEVALIER

Si elle continue à vous offrir sa main, tout le remède que j’y trouve, c’est 

de lui dire que vous l’épouserez, quoique vous ne l’aimiez plus. Tour­

nez-lui cette impertinence-là d’une manière polie ; ajoutez que, si elle 

ne veut pas le dédit sera son affaire.

LÉLIO

Il y a bien du bizarre dans ce que tu me proposes là.
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LE CHEVALIER

Du bizarre ! Depuis quand êtes-vous si délicat ? Est-ce que vous reculez 

pour un mauvais procédé de plus qui vous sauve dix mille écus ? Je ne 

vous aime plus, Madame, cependant je veux vous épouser ; ne le voulez-

vous pas ? Payer le dédit ; donnez-moi votre main ou de l’argent. Voilà 

tout.

S C È N E  I X

Lélio, la Comtesse, Le Chevalier.

LA COMTESSE

Lélio, mon frère ne viendra pas si tôt. Ainsi, il n’est plus question de 

l’attendre, et nous finirons quand vous voudrez.

LE CHEVALIER (bas à Lélio)

Courage ; encore une impertinence, et puis c’est tout.

LÉLIO

Ma foi, Madame, oserais-je vous parler franchement ? Je ne trouve plus 

mon coeur dans sa situation ordinaire.

LA COMTESSE

Comment donc ! Expliquez-vous ; ne m’aimez-vous plus ?

LÉLIO

Je ne dis pas cela tout à fait ; mais mes inquiétudes ont un peu rebuté 

mon coeur.
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LA COMTESSE

Et que signifie donc ce grand étalage de transports que vous venez de 

me faire ? Qu’est devenu votre désespoir ? N’était-ce qu’une passion de 

théâtre ? Il semblait que vous alliez mourir, si je n’y avais mis ordre. Ex­

pliquez-vous, Madame ; je n’en puis plus, je souffre…

LÉLIO

Ma foi, Madame, c’est que je croyais que je ne risquerais rien, et que 

vous me refuseriez.

LA COMTESSE

Vous êtes un excellent comédien ; et le dédit, qu’en ferons-nous, Mon­

sieur ?

LÉLIO

Nous le tiendrons, Madame ; j’aurai l’honneur de vous épouser.

LA COMTESSE

Quoi donc ! Vous m’épouserez, et vous ne m’aimez plus !

LÉLIO

Cela n’y fait de rien, Madame ; cela ne doit pas vous arrêter.

LA COMTESSE

Allez, je vous méprise, et ne veux point de vous.

LÉLIO

Et le dédit, Madame, vous voulez donc bien l’acquitter ?
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LA COMTESSE

Qu’entends-je, Lélio ? Où est la probité ?

LE CHEVALIER

Monsieur ne pourra guère vous en dire des nouvelles ; je ne crois pas 

qu’elle soit de sa connaissance. Mais il n’est pas juste qu’un misérable 

dédit vous brouille ensemble ; tenez, ne vous gênez plus ni l’un ni 

l’autre ; le voilà rompu. Ha, ha, ha.

LÉLIO

Ah, fourbe !

LE CHEVALIER

Ha, ha, ha, consolez-vous, Lélio ; il vous reste une demoiselle de douze 

mille livres de rente ; ha, ha ! On vous a écrit qu’elle était belle ; on vous 

a trompé, car la voilà ; mon visage est l’original du sien.

LA COMTESSE

Ah juste ciel !

LE CHEVALIER

Ma métamorphose n’est pas du goût de vos tendres sentiments, ma 

chère Comtesse. Je vous aurais mené assez loin, si j’avais pu vous tenir 

compagnie ; voilà bien de l’amour de perdu ; mais, en revanche, voilà 

une bonne somme de sauvée ; je vous conterai le joli petit tour qu’on 

voulait vous jouer.
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LA COMTESSE

Je n’en connais point de plus triste que celui que vous me jouez vous-

même.

LE CHEVALIER

Consolez-vous : vous perdez d’aimables espérances, je ne vous les avais 

données que pour votre bien. Regardez le chagrin qui vous arrive 

comme une petite punition de votre inconstance ; vous avez quitté Lélio 

moins par raison que par légèreté, et cela mérite un peu de correction. 

À votre égard, seigneur Lélio, voici votre bague. Vous me l’avez donnée 

de bon coeur, et j’en dispose en faveur de Trivelin et d’Arlequin. Tenez, 

mes enfants, vendez cela, et partagez-en l’argent.!

TRIVELIN et ARLEQUIN

Grand merci !

TRIVELIN

Voici les musiciens qui viennent vous donner la fête qu’ils ont promise.

(DIVERTISSEMENT.)

(Premier couplet.)

(Deuxième couplet.)

(Troisième couplet.)

LE CHEVALIER

Cet amour dont nos coeurs se laissent enflammer, Ce charme si tou­

chant, ce doux plaisir d’aimer Est le plus grand des biens que le ciel 
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nous dispense. Livrons-nous donc sans résistance A l’objet qui vient 

nous charmer. Au milieu des transports dont il remplit notre âme, Ju­

rons-lui mille fois une éternelle flamme. Mais n’inspire-t-il plus ces ai­

mables transports ? Trahissons aussitôt nos serments sans remords. Ce 

n’est plus à l’objet qui cesse de nous plaire Que doivent s’adresser les 

serments qu’on a faits, C’est à l’Amour qu’on les fit faire, C’est lui qu’on 

a juré de ne quitter jamais. Jurer d’aimer toute sa vie, N’est pas un ri­

goureux tourment. Savez-vous ce qu’il signifie ? Ce n’est ni Philis, ni 

Silvie, Que l’on doit aimer constamment ; C’est l’objet qui nous fait en­

vie. Amants, si votre caractère, Tel qu’il est, se montrait à nous, Quel 

parti prendre, et comment faire ? Le célibat est bien austère ; Faudrait-il 

se passer d’époux ? Mais il nous est trop nécessaire. Mesdames, vous al­

lez conclure Que tous les hommes sont maudits ; Mais doucement et 

point d’injure ; Quand nous ferons votre peinture, Elle est, je vous en 

avertis, Cent fois plus drôle, je vous jure. Voyez-la, puisque vous êtes ici. 

Vous partirez après ; ce sera toujours autant de pris.
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