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ACTE I · SCÈNE I

L A  G L A C E  R O M P U E

S c è n e  1

(Juliette et Pierre se tiennent un peu à distance l’un de l’au tre, dans le petit 

salon d une maison de campagne. Juliette a sur la tête un grand chapeau de 

paille. Pierre est tête nue. Ils se regardent à la dérobée, sans se rien dire. Peu à 

peu, ils se tournent le dos, s’adossant chacun à un côté opposé de la table qui 

les sépare.)

(Il hausse les épaules avec un souverain mépris. - Pendant ce temps. Juliette, 

ennuyée, s est approchée d’une glace. Elle seregarde, arrange son chapeau pour 

se donner une contenance.)

PIERRE (à part)

Je ne sais que lui dire, moi, à cette petite !… Elle ne me plaît pas… Elle a 

l’air pimbêche, comme toutes les filles, du reste ! - Je vous demande un 

peu si c’est une société pour un garçon de mon âge !… Parce que ses pa­

rents ont acheté la propriété qui touche à la nôtre, et que sa mère est ve­

nue faire visite à la mienne, celle-ci me dit : « Emmène mademoiselle 

Juliette… (je crois qu’elle a dit : Juliette…) tâche de la distraire !… » Est-

ce que je sais distraire une fille, moi !…

(Dépitée.)

(Elle toussote.)
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La Glace Rompue — BEZANÇON, Henriette

JULIET TE (à part)

Est-il sot, ce grand garçon !… Il ne trouve pas un mot à me dire… quand 

ce ne serait que pour me faire compliment de mon chapeau… Mais c’est 

si nigaud, un garçon !… Pas de chance pour moi,ce voisinage… Vous 

verrez qu’il ne me dira rien… Ce n’est pourtant pas à moi de commen­

cer… Hum ! Hum !…

PIERRE (sans se retourner)

Tiens ! Elle est enrhumée…

JULIET TE (tirant son mouchoir et se mouchant bruyamment, à part)

Ce n’est pas très… distingué, mais… ça coupe toujours les silences !…

PIERRE (à part)

Elle est très enrhumée, décidément…

(Elle fait mine de s’en aller.)

JULIET TE (à part, vexée)

Ah ! Mais je m’ennuie, moi!… Je vais retrouver maman…

(Appelant.)

PIERRE (se retournant)

Tiens ! Elle s’esquive… Eh bien, tant mieux ! J’en suis débarrassé… Oui, 

mais maman dira peut-être que je n’ai pas été poli ?… Pst ! Pst !… Hé !… 

Pst !… Mademoiselle…
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LA GLACE ROMPUE · Scène 1

JULIET TE (revenant sur ses pas, ironique)

Je vous demande pardon : je croyais que vous étiez muet !…

PIERRE (piqué)

Pourquoi ça ?

JULIET TE

Mais… parce que vous ne disiez rien !…

PIERRE (vaguement impertinent)

Oh ! Vous savez… Les garçons ne sont pas bavards comme les filles…

(Elle fait mine de s’en aller de nouveau.)

JULIET TE (pincée, à part)

Il est vraiment très gracieux !…

PIERRE (la rappelant)

Hé !… Mademoiselle… Mademoiselle,je ne sais plus comment ?

JULIET TE (avec une révérence moqueuse)

Juliette, pour vous servir…

PIERRE

Où allez-vous ?

JULIET TE (pincée)

Je vais retrouver petite mère…
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La Glace Rompue — BEZANÇON, Henriette

PIERRE (inquiet)

Mais non… mais non… restez là…

JULIET TE

Pourquoi ? Puisque vous n’aimez pas les filles, et que vous ne me dites 

rien !…

PIERRE

Parce que… parce que… Maman m’attraperait…

(L’imitant.)

JULIET TE

Vous êtes franc, monsieur… Monsieur, je ne sais plus comment !…

(Ironique.)

PIERRE (bourru)

Pierre. Maman m’a dit de vous distraire, pendant qu’elle cause avec 

votre mère… Or je n’ai pas l’habitude de faire société avec des filles… 

S’il ne pleuvait pas, nous irions au jardin… mais il pleut. Qu’est-ce qui 

vous amuse ? Les poupées, je parie ? Je ne possède pas cet article-là…

JULIET TE (vexée)

Oh ! Vous me prenez pour une petite fille ! Il y a longtemps que je ne 

joue plus à la poupée, vraiment !… À Paris, nous sommes plus avancées 

que cela !…
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LA GLACE ROMPUE · Scène 1

PIERRE

Je vous demande pardon… Au fait… Vous revendiquez peut-être déjà les 

droits des femmes ?…

JULIET TE (vivement)

Les femmes ?… Elles ont le droit de faire tout ce qu’elles veulent… Les 

voilà, leurs droits!… Et il n’y a qu’à le voir à la maison, où papa dit tou­

jours oui… Aussi, quand je serai grande, je veux un mari comme papa.

PIERRE (ironiquement)

Vous pensez déjà au mariage, mademoiselle Juliette ?

(Fièrement.)

JULIET TE

Pourquoi pas… monsieur Pierre ? D’abord, je ne manquerai pas de ma­

ris, comme bien des demoiselles que je connais… J’en ai déjà trois.

PIERRE

Trois quoi ?

(Énumérant.)

JULIET TE

Trois maris… à choisir… donc !… Mon cousin Jean, qui a mon âge… et 

qui fait déjà tout ce que je veux !… Puis mon autre cousin, Paul… et puis 

encore mon petit ami Louis… Seulement… lui… il est un peu jeune… Il 

n’a que neuf ans !
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La Glace Rompue — BEZANÇON, Henriette

PIERRE

Oh ! Vous savez, il passera de l’eau sous le pont, comme on dit, avant 

que vous soyez une demoiselle !… Vous feriez mieux de ne pas vous en 

préoccuper.

JULIET TE (se redressant)

Vous me trouvez donc si petite ?… Quel âge me donnez-vous ?

PIERRE (bâillant)

Ah !… Je ne sais jamais l’âge des filles… D’abord, je les trouve toutes pa­

reilles, avec leurs petites robes, leurs petites ceintures, leurs petits che­

veux, leurs petits yeux, leur petite voix…

JULIET TE

Vous êtes vraiment très aimable !

PIERRE (magnanime)

Oh !… Je ne dis pas cela pour vous… Ce n’est pas de votre faute, si vous 

êtes une fille…

JULIET TE

Mais j’en suis contente et fière !… Croyez-vous que je voudrais être un 

garçon, avec une tête tondue, l’air benêt, les jambes et les bras trop 

longs, la tournure dégingandée ?

PIERRE

Eh ! Eh ! Ne vous gênez pas…

(L’imitant.)
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LA GLACE ROMPUE · Scène 1

JULIET TE (d'un air innocent)

Oh !… Je ne dis pas cela pour vous… Ce n’est pas de votre faute, si vous 

êtes un garçon !

PIERRE

Nous nous moquons pas mal d’être plus ou moins jolis !… C’est bon 

pour des femmelettes, et non pour des hommes comme nous !…

JULIET TE

D’abord, vous n’êtes pas des hommes !… Les messieurs sont aimables 

pour les dames… Ils leur font des compliments, des politesses… ils leur 

offrent des fleurs…

(Dédaigneux.)

PIERRE

Nous avons autre chose à faire que de tourner des compliments… Nous 

travaillons, nous piochons ferme ! Ce n’est pas comme vos études de 

petites filles, vos classes de poupées…

JULIET TE (piquée)

Ah ! J’en apprends, des choses, allez !… Autant que vous !…

PIERRE (incrédule)

Le latin, le grec, n’est-ce pas ?

(Vivement.)
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La Glace Rompue — BEZANÇON, Henriette

JULIET TE (décontenancée)

Le latin… le latin… Il y en a dans mon livre de messe !… Et… j’apprends 

l’anglais !…

PIERRE (dédaigneux)

La belle affaire ! Toutes les petites filles savent gazouiller trois phrases 

en anglais… demander du pain… et comment on se porte… pour 

l’oublier dès qu’elles sont sorties de pension !…

JULIET TE (sans l'écouter)

Et puis… j’apprends le piano… tandis que vous…

(Faisant mine de pianoter péniblement,sur la table.)

PIERRE (toujours dédaigneux)

Non, je n’ai pas le temps… Je laisse ça aux filles… Maman… les p’tits ba­

teaux !…

(Vivement.)

JULIET TE (avec hauteur)

Je joue des valses, Monsieur !… Et je prends déjà des leçons de danse !…

(Important.)

PIERRE

Je le disais : une éducation de poupée… des bêtises… Je voudrais vous 

voir apprendre… comme moi… le grec, le latin, les mathématiques, 

l’algèbre, la physique, la chimie… avec les formules !…
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LA GLACE ROMPUE · Scène 1

JULIET TE

Mais je l’apprends au cours, la chimie !… Bientôt, les femmes seront 

aussi instruites que les hommes… On causait de cela, l’autre jour, dans 

le salon de petite mère… J’ai très bien écouté !

PIERRE (ironique)

À la porte ?

JULIET TE

Fi donc !… Je n’écoute jamais aux portes… Il y a longtemps que je reste 

au salon, quand il y a du monde !…

PIERRE

Oh ! Moi, au contraire, dans ces cas-là, je m’esquive… J’aime mieux aller 

lancer mon cerf-volant.

JULIET TE (soudain intéressée)

Vous avez un cerf-volant ?… Un grand ?

PIERRE (ouvrant ses deux bras)

Large comme cela !…

JULIET TE

Avec une queue… longue ?

PIERRE (orgueilleusement)

Qui ferait trois fois le tour de cette table…
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La Glace Rompue — BEZANÇON, Henriette

JULIET TE (admirative)

Oh !… Vous le lancez souvent?…

PIERRE

Chaque fois qu’il fait un peu de vent et que j’ai le temps de sortir… Si 

vous le voyiez s’enlever !… Ce n’est bientôt plus qu’un point dans le 

ciel… Quelle vitesse !…

(Se reprenant, un peu malicieuse.)

JULIET TE

Ça doit être amusant !… Seulement… Dites donc… Pour un homme 

grave, un piocheur, un chimiste… C’est un goût un peu… enfantin !…

PIERRE

Et pour une demoiselle qui joue du piano, qui danse, qui assiste aux ré­

ceptions et pense à se marier ?… Ils ont l’air de vous intéresser, les 

cerfs-volants…

JULIET TE

Dame !… Puisque nous ne pouvons nous entendre sur aucun sujet sé­

rieux !

PIERRE

Mademoiselle Juliette… Ça doit être, précisément, parce que nous vou­

lons parler trop sérieusement… et… que cela nous ennuie autant l’un 

que l’autre… Je vais vous faire un aveu : au fond, une fois mes devoirs 

finis… J’aime encore beaucoup le jeu… Je ferme mon Horace avec un 

certain soulagement… d’autant plus que, souvent, j’y perds mon latin… 

au sens littéral !…
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LA GLACE ROMPUE · Scène 1

JULIET TE

Eh bien, de mon côté, je vous avouerai que… que…. j’ai encore ma pou­

pée ; que je joue à cache-cache avec mes cousins… en attendant le ma­

riage… Puis, l’autre jour, au salon, quand on parlait des droits et de 

l’instruction des femmes… je me tenais toute droite sur ma chaise, 

comme à l’église… et j’écoutais… seulement, peu à peu, mes yeux ont 

clignoté, clignoté… je me suis endormie… comme à l’église… quand le 

prône est trop long.

PIERRE

Bravo ! Je vous aime mieux comme cela… Au moins, vous n’êtes plus 

pimbêche. Vrai, pour une fille, vous êtes assez gentille…

(Vivement.)

JULIET TE

Moi, je commence à croire que vous n’êtes pas trop insupportable… 

pour un garçon !… Vous ne savez pas ?… Eh bien, si je n’épouse pas 

Jean, nous pourrons nous marier ensemble… plus tard ?

PIERRE (rembruni)

Oh ! J’ai trop de travail, pour me lancer dans des histoires de mariages… 

Nous verrons cela… plus tard, comme vous dites.

JULIET TE

Oui, il faut d’abord, réciproquement, étudier nos goûts…

PIERRE (très distrait)

Tenez. Le temps s’éclaircit… quelle chance !… Il ne pleut plus… Si nous 

allions essayer le cerf-volant dehors ?…
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La Glace Rompue — BEZANÇON, Henriette

JULIET TE (battant des mains)

Oui !.. Oui !… C’est cela !… Pierre…

(Riant.)

PIERRE (lui prenant la main)

Venez, Juliette… Tiens, mais voilà déjà un goût en commun : les cerfs-

volants…

(Tristement.)

JULIET TE (étourdiment)

Ah ! Ça se trouverait bien, pour notre mariage !… Mais… quand nous 

serons en âge d’être mari et femme, nous n’aurons plus de goût pour les 

cerfs-volants ?…

PIERRE

D’ici là, nous en aurons peut-être d’autres…

JULIET TE

D’autres cerfs-volants ?

PIERRE

Mais non !.. D’autres goûts, qui se rencontreront… En attendant… Si 

l’on se tutoyait : c’est plus commode pour jouer…

JULIET TE

Oui… tu as raison…
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