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ACTE 1

SCENE PREMIERE

Andromaque, Cassandre, une jeune servante.

ANDROMAQUE

La guerre de Troie n’aura pas lieu, Cassandre !

CASSANDRE

Je te tiens un pari, Andromaque.

ANDROMAQUE

Cet envoyé des Grecs a raison. On va bien le recevoir. On va bien lui en-
velopper sa petite Héléne, et on la lui rendra.

CASSANDRE

On va le recevoir grossierement. On ne lui rendra pas Héléne. Et la

guerre de Troie aura lieu.

ANDROMAQUE

Oui, si Hector n’était pas la !... Mais il arrive, Cassandre, il arrive ! Tu

entends assez ses trompettes... En cette minute, il entre dans la ville,
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victorieux. Je pense qu’il aura son mot a dire. Quand il est parti, voila
trois mois, il m’a juré que cette guerre était la derniere.

CASSANDRE

C’était la derniére. La suivante 1’attend.

ANDROMAQUE

Cela ne te fatigue pas de ne voir et de ne prévoir que Leffroyable ?

CASSANDRE

Je ne vois rien, Andromaque. Je ne prévois rien. Je tiens seulement

compte de deux bétises, celle des hommes et celle des éléments.

ANDROMAQUE

Pourquoi la guerre aurait-elle lieu ? Paris ne tient plus a Hélene. Hélene
ne tient plus a Paris. 7

CASSANDRE

Il s’agit bien d’eux !

ANDROMAQUE

Il s’agit de quoi ?

CASSANDRE

Paris ne tient plus a Héléne ! Héléne ne tient plus a Paris ! Tu as vu le
destin s’intéresser a des phrases négatives ?

ANDROMAQUE

Je ne sais pas ce qu’est le destin.
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CASSANDRE

Je vais te le dire. C’est simplement la forme accélérée du temps. C’est

épouvantable.

ANDROMAQUE

Je ne comprends pas les abstractions.

CASSANDRE

A ton aise. Ayons recours aux métaphores. Figure-toi un tigre. Tu la
comprends, celle-la ? C’est la métaphore pour jeunes filles. Un tigre qui
dort.

ANDROMAQUE

Laisse-le dormir.

CASSANDRE

Je ne demande pas mieux. Mais ce sont les affirmations qui arrachent &

son sommeil. Depuis quelque temps, Troie en est pleine.

ANDROMAQUE

Pleine de quoi ?

CASSANDRE

De ces phrases qui affirment que le monde et la direction du monde ap-
partiennent aux hommes en général, et aux Troyens ou Troyennes en

particulier...

ANDROMAQUE

Je ne te comprends pas. 9
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CASSANDRE

Hector en cette heure rentre dans Troie ?

ANDROMAQUE

Oui. Hector en cette heure revient a sa femme.

CASSANDRE

Cette femme d’'Hector va avoir un enfant ?

ANDROMAQUE

Oui, je vais avoir un enfant.

CASSANDRE

Ce ne sont pas des affirmations, tout cela ?

ANDROMAQUE

Ne me fais pas peur, Cassandre.

(qui passe avec du linge)

UNE JEUNE SERVANTE (qui passe avec du linge)

Quel beau jour, maitresse !

CASSANDRE

Ah ! Oui ? Tu trouves ?

(qui sort)
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LA JEUNE SERVANTE (quisort)

Troie touche aujourd’hui son plus beau jour de printemps.

CASSANDRE

Jusqu’au lavoir qui affirme !

ANDROMAQUE

Oh ! Justement, Cassandre ! Comment peux-tu parler de guerre en un
jour pareil ? Le bonheur tombe sur le monde !

CASSANDRE

Une vraie neige.

ANDROMAQUE

La beauté aussi. Vois ce soleil. Il s’amasse plus de nacre sur les fau-
bourgs de Troie qu’au fond des mers. De toute maison de pécheur, de
tout arbre sort le murmure des coquillages. Si jamais il y a eu une
chance de voir les hommes trouver un moyen pour vivre en paix, c’est
aujourd’hui... Et pour qu’ils soient modestes... Et pour qu’ils soient im-
mortels...

CASSANDRE

Oui, les paralytiques qu’on a trainés devant les portes se sentent im-

mortels.

ANDROMAQUE

Et pour qu’ils soient bons !... Vois ce cavalier de I'’avant-garde se baisser
sur ’étrier pour caresser un chat dans ce créneau... Nous sommes peut-

étre aussi au premier jour de Pentente entre ’homme et les bétes.
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CASSANDRE

Tu parles trop. Le destin s’agite, Andromaque !

ANDROMAQUE

Il s’agite dans les filles qui n’ont pas de mari. Je ne te crois pas. 12

CASSANDRE

Tu as tort. Ah ! Hector rentre dans la gloire chez sa femme adorée !... 11
ouvre un oeil... Ah ! Les hémiplégiques se croient immortels sur leurs
petits bancs !... Il s’étire... Ah ! Il est aujourd’hui une chance pour que la
paix s’installe sur le monde !... Il se pourléche... Et Andromaque va
avoir un fils ! Et les cuirassiers se baissent maintenant sur I’étrier pour
caresser les matous dans les créneaux !... Il se met en marche !

ANDROMAQUE

Tais-toi !

CASSANDRE

Et il monte sans bruit les escaliers du palais. Il pousse du mufle les

portes... Le voila... Le voila...

LA VOIX D'HECTOR

Andromaque !

ANDROMAQUE

Tu mens !... C’est Hector ! 13

CASSANDRE

Qui t’a dit autre chose ?
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SCENE II

Andromaque, Cassandre, Hector.

ANDROMAQUE
Hector !
(Ils s’étreignent.)
(Cassandre s’attarde.)
HECTOR

Andromaque !... A toi aussi bonjour, Cassandre ! Appelle-moi Paris,
veux-tu. Le plus vite possible. Tu as quelque chose a me dire ?

ANDROMAQUE

Ne I’écoute pas !... Quelque catastrophe !

HECTOR

Parle !
80

CASSANDRE

Ta femme porte un enfant.

SCENE III

Andromaque, Hector.

(Il I’a prise dans ses bras, I'a amenée au banc de pierre, s’est assis pres d’elle.

Court silence.)
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HECTOR

Ce sera un fils, une fille ?

ANDROMAQUE

Qu’as-tu voulu créer en ’appelant ?

HECTOR

Mille garcons... Mille filles...

ANDROMAQUE

Pourquoi ? Tu croyais étreindre mille femmes ?... Tu vas étre décu. Ce

sera un fils, un seul fils. 16

HECTOR

Il y a toutes les chances pour qu’il en soit un... Apres les guerres, il nait
plus de garcons que de filles.

ANDROMAQUE

Et avant les guerres ?

HECTOR

Laissons les guerres, et laissons la guerre... Elle vient de finir. Elle t’a

pris un pére, un frére, mais ramené un mari.

ANDROMAQUE

Elle est trop bonne. Elle se rattrapera.
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HECTOR

Calme-toi. Nous ne lui laisserons plus 'occasion. Tout a I'heure, en te
quittant, je vais solennellement, sur la place, fermer les portes de la
guerre. Elles ne s’ouvriront plus.

ANDROMAQUE

Ferme-les. Mais elles s’ouvriront.

HECTOR

Tu peux méme nous dire le jour !

ANDROMAQUE

Le jour ou les blés seront dorés et pesants, la vigne surchargée, les de-
meures pleines de couples.

HECTOR

Et la paix a son comble, sans doute ?

(Hector I’embrasse.)

ANDROMAQUE

Oui. Et mon fils robuste et éclatant.

HECTOR

Ton fils peut étre lache. C’est une sauvegarde. 18

ANDROMAQUE

Il ne sera pas lache. Mais je lui aurai coupé I'index de la main droite.

Ecoutez la piéce jouée par les voix interactives - www.replique.pro
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HECTOR

Si toutes les méres coupent I'index droit de leur fils, les armées de
I'univers se feront la guerre sans index... Et si elles lui coupent la jambe
droite, les armées seront unijambistes... Et si elles lui crévent les yeux,
les armées seront aveugles, mais il y aura des armées, et dans la mélée

elles se chercheront le défaut de I’aine, ou la gorge, a tatons...

ANDROMAQUE

Je le tuerai plutot.

HECTOR

Voila la vraie solution maternelle des guerres.

ANDROMAQUE

Ne ris pas. Je peux encore le tuer avant sa naissance.

HECTOR
Tu ne veux pas le voir une minute, juste une minute ? Apreés, tu réflé-
chiras... Voir ton fils ?

ANDROMAQUE

Le tien seul m’intéresse. C’est parce qu’il est de toi, c’est parce qu’il est
toi que j’ai peur. Tu ne peux t'imaginer combien il te ressemble. Dans ce
néant ou il est encore, il a déja apporté tout ce que tu as mis dans notre
vie courante. Il y a tes tendresses, tes silences. Si tu aimes la guerre, il

laimera... Aimes-tu la guerre ?

HECTOR

Pourquoi cette question ?
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ANDROMAQUE

Avoue que certains jours tu ’aimes.

HECTOR
Sil'on aime ce qui vous délivre de I’espoir, du bonheur, des étres les
plus chers... 20

ANDROMAQUE

Tu ne crois pas si bien dire... On I'aime.

HECTOR

Sil’on se laisse séduire par cette petite délégation que les dieux vous
donnent a I'instant du combat...

ANDROMAQUE

Ah ? Tu te sens un dieu, a I'instant du combat ?

HECTOR

Tres souvent moins qu un homme... Mais parfois, a certains matins, on
se reléve du sol allégé, étonné, mué. Le corps, les armes ont un autre
poids, sont d’un autre alliage. On est invulnérable. Une tendresse vous
envahit, vous submerge, la variété de tendresse des batailles : on est
tendre parce qu'on est impitoyable ; ce doit étre en effet la tendresse des
dieux. On avance vers 'ennemi lentement, presque distraitement, mais
tendrement. Et I'on évite aussi d’écraser le scarabée. Et I'on chasse le
moustique sans ’abattre. Jamais ’homme n’a plus respecté la vie sur
son passage...
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ANDROMAQUE

Puis I'adversaire arrive ?...

HECTOR

Puis 'adversaire arrive, écumant, terrible. On a pitié de lui, on voit en
lui, derriere sa bave et ses yeux blancs, toute 'impuissance et tout le dé-
vouement du pauvre fonctionnaire humain qu’il est, du pauvre mari et
gendre, du pauvre cousin germain, du pauvre amateur de raki et
d’olives qu’il est. On a de ’'amour pour lui. On aime sa verrue sur sa
joue, sa taie dans son oeil. On ’aime... Mais il insiste... Alors on le tue.

ANDROMAQUE

Et Pon se penche en dieu sur ce pauvre corps ; mais on n’est pas Dieu,
on ne rend pas la vie. 22

HECTOR

On ne se penche pas. D’autres vous attendent. D’autres avec leur écume
et leurs regards de haine. D’autres pleins de famille, d’olives, de paix.

ANDROMAQUE

Alors on les tue ?

HECTOR

On les tue. C’est la guerre.

ANDROMAQUE

Tous, on les tue ?
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HECTOR

Cette fois nous les avons tués tous. A dessein. Parce que leur peuple
était vraiment la race de la guerre, parce que c’est par lui que la guerre
subsistait et se propageait en Asie. Un seul a échappé. 23

ANDROMAQUE

Dans mille ans, tous les hommes seront les fils de celui-la. Sauvetage in-

utile d’ailleurs... Mon fils aimera la guerre, car tu I’aimes.

HECTOR

Je crois plutot que je la hais... Puisque je ne 'aime plus.

ANDROMAQUE

Comment arrive-t-on a ne plus aimer ce que 'on adorait ? Raconte. Ce-

la m’intéresse.

HECTOR

Tu sais, quand on a découvert qu'un ami est menteur ? De lui tout
sonne faux, alors, méme ses vérités... Cela semble étrange a dire, mais la
guerre m’avait promis la bonté, la générosité, le mépris des bassesses. Je
croyais lui devoir mon ardeur et mon gott a vivre, et toi-méme... Et

jusqu’a cette derniere campagne, pas un ennemi que je n’aie aimé... 24

ANDROMAQUE

Tu viens de le dire : on ne tue bien que ce qu’on aime.

HECTOR

Et tu ne peux savoir comme la gamme de la guerre était accordée pour
me faire croire a sa noblesse. Le galop nocturne des chevaux, le bruit de
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vaisselle a la fois et de soie que fait le régiment d’hoplites se frottant
contre votre tente, le cri du faucon au-dessus de la compagnie étendue
et aux aguets, tout avait sonné jusque-la si juste, si merveilleusement
juste...

ANDROMAQUE

Et la guerre a sonné faux, cette fois ?

HECTOR

Pour quelle raison ? Est-ce I'age ? Est-ce simplement cette fatigue du
métier dont parfois I’ébéniste sur son pied de table se trouve tout a coup
saisi, qui un matin m’a accablé, au moment ou penché sur un adversaire
de mon age, j'allais ’achever ? Auparavant ceux que j’allais tuer me
semblaient le contraire de moi-méme. Cette fois j’étais agenouillé sur
un miroir. Cette mort que j’allais donner, c’était un petit suicide. Je ne
sais ce que fait I’ébéniste dans ce cas, s’il jette sa varlope, son vernis, ou
s’il continue... J’ai continué. Mais de cette minute, rien n’est demeuré de
la résonance parfaite. La lance qui a glissé contre mon bouclier a sou-
dain sonné faux, et le choc du tué contre la terre, et, quelques heures
plus tard, ’écroulement des palais. Et la guerre d’ailleurs a vu que
j’avais compris. Et elle ne se génait plus... Les cris des mourants son-

naient faux... J’en suis la.

ANDROMAQUE

Tout sonnait juste pour les autres.

HECTOR

Les autres sont comme moi. L’armée que j’ai ramenée hait la guerre. 26

ANDROMAQUE

3 ’ Y . .
C’est une armée a mauvaises oreilles.
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HECTOR

Non. Tu ne saurais t'imaginer combien soudain tout a sonné juste pour
elle, voila une heure, a la vue de Troie. Pas un régiment qui ne se soit
arrété d’angoisse a ce concert. Au point que nous n’avons osé entrer du-
rement par les portes, nous nous sommes répandus en groupe autour
des murs... C’est la seule tache digne d’une vraie armée : faire le siege

paisible de sa patrie ouverte.

ANDROMAQUE

Et tu n’as pas compris que c’était 1a la pire fausseté ! La guerre est dans
Troie, Hector ! C’est elle qui vous a regus aux portes. C’est elle qui me
donne a toi ainsi désemparée, et non ’amour.

HECTOR

Que racontes-tu 1a ?

ANDROMAQUE

Ne sais-tu donc pas que Péris a enlevé Hélene ?

HECTOR

On vient de me le dire... Et apres ?

ANDROMAQUE

Et que les Grecs la réclament ? Et que leur envoyé arrive aujourd’hui ?
Et que si on ne la rend pas, c’est la guerre ?

HECTOR

Pourquoi ne la rendrait-on pas ? Je la rendrai moi-méme.
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ANDROMAQUE

Paris n’y consentira jamais.

HECTOR

Paris m’aura cédé dans quelques minutes. Cassandre me I’améne. 28

ANDROMAQUE

Il ne peut te céder. Sa gloire, comme vous dites, I’oblige & ne pas céder.

Son amour aussi, comme il dit, peut-étre.

HECTOR

C’est ce que nous allons voir. Cours demander a Priam s’il peut
m’entendre a 'instant, et rassure-toi. Tous ceux des Troyens qui ont fait
et peuvent faire la guerre ne veulent pas la guerre.

ANDROMAQUE

Il reste tous les autres.

(Andromaque disparait.)

CASSANDRE

Voila Paris.

SCENE IV

Cassandre, Hector, Paris.

HECTOR

Félicitations, Paris. Tu as bien occupé notre absence.

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro) 21


https://www.replique.pro

LA GUERRE DE TROIE N'AURA PAs Lieu — GIRAUDOUX, JEAN

PARIS

Pas mal. Merci.

HECTOR

Alors ? Quelle est cette histoire d’Héléne ?

PARIS

Hélene est une tres gentille personne. N'est-ce pas Cassandre ?

CASSANDRE

Assez gentille.

PARIS

Pourquuoi ces réserves, aujourd’hui ? Hier encore tu disais que tu la
trouvais tres jolie.

CASSANDRE

Elle est tres jolie, mais assez gentille.

PARIS

Elle n’a pas l’air d’une gentille petite gazelle ?

CASSANDRE

Non.

PARIS

C’est toi-méme qui m’as dit qu’elle avait I’air d’une gazelle !
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CASSANDRE

Je m’étais trompée. J’ai revu une gazelle depuis.

HECTOR

Vous m’ennuyez avec vos gazelles ! Elle ressemble si peu a une femme

que cela ?

PARIS

Oh ! Ce n’est pas le type de femme d’ici, évidemment.

CASSANDRE

Quel est le type de femme d’ici ?

PARIS

Le tien, chere soeur. Un type effroyablement peu distant.

CASSANDRE

Ta Grecque est distante en amour ?

PARIS

Ecoute parler nos vierges !... Tu sais parfaitement ce que je veux dire.
Jai assez des femmes asiatiques. Leurs étreintes sont de la glu, leurs
baisers des effractions, leurs paroles de la déglutition. A mesure qu’elles
se déshabillent, elles ont 'air de revétir un vétement plus chamarré que
tous les autres, la nudité, et aussi, avec leurs fards, de vouloir se décal-
quer sur nous. Et elles se décalquent. Bref, on est terriblement avec
elles... Méme au milieu de mes bras, Héléne est loin de moi.
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HECTOR

Tres intéressant ! Mais tu crois que cela vaut une guerre, de permettre a

Paris de faire 'amour a distance ?

CASSANDRE

Avec distance... Il aime les femmes distantes, mais de pres.

PARIS

L’absence d’Héléne dans sa présence vaut tout.

HECTOR

Comment I’as-tu enlevée ? Consentement ou contrainte ?

PARIS

Voyons, Hector ! Tu connais les femmes aussi bien que moi. Elles ne

consentent qu’a la contrainte. Mais alors avec enthousiasme.

HECTOR

A cheval ? Et laissant sous ses fenétres cet amas de crottin qui est la

trace des séducteurs ?

PARIS

C’est une enquéte ?

HECTOR

C’est une enquéte. Tache pour une fois de répondre avec précision. Tu
n’as pas insulté la maison conjugale, ni la terre grecque ?
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PARIS

L’eau grecque, un peu. Elle se baignait...

CASSANDRE

Elle est née de I’écume, quoi ! La froideur est née de I'écume, comme

Vénus.

HECTOR

Tu n’as pas couvert la plinthe du palais d’inscriptions ou de dessins of-
fensants, comme tu en es coutumier ? Tu n’as pas laché le premier sur
les échos ce mot qu’ils doivent tous redire en ce moment au mari trom-

pé.
PARIS

Non, Ménélas était nu sur le rivage, occupé a se débarrasser l'orteil d’'un
crabe. Il a regardé filer mon canot comme si le vent emportait ses véte-

ments.

HECTOR

L’air furieux ?

PARIS

Le visage d’un roi que pince un crabe n’a jamais exprimé la béatitude.

HECTOR

Pas d’autres spectateurs ?

PARIS

Mes gabiers.
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HECTOR

Parfait !

PARIS

Pourquoi « parfait » ? Ou veux-tu en venir ?

HECTOR

Je dis « parfait », parce que tu n’as rien commis d’irrémédiable. En
somme, puisqu’elle était déshabillée, pas un seul des vétements
d’Hélene, pas un seul de ses objets n’a été insulté. Le corps seul a été
souillé. C’est négligeable. Je connais assez les Grecs pour savoir qu’ils
tireront une aventure divine et tout a leur honneur, de cette petite reine

grecque qui va a la mer, et qui remonte tranquillement apres quelques
mois de sa plongée, le visage innocent.

CASSANDRE

Nous garantissons le visage.

PARIS

Tu penses que je vais ramener Héléne a Ménélas ?

HECTOR

Nous ne t’en demandons pas tant, ni lui... L’envoyé grec s’en charge... Il
la repiquera lui-méme dans la mer, comme le piqueur de plantes d’eau,
a 'endroit désigné. Tu la lui remettras des ce soir.
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PARIS

Je ne sais pas si tu te rends trés bien compte de la monstruosité que tu
commets, en supposant qu'un homme a devant lui une nuit avec Hé-
léne, et accepte d’y renoncer.

CASSANDRE

Il te reste un apres-midi avec Héléne. Cela fait plus grec.

HECTOR

N’insiste pas. Nous te connaissons. Ce n’esT pas la premiére séparation

que tu acceptes.

PARIS

Mon cher Hector, c’est vrai. Jusqu’ici, j’ai toujours accepté d’assez bon
coeur les séparations. La séparation d’avec une femme, fit-ce la plus ai-
mée, comporte un agrément que je sais gotiter mieux que personne. La
premiére promenade solitaire dans les rues de la ville au sortir de la der-
niére étreinte, la vue du premier petit visage de couturiere, tout indiffé-
rent et tout frais, apres le départ de 'amante adorée au nez rougi par les
pleurs, le son du premier rire de blanchisseuse ou de fruitiére, aprés les
adieux enroués par le désespoir, constituent une jouissance a laquelle je
sacrifie bien volontiers les autres... Un seul étre vous manque, et tout
est repeuplé... Toutes les femmes sont créées a nouveau pour vous,
toutes sont a vous, et cela dans la liberté, la dignité, la paix de votre
conscience... Oui, tu as bien raison, 'amour comporte des moments
vraiment exaltants, ce sont les ruptures... Aussi ne me séparerai-je ja-
mais d’'Héléne, car avec elle, j’ai 'impression d’avoir rompu avec toutes
les autres femmes, et j’ai mille libertés et mille noblesses au lieu d’une.
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HECTOR

Parce qu’elle ne t’aime pas. Tout ce que tu dis le prouve.

PARIS

Si tu veux. Mais je préfere a toutes les passions cette facon dont Héléne

ne m’aime pas.

HECTOR

J’en suis désolé. Mais tu la rendras.

PARIS

Tu n’es pas le maitre ici.

HECTOR

Je suis ton ainé, et le futur maitre.

PARIS

Alors commande dans le futur. Pour le présent, j’obéis a notre pere. 39

HECTOR

Je n’en demande pas davantage ! Tu es d’accord pour que nous nous en

remettions au jugement de Priam ?

PARIS

Parfaitement d’accord.

HECTOR

Tu le jures ? Nous le jurons ?
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CASSANDRE

Méfie-toi, Hector ! Priam est fou d’Héléne. Il livrerait plutot ses filles.

HECTOR

Que racontes-tu 1a ?

PARIS

Pour une fois qu’elle dit le présent au lieu de I’avenir, c’est la vérité.

CASSANDRE

Et tous nos freres, et tous nos oncles, et tous nos arriére-grands-
oncles !... Héléne a une garde d’honneur, qui assemble tous nos
vieillards. Regarde. C’est ’heure de sa promenade... Vois aux créneaux
toutes ces tétes a barbe blanche... On dirait les cigognes caquetant sur
les remparts.

HECTOR

Beau spectacle. Les barbes sont blanches et les visages rouges.

CASSANDRE

Oui. C’est la congestion. Ils devraient étre a la porte du Scamandre, par
ou entrent nos troupes et la victoire. Non, ils sont aux portes Scées, par

ou sort Héléne.

HECTOR

Les voila qui se penchent tout d'un coup, comme les cigognes quand

passe un rat.
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CASSANDRE

C’est Hélene qui passe...

PARIS

Ah oui ?

CASSANDRE

Elle est sur la seconde terrasse. Elle rajuste sa sandale, debout, prenant

bien soin de croiser haut les jambes.

HECTOR

Incroyable. Tous les vieillards de Troie sont la a la regarder d’en haut.

CASSANDRE

Non. Les plus malins regardent d’en bas.

CRIS AU-DEHORS

Vive la Beauté !

HECTOR

Que crient-ils ?

PARIS

Ils crient : « Vive la Beauté ! »

CASSANDRE

Je suis de leur avis. Qu’ils meurent vite.

Ecoutez la piéce jouée par les voix interactives - www.replique.pro 30


https://www.replique.pro

ACTE I - SCENE IV

CRIS AU-DEHORS

Vive Vénus !

HECTOR

Et maintenant ?

CASSANDRE

Vive Vénus... IIs ne crient que des phrases sans r, a cause de leur
mangque de dents... Vive la Beauté... Vive Vénus... Vive Héléne... Ils
croient proférer des cris. Ils poussent simplement le machonnement a sa
plus haute puissance.

HECTOR

Que vient faire Vénus la-dedans ?

CASSANDRE

IIs ont imaginé que c’était Vénus qui nous donnait Héléne... Pour ré-

compenser Paris de lui avoir décerné la pomme a premiére vue.

HECTOR

Tu as fait aussi un beau coup ce jour-la !

PARIS

Ce que tu es fréere ainé !
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SCENE V

Les mémes, deux vieillards.

(Priam est entré, escorté d’Hécube, d’Andromaque, du poéte Demokos et d’un

autre vieillard. Hécube tient a la main la petite Polyxéne.)

PREMIER VIEILLARD

D’en bas, nous la voyions mieux...

SECOND VIEILLARD

Nous I’avons méme bien vue !

PREMIER VIEILLARD

Mais d’ici elle nous entend mieux. Allez ! Une, deux, trois !

TOUS DEUX

Vive Héléne !

DEUXIEME VIEILLARD

C’est un peu fatigant, a notre age, d’avoir a descendre et & remonter
constamment par des escaliers impossibles, selon que nous voulons la

voir ou I’acclamer.

PREMIER VIEILLARD

Veux-tu que nous alternions. Un jour nous 'acclamerons ? Un jour
nous la regarderons ?

Répétez ce texte en mode italienne - www.replique.pro


https://www.replique.pro

ACTE I - SCENE V

DEUXIEME VIEILLARD

Tu es fou, un jour sans bien voir Héleéne !... Songe a ce que nous avons
vu d’elle aujourd’hui ! Une, deux, trois !

TOUS DEUX
Vive Héléne !

(Ils disparaissent en courant.)

PREMIER VIEILLARD

Et maintenant en bas !...

CASSANDRE

Et tu les vois, Hector. Je me demande comment vont résister tous ces

poumons besogneux.

HECTOR

Notre pére ne peut étre ainsi.

PARIS

Dis-moi, Hector, avant de nous expliquer devant lui tu pourrais peut-

étre jeter un coup d’oeil sur Héléne.

HECTOR

Je me moque d’Hélene... Oh ! Pere, salut !
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SCENE VI

Hécube, Andromaque, Cassandre, Hector, Paris, Demokos, la petite Polyxéne, le
géometre.

PRIAM

Tu dis ?

HECTOR

Je dis, pére, que nous devons nous précipiter pour fermer les portes de
la guerre, les verrouiller, les cadenasser. Il ne faut pas qu un moucheron
puisse passer entre les deux battants !

PRIAM

Ta phrase m’a paru moins longue.

DEMOKOS

11 disait qu’il se moquait d’'Héléne.

(Hector obéit.)

PRIAM

Penche-toi... Tu la vois ?

HECUBE

Mais oui, il la voit. Je me demande qui ne la verrait pas et qui ne I’a pas
vue. Elle fait le chemin de ronde.

DEMOKOS

C’est la ronde de la beauté.
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PRIAM

Tu la vois ?

HECTOR

Oui... Et apres ?

DEMOKOS

Priam te demande ce que tu vois !

HECTOR

Je vois une femme qui rajuste sa sandale.

CASSANDRE

Elle met un certain temps a rajuster sa sandale.

PARIS

Je I’ai emportée nue et sans garde-robe. Ce sont des sandales a toi. Elles

sont un peu grandes.

CASSANDRE

Tout est grand pour les petites femmes.

HECTOR

Je vois deux fesses charmantes.

HECUBE

11 voit tout ce que vous tous voyez.
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PRIAM

Mon pauvre enfant !

HECTOR
Quoi ?

DEMOKOS

Priam te dit : pauvre enfant !

PRIAM

Ouli, je ne savais pas que la jeunesse de Troie en était la.

HECTOR

Ou en est-elle ?

PRIAM

A Tlignorance de la beauté.

DEMOKOS

Et par conséquent de 'amour. Au réalisme, quoi ! Nous autres poetes
appelons cela le réalisme.

HECTOR

Et la vieillesse de Troie en est a la beauté et a I’amour ?

HECUBE

C’est dans I'ordre. Ce ne sont pas ceux qui font ’amour ou ceux qui
sont la beauté qui ont a les comprendre.
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HECTOR

C’est trés courant, la beauté, pere. Je ne fais pas allusion a Héléne, mais
elle court les rues.

PRIAM

Hector, ne sois pas de mauvaise foi. Il t’est bien arrivé dans la vie, a
Paspect d’'une femme, de ressentir qu’elle n’était pas seulement elle-
méme, mais que tout un flux d’idées et de sentiments avait coulé en sa

chair et en prenait Iéclat ?

DEMOKOS

Ainsi le rubis personnifie le sang.

HECTOR

Pas pour ceux qui ont vu du sang. Je sors d’en prendre.

DEMOKOS

Un symbole, quoi ! Tout guerrier que tu es, tu as bien entendu parler
des symboles ! Tu as bien rencontré des femmes qui, d’aussi loin que tu
les apercevais, te semblaient personnifier I'intelligence, I’harmonie, la

douceur ?

HECTOR

Jen ai vu.

DEMOKOS

Que faisais-tu alors ?
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HECTOR

Je m’approchais et ¢’était fini... Que personnifie celle-la ?

DEMOKOS

On te le répéte, la beauté.

HECUBE

Allez, rendez-la vite aux Grecs, si vous voulez qu’elle vous la personni-

fie pour longtemps. C’est une blonde.

DEMOKOS

Impossible de parler avec ces femmes !

HECUBE

Alors ne parlez pas des femmes ! Vous n’étes guere galants, en tout cas,
ni patriotes. Chaque peuple remise son symbole dans sa femme, qu’elle
soit camuse ou lippue. Il n’y a que vous pour aller le loger ailleurs.

HECTOR

Pére, mes camarades et moi rentrons harassés. Nous avons pacifié notre
continent pour toujours. Nous entendons désormais vivre heureux,
nous entendons que nos femmes puissent nous aimer sans angoisse et

avoir leurs enfants.

DEMOKOS

Sages principes, mais jamais la guerre n’a empéché d’accoucher.
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HECTOR

Dis-moi pourquoi nous trouvons la ville transformée, du seul fait
d’Hélene ! Dis-moi ce qu’elle nous a apporté, qui vaille une brouille

avec les Grecs !

LE GEOMETRE

Tout le monde te le dira ! Moi je peux te le dire !

HECUBE

Voila le Géometre !

LE GEOMETRE

Oui, voila le Géomeétre ! Et ne crois pas que les Géometres n’aient pas a
s’occuper des femmes ! Ils sont les arpenteurs aussi de votre apparence.
Je ne te dirai pas ce qu’ils souffrent, les Géometres, d’'une épaisseur de
peau en trop a vos cuisses ou d’un bourrelet a votre cou... Eh bien, les
Géomeétres jusqu’a ce jour n’étaient pas satisfaits de cette contrée qui
entoure Troie. La ligne d’attache de la plaine aux collines leur semblait
molle, la ligne des collines aux montagnes du fil de fer. Or, depuis
qu’Héléne est ici, le paysage a pris son sens et sa fermeté. Et, chose par-
ticuliérement sensible aux vrais Géometres, il n'y a plus a 'espace et au
volume qu’une commune mesure qui est Hélene. C’est la mort de tous
ces instruments inventés par les hommes pour rapetisser I'univers. Il
n'y a plus de metres, de grammes, de lieues. Il n’y a plus que le pas
d’Hélene, la portée du regard ou de la voix d’'Héléne, et I’air de son pas-
sage est la mesure des vents. Elle est notre barométre, notre anémo-
metre ! Voila ce qu’ils te disent, les Géométres.

HECUBE

1l pleure, I'idiot.
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PRIAM

Mon cher fils, regarde seulement cette foule, et tu comprendras ce
qu’est Héléne. Elle est une espéce d’absolution. Elle prouve a tous ces
vieillards que tu vois la au guet et qui ont mis des cheveux blancs au
fronton de la ville, a celui-1a qui a volé, a celui-la qui trafiquait des
femmes, a celui-la qui manqua sa vie, qu’ils avaient au fond d’eux-
mémes une revendication secrete, qui était la beauté. Si la beauté avait
été pres d’eux, aussi prés qu'Hélene I'est aujourd’hui, ils n’auraient pas
dévalisé leurs amis, ni vendu leurs filles, ni bu leur héritage. Hélene est
leur pardon, et leur revanche, et leur avenir.

HECTOR

L’avenir des vieillards me laisse indifférent.

DEMOKOS

Hector, je suis poéte et juge en poéte. Suppose que notre vocabulaire ne
soit pas quelquefois touché par la beauté ! Suppose que le mot délice

et
n’existe pas !

HECTOR

Nous nous en passerions. Je m’en passe déja. Je ne prononce le mot dé-

lice qu’absolument forcé.

DEMOKOS

Oui, et tu te passerais du mot volupté, sans doute ?

HECTOR

Si ¢’était au prix de la guerre qu’il fallat acheter le mot volupté, je m’en
passerais.
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DEMOKOS

C’est au prix de la guerre que tu as trouvé le plus beau, le mot courage.
HECTOR

C’était bien payé.
HECUBE

Le mot lacheté a du étre trouvé par la méme occasion.

PRIAM

Mon fils, pourquoi te forces-tu a ne pas nous comprendre ?

HECTOR

Je vous comprends fort bien. A I'aide d’un quiproquo, en prétendant
nous faire battre pour la beauté, vous voulez nous faire battre pour une

femme.

PRIAM

Et tu ne ferais la guerre pour aucune femme ?

HECTOR

Certainement non !

HECUBE

Et il aurait rudement raison.

CASSANDRE

S’il n’y en avait qu’une peut-étre. Mais ce chiffre est largement dépassé.
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DEMOKOS

Tu ne ferais pas la guerre pour reprendre Andromaque ?

HECTOR

Andromaque et moi avons déja convenu de moyens secrets pour échap-

per a toute prison et nous rejoindre.

DEMOKOS

Pour vous rejoindre, si tout espoir est perdu ?

ANDROMAQUE

Pour cela aussi.

HECUBE

Tu as bien fait de les démasquer, Hector. Ils veulent faire la guerre pour

une femme, c’est la fagon d’aimer des impuissants.

DEMOKOS

C’est vous donner beaucoup de prix ?

HECUBE

Ah oui ! Par exemple !

DEMOKOS

Permets-moi de ne pas étre de ton avis. Le sexe a qui je dois ma mere, je

le respecterai jusqu’en ses représentantes les moins dignes.

(Les servantes accourues au bruit de la dispute éclatent de rire.)
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HECUBE

Nous le savons. Tu I’y as déja respecté...

PRIAM

Hécube ! Mes filles ! Que signifie cette révolte de gynécée ? Le conseil
se demande s’il ne mettra pas la ville en jeu pour I'une d’entre vous ; et

vous en étes humiliées ?

ANDROMAQUE

Il n’est qu’une humiliation pour la femme, I'injustice.

DEMOKOS

C’est vraiment pénible de constater que les femmes sont les derniéres a
savoir ce qu’est la femme.

LA JEUNE SERVANTE (qui repasse)

Oh!La!La!

HECUBE

Elles le savent parfaitement. Je vais vous le dire, moi, ce qu’est la
femme.

DEMOKOS

Ne les laisse pas parler, Priam. On ne sait jamais ce qu’elles peuvent
dire.

HECUBE

Elles peuvent dire la vérité.
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PRIAM

Je n’ai qu’a penser a 'une de vous, mes chéries, pour savoir ce qu’est la

femme.

DEMOKOS

Primo. Elle est le principe de notre énergie. Tu le sais bien, Hector. Les
guerriers qui n’ont pas un portrait de femme dans leur sac ne valent

rien.

CASSANDRE

De votre orgueil, oui.

HECUBE

De vos vices.

ANDROMAQUE

C’est un pauvre tas d’incertitude, un pauvre amas de crainte, qui déteste
ce qui est lourd, qui adore ce qui est vulgaire et facile.

HECTOR

Chére Andromaque !

HECUBE

C’est tres simple. Voila cinquante ans que je suis femme et je n’ai jamais

pu encore savoir au juste ce que j’étais.
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DEMOKOS

Secundo. Qu’elle le veuille ou non, elle est la seule prime du courage...
Demandez au moindre soldat. Tuer un homme, c’est mériter une

femme.

ANDROMAQUE

Elle aime les laches, les libertins. Si Hector était lache ou libertin, je

I’aimerais autant. Je I’aimerais peut-étre davantage.

PRIAM

Ne va pas trop loin, Andromaque. Tu prouverais le contraire de ce que

tu veux prouver.

LA PETITE POLYXENE

Elle est gourmande. Elle ment.

DEMOKOS

Et de ce que représentent dans la vie humaine la fidélité, la pureté, nous
n’en parlons pas, hein ?

LA SERVANTE

Oh!La!La!

DEMOKOS

Que racontes-tu, toi ?

LA SERVANTE

Jedis: Oh!La!La! Je dis ce que je pense.
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LA PETITE POLYXENE

Elle casse ses jouets. Elle leur plonge la téte dans I’eau bouillante.

HECUBE

A mesure que nous vieillissons, nous les femmes, nous voyons claire-
ment ce qu’ont été les hommes, des hypocrites, des vantards, des boucs.
A mesure que les hommes vieillissent, ils nous parent de toutes les per-
fections. Il n’est pas un souillon accolé derniére un mur qui ne se trans-
forme dans vos souvenirs en créature d’amour.

PRIAM

Tu m’as trompé, toi ?

HECUBE

Avec toi-méme seulement, mais cent fois.

DEMOKOS

Andromaque a trompé Hector ?

HECUBE
Laisse donc Andromaque tranquille. Elle n’a rien a voir dans les his-
toires de femme.

ANDROMAQUE

Si Hector n’était pas mon mari, je le tromperais avec lui-méme. S’il était
un pécheur pied bot, bancal, j’irais le poursuivre jusque dans sa cabane.

Je m’étendrais dans les écailles d’huitres et les algues. J’aurais de lui un

fils adultere.
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LA PETITE POLYXENE

Elle s’amuse a ne pas dormir la nuit, tout en fermant les yeux.

HECUBE (a Polyxéne)

Oui, tu peux en parler, toi ! C’est épouvantable ! Que je t’y reprenne !

LA SERVANTE

I n’y a pire que ’homme. Mais celui-la !

DEMOKOS

Et tant pis si la femme nous trompe ! Tant pis si elle-méme méprise sa
dignité et sa valeur. Puisqu’elle n’est pas capable de maintenir en elle
cette forme idéale qui la maintient rigide et écarte les rides de ’ame,
c’est a nous de le faire...

LA SERVANTE

Ah ! Le bel embauchoir !

PARIS
Il n’y a qu’une chose qu’elles oublient de dire : qu’elles ne sont pas ja-
louses.

PRIAM

Cheres filles, votre révolte méme prouve que nous avons raison. Est-il
une plus grande générosité que celle qui vous pousse a vous battre en
ce moment pour la paix, la paix qui donnera des maris veules, inoccu-

pés, fuyants, quand la guerre vous fera d’eux des hommes !...

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro)

47


https://www.replique.pro

LA GUERRE DE TROIE N'AURA PAs Lieu — GIRAUDOUX, JEAN

DEMOKOS

Des héros.

HECUBE

Nous connaissons le vocabulaire. L’homme en temps de guerre s’appelle
le héros. Il peut ne pas en étre plus brave, et fuir a toutes jambes. Mais

c’est du moins un héros qui détale.

ANDROMAQUE

Mon pere, je vous en supplie. Si vous avez cette amitié pour les femmes,
écoutez ce que toutes les femmes du monde vous disent par ma voix.
Laissez-nous nos maris comme ils sont. Pour qu’ils gardent leur agilité
et leur courage, les dieux ont créé autour d’eux tant d’entraineurs vi-
vants ou non vivants ! Quand ce ne serait que 'orage ! Quand ce ne se-
rait que les bétes ! Aussi longtemps qu’il y aura des loups, des élé-
phants, des onces, ’homme aura mieux que ’homme comme émule et
comme adversaire. Tous ces grands oiseaux qui volent autour de nous,
ces liévres dont nous les femmes confondons le poil avec les bruyeres,
sont de plus stirs garants de la vue percante de nos maris que 'autre
cible, que le coeur de 'ennemi emprisonné dans sa cuirasse. Chaque
fois que j’ai vu tuer un cerf ou un aigle, je I’ai remercié. Je savais qu’il
mourait pour Hector. Pourquoi voulez-vous que je doive Hector a la
mort d’autres hommes ?

PRIAM

Je ne le veux pas, ma petite chérie. Mais savez-vous pourquoi vous étes
13, toutes si belles et si vaillantes ? C’est parce que vos maris et vos
péres et vos aieux furent des guerriers. S’ils avaient été paresseux aux
armes, s’ils n’avaient pas su que cette occupation terne et stupide qu’est
la vie se justifie soudain et s’illumine par le mépris que les hommes ont

d’elle, c’est vous qui seriez laches et réclameriez la guerre. Il n’y a pas
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deux facons de se rendre immortel ici-bas, c’est d’oublier qu’on est mor-
tel.
ANDROMAQUE

Oh ! Justement, pére, vous le savez bien ! Ce sont les braves qui
meurent a la guerre. Pour ne pas y étre tué, il faut un grand hasard ou
une grande habileté. Il faut avoir courbé la téte ou s’étre agenouillé au
moins une fois devant le danger. Les soldats qui défilent sous les arcs de
triomphe sont ceux qui ont déserté la mort. Comment un pays pourrait-
il gagner dans son honneur et dans sa force en les perdant tous les

deux ?

PRIAM

Ma fille, la premiere lacheté est la premiere ride d’un peuple.

ANDROMAQUE

Ou est la pire lacheté ? Paraitre lache vis-a-vis des autres, et assurer la
paix ? Ou étre lache vis-a-vis de soi-méme et provoquer la guerre ?

DEMOKOS

La lacheté est de ne pas préférer a toute mort la mort pour son pays.

HECUBE

Jattendais la poésie a ce tournant. Elle n’en manque pas une.

ANDROMAQUE

On meurt toujours pour son pays ! Quand on a vécu en lui digne, actif,
sage, c’est pour lui aussi qu'on meurt. Les tués ne sont pas tranquilles
sous la terre, Priam. Ils ne se fondent pas en elle pour le repos et
I’aménagement éternel. Ils ne deviennent pas sa glebe, sa chair. Quand
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on retrouve dans le sol une ossature humaine, il y a toujours une épée
pres d’elle. C’est un os de la terre, un os stérile. C’est un guerrier.

HECUBE

Ou alors que les vieillards soient les seuls guerriers. Tout pays est le
pays de la jeunesse. Il meurt quand la jeunesse meurt.

DEMOKOS

Vous nous ennuyez avec votre jeunesse. Elle sera la vieillesse dans

trente ans.

CASSANDRE

Erreur.

HECUBE

Erreur ! Quand I’homme adulte touche a ses quarante ans, on lui substi-
tue un vieillard. Lui disparait. Il n’y a que des rapports d’apparence
entre les deux. Rien de I'un ne continue en I'autre.

DEMOKOS

Le souci de ma gloire a continué, Hécube.

(Nouveaux éclats de rire des servantes.)

HECUBE

C’est vrai. Et les rhumatismes...
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HECTOR

Et tu écoutes cela sans mot dire, Paris ! Et il ne te vient pas a ’esprit de
sacrifier une aventure pour nous sauver d’années de discorde et de mas-

sacre ?

PARIS

Que veux-tu que je te dise ! Mon cas est international.

HECTOR

Aimes-tu vraiment Héléne, Paris ?

CASSANDRE

IIs sont le symbole de ’amour. Ils n’ont méme plus a s’aimer.

PARIS

J’adore Héléne.

CASSANDRE (au rempart)

La voila, Héléne.

HECTOR

Si je la convaincs de s’embarquer, tu acceptes ?

PARIS

Jaccepte, oui.
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HECTOR

Pére, si Hélene consent a repartir pour la Gréce, vous la retiendrez de
force ?

PRIAM

Pourquoi mettre en question I'impossible ?

HECUBE

Et pourquoi 'impossible ? Si les femmes sont le quart de ce que vous
prétendez, Héléne partira d’elle-méme.

PARIS

Pére, c’est moi qui vous en prie. Vous les voyez et les entendez. Cette
tribu royale, des qu’il est question d’Héléne, devient aussitdt un assem-
blage de belle-meére, de belles-soeurs, et de beau-pére digne de la
meilleure bourgeoisie. Je ne connais pas d’emploi plus humiliant dans
une famille nombreuse que le role du fils séducteur. J’en ai assez de
leurs insinuations. J’accepte le défi d’'Hector.

DEMOKOS

Hélene n’est pas a toi seul, Paris. Elle est a la ville. Elle est au pays.

LE GEOMETRE

Elle est au paysage.

HECUBE

Tais-toi, géometre.
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CASSANDRE

La voila, Héléne...

HECTOR

Pére, je vous le demande. Laissez-moi ce recours. Ecoutez... On nous ap-

pelle pour la cérémonie. Laissez-moi et je vous rejoins.

PRIAM

Vraiment, tu acceptes, Paris ?

PARIS

Je vous en conjure.

PRIAM

Soit. Venez mes enfants. Allons préparer les portes de la guerre.

(Priam et sa suite s’éloignent.)

CASSANDRE

Pauvres portes. Il faut plus d’huile pour les fermer que pour les ouvrir.

Demokos est resté.

HECTOR

Qu’attends-tu la ?

DEMOKOS

Mes transes.
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HECTOR

Tu dis ?

(Il déclame.)

DEMOKOS

Belle Hélene, Héléne de Sparte, A gorge douce, a noble chef. Les dieux
nous gardent que tu partes, Vers ton Ménélas derechef ! Chaque fois
qu’Héleéne apparait, I'inspiration me saisit. Je délire, j’écume et
j'improvise. Ciel, la voila !

HECTOR

Tu as fini de terminer tes vers avec ces coups de marteau qui nous en-
foncent le crane.

DEMOKOS

Viens sans peur au-devant d’Hector, La gloire et I'effroi du Scamandre !
Tu as raison et lui as tort... Car il est dur et tu es tendre... C’est une in-

vention a moi. J'obtiens des effets bien plus surprenants encore. Ecoute :

HECTOR

File !

DEMOKOS

Qu’as-tu a me regarder ainsi ? Tu as I’air de détester autant la poésie
que la guerre.

(Le poéte disparait.)
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HECTOR

Va ! Ce sont les deux soeurs !

CASSANDRE (annoncant)

Hélene !

SCENE VII

Hélene, Paris, Hector.

PARIS

Héleéne chérie, voici Hector. Il a des projets sur toi, des projets tout
simples. Il veut te rendre aux Grecs et te prouver que tu ne m’aimes
pas... Dis-moi que tu m’aimes, avant que je te laisse avec lui... Dis-le-

moi comme tu le penses.
HELENE
Je t’adore, chéri.

PARIS
Dis-moi qu’elle était belle, la vague qui t’emporta de Grece !
HELENE

Magnifique ! Une vague magnifique !... Ou as-tu vu une vague ? La mer

était si calme...

PARIS

Dis-moi que tu hais Ménélas...
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HELENE
Ménélas ? Je le hais.

PARIS
Tu n’as pas fini... Je ne retournerai jamais en Greéce. Répeéte.
HELENE
Tu ne retourneras jamais en Grece.
PARIS
Non, c’est de toi qu’il s’agit.
HELENE
Bien sir ! Que je suis sotte !... Jamais je ne retournerai en Greéce.
(Il s’en va.)

PARIS

Je ne le lui fais pas dire... A toi maintenant.

SCENE VIII

Hélene, Hector.

HECTOR

C’est beau, la Greéce ?
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HELENE

Paris I’a trouvée belle.
HECTOR

Je vous demande si c’est beau la Gréce sans Héléne.
HELENE

Merci pour Hélene.
HECTOR

Enfin, comment est-ce, depuis qu’on en parle ?
HELENE

C’est beaucoup de rois et de chevres éparpillés sur du marbre.

HECTOR

Si les rois sont dorés et les chévres angora, cela ne doit pas étre mal au
soleil levant.

HELENE
Je me léve tard.

HECTOR

Des dieux aussi, en quantité ? Paris dit que le ciel en grouille, que des

jambes de déesses en pendent.

HELENE

Paris va toujours le nez levé. Il peut les avoir vues.
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HECTOR

Vous, non ?
HELENE

Je ne suis pas douée. Je n’ai jamais pu voir un poisson dans la mer. Je

regarderai mieux quand j’y retournerai.

HECTOR

Vous venez de dire a Paris que vous n’y retourneriez jamais.
HELENE

Il m’a priée de le dire. J’adore obéir a Paris.
HECTOR

Je vois. C’est comme pour Ménélas. Vous ne le haissez pas ?
HELENE

Pourquoi le hairais-je ?
HECTOR

Pour la seule raison qui fasse vraiment hair. Vous 'avez trop vu.
HELENE

Ménélas ? Oh ! non ! Je n’ai jamais bien vu Ménélas, ce qui s’appelle vu.

Au contraire.

HECTOR

Votre mari ?
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HELENE

Entre les objets et les étres, certains sont colorés pour moi. Ceux-la je

les vois. Je crois en eux. Je n’ai jamais bien pu voir Ménélas.

HECTOR

Il a di pourtant s’approcher trés pres.
HELENE
J’ai pu le toucher. Je ne peux pas dire que je I'ai vu.

HECTOR
On dit qu’il ne vous quittait pas.
HELENE
Evidemment. J’ai di le traverser bien des fois sans m’en douter.

HECTOR

Tandis que vous avez vu Paris ?
HELENE
Sur le ciel, sur le sol, comme une découpure.

HECTOR

I s’y découpe encore. Regardez-le, 1a-bas, adossé au rempart.
HELENE

Vous étes sir que c’est Paris, 1a-bas ?
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HECTOR

C’est lui qui vous attend.
HELENE
Tiens ! Il est beaucoup moins net !

HECTOR

Le mur est cependant passé a la chaux fraiche. Tenez, le voila de profil !
HELENE

C’est curieux comme ceux qui vous attendent se découpent moins bien

que ceux que l'on attend !

HECTOR
Vous étes stre qu’il vous aime, Paris ?
HELENE
Je n’aime pas beaucoup connaitre les sentiments des autres. Rien ne me

géne comme cela. C’est comme au jeu, quand on voit dans le jeu de

Padversaire. On est str de perdre.

HECTOR

Et vous, vous ’aimez ?
HELENE

Je n’aime pas beaucoup connaitre non plus mes propres sentiments.
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HECTOR

Voyons ! Quand vous venez d’aimer Paris, qu’il s’assoupit dans vos
bras, quand vous étes encore ceinturée par Paris, comblée par Paris,

vous n’avez aucune pensée ?
HELENE

Mon role est fini. Je laisse I'univers penser a ma place. Cela, il le fait

mieux que moi.

HECTOR

Mais le plaisir vous rattache bien a quelqu’un, aux autres ou a vous-

méme.
HELENE

Je connais surtout le plaisir des autres... Il m’éloigne des deux...
HECTOR

Il y a eu beaucoup de ces autres, avant Paris ?
HELENE

Quelques-uns.

HECTOR

Etil y en aura d’autres apres lui, n’est-ce pas, pourvu qu’ils se dé-
coupent sur I’horizon, sur le mur ou sur le drap ? C’est bien ce que je
supposais. Vous n’aimez pas Paris, Hélene. Vous aimez les hommes !
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HELENE
Je ne les déteste pas. C’est agréable de les frotter contre soi comme de

grands savons. On en est toute pure...

HECTOR

Cassandre ! Cassandre !

SCENE IX

Héléne, Cassandre, Hector.

CASSANDRE
Qu’y a-t-il ?

HECTOR

Tu me fais rire. Ce sont toujours les devineresses qui questionnent.

CASSANDRE

Pourquoi m’appelles-tu ?

HECTOR

Cassandre, Héléne repart ce soir avec I’envoyé grec.

HELENE

Moi ? Que contez-vous la ?
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HECTOR

Vous ne venez pas de me dire que vous n’aimez pas tres particuliére-
ment Paris ?

HELENE
Vous interprétez. Enfin, si vous voulez.

HECTOR

Je cite mes auteurs. Que vous aimez surtout frotter les hommes contre

vous comme de grands savons ?
HELENE
Oui. Ou de la pierre ponce, si vous aimez mieux. Et alors ?

HECTOR

Et alors, entre ce retour vers la Gréce qui ne vous déplait pas, et une ca-
tastrophe aussi redoutable que la guerre, vous hésiteriez a choisir ?

HELENE
Vous ne me comprenez pas du tout, Hector. Je n’hésite pas a choisir. Ce
serait trop facile de dire : je fais ceci, ou je fais cela, pour que ceci ou ce-
la se fit. Vous avez découvert que je suis faible. Vous en étes tout
joyeux. L’homme qui découvre la faiblesse dans une femme, c’est le
chasseur a midi qui découvre une source. Il s’en abreuve. Mais n’allez
pourtant pas croire, parce que vous avez convaincu la plus faible des

femmes, que vous avez convaincu I’avenir. Ce n’est pas en manoeuvrant

des enfants qu'on détermine le destin...
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HECTOR

Les subtilités et les riens grecs m’échappent.
HELENE

Il ne s’agit pas de subtilités et de riens. Il s’agit au moins de monstres et

de pyramides.

HECTOR
Choisissez-vous le départ, oui ou non ?
HELENE
Ne me brusquez pas... Je choisis les événements comme je choisis les

objets et les hommes. Je choisis ceux qui ne sont pas pour moi des

ombres. Je choisis ceux que je vois.

HECTOR

Je sais, vous 'avez dit : ceux que vous voyez colorés. Et vous ne vous
voyez pas rentrant dans quelques jours au palais de Ménélas ?

HELENE
Non. Difficilement.

HECTOR

On peut habiller votre mari trés brillant pour ce retour.

HELENE

Toute la pourpre de toutes les coquilles ne me le rendrait pas visible.
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HECTOR
Voici ta concurrente, Cassandre. Celle-1a aussi lit 'avenir.
HELENE
Je ne lis pas 'avenir. Mais, dans cet avenir, je vois des scénes colorées,

d’autres ternes. Jusqu’ici ce sont toujours les scenes colorées qui ont eu

lieu.

HECTOR

Nous allons vous remettre aux Grecs en plein midi, sur le sable aveu-
glant, entre la mer violette et le mur ocre. Nous serons tous en cuirasse
d’or a jupe rouge, et entre mon étalon blanc et la jument noire de Priam,
mes soeurs en péplum vert vous remettront nue a 'ambassadeur grec,
dont je devine, au-dessus du casque d’argent, le plumet amarante. Vous
voyez cela, je pense ?

HELENE
Non, du tout. C’est tout sombre.

HECTOR
Vous vous moquez de moi, n’est-ce pas ?
HELENE

Me moquer, pourquoi ? Allons ! Partons, si vous voulez ! Allons nous
préparer pour ma remise aux Grecs. Nous verrons bien.

HECTOR

Vous doutez-vous que vous insultez I’humanité, ou est-ce inconscient ?
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HELENE
Jinsulte quoi ?

HECTOR

Vous doutez-vous que votre album de chromos est la dérision du
monde ? Alors que tous ici nous nous battons, nous nous sacrifions
pour fabriquer une heure qui soit & nous, vous étes la a feuilleter vos
gravures prétes de toute éternité !... Qu’avez-vous ? A laquelle vous ar-
rétez-vous avec ces yeux aveugles ? A celle sans doute ot1 vous étes sur

ce méme rempart, contemplant la bataille ? Vous la voyez, la bataille ?
HELENE
Oui.

HECTOR

Et la ville s’effondre ou brile, n’est-ce pas ?
HELENE
Oui. C’est rouge vif.

HECTOR
Et Paris ? Vous voyez le cadavre de Paris trainé derriére un char ?
HELENE
Ah ! Vous croyez que c’est Paris ? Je vois en effet un morceau d’aurore
qui roule dans la poussiére. Un diamant a sa main étincelle... Mais

oui ... Je reconnais souvent mal les visages, mais toujours les bijoux.

C’est bien sa bague.
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HECTOR

Parfait... Je n’ose vous questionner sur Andromaque et sur moi... sur le
groupe Andromaque-Hector... Vous le voyez ! Ne niez pas. Comment le
voyez-vous ? Heureux, vieilli, luisant ?

HELENE

Je n’essaye pas de le voir !
HECTOR

Et le groupe Andromaque pleurant sur le corps d’'Hector, il luit ?
HELENE

Vous savez, je peux tres bien voir luisant, extraordinairement luisant, et
qu’il n’arrive rien. Personne n’est infaillible.

HECTOR

N’insistez pas. Je comprends... Il y a un fils entre la mere qui pleure et le
pére étendu ?

HELENE
Oui... Il joue avec les cheveux emmélés du pere... Il est charmant.

HECTOR

Et elles sont au fond de vos yeux ces scenes ? On peut les y voir ?

HELENE

Je ne sais pas. Regardez.
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HECTOR

,

Plus rien ! Plus rien que la cendre de tous ces incendies, I’émeraude et
Por en poudre ! Qu’elle est pure, la lentille du monde ! Ce ne sont pour-
tant pas les pleurs qui doivent la laver... Tu pleurerais, si on allait te
tuer, Héléne ?

HELENE
Je ne sais pas. Mais je crierais. Et je sens que je vais crier, si vous conti-
nuez ainsi, Hector... Je vais crier.

HECTOR

Tu repartiras ce soir pour la Gréce, Héléne, ou je te tue.

HELENE
Mais je veux bien partir ! Je suis préte a partir. Je vous répéte simple-
ment que je ne peux arriver a rien distinguer du navire qui

m’emportera. Je ne vois scintiller ni la ferrure du mét de misaine, ni

Panneau du nez du capitaine, ni le blanc de 'oeil du mousse.

HECTOR

Tu rentreras sur une mer grise, sous un soleil gris. Mais il nous faut la

paix.
HELENE
Je ne vois pas la paix.

HECTOR

Demande a Cassandre de te la montrer. Elle est sorciére. Elle évoque
formes et génies.
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UN MESSAGER

Hector, Priam te réclame ! Les prétres s’opposent a ce que 'on ferme les
portes de la guerre ! Ils disent que les dieux y verraient une insulte.

HECTOR

C’est curieux comme les dieux s’abstiennent de parler eux-mémes dans

les cas difficiles.

LE MESSAGER

IIs ont parlé eux-mémes. La foudre est tombée sur le temple, et les en-
trailles des victimes sont contre le renvoi d’Héléne.

(Le guerrier sort.)

HECTOR

Je donnerais beaucoup pour consulter aussi les entrailles des prétres...

Je te suis.

HECTOR

Ainsi, vous étes d’accord, Héléne ?
HELENE

Oui.
HECTOR

Vous direz désormais ce que je vous dirai de dire ? Vous ferez ce que je
vous dirai de faire ?
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HELENE
Oui.

HECTOR

Devant Ulysse, vous ne me contredirez pas, vous abonderez dans mon

sens ?
HELENE
Oui.

HECTOR

Ecoute-la, Cassandre. Ecoute ce bloc de négation qui dit oui ! Tous
m’ont cédé. Paris m’a cédé, Priam m’a cédé, Hélene me céde. Et je sens
qu’au contraire dans chacune de ces victoires apparentes, j’ai perdu. On
croit lutter contre des géants, on va les vaincre, et il se trouve qu’on
lutte contre quelque chose d’inflexible qui est un reflet sur la rétine
d’une femme. Tu as beau me dire oui, Héléne, tu es comble d’une obsti-

nation qui me nargue !
HELENE
C’est possible. Mais je n'y peux rien. Ce n’est pas la mienne.

HECTOR

Par quelle divagation le monde a-t-il été placer son miroir dans cette
téte obtuse !

HELENE

C’est regrettable, évidemment. Mais vous voyez un moyen de vaincre
P'obstination des miroirs ?
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HECTOR

Oui. C’est a cela que je songe depuis un moment.
HELENE
Si on les brise, ce qu’ils reflétaient n’en demeure peut-étre pas moins ?

HECTOR

C’est la toute la question.

AUTRE MESSAGER

Hector, hate-toi. La plage est en révolte. Les navires des Grecs sont en
vue, et ils ont hissé leur pavillon non au ramat mais a I’écoutiére.
L’honneur de notre marine est en jeu. Priam craint que ’envoyé ne soit

massacré a son débarquement.

HECTOR

Je te confie Héléne, Cassandre. J’enverrai mes ordres.
SCENE X

Hélene, Cassandre.

CASSANDRE

Moi je ne vois rien, coloré ou terne. Mais chaque étre pése sur moi par

son approche méme. A I’angoisse de mes veines, je sens son destin.
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HELENE
Moi, dans mes scénes colorées, je vois quelquefois un détail plus étince-

lant encore que les autres. Je ne I'ai pas dit a Hector. Mais le cou de son

fils est illuminé, la place du cou ou bat l'artére...

CASSANDRE

Moi, je suis comme un aveugle qui va a tatons. Mais c’est au milieu de
la vérité que je suis aveugle. Eux tous voient, et ils voient le mensonge.

Je tate la vérité.
HELENE
Notre avantage, c’est que nos visions se confondent avec nos souvenirs,

Pavenir avec le passé ! On devient moins sensible... C’est vrai que vous

étes sorciere, que vous pouvez évoquer la paix ?
(La paix apparait.)

CASSANDRE

La paix ? Tres facile. Elle écoute en mendiante derriere chaque porte...

La voila.
HELENE
Comme elle est jolie !

LA PAIX

Au secours, Héléne, aide-moi !
HELENE

Mais comme elle est pale.
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LA PAIX

Je suis pale ? Comment, péle ! Tu ne vois pas cet or dans mes cheveux ?

HELENE
Tiens, de 'or gris ? C’est une nouveauté...
(La paix disparait.)
LA PAIX
De l'or gris ! Mon or est gris ?
HELENE
Elle a disparu ?

(La paix reparait, outrageusement fardée.)

CASSANDRE

Je pense qu’elle se met un peu de rouge.

LA PAIX

Et comme cela?
HELENE
Je la vois de moins en moins.

LA PAIX

Et comme cela ?
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CASSANDRE

Héléne ne te voit pas davantage.

LA PAIX

Tu me vois, toi, puisque tu me parles !

CASSANDRE

C’est ma spécialité de parler a I'invisible.

LA PAIX

Que se passe-t-il donc ? Pourquoi les hommes dans la ville et sur la

plage poussent-ils ces cris ?

CASSANDRE

Il parait que leurs dieux entrent dans le jeu et aussi leur honneur.

LA PAIX

Leurs dieux ! Leur honneur !

(Le rideau tombe.)

CASSANDRE

Oui... Tu es malade !
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ACTE II

SCENE PREMIERE
Hélene, le jeune Troilus.
HELENE
Hé¢, 1a-bas ! Oui, c’est toi que j’appelle !... Approche !

TROILUS

Non.
HELENE
Comment t’appelles-tu ?

TROILUS

Troilus.
HELENE
Viens ici !

TROILUS

Non.
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(Troilus approche.)

HELENE
Viens ici, Troilus !... Ah ! te voila ! Tu obéis quand on t’appelle par ton
nom : tu es encore trés lévrier. C’est d’ailleurs gentil. Tu sais que tu
m’obliges pour la premiére fois a crier, en parlant a un homme ? IIs sont
toujours tellement collés a moi que je n’ai qu’a bouger les lévres. J’ai

crié a des mouettes, a des biches, a ’écho, jamais a un homme. Tu me
paieras cela... Qu’as-tu ? Tu trembles ?

TROILUS

Je ne tremble pas.
HELENE
Tu trembles, Troilus.
TROILUS
Oui, je tremble.
HELENE
Pourquoi es-tu toujours derriére moi ? Quand je vais dos au soleil et

que je m’arréte, la téte de ton ombre butte toujours contre mes pieds.

C’est tout juste si elle ne les dépasse pas. Dis-moi ce que tu veux...

TROILUS

Je ne veux rien.

HELENE

Dis-moi ce que tu veux, Troilus !
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TROILUS

Tout ! Je veux tout !
HELENE
Tu veux tout. La lune ?

TROILUS

Tout ! Plus que tout !
HELENE
Tu parles déja comme un vrai homme : tu veux m’embrasser, quoi !

TROILUS

Non !
HELENE
Tu veux m’embrasser, n’est-ce pas, mon petit Troilus ?

TROILUS

Je me tuerais aussitot apres !
HELENE
Approche... Quel age as-tu ?

TROILUS

Quinze ans... Hélas !
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HELENE
Bravo pour « hélas ! »... Tu as déja embrassé des jeunes filles ?
TROILUS
Je les hais.
HELENE
Tu en as déja embrassé ?

TROILUS
On les embrasse toutes. Je donnerais ma vie pour n’en avoir embrassé
aucune.

HELENE
Tu me sembles disposer d’'un nombre considérable d’existences. Pour-
quoi ne m’as-tu pas dit franchement : « Héléne, je veux vous embras-
ser !... » Je ne vois aucun mal a ce que tu m’embrasses... Embrasse-moi.

TROILUS
Jamais.

HELENE
A la fin du jour, quand je m’assieds aux créneaux pour voir le couchant
sur les iles, tu serais arrivé doucement, tu aurais tourné ma téte vers toi
doucement avec tes mains — de dorée, elle serait devenue sombre, tu
I’aurais moins bien vue évidemment —, et tu m’aurais embrassée,

j'aurais été tres contente... « Tiens, me serais-je dit, le petit Troilus
m’embrasse !... » Embrasse-moi.
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TROILUS
Jamais.
HELENE
Je vois. Tu me hairais si tu m’avais embrassée ?

TROILUS

Ah ! Les hommes ont bien de la chance d’arriver a dire ce qu’ils veulent

bien dire !

HELENE

Toi, tu le dis assez bien.

SCENE II

Héléne, Paris, le jeune Troilus.

PARIS

Méfie-toi Héléne. Troilus est un dangereux personnage.
HELENE
Au contraire. Il veut m’embrasser.

PARIS

Troilus, tu sais que si tu embrasses Hélene, je te tue !

HELENE

Cela lui est égal de mourir, méme plusieurs fois.
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PARIS

Qu’est-ce qu’il a ? Il prend son élan ?... Il va bondir sur toi ?... Il est trop
gentil ! Embrasse Héléne, Troilus. Je te le permets.

(Troilus qui allait se précipiter sur Héléne s’écarte aussitot.)
HELENE
Si tu I’y décides, tu es plus malin que moi.

PARIS

Ecoute, Troilus ! Voici nos vénérables qui arrivent en corps pour fermer
les portes de la guerre... Embrasse Héleéne devant eux : tu seras célebre.
Tu veux étre célebre, plus tard, dans la vie ?

TROILUS

Non. Inconnu.

PARIS

Tu ne veux pas devenir célébre ? Tu ne veux pas étre riche et puissant ?

TROILUS

Non. Pauvre. Laid.

PARIS

Laisse-moi finir !... Pour avoir toutes les femmes !

TROILUS

Je n’en veux aucune, aucune !
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PARIS

Voila nos sénateurs ! Tu as a choisir : ou tu embrasseras Héléne devant
eux, ou c’est moi qui 'embrasse devant toi. Tu préféres que ce soit
moi ? Trés bien ! Regarde !... Oh ! Quel est ce baiser inédit que tu me

donnes, Héléne ?
HELENE
Le baiser destiné a Troilus.
PARIS
Tu ne sais pas ce que tu perds, mon enfant ! Oh ! tu t’en vas ? Bonsoir !
(Troilus s’en va.)
HELENE
Nous nous embrasserons, Troilus. Je t’en réponds. Troilus !

PARIS (un peu énervé)

Tu cries bien fort, Héléne !

SCENE III

Hélene, Demokos, Paris.

DEMOKOS

Héléne, une minute ! Et regarde-moi bien en face. J’ai dans la main un
magnifique oiseau que je vais lacher... La, tu y es ?... C’est cela... Ar-

range tes cheveux et souris un beau sourire.
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PARIS

Je ne vois pas en quoi l’'oiseau s’envolera mieux si les cheveux d'Héléne
bouffent et si elle fait son beau sourire.

HELENE

Cela ne peut pas me nuire en tout cas.
DEMOKOS

Ne bouge plus... Une ! Deux ! Trois ! Voila... c’est fait, tu peux partir...
HELENE

Et l'oiseau ?
DEMOKOS

C’est un oiseau qui sait se rendre invisible.

(Elle sort.)

HELENE

La prochaine fois demande-lui sa recette.

PARIS

Quelle est cette farce ?

DEMOKOS

Je compose un chant sur le visage d’Hélene. J’avais besoin de bien le
contempler, de le graver dans ma mémoire avec sourire et boucles. Il y
est.
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SCENE IV

Demokos, Paris, Hécube, la petite Polyxéne, Abnéos, le Géomeétre, quelques
vieillards.

HECUBE

Enfin, vous allez nous la fermer, cette porte ?

DEMOKOS

Certainement non. Nous pouvons avoir a la rouvrir ce soir méme.

HECUBE

Hector le veut. Il décidera Priam.

DEMOKOS

C’est ce que nous verrons. Je lui réserve d’ailleurs une surprise, a Hec-

tor !

LA PETITE POLYXENE

Ou meéne-t-elle, la porte, maman ?

ABNEOS

A la guerre, mon enfant. Quand elle est ouverte, c’est qu’il y a la guerre.

DEMOKOS

Mes amis...
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HECUBE
Guerre ou non, votre symbole est stupide. Cela fait tellement peu soi-
gné, ces deux battants toujours ouverts ! Tous les chiens s’y arrétent.
LE GEOMETRE

Il ne s’agit pas de ménage. Il s’agit de la guerre et des dieux.

HECUBE

C’est bien ce que je dis, les dieux ne savent pas fermer leurs portes.

LA PETITE POLYXENE

Moi je les ferme trés bien, n’est-ce pas, maman !

PARIS (baisant les doigts de la petite Polyxéne)

Tu te prends méme les doigts en les fermant, chérie.

DEMOKOS

Puis-je enfin réclamer un peu de silence, Paris ?... Abnéos, et toi, Géo-
metre, et vous, mes amis, si je vous ai convoqués ici avant I'’heure, c’est
pour tenir notre premier conseil. Et c’est de bon augure que ce premier
conseil de guerre ne soit pas celui des généraux, mais celui des intellec-
tuels. Car il ne suffit pas, a la guerre, de fourbir des armes a nos soldats.
Il est indispensable de porter au comble leur enthousiasme. L’ivresse
physique, que leurs chefs obtiendront a I'instant de ’assaut par un vin a
la résine vigoureusement placé, restera vis-a-vis des Grecs inefficiente,
si elle ne se double de I'ivresse morale que nous, les poetes, allons leur
verser. Puisque I’age nous éloigne du combat, servons du moins a le
rendre sans merci. Je vois que tu as des idées la-dessus, Abnéos, et je te

donne la parole.
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ABNEOS

Oui. Il nous faut un chant de guerre.

DEMOKOS

Tres juste. La guerre exige un chant de guerre.

PARIS

Nous nous en sommes passés jusqu’ici.

HECUBE

Elle chante assez fort elle-méme...

ABNEOS

Nous nous en sommes passés, parce que nous n’avons jamais combattu

que des barbares. C’était de la chasse. Le cor suffisait. Avec les Grecs,

nous entrons dans un domaine de guerre autrement relevé.

DEMOKOS

Tres exact, Abnéos. Ils ne se battent pas avec tout le monde.

PARIS

Nous avons déja un chant national.

ABNEOS

Oui. Mais c’est un chant de paix.
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PARIS

Il suffit de chanter un chant de paix avec grimace et gesticulation pour
qu’il devienne un chant de guerre... Quelles sont les paroles du notre ?

ABNEOS

Tu le sais bien. Anodines. — C’est nous qui fauchons les moissons, qui

pressons le sang de la vigne !

DEMOKOS

C’est tout au plus un chant de guerre contre les céréales. Vous
n’effraierez pas les Spartiates en menacant le blé noir.

PARIS

Chante-le avec un javelot a la main et un mort a tes pieds, et tu verras.

HECUBE

Il y a le mot sang, c’est toujours cela.

PARIS

Le mot moisson aussi. La guerre ’aime assez.

ABNEOS

Pourquoi discuter, puisque Demokos peut nous en livrer un tout neuf

dans les deux heures ?

DEMOKOS

Deux heures, c’est un peu court.
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HECUBE

N’aie aucune crainte, c’est plus qu’il ne te faut ! Et apres le chant ce se-
ra ’hymne, et aprés 'hymne la cantate. Dés que la guerre est déclarée,

impossible de tenir les poétes. La rime, c’est encore le meilleur tambour.

DEMOKOS

Et le plus utile, Hécube, tu ne crois pas si bien dire. Je la connais, la
guerre. Tant qu’elle n’est pas 1a, tant que les portes sont fermées, libre a
chacun de I'insulter et de la honnir. Elle dédaigne les affronts du temps
de paix. Mais, des qu’elle est présente, son orgueil est a vif, on ne gagne
pas sa faveur, on ne la gagne que si on la complimente et la caresse.
C’est alors la mission de ceux qui savent parler et écrire, de louer la
guerre, de I’aduler a chaque heure du jour, de la flatter sans arrét aux
places claires ou équivoques de son énorme corps, sinon on se I’aliéne.
Voyez les officiers : braves devant 'ennemi, laches devant la guerre,

c’est la devise des vrais généraux.

PARIS

Et tu as méme déja une idée pour ton chant ?

DEMOKOS

Une idée merveilleuse, que tu comprendras mieux que personne... Elle
doit étre lasse qu’on I'affuble de cheveux de Méduse, de leévres de Gor-
gone : j’ai I'idée de comparer son visage au visage d’Hélene. Elle sera
ravie de cette ressemblance.

LA PETITE POLYXENE

A quoi ressemble-t-elle, la guerre, maman ?
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HECUBE

A ta tante Héléne.

LA PETITE POLYXENE

Elle est bien jolie.

DEMOKOS

Donc, la discussion est close. Entendu pour le chant de guerre. Pourquoi

t’agiter, Géometre ?

LE GEOMETRE

Parce qu’il y a plus pressé que le chant de guerre, beaucoup plus pres-
sé !

DEMOKOS

Tu veux dire les médailles, les fausses nouvelles ?

LE GEOMETRE

Je veux dire les épithetes.

HECUBE

Les épithetes ?

LE GEOMETRE

Avant de se lancer leurs javelots, les guerriers grecs se lancent des épi-
thetes... Cousin de crapaud ! se crient-ils, Fils de boeuf !... Ils s’insultent,
quoi ! Et ils ont raison. Ils savent que le corps est plus vulnérable quand
Pamour-propre est a vif. Des guerriers connus pour leur sang-froid le
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perdent illico quand on les traite de verrues ou de corps thyroides. Nous
autres Troyens manquons terriblement d’épithetes.

DEMOKOS

Le Géomeétre a raison. Nous sommes vraiment les seuls a ne pas insulter
nos adversaires avant de les tuer.

PARIS

Tu ne crois pas suffisant que les civils s’insultent, Géometre ?

LE GEOMETRE

Les armées doivent partager les haines des civils. Tu les connais : sur ce
point, elles sont décevantes. Quand on les laisse a elles-mémes, elles
passent leur temps a s’estimer. Leurs lignes déployées deviennent bien-
tot les seules lignes de vraie fraternité dans le monde, et du fond du
champ de bataille, ou regne une considération mutuelle, la haine est re-
foulée sur les écoles, les salons et le petit commerce. Si nos soldats ne
sont pas au moins a égalité dans le combat d’épithétes, ils perdront tout
gott a I'insulte, a la calomnie, et par suite immanquablement a la

guerre.

DEMOKOS

Adopté ! Nous leur organiserons un concours des ce soir.

PARIS

Je les crois assez grands pour les trouver eux-mémes.

DEMOKOS

Quelle erreur ! Tu les trouverais de toi-méme, tes épithétes, toi qui
passes pour habile ?
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PARIS

Jen suis persuadé.

DEMOKOS

Tu te fais des illusions. Mets-toi en face d’Abnéos, et commence.

PARIS

Pourquoi d’Abnéos ?

DEMOKOS

Parce qu’il préte aux épithetes, ventru et bancal comme il est.

ABNEOS

Dis donc, moule a tarte !

PARIS

Non. Abnéos ne m’inspire pas. Mais en face de toi, si tu veux.

DEMOKOS

De moi ? Parfait ! Tu vas voir ce que c’est, I’épithéte improvisée !
Compte dix pas... J'y suis... Commence...

HECUBE

Regarde le bien. Tu seras inspiré.

PARIS

Vieux parasite ! Poete aux pieds sales !
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DEMOKOS

Une seconde... Si tu faisais précéder les épithétes du nom, pour éviter

les méprises...

PARIS

En effet, tu as raison... Demokos ! OEil de veau ! Arbre a pellicules !

DEMOKOS

C’est grammaticalement correct, mais bien naif. En quoi le fait d’étre
appelé arbre a pellicules peut-il me faire monter I’écume aux levres et
me pousser a tuer ! Arbre a pellicules est complétement inopérant.

HECUBE

Il t’appelle aussi oeil de veau.

DEMOKOS

OEil de veau est un peu mieux... Mais tu vois comme tu patauges, Pa-
ris ? Cherche donc ce qui peut m’atteindre. Quels sont mes défauts, a

ton avis ?

PARIS

Tu es lache, ton haleine est fétide, et tu n’as aucun talent.

DEMOKOS

Tu veux une gifle ?

PARIS

Ce que j’en dis, c’est pour te faire plaisir.
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LA PETITE POLYXENE

Pourquoi gronde-t-on I'oncle Demokos, Maman ?

HECUBE

Parce que c’est un serin, chérie !

DEMOKOS

Vous dites, Hécube ?

HECUBE

Je dis que tu es un serin, Demokos. Je dis que si les serins avaient la bé-
tise, la prétention, la laideur et la puanteur des vautours, tu serais un se-
rin.

DEMOKOS

Tiens, Paris ! Ta mére est plus forte que toi. Prends modeéle. Une heure
d’exercice par jour et par soldat, et Hécube nous donne la supériorité en
épithétes. Et pour le chant de la guerre, je ne sais pas non plus s’il n’y
aurait pas avantage a le lui confier...

HECUBE

Si tu veux. Mais je ne dirais pas qu’elle ressemble a Héléne.

DEMOKOS

Elle ressemble a quoi, d’apres toi ?

HECUBE

Je te le dirai quand la porte sera fermée.
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SCENE V

Les mémes, Priam, Hector, puis Andromaque, puis Héléne.

(Pendant la fermeture des portes, Andromaque prend a part la petite Polyxéne,

et lui confie une commission ou un secret.)

HECTOR

Elle va I’étre.

DEMOKOS

Un moment, Hector !

HECTOR

La cérémonie n’est pas préte ?

HECUBE

Si. Les gonds nagent dans I’huile d’olive.

HECTOR

Alors ?

PRIAM

Ce que nos amis veulent dire, Hector, c’est que la guerre aussi est préte.
Réfléchis bien. IIs n’ont pas tort. Si tu fermes cette porte, il va peut-étre
falloir la rouvrir dans une minute.

HECUBE

Une minute de paix, c’est bon a prendre.
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HECTOR

Mon pére, tu dois pourtant savoir ce que signifie la paix pour des
hommes qui depuis des mois se battent. C’est toucher enfin le fond pour
ceux qui se noient ou s’enlisent. Laisse-nous prendre pied sur le
moindre carré de paix, effleurer la paix une minute, ft-ce de 'orteil !

PRIAM

Hector, songe que jeter aujourd’hui la paix dans la ville est aussi cou-
pable que d’y jeter un poison. Tu vas y détendre le cuir et le fer. Tu vas
frapper avec le mot paix la monnaie courante des souvenirs, des affec-
tions, des espoirs. Les soldats vont se précipiter pour acheter le pain de
paix, boire le vin de paix, étreindre la femme de paix, et dans une heure

tu les remettras face a la guerre.

(On entend des clameurs du coté du port.)

HECTOR

La guerre n’aura pas lieu !

DEMOKOS

Non ? Ecoute !

HECTOR

Fermons les portes. C’est ici que nous recevrons tout a I’heure les Grecs.
La conversation sera déja assez rude. Il convient de les recevoir dans la
paix.

PRIAM

Mon fils, savons-nous méme si nous devons permettre aux Grecs de dé-

barquer ?
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HECTOR

IIs débarqueront. L’entrevue avec Ulysse est notre derniere chance de

paix.

DEMOKOS

IIs ne débarqueront pas. Notre honneur est en jeu. Nous serions la risée

du monde...

HECTOR

Et tu prends sur toi de conseiller au Sénat une mesure qui signifie la

guerre ?

DEMOKOS

Sur moi ? Tu tombes mal. Avance, Busiris. Ta mission commence.

HECTOR

Quel est cet étranger ?

DEMOKOS

Cet étranger est le plus grand expert vivant du droit des peuples. Notre
chance veut qu’il soit aujourd’hui de passage dans Troie. Tu ne diras
pas que c’est un témoin partial. C’est un neutre. Notre Sénat se range a

son avis, qui sera demain celui de toutes les nations.

HECTOR

Et quel est ton avis ?
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BUSIRIS

Mon avis, princes, aprés constat de visu et enquéte subséquente, est que

les Grecs se sont rendus vis-a-vis de Troie coupables de trois manque-
ments aux regles internationales. Leur permettre de débarquer serait
vous retirer cette qualité d’offensés qui vous vaudra, dans le conflit, la
sympathie universelle.

HECTOR

Explique-toi.

BUSIRIS

Premiérement ils ont hissé leur pavillon au ramat et non a I’écoutiere.
Un navire de guerre, princes et chers collégues, hisse sa flamme au ra-
mat dans le seul cas de réponse au salut d’'un bateau chargé de boeufs.
Devant une ville et sa population, c’est donc le type méme de I'insulte.
Nous avons d’ailleurs un précédent. Les Grecs ont hissé 'année der-
niére leur pavillon au ramat en entrant dans le port d’Ophéa. La ripost
a été cinglante. Ophéa a déclaré la guerre.

HECTOR

Et qu’est-il arrivé ?

BUSIRIS

Ophéa a été vaincue. Il n’y a plus d’Ophéa, ni d’Ophéens.

HECUBE

Parfait.
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BUSIRIS
L’anéantissement d’une nation ne modifie en rien I’avantage de sa posi-
tion morale internationale.

HECTOR

Continue.

BUSIRIS

Deuxiémement, la flotte grecque en pénétrant dans vos eaux territo-
riales a adopté la formation dite de face. Il avait été question, au dernier
congres, d’inscrire cette formation dans le paragraphe des mesures dites
défensives-offensives. J’ai été assez heureux pour obtenir qu’on lui res-
tituét sa vraie qualité de mesure offensive-défensive : elle est donc bel et
bien une des formes larvées du front de mer qui est lui-méme une
forme larvée du blocus, c’est-a-dire qu’elle constitue un manquement au
premier degré ! Nous avons aussi un précédent. Les navires grecs, il y a
cing ans, ont adopté la formation de face en ancrant devant Magnésie.
Magnésie dans ’heure a déclaré la guerre.

HECTOR

Elle I’a gagnée ?

BUSIRIS

Elle I'a perdue. Il ne subsiste plus une pierre de ses murs. Mais mon pa-
ragraphe subsiste.

HECUBE

Je t’en félicite. Nous avions eu peur.
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HECTOR

Achéve.

BUSIRIS

Le troisiéme manquement est moins grave. Une des triremes grecques a
accosté sans permission et par traitrise. Son chef Oiax, le plus brutal et
le plus mauvais coucheur des Grecs, monte vers la ville en semant le
scandale et la provocation, et criant qu’il veut tuer Paris. Mais, au point
de vue international, ce manquement est négligeable. C’est un manque-
ment qui n’a pas été fait dans les formes.

DEMOKOS

Te voila renseigné. La situation a deux issues. Encaisser un outrage ou
le rendre. Choisis.

HECTOR

Oneabh, cours au-devant d’Oiax ! Arrange-toi pour le rabattre ici.

PARIS

Je I'y attends.

HECTOR

Tu me feras le plaisir de rester au palais jusqu’a ce que je t’appelle.
Quant a toi, Busiris, apprends que notre ville n’entend d’aucune facon
avoir été insultée par les Grecs.

BUSIRIS

Je n’en suis pas surpris. Sa fierté d’hermine est légendaire.
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HECTOR

Tu vas donc, et sur-le-champ, me trouver une theése qui permette a
notre Sénat de dire qu’il n’y a pas eu manquement de la part de nos vi-

siteurs, et a nous, hermines immaculées, de les recevoir en hotes.

DEMOKOS

Quelle est cette plaisanterie ?

BUSIRIS

C’est contre les faits, Hector.

HECTOR

Mon cher Busiris, nous savons tous ici que le droit est la plus puissante
des écoles de I'imagination. Jamais poéte n’a interprété la nature aussi

librement qu’un juriste la réalité.

BUSIRIS

Le Sénat m’a demandé une consultation, je la donne.

HECTOR

Je te demande, moi, une interprétation. C’est plus juridique encore.

BUSIRIS

C’est contre ma conscience.

HECTOR

Ta conscience a vu périr Ophéa, périr Magnésie, et elle envisage d'un

coeur léger la perte de Troie ?

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro) 99


https://www.replique.pro

LA GUERRE DE TROIE N'AURA PAs Lieu — GIRAUDOUX, JEAN

HECUBE

Oui. Il est de Syracuse.

HECTOR

Je t’en supplie, Busiris. Il y va de la vie de deux peuples. Aide-nous.

BUSIRIS

Je ne peux vous donner qu’une aide, la vérité.

HECTOR

Justement. Trouve une vérité qui nous sauve. Si le droit n’est pas
Parmurier des innocents, a quoi sert-il ? Forge-nous une vérité.
D’ailleurs, c’est trés simple, si tu ne la trouves pas, nous te gardons ici
tant que durera la guerre.

BUSIRIS

Que dites-vous ?

DEMOKOS

Tu abuses de ton rang, Hector !

HECUBE

On emprisonne le droit pendant la guerre. On peut bien emprisonner

un juriste.

HECTOR

Tiens-le-toi pour dit, Busiris. Je n’ai jamais manqué ni a mes menaces ni
a mes promesses. Ou ces gardes te meénent en prison pour des années,
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ou tu pars ce soir méme couvert d’or. Ainsi renseigné, soumets de nou-
veau la question a ton examen le plus impartial.

BUSIRIS

Evidemment, il y a des recours.

HECTOR

Jen étais siir.

BUSIRIS

Pour le premier manquement, par exemple, ne peut-on interpréter dans
certaines mers bordées de régions fertiles le salut au bateau chargé de

boeufs comme un hommage de la marine a I’agriculture ?

HECTOR

En effet, c’est logique. Ce serait en somme le salut de la mer a la terre.

BUSIRIS

Sans compter qu’une cargaison de bétail peut étre une cargaison de tau-
reaux. L’hommage en ce cas touche méme a la flatterie.

HECTOR

Voila. Tu m’as compris. Nous y sommes.

BUSIRIS

Quant a la formation de face, il est tout aussi naturel de U'interpréter
comme une avance que comme une provocation. Les femmes qui

veulent avoir des enfants se présentent de face, et non de flanc.
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HECTOR

Argument décisif.

BUSIRIS

D’autant que les Grecs ont a leur proue des nymphes sculptées gigan-
tesques. Il est permis de dire que le fait de présenter aux Troyens, non
plus le navire en tant qu’unité navale, mais la nymphe en tant que sym-
bole fécondant, est juste le contraire d’une insulte. Une femme qui vient
vers vous nue et les bras ouverts n’est pas une menace, mais une offre.
Une offre a causer, en tout cas...

HECTOR

Et voila notre honneur sauf, Demokos. Que 1'on publie dans la ville la
consultation de Busiris, et toi, Minos, cours donner 'ordre au capitaine
du port de faire immédiatement débarquer Ulysse.

DEMOKOS

Cela devient impossible de discuter ’honneur avec ses anciens combat-

tants. Ils abusent vraiment du fait qu’on ne peut les traiter de laches.

LE GEOMETRE

Prononce en tout cas le discours aux morts, Hector. Cela te fera réflé-

chir...

HECTOR

Il n’y aura pas de discours aux morts.
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PRIAM

La cérémonie le comporte. Le général victorieux doit rendre hommage

aux morts quand les portes se ferment.

HECTOR

Un discours aux morts de la guerre, c’est un plaidoyer hypocrite pour
les vivants, une demande d’acquittement. C’est la spécialité des avocats.

Je ne suis pas assez stir de mon innocence...

DEMOKOS

Le commandement est irresponsable.

HECTOR

Hélas, tout le monde Lest, les dieux aussi ! D’ailleurs, je I'ai fait déja,
mon discours aux morts. Je le leur ai fait a leur derniére minute de vie,
alors qu’adossés un peu de biais aux oliviers du champ de bataille, ils
disposaient d’un reste d’ouie et de regard. Et je peux vous répéter ce
que je leur ai dit. Et a I’éventré, dont les prunelles tournaient déja, j’ai
dit : « Eh bien, mon vieux, ¢a ne va pas si mal que ca... » Et a celui dont
la massue avait ouvert en deux le crane : « Ce que tu peux étre laid avec
ce nez fendu ! » Et a mon petit écuyer, dont le bras gauche pendait et
dont fuyait le dernier sang : « Tu as de la chance de t’en tirer avec le
bras gauche... » Et je suis heureux de leur avoir fait boire a chacun une
supréme goutte a la gourde de la vie. C’était tout ce qu’ils réclamaient,
ils sont morts en la sucant... Et je n’ajouterai pas un mot. Fermez les
portes.

LA PETITE POLYXENE

11 est mort aussi, le petit écuyer ?
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HECTOR

Oui, mon chat. Il est mort. Il a soulevé la main droite. Quelqu’un que je

ne voyais pas le prenait par sa main valide. Et il est mort.

DEMOKOS

Notre général semble confondre paroles aux mourants et discours aux

morts.

PRIAM

Ne t’obstine pas, Hector.

(Il se place au pied des portes.)

HECTOR

Tres bien, trés bien, je leur parle...

HECTOR

O vous qui ne nous entendez pas, qui ne nous voyez pas, écoutez ces
paroles, voyez ce cortege. Nous sommes les vainqueurs. Cela vous est
bien égal, n’est-ce pas ? Vous aussi vous I’étes. Mais, nous, nous
sommes les vainqueurs vivants. C’est ici que commence la différence.
C’est ici que j’ai honte. Je ne sais si dans la foule des morts on distingue
les morts vainqueurs par une cocarde. Les vivants, vainqueurs ou non,
ont la vraie cocarde, la double cocarde. Ce sont leurs yeux. Nous, nous
avons deux yeux, mes pauvres amis. Nous voyons le soleil. Nous faisons
tout ce qui se fait dans le soleil. Nous mangeons. Nous buvons... Et dans
le clair de lune !... Nous couchons avec nos femmes... Avec les votres

aussi...
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DEMOKOS

Tu insultes les morts, maintenant ?

HECTOR

Vraiment, tu crois ?

DEMOKOS

Ou les morts, ou les vivants.

HECTOR

Il y a une distinction...

PRIAM

Acheéve, Hector... Les Grecs débarquent...

HECTOR

Jachéve... O vous qui ne sentez pas, qui ne touchez pas, respirez cet en-
cens, touchez ces offrandes. Puisqu’enfin c’est un général sincére qui
vous parle, apprenez que je n’ai pas une tendresse égale, un respect égal
pour vous tous. Tout morts que vous étes, il y a chez vous la méme pro-
portion de braves et de peureux que chez nous qui avons survécu et
vous ne me ferez pas confondre, a la faveur d’une cérémonie, les morts
que j’admire avec les morts que je n’admire pas. Mais ce que j’ai a vous
dire aujourd’hui, c’est que la guerre me semble la recette la plus sordide
et la plus hypocrite pour égaliser les humains et que je n’admets pas
plus la mort comme chéatiment ou comme expiation au lache que
comme récompense aux vivants. Aussi qui que vous soyez, vous ab-
sents, vous inexistants, vous oubliés, vous sans occupation, sans repos,
sans étre, je comprends en effet qu’il faille en fermant ces portes excu-
ser prés de vous ces déserteurs que sont les survivants, et ressentir
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comme un priviléege et un vol ces deux biens qui s’appellent, de deux
noms dont j’espére que la résonance ne vous atteint jamais, la chaleur

et le ciel.

LA PETITE POLYXENE

Les portes se ferment, maman !

HECUBE

Oui, chérie.

LA PETITE POLYXENE

Ce sont les morts qui les poussent.

HECUBE

IIs aident, un petit peu.

LA PETITE POLYXENE

IIs aident bien, surtout a droite.

HECTOR

C’est fait ? Elles sont fermées ?

LE GARDE

Un coffre-fort...

HECTOR

Nous sommes en paix, pere, nous sommes en paix.
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HECUBE

Nous sommes en paix !

LA PETITE POLYXENE

On se sent bien mieux, n’est-ce pas, maman ?
HECTOR
Vraiment, chérie !

(La musique des Grecs éclate.)

LA PETITE POLYXENE

Moi je me sens bien mieux.

UN MESSAGER

Leurs équipages ont mis pied a terre, Priam !

DEMOKOS

Quelle musique ! Quelle horreur de musique ! C’est de la musique anti-
troyenne au plus haut point ! Allons les recevoir comme il convient.

HECTOR

Recevez-les royalement et qu’ils soient ici sans encombre. Vous étes res-

ponsables !

LE GEOMETRE

Opposons-leur en tout cas la musique troyenne. Hector, a défaut d’autre
indignation, autorisera peut-étre le conflit musical ?

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro) 107


https://www.replique.pro

LA GUERRE DE TROIE N'AURA PAs Lieu — GIRAUDOUX, JEAN

LA FOULE

Les Grecs ! Les Grecs !

UN MESSAGER

Ulysse est sur 'estacade, Priam ! Ou faut-il le conduire ?

PRIAM

Ici méme. Préviens-nous au palais... Toi aussi, viens, Paris. Tu n’as pas

trop a circuler, en ce moment.
HECTOR
Allons préparer notre discours aux Grecs, pere.

(Priam et ses fils sortent.)

DEMOKOS

Prépare-le un peu mieux que celui aux morts, tu trouveras plus de
contradiction. Tu t’en vas aussi, Hécube ? Tu t’en vas sans nous avoir
dit a quoi ressemblait la guerre ?

HECUBE

Tu tiens a le savoir ?

DEMOKOS

Si tu I’as vue, dis-le.
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HECUBE

A un cul de singe. Quand la guenon est montée a I’arbre et nous montre
un fondement rouge, tout squameux et glacé, ceint d’une perruque im-
monde, c’est exactement la guerre que ’on voit, c’est son visage.

(1L sort.)

DEMOKOS

Avec celui d’'Héléne, cela lui en fait deux.

ANDROMAQUE

La voila justement, Hélene. Polyxene, tu te rappelles bien ce que tu as a
lui dire ?

LA PETITE POLYXENE

Oui...
ANDROMAQUE
Va...
SCENE VI
Héleéne, la petite Polyxéne.
HELENE

Tu veux me parler, chérie ?

LA PETITE POLYXENE

Oui, tante Héléne.
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HELENE

Ca doit étre important, tu es toute raide. Et tu te sens toute raide aussi,

je parie ?

LA PETITE POLYXENE

Oui, tante Hélene.
HELENE
C’est une chose que tu ne peux pas me dire sans étre raide ?

LA PETITE POLYXENE

Non, tante Héléne. s
0o

HELENE
Alors, dis le reste. Tu me fais mal, raide comme cela.

LA PETITE POLYXENE
Tante Héléne, si vous nous aimez, partez !
HELENE
Pourquoi partirais-je, chérie ?
LA PETITE POLYXENE
A cause de la guerre.
HELENE

Tu sais déja ce que c’est, la guerre ? —
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LA PETITE POLYXENE

Je ne sais pas trés bien. Je crois qu'on meurt.
HELENE

La mort aussi tu sais ce que c’est ?
LA PETITE POLYXENE

Je ne sais pas non plus tres bien. Je crois qu’on ne sent plus rien.
HELENE

Qu’est-ce qu’Andromaque t’a dit au juste de me demander ?
LA PETITE POLYXENE

De partir, si vous nous aimez.
HELENE

Cela ne me parait pas trés logique. Si tu aimais quelqu’un, tu le quitte-

rais ?

LA PETITE POLYXENE

Oh ! Non ! Jamais !
HELENE
Qu’est-ce que tu préférerais, quitter Hécube ou ne plus rien sentir ?

LA PETITE POLYXENE

Oh ! Ne rien sentir ! Je préférerais rester et ne plus jamais rien sentir...
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HELENE
Tu vois comme tu t’exprimes mal ! Pour que je parte, au contraire, il
faudrait que je ne vous aime pas. Tu préféres que je ne t’aime pas ?

LA PETITE POLYXENE

Oh ! Non ! Que vous m’aimiez !
HELENE
Tu ne sais pas ce que tu dis, en somme ?

LA PETITE POLYXENE

Non...

VOIX D'HECUBE

Polyxéne !

SCENE VII

Les mémes, Hécube, Andromaque.

HECUBE

Tu es sourde, Polyxéne ? Et qu’as-tu a fermer les yeux en me voyant ?

Tu joues a la statue ? Viens avec moi.
HELENE

Elle s’entraine a ne rien sentir. Mais elle n’est pas douée.
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HECUBE

Enfin, est-ce que tu m’entends, Polyxéne ? Est-ce que tu me vois ?

LA PETITE POLYXENE

Oh ! oui ! Je t’entends. Je te vois.

HECUBE

Pourquoi pleures-tu ? Il n’y a pas de mal a me voir et a m’entendre.

LA PETITE POLYXENE

Si... Tu partiras...

HECUBE

Vous me ferez le plaisir de laisser désormais Polyxéne tranquille, Hé-
léne. Elle est trop sensible pour toucher I'insensible, fut-ce a travers
votre belle robe et votre belle voix.

HELENE
C’est bien mon avis. Je conseille 8 Andromaque de faire ses commis-

sions elle-méme. Embrasse-moi, Polyxéne. Je pars ce soir, puisque tu y

tiens.

LA PETITE POLYXENE

Ne partez pas ! Ne partez pas !

HELENE

Bravo ! Te voila souple...
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HECUBE

Tu viens, Andromaque ?

ANDROMAQUE

Non, je reste.

SCENE VIII

Héléne, Andromagque.

HELENE
L’explication, alors ?

ANDROMAQUE
Je crois qu’il la faut.
HELENE
Ecoutez-les crier et discuter la-bas, tous tant qu’ils sont ! Cela ne suffit

pas ? Il faut encore que les belles-soeurs s’expliquent ? S’expliquent

quoi, puisque je pars ?

ANDROMAQUE

Que vous partiez ou non, ce n’est plus la question, Hélene.
HELENE

Dites cela a Hector. Vous faciliterez sa journée.
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ANDROMAQUE

Oui, Hector s’accroche a I'idée de votre départ. Il est comme tous les
hommes. Il suffit d’'un liévre pour le détourner du fourré ou est la pan-
theére. Le gibier des hommes peut se chasser ainsi. Pas celui des dieux.

HELENE

Si vous avez découvert ce qu’ils veulent, les dieux, dans toute cette his-

toire, je vous félicite.

ANDROMAQUE

Je ne sais pas si les dieux veulent quelque chose. Mais I'univers veut
quelque chose. Depuis ce matin, tout me semble le réclamer, le crier,
Pexiger, les hommes, les bétes, les plantes... Jusqu’a cet enfant en moi...

HELENE
IIs réclament quoi ?
ANDROMAQUE
Que vous aimiez Paris.
HELENE

S’ils savent que je n’aime point Péris, ils sont mieux renseignés que

moi.

ANDROMAQUE

Vous ne 'aimez pas ! Peut-étre pourriez-vous ’aimer. Mais pour le mo-
ment, c’est dans un malentendu que vous vivez tous deux.
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HELENE

Je vis avec lui dans la bonne humeur, dans I’agrément, dans 'accord. Le
malentendu de l'entente, je ne vois pas tres bien ce que cela peut étre.

ANDROMAQUE

Vous ne I’'aimez pas. On ne s’entend pas, dans 'amour. La vie de deux
époux qui s’aiment, c’est une perte de sang-froid perpétuel. La dot des
vrais couples est la méme que celle des couples faux : le désaccord origi-
nel. Hector est le contraire de moi. Il n’a aucun de mes gotts. Nous pas-
sons notre journée ou a nous vaincre I'un 'autre ou a nous sacrifier. Les

époux amoureux n’ont pas le visage clair.
HELENE
Et si mon teint était de plomb, quand j’approche Paris, et mes yeux

blancs, et mes mains moites, vous pensez que Ménélas en serait trans-

porté, les Grecs épanouis ?

ANDROMAQUE

Peu importerait alors ce que pensent les Grecs !
HELENE
Et la guerre n’aurait pas lieu ?

ANDROMAQUE

Peut-étre, en effet, n’aurait-elle pas lieu ! Peut-étre, si vous vous aimiez,
Pamour appellerait-il a son secours 'un de ses égaux, la générosité,
Pintelligence... Personne, méme le destin, ne s’attaque d’un coeur léger
a la passion... Et méme si elle avait lieu, tant pis !
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HELENE
Ce ne serait sans doute pas la méme guerre ?

ANDROMAQUE

Oh ! Non, Héléne ! Vous sentez bien ce qu’elle sera, cette lutte. Le sort
ne prend pas tant de précautions pour un combat vulgaire. Il veut
construire ’avenir sur elle, ’avenir de nos races, de nos peuples, de nos
raisonnements. Et que nos idées et que notre avenir soient fondés sur
I’histoire d’une femme et d’'un homme qui s’aimaient, ce n’est pas si
mal. Mais il ne voit pas que vous n’étes qu'un couple officiel... Penser
que nous allons souffrir, mourir, pour un couple officiel, que la splen-
deur ou le malheur des ages, que les habitudes des cerveaux et des
siécles vont se fonder sur aventure de deux étres qui ne s’aimaient pas,
c’est 1a I’horreur.

HELENE
Si tous croient que nous nous aimons, cela revient au méme.

ANDROMAQUE

IIs ne le croient pas. Mais aucun n’avouera qu’il ne le croit pas. Aux ap-
proches de la guerre, tous les étres sécrétent une nouvelle sueur, tous
les événements revétent un nouveau vernis, qui est le mensonge. Tous
mentent. Nos vieillards n’adorent pas la beauté, ils s’adorent eux-
mémes, ils adorent la laideur. Et I'indignation des Grecs est un men-
songe. Dieu sait s’ils se moquent de ce que vous pouvez faire avec Paris,
les Grecs ! Et leurs bateaux qui accostent la-bas dans les banderoles et
les hymnes, c’est un mensonge de la mer. Et la vie de mon fils, et la vie
d’Hector vont se jouer sur ’hypocrisie et le simulacre, c’est épouvan-
table !
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HELENE
Alors ?

ANDROMAQUE

Alors je vous en supplie, Hélene. Vous me voyez la pressée contre vous
comme si je vous suppliais de m’aimer. Aimez Paris ! Ou dites-moi que
je me trompe ! Dites-moi que vous vous tuerez s’il mourait. Que vous

accepterez qu’on vous défigure pour qu’il vive !... Alors la guerre ne se-

ra plus qu’un fléau, pas une injustice. J’essaierai de la supporter.
HELENE
Cheére Andromaque, tout cela n’est pas si simple. Je ne passe point mes
nuits, je avoue, a réfléchir sur le sort des humains, mais il m’a toujours
semblé qu’ils se partageaient en deux sortes. Ceux qui sont, si vous vou-
lez, la chair de la vie humaine. Et ceux qui en sont 'ordonnance,
Pallure. Les premiers ont le rire, les pleurs, et tout ce que vous voudrez
en sécrétions. Les autres ont le geste, la tenue, le regard. Si vous les

obligez a ne faire qu’une race, cela ne va plus aller du tout. L’humanité

doit autant a ses vedettes qu’a ses martyrs.

ANDROMAQUE

Héleéne !

HELENE
D’ailleurs vous étes difficile... Je ne le trouve pas si mal que cela, mon
amour. Il me plait, 2 moi. Evidemment cela ne tire pas sur mon foie ou
ma rate quand Paris m’abandonne pour le jeu de boules ou la péche au
congre. Mais je suis commandée par lui, aimantée par lui.

L’aimantation, c’est aussi un amour, autant que la promiscuité. C’est

une passion autrement ancienne et féconde que celle qui s’exprime par
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les yeux rougis de pleurs ou se manifeste par le frottement. Je suis aussi
a laise dans cet amour qu’une étoile dans sa constellation. 'y gravite,
j’y scintille, c’est ma facon a moi de respirer et d’étreindre. On voit tres
bien les fils qu’il peut produire, cet amour, de grands étres clairs, bien
distincts, avec des doigts annelés et un nez court. Qu’est-ce qu’il va de-
venir, si j’y verse la jalousie, la tendresse et 'inquiétude ! Le monde est

déja si nerveux : voyez vous-méme !

ANDROMAQUE

Versez-y la pitié, Héleéne. C’est la seule aide dont ait besoin le monde.
HELENE
Voila, cela devait venir, le mot est dit.

ANDROMAQUE
Quel mot ?
HELENE
Le mot pitié. Adressez-vous ailleurs. Je ne suis pas tres forte en pitié.
ANDROMAQUE
Parce que vous ne connaissez pas le malheur !
HELENE
Je le connais tres bien. Et les malheureux aussi. Et nous sommes trés a
laise ensemble. Tout enfant, je passais mes journées dans les huttes col-
lées au palais, avec les filles de pécheurs, a dénicher et a élever des oi-
seaux. Je suis née d’un oiseau, de 1a, j'imagine, cette passion. Et tous les

malheurs du corps humain, pourvu qu’ils aient un rapport avec les oi-
seaux, je les connais en détail : le corps du pere rejeté par la marée au
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petit matin, tout rigide, avec une téte de plus en plus énorme et frisson-
nante car les mouettes s’assemblent pour picorer les yeux, et le corps de
la mére ivre plumant vivant notre merle apprivoisé, et celui de la soeur
surprise dans la haie avec I'ilote de service au-dessous du nid de fau-
vettes en émoi. Et mon amie au chardonneret était difforme, et mon
amie au bouvreuil était phtisique. Et malgré ces ailes que je prétais au
genre humain, je le voyais ce qu’il est, rampant, malpropre, et misé-
rable. Mais jamais je n’ai eu le sentiment qu’il exigeait la pitié.

ANDROMAQUE
Parce que vous ne le jugez digne que de mépris.

HELENE
C’est a savoir. Cela peut venir aussi de ce que, tous les malheureux, je
les sens mes égaux, de ce que je les admets, de ce que ma santé, ma
beauté et ma gloire, je ne les juge pas trés supérieures a leur misére. Ce-
la peut étre de la fraternité.

ANDROMAQUE
Vous blasphémez, Hélene.

HELENE
Les gens ont pitié des autres dans la mesure ou ils auraient pitié d’eux-
mémes. Le malheur ou la laideur sont des miroirs qu’ils ne supportent
pas. Je n’ai aucune pitié pour moi. Vous verrez, si la guerre éclate. Je
supporte la faim, le mal sans souffrir, mieux que vous. Et I'injure. Si
vous croyez que je n’entends pas les Troyennes sur mon passage ! Et

elles me traitent de garce ! Et elles disent que le matin j’ai 'oeil jaune.
C’est faux ou c’est vrai. Mais cela m’est égal, si égal !
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ANDROMAQUE

Arrétez-vous, Héléne !

HELENE
Et si vous croyez que mon oeil, dans ma collection de chromos en cou-
leurs, comme dit votre mari, ne me montre pas parfois une Hélene
vieillie, avachie, édentée, sugotant accroupie quelque confiture dans sa
cuisine ! Et ce que le platre de mon grimage peut éclater de blancheur !

Et ce que la groseille peut étre rouge ! Et ce que c’est coloré et stir et
certain !... Cela m’est complétement indifférent.

ANDROMAQUE
Je suis perdue...
HELENE

Pourquoi ? S’il suffit d’'un couple parfait pour vous faire admettre la
guerre, il y a toujours le votre, Andromaque.

SCENE IX

Héléne, Andromaque, Oiax, puis Hector.

OIAX

Ou est-il ? Ou se cache-t-il ? Un lache ! un Troyen !

HECTOR

Qui cherchez-vous ?
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OIAX

Je cherche Paris...

HECTOR

Je suis son frére.

OIAX

Belle famille ! Je suis Oiax ! Qui es-tu ?

HECTOR

On m’appelle Hector.

OIAX

Moi je t’appelle beau-frére de pute !

HECTOR

Je vois que la Gréce nous a envoyé des négociateurs. Que voulez-vous ?

OIAX

La guerre !

HECTOR

Rien a espérer. Vous la voulez pourquoi ?

OIAX

Ton frére a enlevé Héléne.
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HECTOR

Elle était consentante, a ce que 'on m’a dit.

OIAX

Une Grecque fait ce qu’elle veut. Elle n’a pas a te demander la permis-

sion. C’est un cas de guerre.

HECTOR

Nous pouvons vous offrir des excuses.

OIAX

Les Troyens n’offrent pas d’excuses. Nous ne partirons d’ici qu’avec
votre déclaration de guerre.

HECTOR

Déclarez-la vous-mémes.

OIAX

Parfaitement, nous la déclarerons, et dés ce soir.

HECTOR

Vous mentez. Vous ne la déclarerez pas. Aucune ile de I’archipel ne vous

suivra si nous ne sommes pas les responsables... Nous ne le serons pas.

OIAX

Tu ne la déclareras pas, toi, personnellement, si je te déclare que tu es
un lache ?
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HECTOR

C’est un genre de déclaration que j’accepte.

OIAX

Je n’ai jamais vu manquer a ce point de réflexe militaire !... Si je te dis

ce que la Gréce entiére pense de Troie, que Troie est le vice, la bétise ?...

HECTOR

Troie est I'entétement. Vous n’aurez pas la guerre.

OIAX

Si je crache sur elle ?

HECTOR

Crachez.

OIAX

Si je te frappe, toi son prince ?

HECTOR

Essayez.

OIAX

Si je te frappe en plein visage le symbole de sa vanité et de son faux

honneur ?

HECTOR

Frappez...
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OIAX (le giflant)

Voila... Si madame est ta femme, madame peut étre fiere.

HECTOR

Je la connais... Elle est fiére.

SCENE X

Les mémes, Demokos.

DEMOKOS

Quel est ce vacarme ! Que veut cet ivrogne, Hector ?

HECTOR

Il ne veut rien. Il a ce qu’il veut.

DEMOKOS

Que se passe-t-il, Andromaque ?

ANDROMAQUE

Rien.

OIAX

Deux fois rien. Un Grec gifle Hector, et Hector encaisse.

DEMOKOS

C’est vrai, Hector ?
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HECTOR

Complétement faux, n’est-ce pas Hélene ?
HELENE
Les Grecs sont trés menteurs. Les hommes grecs.

OIAX

C’est de nature qu’il a une joue plus rouge que 'autre ?

HECTOR

Oui. Je me porte bien de ce coté-la.

DEMOKOS

Dis la vérité, Hector. Il a 0sé porter la main sur toi ?

HECTOR

C’est mon affaire.

DEMOKOS

C’est affaire de guerre. Tu es la stature méme de Troie.

HECTOR

Justement. On ne gifle pas les statues.

DEMOKOS

Qui es-tu, brute ? Moi, je suis Demokos, second fils d’Achichaos !
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OIAX

Second fils d’Achichaos ? Enchanté. Dis-moi, cela est-il aussi grave de
gifler un second fils d’Achichaos que de gifler Hector ?

DEMOKOS

Tout aussi grave, ivrogne. Je suis le chef du Sénat. Si tu veux la guerre,

la guerre jusqu’a la mort, tu n’as qu’a essayer.
(1l gifle Demokos.)

OIAX

Voila... J’essaie.

DEMOKOS

Troyens ! Soldats ! Au secours !

HECTOR

Tais-toi, Demokos.

DEMOKOS

Aux armes ! On insulte Troie ! Vengeance !

HECTOR

Je te dis de te taire.

DEMOKOS

Je crierai ! ’ameuterai la ville !
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HECTOR

Tais-toi !... Ou je te gifle !

DEMOKOS

Priam ! Anchise ! Venez voir la honte de Troie. Elle a Hector pour vi-

sage.
(Hector a giflé Demokos. Oiax s’esclaffe.)

HECTOR

Tiens !

SCENE XI

Les mémes, Priam et les notables.

(Pendant la scéne, Priam et les notables viennent se grouper en face du passage
par ot doit entrer Ulysse.)

PRIAM

Pourquuoi ces cris, Demokos ?
DEMOKOS
On m’a giflé.

OIAX

Va te plaindre a Achichaos !
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PRIAM
Qui t’a giflé ?

DEMOKOS

Hector ! Oiax ! Hector ! Oiax !

PARIS

Qu’est-ce qu’il raconte ? Il est fou !

HECTOR

On ne I'a pas giflé du tout, n’est-ce pas, Héleéne ?
HELENE

Je regardais pourtant bien, je n’ai rien vu.

OIAX

Ses deux joues sont de la méme couleur.

PRIAM

Les poetes s’agitent souvent sans raison. C’est ce qu’ils appellent leurs

transes. Il va nous en sortir notre chant national.

DEMOKOS

Tu me le paieras, Hector...

(Oiax s’est avancé tout cordial vers Hector.)
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DES VOIX

Ulysse. Voici Ulysse...

OIAX

Bravo ! Du cran. Noble adversaire. Belle gifle...

HECTOR

Jai fait de mon mieux.

OIAX

Excellente méthode aussi. Coude fixe. Poignet biaisé. Grande sécurité

pour carpe et métacarpe. Ta gifle doit étre plus forte que la mienne.

HECTOR

J’en doute.

OIAX

Tu dois admirablement lancer le javelot avec ce radius en fer et ce cubi-
tus a pivot.

HECTOR
Soixante-dix métres.

(Il va au-devant d’Ulysse avec lequel il rentrera.)

OIAX

Révérence ! Mon cher Hector, excuse-moi. Je retire mes menaces. Je re-
tire ma gifle. Nous avons des ennemis communs, ce sont les fils
d’Achichaos. Je ne me bats pas contre ceux qui ont avec moi pour enne-
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mis les fils d’Achichaos. Ne parlons plus de guerre. Je ne sais ce
qu’Ulysse rumine, mais compte sur moi pour arranger lhistoire...

ANDROMAQUE

Je t’aime, Hector.

HECTOR (montrant sa joue)

Oui. Mais ne m’embrasse pas encore tout de suite, veux-tu ?

ANDROMAQUE

Tu as gagné encore ce combat. Aie confiance.

HECTOR

Je gagne chaque combat. Mais de chaque victoire I’enjeu s’envole.

SCENE XII

Priam, Hector, Paris, Hécube, Héléne, les Troyens, le gabier, Olipides, Iris, les
Troyennes, Ulysse, Oiax et leur suite.

ULYSSE

Priam et Hector, je pense ?

PRIAM

Eux-mémes. Et derriére eux, Troie, et les faubourgs de Troie, et la cam-
pagne de Troie, et 'Hellespont, et ce pays comme un poing fermé qui
est la Phrygie. Vous étes Ulysse ?
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ULYSSE

Je suis Ulysse.

PRIAM

Et voila Anchise. Et derriere lui, la Thrace, le Pont, et cette main ou-

verte qu’est la Tauride.

ULYSSE

Beaucoup de monde pour une conversation diplomatique.

PRIAM

Et voici Hélene.

ULYSSE

Bonjour, Reine.
HELENE
J’ai rajeuni ici, Ulysse. Je ne suis plus que princesse.

PRIAM

Nous vous écoutons.

OIAX

Ulysse, parle a Priam. Moi je parle a Hector.

ULYSSE

Priam, nous sommes venus pour reprendre Hélene.
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OIAX

Tu le comprends, n’est-ce pas, Hector ? Ca ne pouvait pas se passer

comme c¢a !

ULYSSE

La Grece et Ménélas crient vengeance.

OIAX

Si les maris trompés ne criaient pas vengeance, qu’est-ce qu’il leur res-
terait ?

ULYSSE

Qu’Hélene nous soit donc rendue dans ’heure méme. Ou c’est la
guerre.

OIAX

Il y a les adieux a faire.

HECTOR

Et c’est tout ?

ULYSSE

C’est tout.

OIAX

Ce n’est pas long, tu vois, Hector ?
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HECTOR

Ainsi, si nous vous rendons Hélene, vous nous assurez la paix.

OIAX

Et la tranquillité.

HECTOR

Si elle s’embarque dans I’heure, 'affaire est close.

OIAX

Et liquidée.
HECTOR

Je crois que nous allons pouvoir nous entendre, n’est-ce pas Héléne ?
HELENE

Oui, je le pense.

ULYSSE

Vous ne voulez pas dire qu'Héléne va nous étre rendue ?

HECTOR

Cela méme. Elle est préte.

OIAX

Pour les bagages, elle en aura toujours plus au retour qu’elle en avait au

départ.
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HECTOR

Nous vous la rendons, et vous garantissez la paix. Plus de représailles,
plus de vengeance ?

OIAX

Une femme perdue, une femme retrouvée, et c’est justement la méme.

Parfait ! N’est-ce pas, Ulysse ?

ULYSSE

Pardon ! Je ne garantis rien. Pour que nous renoncions a toutes repré-
sailles, il faudrait qu’il n’y ett pas prétexte a représailles. Il faudrait que
Ménélas retrouvat Hélene dans I’état méme ou elle lui fut ravie.

HECTOR

A quoi reconnaitra-t-il un changement ?

ULYSSE

Un mari est subtil quand un scandale mondial I’a averti. Il faudrait que
Paris elt respecté Héléne. Et ce n’est pas le cas...

LA FOULE

Ah ! Non. Ce n’est pas le cas !

DES VOIX

Pas précisément !

HECTOR

Et si ¢’était le cas ?
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ULYSSE

Ou voulez-vous en venir, Hector ?

HECTOR

Paris n’a pas touché Héléne. Tous deux m’ont fait leurs confidences.

ULYSSE

Quelle est cette histoire ?

HECTOR

La vraie histoire, n’est-ce pas, Hélene ?
HELENE

Qu’a-t-elle d’extraordinaire ?

UNE VOIX

C’est épouvantable ! Nous sommes déshonorés !

HECTOR

Qu’avez-vous a sourire, Ulysse ? Vous voyez sur Héléne le moindre in-
dice d’une défaillance a son devoir ?

ULYSSE

Je ne le cherche pas. L’eau sur le canard marque mieux que la souillure

sur la femme.

PARIS

Tu parles a une reine.
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ULYSSE

Exceptons les reines naturellement... Ainsi, Paris, vous avez enlevé cette
reine, vous I’avez enlevée nue ; vous-méme, je pense, n’étiez pas dans
Peau avec cuissard et armure, et aucun gotut d’elle, aucun désir d’elle ne

vous a saisi ?

PARIS

Une reine nue est couverte par sa dignité.
HELENE
Elle n’a qu’a ne pas s’en dévétir.

ULYSSE

Combien a duré le voyage ? J’ai mis trois jours avec mes vaisseaux, et
ils sont plus rapides que les votres.

DES VOIX

Quelles sont ces intolérables insultes a la marine troyenne ?

UNE VOIX

Vos vents sont plus rapides ! Pas vos vaisseaux !

ULYSSE

Mettons trois jours, si vous voulez. Ou était la reine, pendant ces trois

jours ?

PARIS

Sur le pont, étendue.
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ULYSSE

Et Paris. Dans la hune ?
HELENE

Etendu prés de moi.
ULYSSE

Il lisait, pres de vous ? Il péchait la dorade ?
HELENE

Parfois il m’éventait.
ULYSSE

Sans jamais vous toucher ?...
HELENE

Un jour, le deuxiéme, il m’a baisé la main.
ULYSSE

La main ! Je vois. Le déchainement de la brute.
HELENE

Jai cru digne de ne pas m’en apercevoir.

ULYSSE

Le roulis ne vous a pas poussés I'un vers ’autre ?... Je pense que ce n’est

pas insulter la marine troyenne de dire que ses bateaux roulent...
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UNE VOIX

IIs roulent beaucoup moins que les bateaux grecs ne tanguent.

OIAX

Tanguer, nos bateaux grecs ! S’ils ont 'air de tanguer c’est a cause de

leur proue surélevée et de leur arriére qu'on évide !...

UNE VOIX

Oh ! oui ! La face arrogante et le cul plat, c’est tout grec...

ULYSSE

Et les trois nuits ? Au-dessus de votre couple, les étoiles ont paru et dis-
paru trois fois. Rien ne vous est demeuré, Héléne, de ces trois nuits ?

HELENE
Si... Si ! Joubliais ! Une bien meilleure science des étoiles.

ULYSSE

Pendant que vous dormiez, peut-étre... il vous a prise...
HELENE
Un moucheron m’éveille...

HECTOR

Tous deux vous le jureront, si vous voulez, sur votre déesse Aphrodite.
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ULYSSE

Je leur en fais grace. Je la connais, Aphrodite ! Son serment favori, c’est
le parjure... Curieuse histoire, et qui va détruire dans I’Archipel I'idée

qu’il y avait des Troyens.

PARIS

Que pensait-on, des Troyens, dans I’Archipel ?

ULYSSE

On les croit moins doués que nous pour le négoce, mais beaux et irrésis-
tibles. Poursuivez vos confidences, Paris. C’est une intéressante contri-
bution a la physiologie. Quelle raison a bien pu vous pousser a respec-
ter Héleéne quand vous 'aviez a merci ?...

PARIS

Je... Je aimais.
HELENE

Si vous ne savez pas ce que c’est que I’amour,Ulysse, n’abordez pas ces

sujets-1a.

ULYSSE

Avouez, Héléne, que vous ne I’auriez pas suivi, si vous aviez su que les

Troyens sont impuissants...

UNE VOIX

C’est une honte !
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UNE VOIX

, "
Qu’on le muséle.

UNE VOIX

Ameéne ta femme, et tu verras.

UNE VOIX

Et ta grand-mere !

ULYSSE

Je me suis mal exprimé. Que Paris, le beau Paris fat impuissant...

UNE VOIX

Est-ce que tu vas parler, Paris. Vas-tu nous rendre la risée du monde ?

PARIS

Hector, vois comme ma situation est désagréable !

HECTOR

Tu n’en as plus que pour une minute... Adieu, Héléne. Et que ta vertu
devienne aussi proverbiale qu’aurait pu ’étre ta facilité.

HELENE

Je n’avais pas d’inquiétude. Les siécles vous donnent toujours le mérite

qui est le votre.
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ULYSSE

Paris I'impuissant, beau surnom !... Vous pouvez 'embrasser, Hélene,
pour une fois.

PARIS

Hector !

LE PREMIER GABIER

Est-ce que vous allez supporter cette farce, commandant ?

HECTOR

Tais-toi ! C’est moi qui commande ici !

LE GABIER

Vous commandez mal ! Nous, les gabiers de Paris, nous en avons assez.
Je vais le dire, moi, ce qu’il a fait a votre reine !...

DES VOIX

Bravo ! Parle !

LE GABIER

11 se sacrifie sur ordre de son frére. Moi, j’étais officier de bord. J’ai

tout vu.

HECTOR

Tu t’es trompé.
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LE GABIER

Vous pensez qu’on trompe l’oeil d'un marin troyen ? A trente pas je re-
connais les mouettes borgnes. Viens a mon c6té, Olipidés. Il était dans

la hune, celui-1a. Il a tout vu d’en haut. Moi, ma téte passait de ’escalier
des soutes. Elle était juste a leur hauteur, comme un chat devant un lit...

Faut-il le dire, Troyens !

HECTOR

Silence.

DES VOIX

Parle ! Qu’il parle !

LE GABIER

Et il n’y avait pas deux minutes qu’ils étaient a bord, n’est-ce pas, Olipi-
des ?

OLIPIDES

Le temps d’éponger la reine et de refaire sa raie. Vous pensez si je

voyais la raie de la reine, du front a la nuque, de la-haut.

LE GABIER

Et il nous a tous envoyés dans la cale, excepté nous deux qu’il n’a pas

vus...

OLIPIDES

Et sans pilote, le navire filait droit nord. Sans vents, la voile était franc
grosse...
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LE GABIER

Et de ma cachette, quand j’aurais di voir la tranche d’un seul corps,
toute la journée j’ai vu la tranche de deux, un pain de seigle sur un pain
de blé... Des pains qui cuisaient, qui levaient. De la vraie cuisson.

OLIPIDES

Et moi d’en haut j’ai vu plus souvent un seul corps que deux, tantot
blanc, comme le gabier le dit, tantot doré. A quatre bras et quatre
jambes...

LE GABIER

Voila pour 'impuissance ! Et pour ’'amour moral, Olipidés, pour la par-
tie affection, dis ce que tu entendais de ton tonneau ! Les paroles des
femmes montent, celles des hommes s’étalent. Je dirai ce que disait Pa-
ris...

OLIPIDES

Elle I’a appelé sa perruche, sa chatte.

LE GABIER

Lui son puma, son jaguar. Ils intervertissaient les sexes. C’est de la ten-

dresse. C’est bien connu.

OLIPIDES

Tu es mon hétre, disait-elle aussi. Je t’étreins juste comme un hétre, di-
sait-elle... Sur la mer, on pense aux arbres.

Répétez ce texte en mode italienne - www.replique.pro 144


https://www.replique.pro

ACTE II - SCENE XII

LE GABIER

Et toi mon bouleau, lui disait-il, mon bouleau frémissant ! Je me rap-

pelle bien le mot bouleau. C’est un arbre russe.

OLIPIDES

Et j’ai d@i rester jusqu’a la nuit dans la hune. On a faim et soif la-haut.
Et le reste.

LE GABIER

Et quand il se désenlacaient, ils se léchaient du bout de la langue, parce

qu’ils se trouvaient salés.

OLIPIDES

Et quand ils se sont mis debout, pour aller enfin se coucher, ils chance-

laient...

LE GABIER

Et voila ce qu’elle aurait eu, ta Pénélope, avec cet impuissant.

DES VOIX

Bravo ! Bravo !

UNE VOIX DE FEMME

Gloire a Paris.

UN HOMME JOVIAL

Rendons a Paris ce qui revient a Paris !

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro) 145


https://www.replique.pro

LA GUERRE DE TROIE N'AURA PAs Lieu — GIRAUDOUX, JEAN

HECTOR

IIs mentent, n’est-ce pas, Héléne ?

ULYSSE

Héléne écoute, charmée.
HELENE
Joubliais qu’il s’agissait de moi. Ces hommes ont de la conviction.

ULYSSE

Ose dire qu’ils mentent, Paris ?

PARIS

Dans les détails, quelque peu.

LE GABIER

Ni dans le gros, ni dans les détails. N’est-ce pas, Olipidés ! Vous contes-
tez vos expressions d’amour, commandant ? Vous contestez le mot pu-

ma ?

PARIS

Pas spécialement le mot puma !...

LE GABIER

Le mot bouleau, alors ? Je vois. C’est le mot bouleau frémissant qui vous
offusque. Tant pis, vous 'avez dit. Je jure que vous I’avez dit, et
d’ailleurs il n’y a pas a rougir du mot bouleau. J’en ai vu des bouleaux
frémissants, I'hiver, le long de la Caspienne, et, sur la neige, avec leurs
bagues d’écorce noire qui semblaient séparées par le vide, on se deman-
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dait ce qui portait les branches. Et j’en ai vu en plein été, dans le chenal
pres d’Astrakhan avec leurs bagues blanches comme celles des bons
champignons, juste au bord de I’eau, mais aussi dignes que le saule est
mollasse. Et quand vous avez dessus un de ces gros corbeaux gris et
noir, tout I’arbre tremble, plie a casser, et je lui lancais des pierres
jusqu’a ce qu’il s’envolat, et toutes les feuilles alors me parlaient et me
faisaient signe. Et a les voir frissonner, en or par-dessus, en argent par-
dessous, vous vous sentez le coeur plein de tendresse ! Moi, j’en aurais
pleuré, n’est-ce pas, Olipides ! Voila ce que c’est qu'un bouleau !

LA FOULE

Bravo ! Bravo !

UN AUTRE MARIN

Etil n’y a pas que le gabier et Olipidés qui les aient vus, Priam. Du sou-
tier a Penseigne, nous étions tous ressortis du navire par les hublots, et
tous, cramponnés a la coque, nous regardions par-dessous la lisse. Le

navire n’était qu’un instrument a voir.

UN TROISIEME MARIN

A voir I'amour.

ULYSSE

Et voila, Hector !

HECTOR

Taisez-vous tous.

(Iris apparait dans le ciel.)
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LE GABIER

Tiens, fais taire celle-1a !

LE PEUPLE

Iris ! Iris !

PARIS

C’est Aphrodite qui t’envoie ?

IRIS

Oui, Aphrodite ; elle me charge de vous dire que ’'amour est la loi du
monde. Que tout ce qui double ’'amour, devient sacré, que ce soit le
mensonge, ’avarice, ou la luxure. Que tout amoureusx, elle le prend sous
sa garde, du roi au berger en passant par 'entremetteur. J’ai bien dit :
Pentremetteur. S’il en est un ici, qu’il soit salué. Et qu’elle vous interdit
a vous deux, Hector et Ulysse, de séparer Paris d’Héléne. Ou il y aura la

guerre.

PARIS (LES VIEILLARDS)

Mereci, Iris !

HECTOR

Et de Pallas aucun message ?

IRIS

Oui, Pallas me charge de vous dire que la raison est la loi du monde.
Tout étre amoureux, vous fait-elle dire, déraisonne. Elle vous demande
de lui avouer franchement s’il y a plus béte que le coq sur la poule ou la

mouche sur la mouche. Elle n’insiste pas. Et elle vous ordonne, a vous
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Hector et vous Ulysse, de séparer Héléne de ce Paris a poil frisé. Ou il y

aura la guerre...

HECTOR (LES FEMMES)

Merci, Iris !

PRIAM

O mon fils, ce n’est ni Aphrodite, ni Pallas qui réglent 'univers. Que
nous commande Zeus dans cette incertitude ?

IRIS

Zeus, le maitre des Dieux, vous fait dire que ceux qui ne voient que
Pamour dans le monde sont aussi bétes que ceux qui ne le voient pas.
La sagesse, vous fait dire Zeus, le maitre des dieux, c’est tantot de faire
Pamour et tantot de ne pas le faire. Les prairies semées de coucous et de
violettes, a son humble et impérieux avis, sont aussi douces a ceux qui
s’étendent 'un sur 'autre qu’a ceux qui s’étendent I'un preés de I’autre,
soit qu’ils lisent, soit qu’ils soufflent sur la sphere aérée du pissenlit, soit
qu’ils pensent au repas du soir ou a la république. Il s’en rapporte donc
a Hector et a Ulysse pour que 'on sépare Héléne et Paris tout en ne les
séparant pas. Il ordonne a tous les autres de s’éloigner, et de laisser face
a face les négociateurs. Et que ceux-la s’arrangent pour qu’il n’y ait pas
la guerre. Ou alors, il vous le jure et il n’a jamais menacé en vain, il

vous jure qu’il y aura la guerre.

HECTOR

A vos ordres, Ulysse !

(Tous se retirent. On voit une grande écharpe se former dans le ciel.)
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ULYSSE
A vos ordres.
HELENE

C’est bien elle. Elle a oublié sa ceinture a mi-chemin.

SCENE XIII

Ulysse, Hector.

HECTOR

Et voila le vrai combat, Ulysse.

ULYSSE

Le combat d’ou sortira ou ne sortira pas la guerre, oui.

HECTOR

Elle en sortira ?

ULYSSE

Nous allons le savoir dans cinq minutes.

HECTOR

Si c’est un combat de paroles, mes chances sont faibles.

ULYSSE

Je crois que cela sera plutot une pesée. Nous avons vraiment I’air d’étre
chacun sur le plateau d’'une balance. Le poids parlera...
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HECTOR

Mon poids ? Ce que je pése, Ulysse ? Je pése un homme jeune, une
femme jeune, un enfant a naitre. Je pése la joie de vivre, la confiance de
vivre, I’élan vers ce qui est juste et naturel.

ULYSSE

Je pése ’'homme adulte, la femme de trente ans, le fils que je mesure
chaque mois avec des encoches, contre le chambranle du palais... Mon
beau-pére prétend que j’abime la menuiserie... Je pése la volupté de
vivre et la méfiance de la vie.

HECTOR

Je pese la chasse, le courage, la fidélité, I'amour.

ULYSSE

Je pese la circonspection devant les dieux, les hommes et les choses.

HECTOR

Je pese le chéne phrygien, tous les chénes phrygiens feuillus et trapus,

épars sur nos collines avec nos boeufs frisés.

ULYSSE

Je pese lolivier.
HECTOR

Je pese le faucon, je regarde le soleil en face.
ULYSSE

Je pese la chouette.
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HECTOR

Je pese tout un peuple de paysans débonnaires, d’artisans laborieux, des
milliers de charrues, de métiers a tisser, de forges et d’enclumes... Oh !
Pourquoi, devant vous, tous ces poids me paraissent-ils tout a coup si

légers !

ULYSSE

Je pése ce que pese cet air incorruptible et impitoyable sur la cote et sur
Parchipel.

HECTOR

Pourquoi continuer ? La balance s’incline.

ULYSSE

De mon c6té ?... Oui, je le crois.

HECTOR

Et vous voulez la guerre ?

ULYSSE

Je ne la veux pas. Mais je suis moins str de ses intentions a elle.

HECTOR

Nos peuples nous ont délégués tous deux ici pour la conjurer. Notre
seule réunion signifie que rien n’est perdu...

ULYSSE

Vous étes jeune, Hector !... A la veille de toute guerre, il est courant que
deux chefs des peuples en conflit se rencontrent seuls dans quelque in-
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nocent village, sur la terrasse au bord d’un lac, dans I’angle d’un jardin.
Et ils conviennent que la guerre est le pire fléau du monde, et tous deux,
a suivre du regard ces reflets et ces rides sur les eaux, a recevoir sur
I’épaule ces pétales de magnolias, ils sont pacifiques, modestes, loyaux.
Et ils s’étudient. Ils se regardent. Et, tiédis par le soleil, attendris par un
vin clairet, ils ne trouvent dans le visage d’en face aucun trait qui ne
justifie la haine, aucun trait qui n’appelle I'amour humain, et rien
d’incompatible non plus dans leur langage, dans leur facon de se gratter
le nez ou de boire. Et ils sont vraiment combles de paix, de désirs de
paix. Ils se quittent en se serrant les mains, en se sentant des freres. Et
ils se retournent de leur caléche pour se sourire... Et le lendemain pour-
tant éclate la guerre... Ainsi nous sommes tous deux maintenant... Nos
peuples autour de I'entretien se taisent et s’écartent, mais ce n’est pas
qu’ils attendent de nous une victoire sur 'inéluctable. C’est seulement
qu’ils nous ont donné pleins pouvoirs, qu’ils nous ont isolés, pour que
nous goltions mieux, au-dessus de la catastrophe, notre fraternité
d’ennemis. Gottons-la. C’est un plat de riches. Savourons-la... Mais
c’est tout. Le privilége des grands, c’est de voir les catastrophes d’une

terrasse.

HECTOR

5 . 5 . s 2
C’est une conversation d’ennemis que nous avons la ?

ULYSSE

C’est un duo avant l'orchestre. C’est le duo des récitants avant la
guerre. Parce que nous avons été créés sensés, justes et courtois, nous
nous parlons, une heure avant la guerre, comme nous nous parlerons
longtemps apreés, en anciens combattants. Nous nous réconcilions avant
la lutte méme, c’est toujours cela. Peut-étre d’ailleurs avons-nous tort.
Sil'un de nous doit un jour tuer Pautre et arracher pour reconnaitre sa
victime la visiére de son casque, il vaudrait peut-étre mieux qu’il ne lui
donnat pas un visage de frére... Mais 'univers le sait, nous allons nous
battre.
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HECTOR

L’univers peut se tromper. C’est a cela qu'on reconnait ’erreur, elle est

universelle.

ULYSSE

Espérons-le. Mais quand le destin, depuis des années, a surélevé deux
peuples, quand il leur a ouvert le méme avenir d’invention et
d’omnipotence, quand il a fait de chacun, comme nous I’étions tout a
I’heure sur la bascule, un poids précieux et différent pour peser le plai-
sir, la conscience et jusqu’a la nature, quand par leurs architectes, leurs
poetes, leurs teinturiers, il leur a donné a chacun un royaume opposé de
volumes, de sons et de nuances, quand il leur a fait inventer le toit en
charpente troyen et la votte thébaine, le rouge phrygien et 'indigo
grec, 'univers sait bien qu’il n’entend pas préparer ainsi aux hommes
deux chemins de couleur et d’épanouissement, mais se ménager son
festival, le déchainement de cette brutalité et de cette folie humaines
qui seules rassurent les dieux. C’est de la petite politique, j’en conviens.
Mais nous sommes chefs d’Etat, nous pouvons bien entre nous deux le

dire : c’est couramment celle du Destin.

HECTOR

Et c’est Troie et c’est la Grece qu’il a choisies cette fois ?

ULYSSE

Ce matin j’en doutais encore. J’ai posé le pied sur votre estacade, et j’en

suis sr.

HECTOR

Vous vous étes senti sur un sol ennemi ?
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ULYSSE

Pourquoi toujours revenir a ce mot ennemi ? Faut-il vous le redire ? Ce
ne sont pas les ennemis naturels qui se battent. Il est des peuples que
tout désigne pour une guerre, leur peau, leur langue et leur odeur, ils se
jalousent, ils se haissent, ils ne peuvent pas se sentir... Ceux-1a ne se
battent jamais. Ceux qui se battent, ce sont ceux que le sort a lustrés et

préparés pour une méme guerre : ce sont les adversaires.

HECTOR

Et nous sommes préts pour la guerre grecque ?

ULYSSE

A un point incroyable. Comme la nature munit les insectes dont elle
prévoit la lutte, de faiblesses et d’armes qui se correspondent, a dis-
tance, sans que nous nous connaissions, sans que nous nous en dou-
tions, nous nous sommes élevés tous deux au niveau de notre guerre.
Tout correspond de nos armes et de nos habitudes comme des roues a
pignon. Et le regard de vos femmes, et le teint de vos filles sont les seuls
qui ne suscitent en nous ni la brutalité, ni le désir, mais cette angoisse
u coeur et de la joie qui est I’horizon de la guerre. Frontons et leurs
d tdel iestl
soutaches d’ombre et de feu, hennissements des chevaux, peplums dis-
paraissent a ’angle d’'une colonnade, le sort a tout passé chez vous a
cette couleur orange qui m’impose pour la premiére fois le relief de
Pavenir. Il n’y a rien a faire. Vous étes dans la lumiere de la guerre
grecque.

HECTOR

Et c’est ce que pensent aussi les autres Grecs ?
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ULYSSE

Ce qu’ils pensent n’est pas plus rassurant. Les autres Grecs pensent que
Troie est riche, ses entrepots magnifiques, sa banlieue fertile. Ils pensent
qu’ils sont a I’étroit sur du roc. L’or de vos temples, celui de vos blés et
de votre colza, ont fait a chacun de nos navires, de nos promontoires,
un signe qu’il n’oublie pas. Il n’est pas tres prudent d’avoir des dieux et
des légumes trop dorés.

HECTOR

Voila enfin une parole franche... La Gréce en nous s’est choisi une proie.
Pourquoi alors une déclaration de guerre ? Il était plus simple de profi-
ter de mon absence pour bondir sur Troie. Vous I’auriez eue sans coup

férir.

ULYSSE

Il est une espeéce de consentement a la guerre que donne seulement
Patmosphere, 'acoustique et ’humeur du monde. Il serait dément

a et -
entreprendre une guerre sans ’avoir. Nous ne ’avions pas.

HECTOR

Vous I’avez maintenant !

ULYSSE

Je crois que nous ’avons.

HECTOR

Qui vous I’a donnée contre nous ? Troie est réputée pour son humanité,

sa justice, ses arts !
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ULYSSE

Ce n’est pas par des crimes qu’un peuple se met en situation fausse avec
son destin, mais par des fautes. Son armée est forte, sa caisse abondante,
ses poetes en plein fonctionnement. Mais un jour, on ne sait pourquoi,
du fait que ses citoyens coupent méchamment les arbres, que son prince
enléve vilainement une femme, que ses enfants adoptent une mauvaise
turbulence, il est perdu. Les nations, comme les hommes, meurent
d’imperceptibles impolitesses. C’est a leur facon d’éternuer ou d’éculer
leurs talons que se reconnaissent les peuples condamnés... Vous avez
sans doute mal enlevé Hélene...

HECTOR

Vous voyez la proportion entre le rapt d’'une femme et la guerre ou 'un
de nos peuples périra ?

ULYSSE

Nous parlons d’Hélene. Vous vous étes trompés sur Héléne. Paris et
vous. Depuis quinze ans je la connais, je I’observe. Il n’y a aucun doute.
Elle est une des rares créatures que le destin met en circulation sur la
terre pour son usage personnel. Elles n’ont I’air de rien. Elles sont par-
fois une bourgade, presque un village, une petite reine, presque une pe-
tite fille, mais si vous les touchez, prenez garde ! C’est la la difficulté de
la vie, de distinguer, entre les étres et les objets, celui qui est 'otage du
destin. Vous ne 'avez pas distingué. Vous pouviez toucher impunément
a nos grands amiraux, a nos rois. Paris pouvait se laisser aller sans dan-
ger dans les lits de Sparte ou de Thebes, a vingt généreuses étreintes. Il
a choisi le cerveau le plus étroit, le coeur le plus rigide, le sexe le plus
étroit... Vous étes perdus.

HECTOR

Nous vous rendons Héléne.
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ULYSSE

L’insulte au destin ne comporte pas la restitution.

HECTOR

Pourquoi discuter alors ! Sous vos paroles, je vois enfin la vérité.
Avouez-le. Vous voulez nos richesses ! Vous avez fait enlever Héléne
pour avoir a la guerre un prétexte honorable ! J’en rougis pour la Grece.

Elle en sera éternellement responsable et honteuse.

ULYSSE

Responsable et honteuse ? Croyez-vous ? Les deux mots ne s’accordent
guere. Si nous nous savions vraiment responsables de la guerre, il suffi-
rait a notre génération actuelle de nier et de mentir pour assurer la
bonne foi et la bonne conscience de toutes nos générations futures.

Nous mentirons. Nous nous sacrifierons.

HECTOR

Eh bien, le sort en est jeté, Ulysse ! Va pour la guerre ! A mesure que jai
plus de haine pour elle, il me vient d’ailleurs un désir plus incoercible

de tuer... Partez, puisque vous me refusez votre aide...

ULYSSE

Comprenez-moi, Hector !... Mon aide vous est acquise. Ne m’en veuillez
pas d’interpréter le sort. J’ai voulu seulement lire dans ces grandes
lignes que sont, sur l'univers, les voies des caravanes, les chemins des
navires, le tracé des grues volantes et des races. Donnez-moi votre
main. Elle aussi a ses lignes. Mais ne cherchons pas si leur lecon est la
méme. Admettons que les trois petites rides au fond de la main d’Hector
disent le contraire de ce qu’assurent les fleuves, les vols et les sillages. Je

suis curieux de nature, et je n’ai pas peur. Je veux bien aller contre le
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sort. J’accepte Héléne. Je la rendrai a Ménélas. Je posséde beaucoup plus
d’éloquence qu’il n’en faut pour faire croire un mari a la vertu de sa
femme. J’amenerai méme Héléne a y croire elle-méme. Et je pars a
Pinstant, pour éviter toute surprise. Une fois au navire, peut-étre ris-
quons-nous de déjouer la guerre.

HECTOR

Est-ce la la ruse d’Ulysse, ou sa grandeur ?

ULYSSE

Je ruse en ce moment contre le destin, non contre vous. C’est mon pre-
mier essai et j’y ai plus de mérite. Je suis sincere, Hector... Si je voulais
la guerre, je ne vous demanderais pas Hélene, mais une rangon qui vous
est plus chére... Je pars... Mais je ne peux me défendre de I'impression
qu’il est bien long, le chemin qui va de cette place a mon navire.

HECTOR

Ma garde vous escorte.

(Il fait un premier pas.)

ULYSSE

Il est long comme le parcours officiel des rois en visite quand I’attentat
menace... Ou se cachent les conjurés ? Heureux nous sommes, si ce
n’est pas dans le ciel méme... Et le chemin d’ici a ce coin du palais est
long... Et long mon premier pas... Comment va-t-il se faire, mon pre-
mier pas... entre tous ces périls... Vais-je glisser et me tuer ?... Une cor-
niche va-t-elle s’effondrer sur moi de cet angle ? Tout est maconnerie
neuve ici, et j’attends la pierre croulante... Du courage... Allons-y.
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HECTOR

Mereci, Ulysse.

ULYSSE

Le premier pas va... Il en reste combien ?

HECTOR

Quatre cent soixante.

ULYSSE

Au second ! Vous savez ce qui me décide a partir, Hector...

HECTOR

Je le sais. La noblesse.

ULYSSE

Pas précisément... Andromaque a le méme battement de cils que Péné-

lope.

SCENE XIV

Andromaque, Cassandre, Hector, Abnéos, puis Oiax, puis Demokos.

HECTOR

Tu étais la, Andromaque ?

ANDROMAQUE

Soutiens-moi. Je n’en puis plus !
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HECTOR

Tu nous écoutais ?

ANDROMAQUE

Oui. Je suis brisée.

HECTOR

Tu vois qu’il ne faut pas désespérer...

ANDROMAQUE

De nous peut-étre. Du monde, oui... Cet homme est effroyable. La mi-
sere du monde est sur moi.

HECTOR

Une minute encore, et Ulysse est a son bord... Il marche vite. D’ici 'on
suit son cortége. Le voila déja en face des fontaines. Que fais-tu ?

ANDROMAQUE

Je n’ai plus la force d’entendre. Je me bouche les oreilles. Je n’enléverai

pas mes mains avant que notre sort soit fixé...

(Oiax entre sur la scéne, de plus en plus ivre. Il voit Andromaque de dos.)

HECTOR

Cherche Héléne, Cassandre !

CASSANDRE

Ulysse vous attend au port, Oiax. On vous y conduit Hélene.
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OIAX

Héleéne ! Je me moque d’'Héléne ! Cest celle-la que je veux tenir dans

mes bras.

CASSANDRE

Partez, Oiax. C’est la femme d’Hector.

OIAX

La femme d’Hector ! Bravo ! J’ai toujours préféré les femmes de mes
amis, de mes vrais amis !

CASSANDRE

Ulysse est déja a mi-chemin... Partez.

OIAX

Ne te fache pas. Elle se bouche les oreilles. Je peux donc tout lui dire,
puisqu’elle n’entendra pas. Si je la touchais, si je I’embrassais, évidem-
ment ! Mais des paroles qu’on n’entend pas, rien de moins grave.

CASSANDRE

Rien de plus grave. Allez, Oiax !

(11 sort. Hector baisse imperceptiblement son javelot. A ce moment Demokos
fait irruption.)

OIAX (pendant que Cassandre essaie par la force de I'éloigner d'Andromaque et qu'Hector

léve peu a peu son javelot)

Tu crois ? Alors autant la toucher. Autant I’embrasser. Mais chaste-

ment !... Toujours chastement, les femmes des vrais amis ! Qu’est-ce
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qu’elle a de plus chaste ta femme, Hector, le cou ? Voila pour le cou...
L’oreille aussi m’a un gentil petit air tout a fait chaste ! Voila pour
Poreille... Je vais te dire, moi, ce que j’ai toujours trouvé de plus chaste
chez la femme... Laisse-moi !... Laisse-moi ! Elle n’entend pas les baisers

non plus... Ce que tu es forte !... Je viens... Je viens... Adieu.

DEMOKOS

Quelle est cette lacheté ? Tu rends Héléne ? Troyens, aux armes ! On
nous trahit... Rassemblez-vous... Et votre chant de guerre est prét !

Ecoutez votre chant de guerre !

HECTOR

Voila pour ton chant de guerre !

DEMOKOS (tombant)

Il m’a tué!

(Il essaie de détacher les mains d’Andromaque qui résiste, les yeux fixés sur

Demokos. Le rideau qui avait commencé a tomber se léve peu a peu.)

HECTOR

La guerre n’aura pas lieu, Andromaque !

ABNEOS

On a tué Demokos ! Qui a tué Demokos ?

DEMOKOS

Qui m’a tué ?... Oiax !... Oiax !... Tuez-le !
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ABNEOS

Tuez Oiax !

HECTOR

Il ment. C’est moi qui I’ai frappé.

DEMOKOS

Non. C’est Oiax...

ABNEOS

Oiax a tué Demokos... Rattrapez-le !... Chatiez-le !

HECTOR

C’est moi, Demokos, avoue-le | Avoue-le, ou je t’acheve ! .

DEMOKOS

Non, mon cher Hector, mon bien cher Hector. C’est Oiax ! Tuez Oiax !

CASSANDRE

Il meurt, comme il a vécu, en coassant.

ABNEOS

Voila... Ils tiennent Oiax... Voila. IIs 'ont tué !

(Les portes de la guerre s’ouvrent lentement. Elles découvrent Héléne qui em-
brasse Troilus.)
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HECTOR (détachant les mains d'Andromaque)

Elle aura lieu.

(Le rideau tombe définitivement.)

CASSANDRE

Le poete troyen est mort... La parole est au poete grec.
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