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ACTE I - SCENE I

ACTE PREMIER.

SCENE PREMIERE

Dominique, assis a la porte du café ; Hommes et Femmes arabes ; Juifs et Juives ;

Soldats et Colons francais, circulant sur la place ou stationnant par groupes.
(Se levant.)
(Il montre les Arabes qui se proménent sur la place.)

(Appelant.)

(Parait un More.)

DOMINIQUE

Dominique. Ouf ! Quelle atroce chaleur ! Ce n’est pas un pays que
PAfrique, c’est un four... Si jamais je deviens bourgeois et propriétaire,
je ne prendrai pas mes quartiers d’été a Constantine, bien certaine-
ment ! Une température d’oeuf a la coque, c’est dur... Surtout quand on
n’a pour se rafraichir que du café bouillant ! Enfin, n’importe, chacun
doit a sa patrie son sang et sa transpiration. Et puis, outre I'espoir d’étre
un jour Maréchal de France, on jouit de ’agrément de se bicher avec
ces cocos-la quand on les attrape ! Sont-ils affreux, les brigands, avec
leurs barbes de bouc, leurs yeux de braise et leurs teints de revers de
bottes !... Faut-il qu’ils soient scélérats pour étre si jaunes ! - Ah ¢a,
mais ce damné Juif n’ouvrira donc pas sa boutique ? Voila deux heures

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro) 5


https://www.replique.pro

LA Jurve DE CONSTANTINE — GAUTIER, THEOPHILE

que le lieutenant Maurice d Harvieres, dont j’ai ’avantage de posséder
la confiance et de brosser les habits, m’a mis en observation devant cet
établissement, et il s’obstine a rester fermé ! Le propriétaire serait-il
donc mort ? Dire que dans cette niche, il remue les pierreries par écuel-
lées !... Et il parait que ce n’est pas la son plus riche trésor : on prétend
qu’il a une fille a faire envie aux anges du bon Dieu... Ou a rendre ja-
louses les houris de Mahomet, - fagon de parler plus orientale... Sapris-
ti ! Le vieux circoncis se fait bien attendre ! Livrons-nous a la consom-

mation, par contenance... Aya ! Kaouadji ! Moricaud !

SCENE II

Les Mémes, Le kaouadji.

DOMINIQUE

Je voudrais bien prendre quelque chose de frais... De 'eau-de-vie, de
Pabsinthe ou du kirsch... Un petit verre de n’importe quoi...

(Il rentre dans le café.)
LE KAOUAD]JI
Bono ! Bono !
(Le More lui rapporte une tasse de café.)

D OMINIQUE (le contrefaisant)

Boéno ! Bono ! Je suis siir que ce paroissien-la se figure parler francais !

Encore du café ! Que le diable t’emporte !

LE KAOUAD]JI

Bono !
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ACTE PREMIER. - SCENE I

DOMINIQUE

Tu n’as donc rien dans ton satané taudis ?... Pas de biére, pas de glaces,
pas de limonade !

(Il rentre.)

LE KAOUAD]JI

Macache... Kaoua, kaoua...

(Il s’assied en grommelant.)

DOMINIQUE

Du café, du café... Voila la huitieme tasse que je prends... Ca me rendra
nerveux a la fin !

SCENE III

Les Mémes, BEN AISSA.

BEN AISSA (regardant la boutique du Fuif)

Tout est fermé encore... Et I'heure ou s’ouvrent les boutiques du Fon-
douck est passée depuis longtemps... Léa ne parait pas... Misérable fou
que je suis ! Je devrais m’en aller et ne jamais revenir... Un indigne
amour que je n’ose m’avouer a moi-méme me ramene ici, chaque matin,
pour la voir briller, au fond de cette échoppe sombre, comme un soleil
de beauté le trahis ma religion j’abandonne ma tribu, mes freres... Par
Allah, c’est infame ! Moi, Mohammed Ben Aissa, un descendant du Pro-
phete, épris de la fille d’un Juif immonde, d’un chien, qui me dé-

daigne !...
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DOMINIQUE (a lui-méme)

Voila un gaillard qui considere cette devanture avec une mélancolie sus-
pecte... Serait-il préposé comme moi a 'observation de la boutique de
Nathan ?... Je vais utiliser mon arabe et tAcher de faire causer ce Bé-
douin sentimental.

BEN AISSA

Tenons-nous a I’écart... Que nul au moins ne soupconne ce qui se passe

dans mon ame !
(Ben Aissa ne répond pas.)

DOMINIQUE (l'abordant)

Selam aleik ! Serait-il sourd, par hasard ? Crions plus fort... Selam
aleik !

BEN AISSA (brusquement)

Bonjour !

DOMINIQUE

Tiens, il parle francais !

BEN AISSA (faisant mine de s'éloigner)

Adieu !

DOMINIQUE

Tu es donc bien pressé, ami ?
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BEN AISSA

Je ne suis pas ton ami.

DOMINIQUE

Ca, C’est possible, puisque nous ne nous sommes jamais vus... Mais on
fait connaissance... Veux-tu fumer une pipe et prendre quelque chose

avec moi ?

(1L se retire a I’écart.)

BEN AISSA

Non.

(Tumulte au fond.)

(L’on entend crier : Chien de Juif ! a bas le Juif ! Parait Nathan, fendant la
foule ; il est suivi de Bethsabée.)

DOMINIQUE

Est-il peu sociable, ce sauvage-la | Va, béte brute ! Retourne au désert,
c’est ta place... J’écrirai a tes parents qu’ils t’ont fierement mal élevé....
Si ce n’était le conseil de guerre, qui m’oblige a la modération, je
t’aurais donné une lecon de politesse !... Refuser une pipe et une demi-
tasse, dans quel salon ca se fait-il ? Ma parole, il ne faut pas avoir le
moindre usage du monde !... Qu’est-ce qu’il y ala ? Ah ! C’est mon

homme, enfin !
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SCENE IV

Les Mémes, Nathan, Bethsabée, portant quelques marchandises.
(La foule s’éloigne lentement. A lui-méme.)

(Il reste un instant comme absorbé ; Ben-Aissa 'observe de loin.)

NATHAN (aux Arabes du fond)

Pourquoi me poursuivez-vous de vos cris et de vos insultes ... Arriere,
misérables ! Ou je me plaindrai au gouverneur !... « Chien de Juif ! » Ils
n’ont que ce mot a la bouche... Mahométans et Chrétiens, c’est le seul
point sur lequel ils soient d’accord... Et pourtant, j’ai le visage d’un
homme ! Un sang plus pur et plus ancien que le votre, celui des rois de
Juda, coule dans mes veines... Ma religion date des Patriarches, et Moise
a devancé vos prophétes de plus de deux mille ans !... O profonde abjec-
tion d’une race maudite ! Le crucifié aurait-il dit vrai ?...

DOMINIQUE

Filons avertir mon lieutenant de son arrivée... Mais auparavant réglons

nos comptes avec le moricaud... - Hola ! Eh ! De la bicoque !...

NATHAN

Allons, Bethsabée, voici les clefs des chaines et des cadenas... Ouvre les

volets, et dispose I’étalage...

(Au Kaouadji, qui se présente.)

DOMINIQUE

L’autorité recommande de payer la consommation qu’on fait, sous pré-
texte qu’on est en pays conquis, et qu’il ne faut pas vexer les vaincus...
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Soyons généreux... J’ai huit demi tasses et une pipe... Tiens, voila quatre

sous et ma bénédiction ! La illah il Allah !...

(Il rentre ; Dominique sort en courant.)

LE KAOUAD]I

Bono ! Bono !

NATHAN (dans sa boutique, a Bethsabée)

L’heure du marché va bient6t sonner, dépéche-toi.

BETHSABEE

Oui, maitre.

(Il sort par la droite.)

BEN AISSA (alui-méme)

Seul... Il est venu seul, comme hier !... Je ne la verrai pas encore
aujourd’hui, moi qui ne vis que pour le triste plaisir de I’apercevoir
chaque jour un instant ! J’'emporte cette image dans mon ame, et je
m’enfuis plein de honte et d’amour !... Léa ! Ton absence assombrit
pour moi toute la nature ! Il me semble que ’aurore ne s’est pas levée ce
matin sur le monde... Je me sens morne comme la tombe...e reviendrai
ce soir... Demain... Ou plut6t, non, je ne reviendrai pas... J’arracherai de
mon coeur cette passion criminelle, au risque de le briser et d’en mou-

rir !
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SCENE V

Nathan, Bethsabée.

NATHAN

Mets bien tout en ordre... Les bracelets d’argent ici... Les coffrets incrus-
tés la-bas... De ce coté, les étoffes tramées d’or... C’est bien... Une autre
fois, nous serons plus matineux, car j’ai hate d’écouler ces marchan-
dises... Je veux, puisque mes fréres m’ont choisi pour un de leurs rab-
bins, liquider mes affaires et me retirer du commerce... J’ai peut-étre
manqué aujourd’hui de belles chances de vente... Mais il fallait d’abord
aviser au mariage de ma fille... Il est enfin arrété. Je te dis cela, a toi,
parce que tu es de la famille... Tu as nourri Léa, et le lait donné a

Penfant fait de la servante presque une mere...

BETHSABEE

Une mere ne I'aimerait pas d’'un amour plus profond !

NATHAN (sortant de sa boutique)

Elle a perdu la sienne, et tu la remplaces... Aussi veille bien sur notre
fille. Depuis quelque temps, je I’ai remarqué, elle est circonvenue
d’obsessions inquiétantes. Ces Francs, pour qui troubler le coeur des
femmes semble étre la seule occupation de la vie, se montrent bien em-
pressés autour d’elle ; et plus d’'un qui me marchande une pierre fine ou
un bijou d’or est plus occupé des yeux de la belle Juive, comme il
Pappelle, que de ce qu’il achete... Il est temps que cela finisse ! Léa ne
peut étre la femme ni d’un Chrétien ni d’'un Musulman ; race, religion,
préjugés, tout s’y oppose. Celle dont les ancétres ont leurs noms inscrits
dans la Bible de Dieu, et régnaient en souverains sur la terre promise,
ne doit contracter d’alliance ni avec ces barbares sans foi, ni avec ces
grossiers fanatiques ! Aux uns comme aux autres, je rends haine pour

mépris, et le Juif qu’ils couvrent d’insultes et de crachats ne voudrait
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ACTE PREMIER. - SCENE V

pas pour gendre du plus noble d’entre eux !... - Maintenant Bethsabée,
retourne a la maison, et ne quitte pas Léa d’un instant... Aie l'oeil au
guet, l'oreille tendue... Défie-toi de tout, c’est le plus sur... Va'!

BETHSABEE

Maitre, vos ordres seront fidelement exécutés, bien que je ne partage

pas vos alarmes...

(Bethsabée s’éloigne.)

NATHAN

Fais ce que je te dis.

SCENE VI

Nathan, puis Maurice.

NATHAN (rentrant dans sa boutique)

Il m’en cotte de me séparer de ma fille ; de ne I’avoir plus la, pres de
moi, comme un sourire sur ma vieillesse, comme un rayon sur ma téte
blanchie... Mais il faut m’y résigner... L’époux que je lui destine est sage
et prudent... Dans sa maison fermée aux profanes, elle sera comme sous
les tentes d’Abraham et de Jacob...

MAURICE (au fond)

Il n’a point amené sa fille... Se douterait-il ?... Heureusement, je me suis
ménagé un moyen de correspondance... Tachons de ne laisser rien pa-
raitre... Chaque fois que ce vieillard fixe sur moi les yeux, il me semble

qu’il a tout deviné...
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NATHAN (l'apercevant, a part)

Voila le jeune Franc...

MAURICE (l'abordant)
Eh bien ! Nathan, le portefeuille que je t’ai commandé est-il fini ? Mon
chiffre y a-t-il été brodé ainsi que je le désirais ?

NATHAN

Nathan avait promis pour aujourd hui, et Nathan tient toujours sa pa-

role... Voici ce portefeuille.

MAURICE (l'examinant)

En vérité, il est charmant et vient fort a propos pour remplacer celui
que j’ai perdu dans le dernier combat contre les Kabyles... Quelle lége-
reté ont ces arabesques ! Léa, pour la broderie, surpasse les fées en
adresse !

NATHAN

L’ouvrage pourrait étre plus mal fait ; mais beaucoup d’autres femmes,
dans Constantine, exécuteraient de pareilles broderies sans exciter ton
admiration... Tu es trop louangeur pour la fille d’'un obscur marchand,
d’un pauvre juif...

MAURICE @ivement)

Dis plutdt de mon bienfaiteur, d’'un homme a qui j’ai les plus grandes
obligations !

NATHAN

Des obligations ?... Dieu sait comment tu voudrais les reconnaitre !
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MAURICE

Moi !... Quelle est ta pensée ?

NATHAN

Ecoute, je t’ai rendu un service, oublie-le... Sois ingrat par reconnais-
sance, et ne me fais pas repentir de t’avoir secouru. C’est vrai, je t’ai re-
levé, derriere ma maison, a demi mort, presque écrasé par I’écroulement
d’un pan de mur, lors de la prise de la ville d’Ahmet-Bey... Tes gémisse-
ments, couverts par Je tumulte de ’assaut et le fracas de la fusillade,
n’arrivaient pas jusqu’aux tiens, et tu serais mort la, a moitié enterré dé-
ja, implorant en vain une goutte d’eau... Je suis venu ; j’ai, comme le
bon Samaritain, versé I'huile et le baume sur tes blessures... Ma fille, qui
connait les antiques secrets des sciences de I’Orient, et les vertus des
plantes auxquelles le soleil donne des forces réparatrices, a calmé la
fievre qui te dévorait... Elle a fait envoler 'ange sombre, assis a ton che-
vet... Mais tu ne dois rien a ma fille... Tu ne me dois rien & moi-méme ;
j'en eusse fait autant pour le premier venu... Appelle-moi chien, comme
les autres, j’aime mieux cela... Traite-moi en ennemi, c’est tout ce que je

te demande.

MAURICE

Ah ! Que dis-tu la ? Jamais, au contraire, je ne pourrai te prouver assez
ma gratitude, mon amitié !

(Tendant la main.)

NATHAN

Dans ta patrie, je le sais, les Israélites, oublieux de la loi du Talmud, pac-
tisent avec les Idolatres ; mais ici, le Dieu de Moise a des serviteurs plus
fideles, et il n’y a pas d’amitié possible entre un Chrétien et un Juif... Ce
portefeuille vaut trois douros.
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MAURICE

Les voici... Tu es vraiment cruel !...

(Il se retire dans sa boutique et disparait - Pendant cette scéne et la précédente,
le fond, du théatre s’est peu a peu dégarni de monde ; on voit seulement, de
temps a autre, passer quelques Arabes ou se former quelque groupe.)

NATHAN

Maintenant, je t’ai dit ce que j’avais sur le coeur... Laisse-moi achever

un travail qui presse.

SCENE VII

Maurice, Kadidja, voilée.
(S’¢éloignant de la boutique de Nathan.)

(Il cherche dans le portefeuille.)

MAURICE

Homme impitoyable ! Rien ne peut I'attendrir !... Hélas ! Quels obs-
tacles cet attachement a des préjugés de caste et de croyance ne doit-il
pas apporter a mon amour pour Léa !... Voyons si elle a glissé dans ce
portefeuille le billet qui doit m’indiquer ’heure ol nous pourrons nous

VOir...

KADIDJA (quijusque-la sest tenue aux aguets, s'avangant de quelques pas, et d part)

En vain tu crois tromper tous les yeux, j’ai pénétré ton secret !...
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MAURICE

Rien ici... Rien la... N’a-t-elle pu écrire, ou son pére a-t-il soustrait la

lettre ? Non, je la sens dans ce repli caché... La voici...

KADIDJA

Une lettre ! Je ne m’étais pas trompée.

(Il remet la lettre dans le portefeuille.)

MAURICE (iisant)

« Oh ! Que le temps est long, quand tu n’es pas 1a !... Et les occasions de
nous voir sont si rares et si difficiles !... J’espere éloigner aujourd’hui

Bethsabée pendant quelques instants. Dés que tu la verras passer devant
ta maison, accours ! Je laisserai ouverte la porte qui donne sur le sentier

du ravin... » Chére Léa !...

(Entre Saint-Aubin ; Kadidja s éloigne d pas lents.)

KADIDJA

C’est un rendez-vous, sans doute... Je le saurai !

SCENE VIII

Maurice, Saint-Aubin.

(Il descend la scéne.)
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SAINT-AUBIN (du fond)

Le diable soit de Constantine et de ses rues !... Ah ! Voici un officier qui
pourra me renseigner... Eh ! Mais je ne me trompe pas... C’est le lieute-
nant Maurice d Harviéres !...

MAURICE

Saint-Aubin ! Ils se serrent la main avec effusion.

SAINT-AUBIN

Cher ami !... Ah ¢a, vous étes donc toujours en garnison dans ce nid de
vautours ?

MAURICE

Mon Dieu, oui, m’y voici encore... Et je ne dis pas cela pour m’en

plaindre...

SAINT-AUBIN

Alors, vous pourrez me piloter... Figurez-vous que, depuis une heure,
j’erre d’'impasse en impasse, cherchant la demeure de I'intendant mili-
taire sans parvenir a la trouver !... C’est un vrai labyrinthe que cette
ville : on ne devrait s’y hasarder qu’avec un peloton de fil, comme le hé-
ros de la Fable, ou des cailloux blancs, comme le Petit-Poucet... Enfin, je
vous rencontre, Dieu soit loué ! C’est beaucoup mieux que je ne cher-
chais ! Mais, d’honneur, je suis moulu... Tenez, mon ami, asseyons-nous

la... Nous causerons en prenant du café, si cela vous est égal...

MAURICE

Comment donc... Avec grand plaisir !
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SAINT-AUBIN (apreés avoir fait un signe au Kaouadji)

Brave Maurice !... Ah ! J’ai bien souvent pensé a vous ! Depuis dix-huit
mois, le soin de mes affaires, les travaux de I’agriculture et un voyage
que j’ai fait en France m’ont forcé d’interrompre nos relations... Mais,
Dieu merci ! J’ai la mémoire du coeur : je n’oublie pas que vous avez dé-
fendu ma ferme contre ces damnés Kabyles !

(Ils s’asseyent.)

MAURICE

Cela ne vaut pas tant de reconnaissance... Le sabre doit protéger la
charrue, c’est tout simple.

SCENE IX

Les Mémes, Bou-Taleb.

(Il va se coucher sur une natte, en face du café ; le More, apreés avoir servi

Saint-Aubin et Maurice, lui apporte une pipe allumée.)

BOU-TALEB (jetant un regard autour de la place)

On m’avait pourtant assuré que je le trouverais ici... Attendons.

MAURICE

Vous cherchiez, m’avez-vous dit, la demeure de I'intendant ?

SAINT-AUBIN

Oui... Je voulais savoir s’il est vrai qu'un convoi militaire doit étre pro-
chainement dirigé du coté de Philippeville.
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MAURICE

Je crois, en effet, avoir entendu parler de cela.

SAINT-AUBIN

S’il en est ainsi, j’attendrai, pour retourner a ma ferme, le départ de
Pescorte ; car je dois emporter quelques valeurs, et les routes ne sont

pas précisément pavées d’amis et d’honnétes gens !

MAURICE

Patience, mon cher Saint-Aubin, cela viendra ! La barbarie est en train
de disparaitre du monde... Nous faisons une guerre civilisatrice et
sainte !

SAINT-AUBIN

Vous dites vrai... Et nous autres colons, bien que notre role soit moins
héroique, nous n’en servons pas moins la cause de 'humanité... Chaque
arpent de terre que je défriche fait reculer d’un pas vers le désert deux
bétes féroces : un lion... Et un bédouin ! Et j’aime mieux cela que de

cultiver des pois et des melons dans la banlieue de Paris !

MAURICE

C’est cependant plus dangereux... Mais je vous comprends, mon ami.
Quant a moi, malgré ses fatigues et ses périls, j’aime la rude vie du sol-
dat en Algérie... Dernier héritier d’'un nom qui n’est pas sans lustre,
jeune et libre de mes actions, j’aurais pu dépenser joyeusement en
France la fortune que je posséde, ou 'augmenter par des spéculations
industrielles ; mais je préfére cette existence continuellement mélée aux
grands spectacles de la nature, remuée par de nobles et fortes émotions,
soutenue par I'idée du devoir et de ’honneur. Si quelquefois mon coeur
s’attriste des dures nécessités de la guerre, je me dis : « A cette place ot
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tombe un Arabe, dix Européens peut-étre eussent été égorgés... » et

j agis avec fermeté, tout en plaignant ’héroisme déployé dans une résis-
tance inutile... Détruire pour édifier, telle doit étre la mission de I’armée
nouvelle !

BOU-TALEB

Maudit Chrétien ! Tu n’auras pas aussi bon marché de nous que tu le

penses... Tu m’es connu, et je saurai te retrouver !

SAINT-AUBIN

Ainsi, grace aux nobles idées qui vous soutiennent, dix-huit mois de
nouveaux combats et de nouvelles fatigues ne vous ont point changé...

Je vous revois tel que vous étiez, content, heureux...

MAURICE

Content, oui... Heureux, ce serait trop dire... Mais, dans ce monde, qui
ne désire pas quelque chose ?

SCENE X

Les mémes, Dominique.

D OMINIQUE (accourant)

Mon lieutenant...

MAURICE

Ah'! C’est toi, Dominique ? Que me veux-tu ?
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DOMINIQUE

Faites excuse si je viens vous déranger ; mais voici un ordre qu'on m’a

dit de vous remettre, pour que vous ayez a vous tenir prét...

MAURICE
De quoi s’agit-il ?

(Mouvement de Bou Taleb. Il se léve, et traverse le théatre en écoutant.)

DOMINIQUE

Oh ! D’'une promenade ! Nous escortons demain un convoi de muni-
tions qui se dirige sur Philippeville... Saint-Aubin sur Philippeville ?

DOMINIQUE

Oui... Nous le conduisons jusqu’a El-Arouch... On sonnera le boute-

selle au point du jour.

MAURICE

Demain... Pourvu que je puisse voir Léa !

SAINT-AUBIN

Parbleu ! Voila qui s’arrange a merveille ! Nous ferons route ensemble !

MAURICE

Au fait, c’est vrai, nous voyagerons de compagnie. Je me réjouis de ce
hasard !
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SAINT-AUBIN

Et ne vous embarrassez d’aucun rafraichissement ; j’aurai a la disposi-

tion de votre soif de certaines bouteilles drapées qui tiennent 'eau a la

glace... Je cours faire mes préparatifs... Dites-moi, pouvez-vous me don-

ner ce brave garcon pour guide ?

MAURICE

Certainement, prenez-le.

DOMINIQUE

Bon ! Me voila cornac !

SAINT-AUBIN

Allons ! Sans adieu...

MAURICE
A bientét !
(Il entre dans le café. Saint-Aubin et Dominique sortent par la droite.)
BOU-TALEB

A bientot, tu I’as dit... Nous nous reverrons, je Pespére !

SCENE XI

Kadidja, Maurice.

(Il remonte le théatre.)
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MAURICE

Rentrons vite... J’ai peur que Bethsabée ne soit déja passée, et que Léa

ne m’attende...

KADIDJA (l'arrétant au moment ou il va sortir)

De grace, un mot... écoute-moi, par pitié !...

(Il s’éloigne rapidement.)

MAURICE

Que veux-tu ? De 'argent sans doute !... Tiens, prends, et laisse-moi

continuer mon chemin...

SCENE XII

(Elle se dirige vers la boutique de Nathan.)

(Elle sort par le fond.)

KADIDJA (seule)

De l'argent ! a moi fille noble d’une race libre !... Pour qui me prend-il
donc ?... Ah ! Ma fierté se révolte a cette idée ! Il s’est éloigné sans lais-
ser tomber sur moi un regard... Il me méprise !... Que dis-je ?... Il ne sait
méme pas si j’existe... Son amour pour une autre I’absorbe tout en-

tier !... Mais d’'un mot je puis me venger, je vais le faire... Oui, oui, sur-
le-champ ! Qui s’approche ?... Mon frére !... Oh ! N’importe ! Avant ce
soir, le Juif saura tout !
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SCENE XIII

Ben Aissa, puis Bou-Taleb.

(Apres avoir jeté un coup d’oeil dans la boutique de Nathan.)

BEN AISSA (venant de droite)

Malgré moi, mon amour me ramene ! O Léa ! Léa ! Dans quel abime

m’entraines-tu ?... Est-elle enfin venue ? Non... Personne encore !

BOU-TALEB (sortant du café et courant a lui)

Allah, soit béni ! Je te rencontre enfin, Mohammed ! C’est toi que je
cherchais.

BEN AISSA (d'un air contraint)

Que me veux-tu ?

BOU-TALEB (avec mystére)

Il se prépare des choses pour lesquelles nous aurons besoin de ton

aide...

BEN AISSA

Parle plus clairement.

BOU-TALEB

Une certaine fermentation régne dans les douars... Notre tribu médite
une révolte contre les Frangais. On n’attend que toi pour commencer les
hostilités...

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro) 25


https://www.replique.pro

LA Jurve DE CONSTANTINE — GAUTIER, THEOPHILE

BEN AISSA

Eh bien ! L’on attendra encore ou I’on commencera sans moi...

BOU-TALEB

Quoi ! Tu refuses de te joindre a nous ?

BEN AISSA

Tu l'as dit, je refuse... Une fois vaincus déja, nous avons di contracter
un pacte avec ces Chrétiens... Attendons, au moins, pour le rompre,
qu’ils nous fournissent un prétexte.

BOU-TALEB

Ne nous Font-ils pas offert ?... Ils avaient promis que nous trouverions,
dans leurs villes, refuge et protection, et, chaque jour, quelqu’un des
noétres s’y voit insulté, frappé méme, tu le sais !... Quand nous avons de-
mandé justice du meurtre de Bou-Marza, tué, ’autre mois, dans une
rixe, aux portes de Constantine, qu’a répondu leur gouverneur ? Nous
a-t-il donné réparation ?

BEN AISSA

Il a décrété qu’a I’avenir un pareil crime serait puni de mort...

BOU-TALEB

A l'avenir... Dérision !... Et tu oses le répéter de sang-froid ?
L’indignation ne te monte pas au coeur ? Ce que 'on dit de toi est donc

vrai ?

BEN AISSA

Et que dit-on de moi ?
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BOU-TALEB

Que la fréquentation de ces roumis t’a gaté... Qu’infidéle a tes serments
et a ton Dieu, tu es devenu I’ami des Francais !

BEN AISSA

IIs me laissent une place a 'ombre pour dormir, et a la mosquée pour

prier...

BOU-TALEB

Honte et malheur ! C’est un descendant du Propheéte, le vaillant cheik
Ben Aissa, que j’appelais mon ami, dont je m’honorais d’épouser bien-
tot la soeur, c’est lui qui se résigne ainsi a la domination étrangere !

BEN AISSA

Dieu le veut ! Les Chrétiens sont les plus forts... Obéissons a la fatalité.

BOU-TALEB

IIs sont les plus forts ! Et voila pourquoi tu abandonnes tes freres, les
vrais croyants ? Pourquoi tu refuses de suivre 'étendard de la guerre

sainte ? Traitre et lache !

(Il va pour s’élancer sur lui et se rassied soudain.)

BEN AISSA

Bou-Taleb !... Tiens, laisse-moi en repos !

BOU-TALEB

Soit nous nous battrons sans toi.
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BEN AISSA

Vous battre ! Et vous n’avez ni poudre ni fusils !

BOU-TALEB

Nous en aurons bient6t, je I’espére... Un convoi de munitions part de-
main de Constantine pour Philippeville... Il ne dépassera pas le ravin
des Tou-Miett !

BEN AISSA

Eh bien, bonne chance !

BOU-TALEB

Oui, qu’Allah nous soit en aide ! Car celui qui commandera I’escorte a
déja tué impunément plus de vingt de nos fréres, les plus beaux, les plus
braves ! Puisse ma balle rencontrer sa poitrine ! Le sang des morts crie
vengeance contre ce Maurice d Harviéres !

BEN AISSA

Maurice d Harvieéres, as-tu dit ?

BOU-TALEB

Lui-méme, qui 14, tout a I’heure, a recu devant moi un ordre de départ...

BEN AISSA

Oh ! Alors, oublie ce que je viens de te dire... Oublie-le !... C’était une

ruse, un mensonge...

BOU-TALEB
Est-il possible ?
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(On entend sonner une cloche ; la foule envahit bruyamment la place du Fon-
douk ; Bou-Taleb fait a Ben Aissa signe de se taire.)

BEN AISSA

Oui, je hais, j’abhorre les Frangais !... Tu as raison, le moment est pro-
pice pour la révolte... Nous aurons des armes, nous vaincrons ! Maurice
d Harvieres !... Oh ! Je serai demain au ravin des Tou-Miett. Bou-Taleb,

tu peux compter sur moi !...
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ACTE DEUXIEME. PREMIERE
PARTIE.

SCENE PREMIERE

Léa, Bethsabée.

(Au lever du rideau, Léa est assise et se tient immobile, dans 'attitude de la

contemplation ; un ouvrage de broderie est tombé a ses pieds.)

BETHSABEE

Encore plongée dans cette réverie extatique ou la vie semble s’arréter...
Quels mondes inconnus parcourt en ce moment sa pensée ?... Léa ! Ma

chere fille !

LEA

Ah ! C’est toi, Bethsabée... Je ne te voyais pas...

BETHSABEE
Vous paraissiez absorbée...
LEA
Oui, je songeais... Je réfléchissais... Ah ! Bethsabée, je ne suis point heu-

reuse ! Mon existence est triste : je me sens isolée... Cette maison silen-

cieuse comme la tombe me serre le coeur !... Hélas ! Je n’ai plus ma
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mere ! Et Nathan, mon pere, n’a pour moi qu'un amour qui ressemble a
de la haine, tant il est sombre et farouche ! Jamais d’expansion, jamais
de douces paroles... Toujours un front soucieux, un maintien austere... Il
croirait au-dessous de sa gravité d adresser quelques mots indulgents a
une pauvre jeune fille tremblante devant lui, et qui ne demanderait qu’a
tomber dans ses bras... S’il les ouvrait.

BETHSABEE

Pauvre Léa !... Nathan est bon cependant...
LEA

Je le crois... Mais ses profondes études sur la Bible et le Talmud, son fa-
natisme religieux, son aversion pour les Musulmans et les Chrétiens,
occupent son ame tout entiere... Il ne voit pas que je souffre, que je lan-
guis privée d’affections et qu'une incurable mélancolie me dévore !... -
Quelle heure est-il maintenant ?

BETHSABEE
Quatre heures...
(Haut.)

LEA (a part)

Si tard ! Je me suis donc bien longtemps oubliée ?... Maurice doit at-
tendre et si je ne me héte... Bethsabée...

BETHSABEE (qui se dirigeait vers la gauche)

Cheére enfant ?
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Je me sens malade : cet air de feu m’étouffe, mon sang briile ma téte
s’alourdit... L’autre fois, je m’en souviens, ’eau de cette fontaine ther-

male a qui les Romains ont creusé une votte sous les rochers du Roum-

mel, m’a procuré un véritable soulagement...

BETHSABEE
Je vais regarder dans la jarre s’il en reste encore...

LEA

Elle est vide... Tu serais bien bonne Bethsabée, de prendre cette jarre et

de descendre au ravin pour m’en rapporter de fraiche...

BETHSABEE

Je ne demande pas mieux... Mais je ne sais si je dois... Nathan m’a or-
donné de ne pas vous quitter d’'une minute...

LEA

Oh ! Que je souffre !... Un cercle de feu étreint ma téte !

BETHSABEE (apres un moment d'hésitation)

Allons ! J'y cours... Mais, du moins, ne sortez pas d’ici ne vous montrez
pas dans la rue.

LEA
Je te le promets.

(Elle met la cruche sur son épaule et sort par le fond.)
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BETHSABEE

Je vais faire diligence, pour revenir plus vite.

SCENE II

Léa, puis Maurice.

(Ecoutant.)

LEA (la regardant s'éloigner et se levant)

Il va venir !... Mon coeur bat.. Ah ! Douce angoisse ! Tourment déli-
cieux !... Pourvu que rien ne trouble cette heure si longtemps atten-
due... Oh ! Personne ne le verra, et nul ne songe a surveiller cette porte,
qui s’ouvre sur le rempart. Son pas... Dieu ! C’est lui ! Il approche... Le
voici !

MAURICE (entrant par la porte de gauche)

Cheére Léa !

LEA

Maurice !...

MAURICE

Jai vu passer Bethsabée, et j’accours !... Un voile de paleur recouvre ta

beauté... Tes grands yeux ont un éclat humide... Tu as pleuré !
LEA

J’ai pensé aux obstacles qui s’opposent a notre union...
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MAURICE
Oui, les différences de religion et de caste, les préjugés de ton peére...

LEA

On aurait peut-étre pu espérer de les vaincre... Mais maintenant...

MAURICE

Eh bien ! Que veux-tu dire ?

LEA

Que mon pere a 'intention de me marier a Ben Rabbi, le fils d’'un de ses
coreligionnaires.

MAURICE
Et tu acceptes ?

LEA

Ah ! Maurice, voila un mot cruel !... Qu’ai-je fait pour le mériter ?... Tu

sais bien que je ne veux, que je ne puis étre qu’a toi !

MAURICE

Pardonne, chére Léa, pardonne a un mouvement de vivacité jalouse...
LEA

Va, ne crains rien... Tous mes serments, je les tiendrai... J'oserai, soute-

nue par mon amour, affronter le courroux de mon pére... Je me jetterai a
ses pieds, je lui dirai tout...
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MAURICE
Il ne sait donc rien encore ? Tu ne lui as méme pas laissé soupconner...

LEA
Non... L’effroi respectueux qu’il m’inspire a refoulé vingt fois le secret
fatal de mes levres & mon coeur.

MAURICE
Il faut pourtant bien qu’il I'apprenne.

LEA

Oh ! C’est que, vois-tu, sa colére sera terrible !... Dans ta patrie, les Juifs
marchent confondus avec les autres ; mais ici, notre race forme un
peuple a part, isolé, et qui, par cela méme, a gardé sévérement ses cou-
tumes et ses préjugés antiques... Mon pére surtout est rigide, in-
flexible... Tiens, regarde, ce parchemin que tu vois la suspendu...

MAURICE
Eh bien ?

LEA
C’est le livre de la loi... Si je disais seulement a mon pére que j’aime un
Chrétien, il arracherait ce livre du seuil de sa maison profanée, et ce se-
rait un arrét de mort pour moi !

MAURICE

Pauvre Léa !... Si encore il était possible de différer cet aveu... Mais non,
il faut empécher le mariage qui se prépare, et le seul moyen, c’est de

tout révéler a ton pére...

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro) 35


https://www.replique.pro

LA Jurve DE CONSTANTINE — GAUTIER, THEOPHILE

LEA
Je n’oserai jamais... Son regard sombre me glace... O Maurice, toi qui es
si brave, parle-lui, viens le trouver demain...

MAURICE

Demain ?... Par malheur, je ne le puis... J’Jaccompagne un convoi jusqu’a

El-Arouch, et je pars au point du jour.

LEA
O mon Dieu ! Pourvu qu’il ne t’arrive aucun malheur ! Ces défilés de
montagnes sont si dangereux !

MAURICE

Rassure-toi ; le pays est tranquille 'escorte nombreuse, et, si nous ren-
controns des Kabyles, a coup sir ils auront plus a craindre que nous...
Dés mon retour, je viendrai trouver Nathan, je te le promets... - Ah'!
L’époque la plus heureuse de ma vie est celle o, blessé, mourant, je te
voyais, tous les jours, pencher tes beaux yeux attendris sur ma blessure,
hélas ! Trop tot guérie !

LEA
Je crois entendre Bethsabée... Adieu ; ne t’expose pas trop : ta mort se-

rait la mienne !... Va... Quoi qu’il arrive, la main de Léa ne se posera ja-
mais dans celle d’'un autre que Maurice !

(Il sort par la porte latérale.)

MAURICE (apreés l'avoir embrassée)

Allons ! Courage et bon espoir !
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SCENE III

Léa, Bethsabée.

BETHSABEE (entrant dés que Maurice a disparu)

J’ai marché le plus vite que j’ai pu ; mais le chemin est rapide et le soleil
bralant.

LEA

Ma bonne Bethsabée !

BETHSABEE
Nathan n’est pas rentré ?
LEA
Non.
BETHSABEE
S’il savait que je vous ai laissée seule...

(A part, tandis que Bethsabée porte la cruche)
(A Bethsabée, qui revient.)

(Elle entre dans sa chambre.)

LEA

Cette eau bienfaisante me remettra, je I'espere... Porte la jarre dans ma
chambre, ot je vais me retirer pour prendre un peu de repos Et trouver
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dans mon amour la force de dire & mon pére que je refuse Ben Rabbi...
Maurice fera le reste. Merci, chére nourrice, merci !

SCENE IV

Bethsabée, puis Nathan, suivi de Négres et de Servantes chargés de marchandises.

BETHSABEE

Ma pauvre maitresse ! Je lui crois le coeur plus malade que le corps...
Depuis qu’il est question de ce mariage, sa tristesse redouble, sa paleur
augmente... Je doute fort que le gendre présenté par le pere soit celui

qu’aurait choisi la jeune fille... Ah ! Voici Nathan qui revient.

NATHAN (a l'un des Négres)

Montez ces paquets la-haut.

LE NEGRE

Oui, maitre.
(Le Négre fait signe que la charge était lourde.)
(Tous les Serviteurs entrent dans la maison, excepté Bethsabée.)

(A Bethsabée.)

NATHAN (4 un autre)

Toi, Yacoub, dépose la ce ballot... Plus doucement donc, maudit muet !
C’est bon... Va-t’en... Bientot, Dieu merci, je n’aurai plus & m’occuper de
ces soins grossiers, et je pourrai me livrer tout entier a I’étude et a la re-

ligion Il n’est venu personne pendant mon absence ?
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BETHSABEE

Non, maitre...

NATHAN

Ou est ma fille ?

BETHSABEE

Dans sa chambre, ou elle s’est retirée tout a ’heure. Elle avait I’air acca-

blé, malade.

NATHAN

Depuis quelque temps, sa santé m’inquiete.

BETHSABEE

Elle tombe parfois, comme je vous I’ai dit, dans des sortes d’extases
dont la durée m’effraye... On dirait alors qu’elle n’appartient plus a la
terre et que son esprit poursuit, dans un autre monde, une chimeére invi-

sible...

NATHAN

Etrange ! étrange, en vérité Il doit y avoir la-dessous quelque mystére...

Je vais la voir et 'interroger... Mais on frappe... Regarde qui est la.

BETHSABEE (entrouvrant la porte du fond)

Une femme voilée.

(A Bethsabée.)

(Apres Uintroduction de Kadidja.)
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NATHAN (a lui-méme)

Une femme arabe sans doute, car les Juives ne cachent pas leur visage...

Que peut-elle me vouloir ?... N'importe... Fais-la entrer. Laisse-nous.

SCENE V

Kadidja, Nathan.

NATHAN

Ce voile, qui recouvre-t-il ? Une amie ? Une ennemie ?

KADIDJA

Regarde.

NATHAN

Je ne te connais pas... Que me veux-tu ?

KADIDJA

Je veux te rendre un service.

(Avec un rire sardonique.)

NATHAN

Un service ? Ceux de ta race ne sont pas habitués a nous vouloir du
bien ; tu m’alarmes ! Un service de Musulman a Juif'!

KADIDJA

Ne raille pas, tu pourrais t’en repentir.
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NATHAN

Dis vite le malheur que tu as & m’annoncer.

KADIDJA

Je viens, au contraire, pour en empécher un.

NATHAN

Allons ! Parle... Je t’écoute.

KADIDJA

Ta fille...

NATHAN

Hein ! Par le Dieu de Moise ! Prends garde a tes paroles !

KADIDJA

A peine ai-je prononcé un mot, et voila que ton rire sardonique et ton

insouciance t’abandonnent !

NATHAN

Poursuis.

KADIDJA

Je suis siire maintenant d’avoir un auditeur attentif... Ta fille est belle...

NATHAN

Est-ce la le secret que tu venais me confier si mystérieusement ?
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KADIDJA

Attends. Léa est aimée d’un Francais, d’'un Chrétien...

NATHAN

Oui... Cette pureté de traits qu’elle tient de la noblesse de sa race ’a fait
remarquer de plusieurs d’entre eux, je le sais... Mais la foi religieuse, le
sentiment de ’honneur sont assez haut portés chez nos femmes et nos

filles pour que je n’aie rien a craindre des séducteurs...

KADIDJA

Tu te trompes, vieillard... Elle a écouté les perfides paroles de I'un

d’eux...

NATHAN

Léa ? Ma fille ?

KADIDJA

Elle I’aime...

NATHAN

Calomnie !

KADIDJA

Elle le lui a dit...

NATHAN

Impossible !
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KADIDJA

Elle le lui a écrit...

NATHAN

Tu mens !

KADIDJA

Le mensonge habite sur les lévres des Juifs et des Francs : il est inconnu
aux notres... Je te répete que ta fille est la maitresse du lieutenant Mau-
rice d Harviéres !

NATHAN

Maurice d Harvieres !... Léa, sa maitresse ?

KADIDJA

Je puis te le prouver.

NATHAN

Oh ! Non, non... Tu ne le prouveras pas... C’est impossible... Tu veux
tenter mon courage !... Voyons, conviens que tu n’as pas de preuves, et

je te pardonnerai ce jeu cruel !

KADID]JA (lui donnant un portefeuille)

Tiens, ouvre ce portefeuille...

NATHAN (le prenant)

Que je ouvre ?... Qui te ’'a donné ? D’ou vient-il ?
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(mouvement de Nathan)

KADIDJA

L’amant de ta fille... oui, I'amant de ta fille ’a perdu dans un combat
contre les gens de ma tribu ; c’est ainsi qu’il est tombé entre mes mains

et que j’ai découvert le funeste secret...

(Il tire vivement quelques papiers et y jette les yeux.)

(Lisant avec un tremblement convulsif.)

NATHAN (hésitant a ouvrir le portefeuille)

O mon Dieu... Mon Dieu... Se pourrait-il que Léa... Je ne puis le croire,
et pourtant je frissonne, j’ai peur !... Son écriture !... Des lettres d’elle !
Malédiction !... Elle ’aime !... C’est vrai ! C’est vrai !...

KADIDJA

Eh bien ! Tu vois...

NATHAN (cherchant a se contenir)

Oui... Je vois qu’elle aime... En effet... Mais elle n’est pas sa maitresse...
Non, non... Léa n’a pas a rougir devant son pére ni devant ceux de sa

tribu...

KADIDJA

Crois-tu donc que ces Frangais soient gens a respecter ’honneur d’une
jeune fille qui se livre ainsi ? Ne se font-ils pas une gloire de séduire les

femmes ?
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NATHAN

Léa est séverement gardée... Elle ne s’est jamais trouvée seule avec cet

homme.

KADIDJA

Tu t’abuses encore : ce matin méme, tu as vendu a Maurice un porte-
feuille brodé par ta fille, et contenant un billet ou elle lui donnait un

rendez-vous...

NATHAN

Il n’y est pas venu... Il n’aurait pu pénétrer dans cette maison...

KADIDJA

Je I’en ai vu sortir tout a ’heure.

NATHAN

Oh ! Va-t’en ! Va-t’en ! Toi qui as amené ici le désespoir... Toi qui viens
de me déchirer I'’ame... J'ignore quel motif t’a fait agir, mais je te mau-
dis !

(Elle sort.)

KADIDJA

Quel motif m’a fait agir ?... A quoi te sert ta longue expérience ? Ne
I’as-tu pas déja deviné ? Moi aussi, j’aime ce Maurice... Je aime, et il
me dédaigne !... Comprends-tu ? Je me suis vengée !
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SCENE VI

(Léa parait.)

NATHAN (seul)

Ah! Je ne m’attendais pas a ce coup terrible ! Honte et désespoir ! Léa,
ma fille, flétrie, déshonorée, perdue !... Cette chaste gloire de mes vieux
ans éclipsée a jamais !... Je voudrais en douter !... Mais non, les preuves
sont 13, réelles, accablantes !... Pourtant, je ne puis croire de sa part a un
oubli de toute pudeur... Ce serait trop affreux !... - Allons ! Je veux
qu’elle s’explique... Et si sa faute est irréparable, point de pitié, sa sen-
tence est dictée ! C’est elle...

SCENE VII

Nathan, Léa.

LEA

Mon pere, vous voila !

NATHAN
Oui... Approche et écoute-moi !

LEA

Mon Dieu ! Qu’avez-vous ?

NATHAN

Jai a te dire... Qu’il faut conclure des demain le mariage dont je t’ai par-
lé...
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(Haut.)

LEA (a part)

Ciel !... Moi, vous quitter, mon pére !

NATHAN

Il est dit dans la Bible : « La femme quittera son pére et sa meére pour

suivre son époux. »
LEA
Je ne suis pas préparée a cette séparation.

NATHAN

Le mari qui t’est destiné habite Constantine ; nous pourrons avoir de

fréquents rapports... Que cette piété filiale ne t’arréte donc pas.

LEA

Mais je connais a peine ce Ben Rabbi...

NATHAN
Ainsi, tu refuses ?

LEA

Non, mon pere... Mais...

NATHAN (éclatant)

Assez !... Assez de mensonges et de fourberies !... Tu ne veux pas de

Ben Rabbi, parce que tu en aimes un autre !
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Mon pere... Je vous promets...

NATHAN
Pas de parjure !... Oserais-tu démentir ces lettres accusatrices ?...

LEA

Dieu !... Qui les a trouvées ?

NATHAN

Ah ! Tu les reconnais donc !... Diras-tu maintenant que tu n’aimes pas

ce Francais, que tu ne t’es pas donnée a lui, malheureuse ?

LEA

Eh bien ! Oui, je I'aime... Ne me foudroyez pas sous votre courroux... Je
P’aime de toute mon ame !... Longtemps j’ai combattu cet amour ; mais
il a été plus fort que ma raison, plus fort que mon courage ! Pourtant, je

vous le jure, je n’ai pas oublié mes devoirs.

NATHAN

Puis-je te croire, quand tu m’as si indignement trompé ?
LEA

Je vous ai donné le droit de douter de mes paroles, c’est vrai... Mais, par

la mémoire de ma mere, je vous le répeéte, je suis encore digne de vous !

NATHAN

Prouve-le donc en consentant a prendre, dés demain, I'époux que je t’ai

choisi.
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Ah ! Mon pére, ne m’y forcez pas... Ce mariage...

NATHAN

Eh bien ?

LEA (hésitant)

Ce mariage...

NATHAN
Parle donc...

LEA

Il est maintenant impossible !

(Apreés un silence.)
(Prenant le rouleau de parchemin suspendu preés de la porte d’entrée.)

(Revenant vers Léa, et lisant d’une voix émue.[6])

NATHAN

Impossible ?... Tu vois bien que tu mentais !... Allons... a genoux... Le
livre de la loi... Pour qu’il garde sa place au seuil de cette maison, il faut
qu’elle soit purifiée !... « La fille coupable qui aura livré son a4me et son
corps a un Nazaréen ou a un Infidéle, sera chassée par ses proches, re-
niée par sa tribu, et regardée comme morte... On procédera, dans le
temple, a ses funérailles, et vivante, elle aura nom inscrit sur la pierre

du tombeau... »
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LEA

Gréace ! Grace, mon pére !... Ne m’infligez pas ce chatiment terrible... Je
ne I’ai pas mérité !... Je pourrais franchir sans peur et sans remords le

seuil de la chambre nuptiale !...

NATHAN

Oses-tu bien le redire !... Ne t’es-tu pas condamnée toi-méme en refu-
sant d’accepter un mari de ma main ? N’as-tu pas crié, la rougeur sur le
front : C’est impossible ?...

LEA

Oui, mon pére ! Mais non parce que j’aime Maurice, non parce que je
me suis donnée a lui...

NATHAN

Pourquoi donc alors ?

LEA (se relevant)

Je suis Chrétienne.

NATHAN (reculant)

Chrétienne ! L’ai-je bien entendu ?... Oh ! Non, cela n’est pas, cela ne

peut pas étre !...
LEA

Jai dit la vérité.
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NATHAN

Je ne te crois pas ! Tu es folle !... On ne saurait se donner a un dieu dont
on ignore la loi... Pour consommer ’abjuration, il faut un acte solen-

nel... Tu es coupable par la pensée, voila tout, n’est-ce pas ?

LEA

Non... Pendant les longues heures ou Maurice, recueilli dans cette mai-
son, se débattait entre la vie et la mort, le saint vieillard, le vénérable
prétre qui le veillait avec moi m’a instruite dans la religion du Christ et
a versé sur mon front I'eau du baptéme.

(Tirant son poignard de sa ceinture.)

NATHAN

Et ces murailles ne s’écroulent pas sur toi ! Et je ne t’ai pas déja tuée, a
défaut de la foudre !... Oh ! Ma race déshonorée en elle ! Une telle apos-
tasie, un tel scandale dans ma propre famille !... C’est un arrét de mon
que tu as prononcé, misérable ! Il faut que I'un de nous deux périsse, il

le faut ! Ce sera moi... ! Je ne puis survivre a tant de honte !...

LEA (lui arrétant le bras)

Ah ! Frappez, moi plutét... Mon pere ! Mon pere ! Je suis seule cou-
pable !

NATHAN (a lui-méme)

La frapper... Le devoir me 'ordonne... Et pourtant, c’est mon enfant,
c’est ma fille !...
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LEA

Qui vous retient ? Frappez ! Frappez ! Vous dis-je !... Puisque je dois re-

noncer a Maurice, je renonce a la vie, je veux mourir !

(Il entraine Léa dans sa chambre ; la nuit est venue.)

NATHAN

Eh bien, donc, malheureuse ! Viens, viens ! Car je suis le rabbin Nathan,

I’exécuteur de la loi !

LEA (en sortant)

O ma meére ! Ma mere !

SCENE VIII

Bethsabée, Serviteurs, accourant avec des flambeaux, Kadidja, paraissant a la
porte du fond ; puis Nathan.

(Appelant.)

(Montrant aux Serviteurs la chambre de Léa.)

BETHSABEE (entrant)

Mon Dieu ! Qu’est-il arrivé ? Un grand malheur sans doute... Abdallah !
Yacoub ! Hassan ! Au secours ! Au secours !... Par ici, par ici, courons !...

NATHAN (qui parait sur le seuil)

Maitre, nous avons entendu des cris... Et je n’ose vous interroger... Léa,
votre fille ?...
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NATHAN

Je n’ai plus de fille !

KADID]JA @ part)

Que dit-il ?

BETHSABEE

Ciel ! Ma chére maitresse, mon enfant bien-aimée...

NATHAN

Que l’on prenne le deuil... Elle est morte !

KADID]JA (de méme)

Oh ! Je suis trop vengeée !...
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DEUXIEME PARTIE

SCENE PREMIERE

Nathan, Deux rabbins.

(a Nathan, qui est assis a gauche)

PREMIER RABBIN (i Nathan, qui est assis a gauche)

Bien... Bien, Nathan !... Tu supportes ce malheur avec une constance
qui justifie le choix de tes freres.

NATHAN

Oui, Dieu m’a donné le courage.

DEUXIEME RABBIN

Il soutient ceux qui marchent dans ses voies.

PREMIER RABBIN

Pauvre enfant ! C’est sa mére qui I'appelait au ciel... Sa mere, hélas !
Morte comme elle a vingt ans !

NATHAN

Seigneur ! Seigneur !
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PREMIER RABBIN

Ah ! Malgré ta résignation, tu souffres... Epargne-toi de tristes soins et

de nouvelles douleurs... Laisse-nous remplir notre devoir de rabbins...

NATHAN

Non... Non... Ce pieux devoir, je le remplirai moi-méme...

PREMIER RABBIN

Adieu donc... Puisque telle est ta volonté, et que tu veux passer seul
cette veillée lugubre... Nous n’avons plus rien a faire ici... La lampe fu-
néraire est allumée... Ce vase contient la myrrhe et le cinnamome dont
on parfume la couche des morts, et voici le sac rempli de terre de Cha-
naan que 'on met sous leur téte...

DEUXIEME RABBIN (déposant le sac sur les marches du lit)

Puisse, sur ce chevet, Léa reposer en paix pendant I’éternité.
PREMIER RABBIN
Quand tu auras accompli les rites nous reviendrons prendre le corps.

(Les Rabbins sortent ; Nathan les regarde s’éloigner, puis se léve, et, aprés avoir

fermé la porte avec précaution, s’approche du lit de parade.)

NATHAN

Merci, mes amis, merci... Laissez-moi seul dans cette demeure que
I’ange de désolation a visitée...
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SCENE II

Léa, Nathan.

NATHAN (découvrant la figure de sa fille)
Léa, reléve-toi... Ils sont partis, et nul ne peut nous entendre...

LEA

O mon pére ! Que d’angoisses j’ai déja souffertes !... Cet appareil fu-
neébre me glace d’épouvante !

NATHAN

Sentirais-tu faiblir ton courage ?
LEA
Non, non, ne craignez rien... Je serai forte !

NATHAN

Ce moyen est terrible... Moi-méme, si coupable que tu sois, j’ai frémi
d’horreur en cousant le linceul qui enveloppe un corps vivant... Si je
m’y suis résolu, c’est qu’il n’y avait pas d’autre manieére de tout conci-
lier... Notre loi veut que la fille qui a trahi sa religion et ses devoirs soit
morte a jamais pour sa tribu, et qu’on lui éléve un tombeau comme si
elle avait réellement cessé de vivre... Mais malgré cette fiction, le nom
de la répudiée n’en est pas moins flétri, et 'honneur de sa famille enta-
ché ; la tribu seule est purifiée... Je n’ai pas eu le courage de vouer ta
mémoire a I'infamie, de déclarer que ma race avait failli en toi... Et par
un mensonge coupable peut-étre, que Dieu me le pardonne ! J’ai voulu a
la fois sauver mon honneur public et t’épargner un opprobre éternel...
Quand I’épreuve que tu t’es résignée a subir sera terminée... Tu n’auras
plus de pere, je n’aurai plus de fille... Nous serons désormais étrangers
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I’un a lautre, et tu pourras aller, loin d’ici, cacher ta honte et ton

amour !

LEA
O mon pére, notre séparation ne sera pas éternelle, laissez-moi
Pespérer... Nous nous reverrons en France, dans cette patrie des ames

libres, ou tous les hommes sont égaux, ou comme me I’a dit Maurice,

Pamour et la charité les confondent dans une méme religion...

NATHAN

Je dois vivre et mourir parmi mes fréres, avec mes vieilles croyances.
LEA

Si vous connaissiez Maurice, si vous saviez quel noble esprit, quel coeur

généreux...

NATHAN (linterrompant)

Assez ! Il ne peut y avoir rien de commun entre moi et cet homme...

Jabhorre les Chrétiens, et celui-la plus que tous les autres.
LEA
Que vous étes cruel !

NATHAN

Je ne suis que juste... Puis-je oublier qu’il a ravagé ma vie, 6té I’espoir
de ma vieillesse ? N’est-ce pas lui qui t’a perdue et qui nous impose a
tous deux le triste sacrifice que nous accomplissons ?

LEA (comme se parlant a elle-méme)

Hélas ! Il va partir ignorant a quoi je me résigne.
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NATHAN

Son absence me permet de n’avoir en tout ceci, d’autre confident que
moi-méme, de rester le seul maitre de mon secret, jusqu’a ’heure ou tu
te réveilleras dans le caveau funebre... La main étrangere ou étaient
tombées les lettres qui t’accusent est maintenant désarmée, puisque je
les posséde, et devant tous, je renierais ta faute, comme je te renierais
toi-méme !... Allons voici le jour... Jusqu’a présent, j’ai pu te veiller
seul ; mais dans quelques instants, les amis, les serviteurs de la maison,
vont venir, suivant I'usage, pour te dire un éternel adieu... La blanche
poussiére dont nous couvrons, dans nos rites, le front des trépassés t’a
déja prété la paleur des habitants de la tombe ; ce narcotique va te don-

ner leur immobilité...

LEA
Oh ! Non, non, pas encore !... Plus tard, mon pére, quand les hommes
reviendront, il sera temps... Laissez-moi vivre jusque-la... Que je puisse
regarder encore la lumiere a travers mes cils fermés... Cette nuit
épaisse, sinistre, me fait frissonner... Je ne veux m’y plonger qu’au der-
nier moment !

NATHAN

Tu as pu tromper l'oeil indifférent des rabbins ; mais tout a I’heure vingt
regards amis seront fixés sur toi... Un muscle de ton visage pourrait
tressaillir, ta respiration soulever les plis du suaire... Songe qu’il y va de
ton honneur et de mon existence... Il faut que tu sois morte pour tous,

ou je cesse de vivre moi-méme !
LEA
Eh bien ! Donnez... Donnez...

(On frappe.)
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NATHAN (lui remettant le flacon)
Tiens... Ce sont eux... Hate-toi d’en finir.
(Elle tombe lentement sur 'oreiller.)
LEA (buvant)
O Maurice ! Maurice ! C’est pour toi ...
(Apreés une pause)

(On frappe de nouveau ; il va ouvrir la porte.)

NATHAN (se rapprochant delle)

Voici déja le sommeil qui la saisit... Léa ! Léa ! Elle a tellement les appa-

rences de la mort que je frémis en la regardant, moi qui la sais vi-

a1

vante !... Allons, je puis ouvrir maintenant... L’ange des tombeaux s’y

tromperaient !

SCENE III

Les mémes, Bethsabée, Amis et Serviteurs de Nathan.

(Nathan revient se placer a la téte du lit de parade, aupreés duquel Bethsabée
s’agenouille en pleurant ; les Négres disposent des cassolettes sur des trépieds
et y font briler des parfums, tandis que des jeunes filles jettent des fleurs ef-
feuillées sur le corps de Léa ; tous les hommes tiennent a la main une branche

de sycomore.)
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CHOEUR

O sort cruel, a mort, grande ennemie ! O coup soudain qui brise tant
d’espoir ! Du long sommeil elle s’est endormie, Et de son jour ’aurore
fut le soir !

LES JEUNES FILLES

Sur Poreiller ou, froide, elle repose, Laissons tomber une larme, une
fleur, Et que sa joue, aux feuilles de la rose. Prenne un reflet pour cacher
sa paleur.

LES JEUNES GENS

Hélas ! Pourquoi sa pudeur virginale A-t-elle pris le trépas pour époux,
Et le cercueil pour couche nuptiale ?... Un seul bonheur et fait trop de
jaloux !

(Pendant cette reprise, deux Jeunes Filles ferment les rideaux du lit, et tout le
monde, hors Nathan, entre dans la chambre a gauche ; Maurice, pale, agité,
parait a la porte de droite, et s’arréte un instant sur le seuil ; il est en tenue de

route.)

SCENE IV

Nathan, Maurice.

MAURICE (4 lui-méme)

O mon Dieu ! Cette maison ouverte... Ces chants lugubres... Que se
passe-t-il donc ici ?...

NATHAN (tressaillant)

Le Francais ! Tout est perdu !
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MAURICE (apercevant Nathan et s'avancant vers lui)
Nathan, que signifie cet appareil funéraire ?... Ou est ta fille ? Réponds !
Réponds !

NATHAN (4 demi-voix)

Ma fille ! C’est elle que tu demandes ?... Elle que tu viens poursuivre
jusque sous mes yeux ?... Ne 'as-tu donc pas assez déshonorée, toi qui
lui as fait oublier sa pudeur et abjurer sa foi ?... Oh ! Ne cherche pas a

nier, je sais tout !

MAURICE

Dés demain, tu aurais appris ce secret de ma bouche... Aussi, je
n’essayerai pas de subterfuge... Mais au nom du ciel ne prolonge pas
mes angoisses... Ou est Léa ? Je veux la voir !

(Ouvrant les rideaux du lit et montrant Léa.)

NATHAN

Tu veux la voir, dis-tu ?... Regarde... La voici !...

(Il se cache la figure de ses mains, et sanglote.)

MAURICE (avec épouvante)

Morte !... Est-il possible ?... Est-ce bien elle, mon Dieu ?... Morte si
jeune, si belle, et lorsqu’hier encore... Oh ! Ce coup terrible, imprévu,
anéantit mon courage... Je voudrais... Je ne puis que pleurer... C’est af-
freux ! Cest affreux !...

(S’éloignant du lit avec effroi.)
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NATHAN (a part, penché vers Léa)

Mon Dieu ! Plus je la regarde, plus son aspect m’épouvante !... Sa paleur
livide, ses traits décomposés... Est-ce ben un sommeil qui doit finir ?...
Doute horrible ! Cette liqueur dangereuse 'aurait-elle endormie pour
toujours ! Seigneur ! Seigneur ! Est-elle morte ou vivante ?...

(S’approchant de Léa.)

MAURICE

Si du moins, j’avais recueilli sa derniére parole, sa derniére pensée ; si sa
main défaillante avait serré la mienne !... Oh ! Puisque ta bouche est
muette, réponds-moi de la voix de ton dme, réponds-moi qu’en mou-
rant, tu croyais a mon amour éternel, 8 ma douleur inconsolable !...

Léa ! Léa ! Fais pour moi ce miracle !

NATHAN (a part)

Toujours immobile !

MAURICE

Insensé ! Que dis-je ? Tout est fini ! La tombe avare garde son trésor, et

mes termes ne réchaufferont pas cette main pour jamais glacée !

(S’élancant vers le lit et repoussant Maurice.)

NATHAN (a part)

Elle est morte ! Elle est morte ! Et c’est pour lui... Arriére, Nazaréen ! Ne
profane pas plus longtemps cette chambre mortuaire... Laisse ma fille

en paix dans son linceul !
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MAURICE
Ah ! Qu’avant de la quitter, je pose au moins sur son front pale le baiser
de 'adieu supréme !

NATHAN (recouvrant vivement le visage de sa fille)

Ce que tu demandes, notre religion ne le permet pas... La loi francaise
s’arréte sur le seuil de nos demeures... Elle n’interroge et ne compte ni
nos vivants ni nos morts... Oseras-tu plus qu’elle n’ose faire ?

MAURICE
Oui, je oserai... Tu ne me priveras pas du triste bonheur que je ré-
clame...
(Il porte la main a son poignard.)
NATHAN

Sacrilége ! Ta présence ici est déja un scandale et une impiété ! Pour ar-

river au cadavre de ma fille, tu passeras sur le mien !

MAURICE

Crois-tu donc m’arréter en agitant ce poignard dans ta main ?... Que
m’importe la vie, a présent ?... Frappe-moi ! Et je mourrai de la main
qui peut-étre a tué Léa !

NATHAN

Malheureux ! Tais-toi ! Tais-toi !

MAURICE

Tu palis ! J’ai dit vrai... Oui, c’est toi qui 'as tuée !
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(Tout le monde rentre précipitamment et jette des cris d’effroi ; plusieurs jeunes
gens s’élancent entre Nathan et Maurice et les séparent.)

NATHAN (tirant son poignard et levant le bras sur lui)

Misérable ! Tu ne le répéteras pas...

MAURICE

Nathan... Les miens m’attendent, je pars... Mais si je reviens, si je ne
suis pas tué, tu répondras de ton crime devant les hommes ! Et si je
meurs, tu en répondras devant Dieu !...
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ACTE TROISIEME

SCENE PREMIERE

Dominique, Kabyles, en sentinelle au fond.

DOMINIQUE

Il est assis sur un débris de colonne, et concasse du mais dans un mor-
tier de pierre. Piler du kous-koussou a 'usage de messieurs les Bé-
douins, voila qui est humiliant pour un homme de coeur ! 1l est vrai
qu’il n’y pas de ma faute, je devrais étre tué j’ai fait les démarches né-
cessaires... Mais je n’ai jamais eu de chance ! - Et mon lieutenant s’est-il
cranement battu, celui-la ! Un vrai lion déchainé ! Il se plongeait au mi-
lieu du feu, comme si c’efit été un bain pour se rafraichir... On I’a enfer-
mé, avec son ami, dans un silo, un puits a mettre du blé, un trou affreux,
ou l'on géle la nuit, ot 'on cuit le jour... Ca n’est pas gai, mais ¢a
prouve du moins qu’on I’estime, tandis qu’en m’appliquant aux travaux
domestiques, on a eu évidemment l'intention de me dégrader !... Ca-
nailles de Kabyles, va ! S’ils s’étaient contentés de me faire étriller les
chevaux, je n’aurais rien dit... Le cheval est I'ami de I’homme, et puis
c’est un noble animal... Mais me faire astiquer les chameaux avec du
goudron, sous prétexte de leur assouplir la peau... Ca c’est par trop

fort ! Un soldat francais pommader ces animaux bossus, ces mayeux a
quatre pattes... Ah ! Mais non, un instant... Ma ka’ch, comme on dit en
arabe... - Maintenant, je triture la ratatouille des hommes de garde...
Quelle affreuse cuisine ! Ca me rappelle le thé de Madame Gibou !
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SCENE II

Les Mémes, Bou-Taleb, Ben Aissa, Kabyles armeés.

BOU-TALEB (aux hommes qui le suivent, leur montrant Dominique)

Faites retirer cet homme ! .

DOMINIQUE (a part)

Homme toi-méme, malappris ! Tu pourrais bien dire : ce chasseur.

UN KABYLE

Allons, voyons... Hors d’ici !

DOMINIQUE

On instant donc... Je ramasse mon mortier...

UN KABYLE
Pas de raisons... Marche vite.
(Il sort en maugréant.)
DOMINIQUE (apart)
IIs sont plus malhonnétes que des gendarmes, ces sauvages-la !

(Quelques-uns des Kabyles vont les chercher ; les autres restent au fond du
théatre.)

BOU-TALEB

Qu’on ameéne les deux prisonniers.
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SCENE III

Bou-Taleb, Ben Aissa, Kabyles.

BEN AISSA

Pourquoi vouloir épargner ces Frangais ?... Ils sont a nous... Leur vie
nous appartient... On aurait di les tuer sur-le-champ.

BOU-TALEB

Oui, je sais que tu veux a tout prix te débarrasser de I'un d’eux... Pour
quel motif ; mais c’est dans ce seul but que tu as pris les armes avec
nous, je ne m’y suis point trompé... Moi aussi, je hais ces Chrétiens ;
moi aussi, je désire leur mort ! Mais leur vie peut étre utile aux intéréts

de la tribu, je ferai taire mon ressentiment personnel.

BEN AISSA

Que veux-tu dire, et qu’esperes-tu ?

BOU-TALEB

Ne m’as-tu donc pas compris, lorsque j’ai parlé devant nos fréres ? Plu-
sieurs tribus qui avaient promis de se joindre a nous, sont maintenant
incertaines... Et les Francais vont revenir en force !... Je veux empécher
qu’ils ne reviennent, les obliger a nous accorder la paix sans conditions
onéreuses... Les fétes du Ramadan commencent dans trois jours, tu le
sais ; je compte sur 'exaltation religieuse, sur le redoublement de fer-
veur qu’elles excitent pour reprendre les hostilités... Alors, nous aurons
de grandes chances de victoire. Si j’échoue dans mes desseins, si nos
prisonniers refusent de souscrire a ce que je viens leur proposer, eh

bien, ils mourront, et tu seras satisfait.
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BEN AISSA

Non... Je ne le serai pas... Ils vivront, car ils accepteront tes offres !

BOU-TALEB

Qu’en sais-tu ? Allah seul lit dans les coeurs.

BEN AISSA

J’ai des raisons de croire qu’ils voudront se conserver la vie, le lieute-
nant Maurice surtout. Bou-Taleb, je t’en supplie, livre-moi ce Francais...
Pour mon repos, pour mon bonheur méme, j’ai besoin qu’il meure ! I1
me le faut ! Livre-le-moi !

BOU-TALEB

Je ne le puis Je ne le dois pas.

BEN AISSA

Je te le demande comme une grace, a toi qui fus si longtemps mon ami,

qui seras bientdt mon frere !

BOU-TALEB

Encore une fois, c’est impossible... La vengeance d’un seul ne doit pas

compromettre les intéréts de tous.

BEN AISSA

C’est bien ! En me refusant la mort de cet homme, tu te déclares mon
ennemi... Toute alliance est rompue entre nous... Tu n’auras jamais ma
soeur.
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BOU-TALEB

Ta soeur est libre de disposer d’elle-méme, et je I'aurai malgré toi.

BEN AISSA

Nous verrons !

BOU-TALEB

Silence... Voici les prisonniers... Sache, du moins, te contenir en leur

présence...

SCENE IV

Les mémes, Saint-Aubin, Maurice, puis Dominique.

SAINT-AUBIN (en entrant)

Des hommes armés qui nous attendent... La menace dans tous les

yeux... Allons, du courage !

MAURICE (4 Bou-Taleb)

Pourquoi nous as-tu fait amener ? Est-ce pour nous apprendre que nous

allons mourir ? Nous sommes préts.

D OMINIQUE (survenant)

Et je demande a étre de la partie !

MAURICE T SAINT-AUBIN

Dominique !...
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DOMINIQUE

Ma foi, oui... Je suis las de trimer comme je le fais... Je n’étais pas né
pour étre marmiton des Bédouins, ni domestique des chameaux... Qu’on

me fusille, j’aime mieux ¢a !

BOU-TALEB

Je viens, au contraire vous offrir la vie, la liberté.

DOMINIQUE

La liberté ? J’aime mieux ca !

MAURICE

Et a quelle condition ? Car votre générosité ne doit pas étre gratuite.

BOU-TALEB

Tu vas écrire au gouverneur de Constantine que nous consentons a
vous renvoyer tous les trois sains et saufs, s’il veut nous accorder
P’aman sans représailles, sans contribution de guerre, et oublier ce qui

s’est passé...

MAURICE (vivement)

Jamais... Jamais... Plut6t me couper la main que de signer une pareille
lettre...

BEN AISSA (qui se tient a l'écart)

1l refuse !
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MAURICE

Si je tenais a la vie, ce n’est pas a ce prix-la que je voudrais la racheter,
Dieu le sait. Il faut que mes soldats morts soient vengés, que leurs assas-
sins soient punis !...

BOU-TALEB

Que parles-tu d’assassins ? A-t-on puni ceux de notre kaid Bou-Marza,
tué sous les murs mémes de Constantine ?... Nous avons voulu avoir
raison de sa mort.

MAURICE

Prétexte ! Car tu sais bien qu’on n’a pu découvrir ses agresseurs, et que
Pautorité protectrice de la France a tout fait pour empécher le retour de
pareilles rixes... Tu sais bien que nous ne frappons pas dans 'ombre, et
qu’on livrerait au conseil de guerre quiconque, hors d’un combat, porte-
rait la main sur 'un de vous !

BOU-TALEB
Soit, vous étes généreux, mais nous le sommes aussi, puisque nous vou-
lons t’épargner.

MAURICE

Merci d’une clémence qui déshonore, je ne 'accepte pas ! Encore une
fois, les braves auxquels nous survivons doivent obtenir vengeance, car
ils sont tombés, non pas dans un combat, mais dans un guet-apens !

DOMINIQUE

A la bonne heure, voila qui est parler !
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BOU-TALEB

Avant de prononcer ton arrét, je te laisse un quart d’heure pour réflé-
chir...

BEN AISSA (apart)

Encore des délais !...

(Aux Kabyles, montrant Saint-Aubin et Dominique.)

BOU-TALEB

Songe que tu n’es pas seul, et, que de ta réponse dépend le salut de ces

deux hommes. Qu’on les reconduise au silo ! -

SAINT-AUBIN (a Maurice)

Ne fléchissez pas mon ami... Mourons plutét que de commettre une la-
cheté !

DOMINIQUE
Civil, vous méritiez d’étre militaire vous avez mon estime.

(Saint-Aubin et Dominique sortent reconduits par des Kabyles.)

UN KABYLE

Allons ! Marchons !

BOU-TALEB (aux sentinelles)

Vous autres, veillez sur celui ci. -

(Il sort avec Bou-Taleb et les Kabyles.)
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BEN AISSA (apart)

Fasse le ciel que, pendant ce quart d’heure, il oublie encore la Juive !

SCENE V

Maurice, puis Kadidja.
(Il va s’asseoir a gauche.)

MAURICE

Pauvres amis... C’est pour eux que j’ai accepté ce répit ; car pour moi la

mort ne saurait venir trop tot !...

KADIDJA

Laissez-moi lui parler.

MAURICE

Mourir ! N’est-ce pas aller rejoindre Léa ? Qui me retiendrait a présent
dans ce monde ?

KADIDJA

Moi ! Je veux que tu vives !

MAURICE

Toi ?

KADIDJA

Oui ; mais prends garde, on nous observe..
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MAURICE (@ part)

Que signifie ?...

KADIDJA

Ne désespére pas... J'aurai peut-étre les moyens de le sauver !

MAURICE

Qui es-tu donc ?

KADIDJA

Je suis la soeur de I'un des chefs... Et I'on ne se défie pas de moi... Nul
n’oserait soupgonner mes projets... Malgré les gardes qui t’entourent,
j'ai pu t’approcher, te parler, tu le vois... Je n’ai donc rien a craindre,
que le courroux de mon frére, mais je saurai le braver... Seulement, il

faut que tu me secondes...

MAURICE

Comment ?

KADIDJA

Tache d’obtenir un nouveau délai, pour attendre que la nuit soit venue
et que chacun dorme sous sa tente... Alors, je pourrai, je Uespére,
t’arracher au supplice !

MAURICE

Avoir lair de faiblir devant ces hommes, d’implorer une grace ?...

KADIDJA

Eh bien ! Ce délai, me promets-tu de le demander ?
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MAURICE (apreés un instant d'hésitation)

Réponds d’abord... Peux-tu faire évader mes compagnons avec moi ?

KADIDJA

Oh ! Ce serait rendre la fuite impossible ou trop hasardeuse... »

MAURICE

Alors, je resterai.

KADIDJA

Ciel ! Que dit-il ?

MAURICE

Non... Non, je ne fuirai pas seul, je ne laisserai pas deux amis, deux

freres, exposés a la fureur de ces barbares...

KADIDJA

Mais, en restant, tu ne les sauves pas ! C’est de la folie... Reviens a la

raison... Tu ne peux pas te perdre ainsi, étre toi-méme ton meurtrier !

MAURICE

Va, laisse-moi mourir ne t’expose pas par un dévouement inutile... Je ne
tiens plus a la vie !

KADIDJA

Mon Dieu ! Que faire ? Comment vaincre cette obstination fatale ?...
Oh ! Je t’en supplie, par tout ce qu’il y a de plus sacré, par I'ame de ta
mere, consens a étre libre, accepte le salut que je t’offre !...
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(Haut)

MAURICE (i part)

Quelle étrange insistance ! Mais qui donc te fait prendre un si vif intérét
a mon sort ?

KADIDJA

Je ne veux pas que tu meures, parce que je te connais depuis longtemps,
parce que je te sais noble et brave, parce que je t’aime, enfin !

BEN AISSA (qui est entré sur les derniers mots)

Elle I’aime !

MAURICE

Pauvre fille !

(Apercevant Ben Aissa.)
KADID]JA (a part, regardant Maurice)
Sera-t-il vaincu par cet aveu ?... Ah !... Mon freére !...
SCENE VI

Les mémes, Ben Aissa.

BEN AISSA

Qu’as-tu a parler a cet homme ? Quel motif t’a amenée pres de lui ?...
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KADIDJA

Aucun... Si ce n’est la pitié... Je lui disais...

(A part, se retenant.)
(Haut.)

BEN AISSA (l'interrompant brusquement)

Tu lui disais ?... Mais je n’ai pas le droit de 'accuser... Allons, retire-
toi... Ta place n’est pas ici...

MAURICE (@ part)

Noble coeur ! Je ne puis méme te remercier d’un regard !

KADID]JA (de méme, en sortant)

Mon Dieu ! Consentira-t-il maintenant ?

BEN AISSA (la regardant s'éloigner)

Elle aussi lui conseillait sans doute d’éviter le supplice !... - Bou-Taleb !
Enfin !

SCENE VII

Ben Aissa, Bou-Taleb, Maurice, kabyles.

(S’approchant de Maurice.)

BOU-TALEB (a part, voyant Ben Aissa)

11 était la, guettant sa proie. En bien ! Qu’as-tu décidé ?
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MAURICE
Que je n’attendrais pas plus longtemps ; car mes compagnons pour-
raient croire que jhésite devant la mort !

BEN AISSA (apart)

Il est a moi !

BOU-TALEB

Soit... - Avant une heure vos tétes tomberont !

(Il sort reconduit par des Kabyles. Ben Aissa s’éloigne, aprés I’avoir un mo-
ment suivi des yeux.)

MAURICE

Du moins elles ne se seront pas courbées devant toi !... Nous périrons ;
mais d’autres viendront apres nous, et notre sang leur marquera la
route... La France a mis le pied sur le sol africain pour en chasser la bar-
barie, et a la face de I'univers, elle accomplira sa noble tache ! Vous
pourrez retarder sa marche un instant, mais Dieu la protege, et vous

O 2 .
n’empécherez pas son triomphe !

(Haut.)

BOU-TALEB (i lui-méme)

Quel éclat surnaturel dans son regard ! Quelle conviction dans sa pa-
role ! Prophétiserait-il juste ? Ceux qui vont mourir ont parfois des
lueurs qui éclairent pour eux les événements futur... Ce qu’il a dit m’a
troublé... Allons, chassons ces idées funestes... Que la féte destinée a cé-

lébrer notre victoire sur les Frangais commence a 'instant méme...
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SCENE VIII

Bou-Taleb, Kabyles, Danseuses, etc.

(Les principaux Kabyles viennent faire des salamalecs devant Bou-Taleb, qui
s’est assis sous un arbre, puis prennent place a ses cotés ; les autres vont
s’accroupir en cercle et par groupes de chaque coté du théatre ; - pendant le di-
vertissement, qui a lieu ensuite, des Négres servent aux assistants du café, des

rafraichissements et des pipes ; - les danses terminées, Bou-Taleb se léve.)

(Tout le monde s’agenouille ; les Danseuses s éloignent. Musique religieuse a
lorchestre.)

(A lui-méme, pendant que la foule se disperse.)

BOU-TALEB

Il n’est pas d’autre dieu que Dieu, Et Mohammed est son prophete ! La
mer lui chante un chant de féte ; Les soleils, en lettres de feu, Tracent
son nom sur le ciel bleu, Et la terre humblement répete : Il n’est pas
d’autre dieu que Dieu, Et Mohammed est son prophete ! Apres avoir
prié bas un instant : Le jour finit... Vrais croyants, prosternez-vous et
priez ! Que chacun se retire sous sa tente, et soit prét a partir au pre-

mier signal... bient6t sans doute les Francais viendront pour venger leur

défaite... Demain, avant le lever du soleil, il faut que nous ayons mis la

montagne entre eux et nous !

SCENE IX

Kadidja, Bou-Taleb.

(Il va vers elle.)
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BOU-TALEB (au moment de sortir, apercevant Kadidja, qui se glisse entre les arbres)

Qui donc s’avance la, dans ombre ?... Femme, qui es-tu ? Que
cherches-tu ?

(Haut.)

KADID]JA ( part)

Ciel ! Bou-Taleb !... Laisse-moi !

BOU-TALEB

Kadidja !... Allah soit béni de t’amener sur mon passage ! Car toujours
tu m’évites, tu me fuis, comme si tu craignais de m’entendre parler de
mon amour... Et pourtant jamais flamme plus ardente n’a dévoré le
coeur d’'un homme !

KADIDJA (préoccupée)

Mon freére, a qui je dois obéissance, m’a défendu de te parler et de

t’écouter... Je crains qu’il ne nous surprenne ensemble.

BOU-TALEB

Ouli, je sais que ton frére, depuis qu’il parait oublier ses devoirs n’a plus
que de Paversion pour moi... Je suis sa conscience vivante, et il cherche
a m’éloigner de lui...

KADIDJA

Un tel langage...
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BOU-TALEB

Oh ! Je me comprends. Mais toi, qui n’as point a rougir devant moi, tu
ne partages pas sa haine... Tu m’aimes... Tu es libre, et, si tu veux, cette

nuit méme nous serons unis...

KADI DJA (vivement)

Non, non c’est impossible !

BOU-TALEB

Pourquoi ?... Est-ce ton frére que tu redoutes ? Il n’apprendra notre ma-
riage que lorsqu’il ne pourra plus 'empécher, et I'épouse d’Ali Bou-Ta-
leb n’aura rien a craindre de personne ! - Ecoute... Je commande un
avant-poste de 'autre coté de la colline... Viens m’y trouver tout a

Iheure... Tu as des esclaves qui te sont dévoués : 'un d’eux te conduira.

KADIDJA

Qu’oses-tu me conseiller ?

BOU-TALEB

Ce que je crois digne de ton courage... C’est une vie de luttes et de dan-
gers que je t’offre... Il faudra que tu me suives dans le sable en feu de la
plaine, dans la neige glacée de la montagne, sous une gréle de plomb,
aux éclairs de la mousqueterie... Les balles troueront plus d’une fois la
tente ou tu attendras la fin du combat, ton enfant serré contre ton
coeur... Mais tu seras la femme d’un homme libre, d’un vrai fils de
I'Islam, qui n’a pas voulu se soumettre au joug de I’étranger, et qui pré-
fere aux douceurs d’une paix achetée par la honte cette existence de fa-

tigues et de périls dont son amour saura t’alléger le poids !
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KADID]JA (se parlant a elle-méme)

O mon Dieu ! Si je pouvais...

BOU-TALEB

Viendras-tu ?

KADID]JA (aprés un instant d'hésitation)

Eh bien... Oui, j’irai.

BOU-TALEB

Ah ! Je t’avais bien jugée ! Je reconnais en toi la vierge arabe, fiere, sau-

vage et fidele ! La présence des Francais ne t’a pas changée, toi !...

KADID]JA (linterrompant)

Mais... Comment pourrais-je sortir du camp ?... La garde est sévere... Et

je ne voudrais pas me faire connaitre des sentinelles...

BOU-TALEB

Que cet obstacle ne t’arréte pas ; je vais les prévenir... Ton guide n’aura

qu’a prononcer ces mots : Médine et Mohammed... Tu entends ?

(Apercevant Ben Aissa)

KADIDJA

Oui ! Mon frére !

BOU-TALEB

Ben Aissa... Souviens-toi !
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(Elle s’éloigne par la gauche.)

KADIDJA

Médine et Mohammed... Adieu !

SCENE X

Bou-Taleb, Ben Aissa, Kabyles.

BEN AISSA

Arrétez-vous ici... Que trois d’entre vous seulement m’accompagnent

jusqu’au silo...

BOU-TALEB

Jusqu’au silo que vas-tu faire ?

BEN AISSA

C’est toi qui me le demandes ?. Je vais chercher les captifs... N'as-tu pas
dit : dans une heure ?

BOU-TALEB

Oui, mais je veux attendre encore... Il sera temps demain...

BEN AISSA

Bou-Taleb, c’en est trop, a la fin ! Pourquoi ce nouveau retard ?
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BOU-TALEB

Parce que je veux assister a exécution... Au dernier moment, ils
peuvent faiblir ; il faut que je sois la... Et, a cette heure, le devoir me
rappelle a mon poste.

BEN AiISSA

L’insensé !... Ah ! Tiens, je le croyais digne de ma haine, tu ne mérites

que ma pitié !
BOU-TALEB

Ta pitié ?...

BEN AISSA (le prenant a l'écart)

Mais tu ne sais donc pas que ma vengeance sert la tienne ? Tu ne sais

donc pas que celui dont je veux la mort est aimé de ma soeur !

BOU-TALEB

Lui, aimé d’elle ?...

BEN AISSA

J’en suis shr !

BOU-TALEB (i lui-méme)

Elle me trompait donc quand la, tout a ’heure... En effet, sa préoccupa-

tion, son trouble... Je me rappelle... Oui, oui, elle me trompait.

BEN AISSA

Eh bien ! Ce Maurice, veux-tu I’épargner encore ?
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(Aux Kabyles.)

BOU-TALEB

Oh ! Non, plus de retard ! Qu’il meure a I'instant méme ! Courez ! Cou-

rez au silo !

BEN AISSA

Enfin ! Jaurai sa vie !

BOU-TALEB (a lui-méme)

Fou que j’étais, de croire a 'amour d’'une femme... De chercher ailleurs
que dans le triomphe de I'Islam des émotions et des joies ! Allah m’en

punit... C’est un chatiment mérité !

LES KABYLES (en dehors)

Malheur ! Malheur !

(Aux Kabyles, qui arrivent tout agités.)

BEN AISSA

Pourquuoi ces cris ?... Qu’y a-t-il ?

UN KABYLE

Il y a que les prisonniers se sont évadés !

BOU-TALEB

Evadés !
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BEN AISSA

Malédiction !

LE KABYLE

Nous avons trouvé le silo vide et les sentinelles garrottées, baillonnées...

BEN AISSA

Ah ! C’est une trahison !... Mais qui donc a 0sé ?...

SCENE XI

Les Mémes, Kadidja.
KADIDJA
Moi !

BEN AISSA (s'élancant vers elle)

Toi, malheureuse !...

BOU-TALEB (le retenant)

Arréte !... C’est une femme... C’est ta soeur...

KADIDJA

En sauvant ces trois hommes j’ai peut-étre épargné bien des malheurs a
la tribu...

BEN AISSA

Eh ! Que me font a moi les malheurs dont tu parles ?
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BOU-TALEB (i part)

Que lui font les malheurs de ses freres ?...

BEN AISSA

L’un de ces Francais, Maurice d Harviéres est mon rival ! Comprends-tu
maintenant ? Nous aimons tous deux la méme femme !...

KADIDJA

Alors, cesse d’étre jaloux de lui... Celle qu’il aimait n’existe plus.

BEN AISSA

Que dis-tu ? Celle qu’il aimait ? Tu ne la connais pas ?

KAD IDJA (a demi-voix)

C’était Léa, la fille du Juif Nathan...

BEN AISSA

Léa... Eh bien ! Oui... Oui... Mais elle vit !

KADIDJA

Elle est morte, te dis-je !

BEN AISSA

Morte ! C’est impossible... Tu t’abuses ou tu veux me tromper...

KADIDJA

Plus tard tu sauras si je dis vrai...
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BEN AISSA

Oh ! Oui, je le saurai !... Morte ou vivante, je veux la revoir encore !...

(Ils sortent.)

KADIDJA

Viens donc !

(On entend au loin plusieurs coups de feu ; les Kabyles sortent en poussant un
hourra.)

BOU-TALEB (aux Kabyles)

Et nous, a la poursuite des fugitifs !...
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ACTE QUATRIEME

SCENE PREMIERE

(Prétant loreille a la porte du tombeau.)

(Il sort.)

BEN AISSA (seul)

Dieu de Mohammed ! Qu’ai-je découvert ! Mes pressentiments ne me
trompaient donc pas ? Il 'appelle, je I'entends... Elle lui répond... Plus
de doute ! Vivante !... Elles est vivante !... Mais pourquoi I'infame
vieillard a-t-il joué cette comédie sacrilége ? Pourquoi a-t-il menti sans
honte a la face de sa tribu ? Oh ! N'importe ! Sa fille vit, je 'aime, et elle
m’appartiendra... Oui, je I'aurai malgré toi, juif maudit ! Ta conduite
cache un mystere que tu dois craindre de révéler... Tu ne crieras pas, tu
n’appelleras personne a ton aide, car tu serais perdu si 'on venait ! -
Pour plus de siireté, courons avertir les hommes que j’ai laissés la-bas...
IIs garderont les chemins qui descendent de la colline, et si Nathan me

résiste, du moins Léa ne pourra s’échapper !

SCENE I1I

Léa, Nathan.

(A Léa.)
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NATHAN (paraient d'abord et regardant autour de lui)

Personne !... Viens !...

(Elle est enveloppée dans un burnous blanc.)

LEA

Ah ! Je me sens renaitre a lair frais de la nuit... Le sang remonte 4 mon
coeur... Ma poitrine se dilate !... Il est donc bien vrai, je respire,

jexiste !... Merci, mon Dieu, de m’avoir laissé la vie !

NATHAN

Tout s’est passé comme le désirais... Nos fréres en pleurs ont accompa-
gné tes funérailles, et nul, a Constantine ne soupgonne ta faute ni le
mensonge que j’ai fait pour la couvrir... Ainsi, tu resteras morte aux

yeux de tous dans cette ville ou tu ne dois plus rentrer...

LEA

Hélas !

NATHAN

Tout a ’heure je vais te quitter moi-méme...
LEA

Me quitter... O mon Dieu ! Déja !

NATHAN

Il le faut... Je vous ai tirée vivante de ce tombeau, dont la pierre gardera

votre nom ; mon devoir est accompli... Sachez maintenant remplir le
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votre. A quelques pas d’ici, mon négre Yacoub, dont le dévouement est

stir, attend avec des chevaux, pour vous conduire ou vous voudrez aller.
LEA

Je vous l'ai dit, mon pere, puisque je dois me séparer de vous, puisque

votre arrét est irrévocable, j’irai a Philippeville, au couvent des filles de

la Miséricorde ; et 1a j’attendrai, dans le silence et la retraite, le jour de

cette union que vous ne voulez pas bénir.

NATHAN

C’est bien... Je vais chercher Yacoub.

LEA
Oh ! Pas encore ! Ne m’abandonnez pas ainsi ! J’ai trop compté sur mon
courage... Au moment de m’éloigner devons peut-étre pour toujours,
mon coeur se brise... Que votre adieu ne soit pas éternel Avez pitié de

mes larmes... Vous étes mon pére aprés tout... Dites, O mon pére, dites

loue nous vous reverrons !

NATHAN (avec un effort)

Jamais !

LEA
Ne sacrifiez pas a de vains préjugés de caste et de croyance une enfant
qui vous aime, et que vous aimez, oh ! J’en suis stire malgré votre sévé-
rité apparente... Autrefois vous vous plaisiez a m’avoir prés de vous
pendant vos heures de travail... Vous m’appeliez votre fille chérie, et

souvent vous disiez, d’'un air attendri, que je ressemblais a ma meére... Si

elle etit vécu, vous ne lui eussiez pas refusé mon pardon.
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NATHAN (sefforcant de paraitre calme)
N’essayez pas de me fléchir, ce serait inutile...

LEA
Oh ! Du moins, laissez-moi couvrir de larmes vos mains vénérables
puisque vous ne voulez pas que je pleure dans vos bras... Vous viendrez,

n’est-ce pas ? Vous viendrez en France vous asseoir a notre foyer ? La
maison solitaire est si triste !

NATHAN (part)
Mon Dieu ! Qu’elle ne voie pas mon trouble !

LEA
Vous viendrez... Pas maintenant, plus tard, quand voire colére sera pas-
sée... Oh ! Nous vous aimerons tant !... Votre vieillesse sera entourée de
soins et de respects ! Donnez-moi cet espoir a emporter dans ma nou-

velle patrie... Il me faut cette idée pour que je puisse encore étre heu-

reuse !
(A part.)
(Haut.)

NATHAN (se dégageant vivement)

Ah'! C’est trop ! Ne me retiens pas davantage... Oui... Oui, finissons-
en... Point de faiblesse !... Attends ici... Qu’on ne te voie pas sur le che-

min... Je vais faire avancer les chevaux.

LEA (d'une voix suppliante)

Mon pere !... Nathan lui fait signe de rester, et s’éloigne.
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(Elle ne trouve pres de deux tombes isolées ot s arrétent ses regards.)

(Elle cueille des fleurs entre les tombeaux, et disparait de temps a autre.)

LEA (seule)

Pas un mot de pardon, pas une parole de tendresse... Et il me laisse
seule ! Oh ! J’ai peur parmi ces tombes !... Je cherche en vain ou fixer
mes yeux... Partout i image du deuil, partout la mort ! Dieu ! Sur ces
pierres, qu’ai-je lu ?... Agar... Rébecca... Les deux plus chéres com-
pagnes de mon enfance !... Hélas ! Pauvres amies, pauvres soeurs
d’infortune, elles aussi ont aimé des Chrétiens... Et elles ont été retran-
chées de la tribu, et leur épitaphe est menteuse comme la mienne... Elles
vivent, mortes pour leur fréres ! Quand elles passent parla ville, chacun
se détourne ou semble ne pas les reconnaitre ! Et moi, mon sort serait
encore plus affreux... Tout le monde fuirait & mon approche ; la terreur
publique me renverrait au sépulcre ! Oh ! Maurice me refera une exis-
tence, une patrie, une famille ! Il m’aime, et je ne regrette rien... Excepté
le sol ou tu reposes, douce amie inconnue, 6 ma mére ! Toi qui m’aurais
pardonné !... Que du moins quelques fleurs te rappellent mes adieux...
Hélas ! Ce sont les derniéres que je pourrai t’offrir !

SCENE IV

Maurice, Léa.
(Regardant autour de lui.)
(Il cherche des yeux ; Léa reparait.)

(Léa se détourne et montre son visage éclairé par la lune. Maurice jette un cri

étouffé.)
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MAURICE (entrant précipitamment par le fond, un yataghan a la main)

IIs ont perdu mes traces et sans doute ils vont cesser leurs poursuites..

Etrange hasard qui m’améne fuyant jusque dans ce lieu sinistre... C’est

ici qu’elle repose... Sous quelqu’une de ces pierres... Oh ! Si je pouvais
découvrir la place ou elle est maintenant étendue pale et glacée !...
Qu’ai-je vu ?... La-bas, cette forme blanche qui se glisse comme une
ombre... Malgré moi, mon coeur bat a briser ma poitrine... Ciel ! La
fievre a-t-elle troublé mon esprit ? Le chagrin m’a-t-il conduit a la fo-
lie ? C’est elle ! C’est Léa !... Oh ! Si tu n’es qu’une vision de mon ame,
spectre adoré, ne t’évanouis pas trop vite ! Laisse-moi te contempler
quelques instants encore !

LEA (qui écoute depuis un instant)

O mon Dieu ! Cette voix...

MAURICE

Est-ce mon amour qui t’évoque et te faire reparaitre sur la terre, pour
me dire que tu m’attends au ciel ?... Oh ! Réponds-moi, ombre de celle

que j’ai tant aimée !

LE A (le reconnaissant et se jetant dans ses bras)

Maurice !

MAURICE
Léa ! Vivante !

LEA

Seigneur ! Vous me I'envoyez !
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MAURICE

Oui, c’est elle ! C’est bien elle !... Léa ! Toi que j’ai pleurée de toutes mes
larmes le ciel, touché de mon désespoir, a donc voulu te rendre a mon
amour ?... Oh ! Laisse-moi te regarder, mettre la main sur ton coeur, te
serrer dans mes bras, me convaincre de ce bonheur, que je n’ose croire
réel !...

LEA

Non, ce n’est point un réve... Maurice, je vis pour t’aimer !

MAURICE

Mon Dieu ! La force que j’ai trouvée contre la douleur, faites que je la
trouve pour supporter la joie !... Mais comment, par quel mystére
étrange se peut-il que je te retrouve vivante, quand je t’ai vue couchée
sur Je lit funebre, entourée de tes compagnes en larmes ? Quand j’ai
moi-méme pressé ta main glacée, ta main qui ne répondait plus a
Pétreinte de la mienne ?

LEA

C’était un affreux sommeil, mais un sommeil libérateur !... Je dois étre
morte pour tous, excepté pour toi... Ainsi I’a voulu mon pere en appre-
nant notre amour et mon abjuration... Mon pére, moins cruel encore
qu’il n’aurait pu I’étre, a qui tu vas pouvoir enfin parler et que tu fléchi-
ras, je I’espeére, dans ce rapprochement inattendu.

MAURICE

Nathan !... Il est donc ici ?
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LEA
Il va venir... écoute... C’est lui peut-étre... N’as-tu pas entendu par la re-

muer les feuilles ?...

MAURICE

Non... Rien... Mais qu’il vienne, qu’il vienne ! Et que je le bénisse de
P’avoir conservée pour moi, lui que, dans ma douleur, ’accusais de ta

mort !

LEA
Oh ! Que j’ai souffert en pensant que tu pourrais y croire ! Que j’ai ver-
sé de larmes !... Ne pouvoir t’avertir ! Quel supplice, mon Dieu ! Quelle
torture !... J’avais promis de me taire et je n’ai rien dit, j’en ai eu le cou-

rage car, a ce prix seulement, je pouvais t’appartenir un jour !... Mais
que n’aurais-je pas fait pour t’épargner une si cruelle épreuve !

MAURICE
Oui, elle a été cruelle horrible ! Je voulais mourir moi-méme, j’ai cher-
ché le trépas, je I’ai appelé comme un bienfait !

LEA
Ciel ! Il aurait pu venir et quand je me serais éveillée... Oh ! C’est épou-
vantable ! Ne pensons plus a cela... Je te revois, tu m’aimes toujours... Je
suis heureuse, bien heureuse !

MAURICE

Cheére ame !... Ah ! Dieu veuille que ton pere ne soit pas inflexible et
qu’il consente a nous suivre... En France, loin de ces fanatiques, il pour-
ra t’aimer sans rougir, nous appeler ses enfants... Léa, avec effroi et se

cachant la figure de ses mains. Ah !
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(On voit Ben Aissa se glisser entre les arbres.)

MAURICE

Qu’as-tu donc ?

LEA (lui montrant un buisson)

La, j’ai vu briller deux flammes, deux yeux d’hyéne ou de démon !...

MAURICE
Tu te trompes sans doute.

LEA

Non, non... Il y a 1a quelqu’un qui nous épie !...
(Reprenant son yataghan.)

MAURICE (4 lui-méme)

Un des Kabyles qui me poursuivaient peut-étre... Attends, je vais...
LEA
Prends garde !

MAURICE

Ne crains... Je fouille ces broussailles et je suis a toi...
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SCENE V

Léa, Ben Aissa.

Ce regard de feu m’a traversé ’ame !

(Il se précipite sur Léa.)

BEN AISSA (s'avangant dés que Maurice a disparu)

Plus d’obstacle !

LEA

Ah!..

BEN AISSA (qui étouffe sa voix en l'enveloppant de son burnous)

Tais-toi ! Tais-toi ! Ou, si tu pousses un cri, si tu appelles, ton amant
tombe mort sous tes yeux, ton pére lui-méme ! Car la montagne est cer-

née par mes hommes !

LEA

Misérable ! Que me veux-tu donc ?

BEN AISSA

Je veux que tu me suives, que tu m’appartiennes... Je t’aime !

LEA (se débattant)

Laisse-moi ! Laisse-moi !
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SCENE VI

Les Mémes, Nathan.
(Léa tombe évanouie.)

NATHAN (sélancant sur Ben Aissa et le frappant d'un coup de poignard)

Lache et infame !

BEN AISSA

Juif maudit ! Ton sang payera le mien, et tes fréres connaitront ton
mensonge !

NATHAN

Pas de menaces, malheureux ! Si je ne t’ai 6té que la force, je saurai bienI .

30

t’oter la vie !

(Ils disparaissent en luttant.)

BEN AISSA

A moi!amoi!

SCENE VII
Léa, Maurice, puis Nathan.

(Apercevant Léa.)

(Il cherche a la ranimer.)
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MAURICE (rentrant)

Jai entendu des cris... Ciel ! Léa évanouie !

NATHAN (reparaissant et jetant son poignard a terre)

Il ne trahira pas mon secret !

MAURICE

Nathan !

NATHAN

Le Francais ici !

MAURICE

Ah'! Je rends grace au hasard qui nous met en face 'un de 'autre !...
Pardonne-moi de t’avoir accusé un instant : Léa m’a tout appris, et je
viens, la joie dans I’ame, I’espoir au coeur, te dire...

NATHAN (linterrompant)

Assez !... Je viens te placer encore une fois entre elle et moi... Mais je ne
te la disputerai pas davantage... Que le destin s’accomplisse !... Sache
maintenant protéger celle que tu as su perdre, emmene-la loin d’ici, que
jamais elle ne reparaisse a Constantine, qu’elle n’y vienne pas trainer
son déshonneur et afficher ma honte ! A dater de cet instant, elle est

morte pour moi, comme elle I’était déja pour sa tribu.

MAURICE

Ecoute-moi...
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NATHAN

Point d’explications ! Hate-toi de fuir avec elle... Allez dans une autre
partie de I’Afrique... En Europe, en France, n’importe, pourvu que ce

soit loin d’ici et que je n’entende jamais parler de vous !

MAURICE

Oh ! Tu ne partiras pas ainsi... Attends qu’elle se soit ranimée... Laisse-

lui du moins ton pardon comme gage d’espérance pour I’avenir !

NATHAN

Tout ce que Je puis faire, c’est de ne pas la maudire et de Poublier...

(Nathan s’arréte.)

LEA (qui a peu a peu repris ses sens)

Mon pere !...

MAURICE

Elle revient a elle !... Léa, Léa, parle-lui, puisqu’il ne veut pas
m’entendre... Il est impossible qu'un pére soit sourd a la voix de son en-
fant, qu’il reste insensible a ses larmes !...

(Mouvement de Nathan.)

LEA (tombant a genoux)

Oh ! Grace ! Au nom du ciel, mon pére, laissez échapper un mot de
consolation... Si je suis coupable Dieu me jugera ; mais, vous, dites que
vous me pardonnez... C’est le cri de la nature ! Oh ! Je vous offense
peut-étre encore... Je voudrais trouver des paroles pour vous fléchir... Je
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ne puis... Les sanglots étouffent ma voix... Pitié ! Pitié ! Nathan, a part.

Seigneur, soutenez mon courage !

MAURICE

Tu détournes les yeux... Tu pleures !

NATHAN

Non, non...

MAURICE

Ne le cache pas, tu es ému ! Cesse d’écouter des préjugés barbares...
Obéis a ton coeur... Regarde, ta fille est la, éplorée, suppliante... Ne te
prive pas du bonheur de la serrer dans tes bras, souviens-toi que tu es
pere... Ce qui t’arréte, c’est la crainte de quelques fanatiques obscurs...
Eh bien ! Quitte ce pays, viens en France avec nous ; chacun t’y ac-
cueillera comme un frére et Léa sera si heureuse que tu finiras par
m’aimer !

(Il va pour sortir.)

NATHAN (d'une voix brisée)

Jamais ! Jamais ! Je ne te connais pas, et Léa n’existe plus pour moi...
Javais une fille de ce nom une belle et douce fille, la joie secrete de ma
vieillesse... Je I’ai perdue... Perdue pour toujours... Je ne la verrai plus
dans ce monde ni dans 'autre !

LEA (le retenant)

Ah ! Ce que vous allez faire est un crime qui appellerait le malheur sur
vous et sur moi... Vous ne le commettrez pas... Je m’attache a Vous...

écoutez... Un mot encore, un seul !
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(Il sort.)

NATHAN

Ne me touchez pas... Taisez-vous Voila votre route, et voici la mienne !
Adieu !...

LEA (avec désespoir)

Mon Dieu ! Mon Dieu !

SCENE VIII

Maurice, Léa, puis Ben Aissa.

MAURICE

Allons ! Calme-toi, je t’en prie. Léa... séche tes larmes, oublie cet
homme impitoyable, ce pere sans entrailles, qui n’écoute que sa haine et
son orgueil ! En étouffant en lui tous les sentiments humains, il n’a pas
méme voulu que tu pusses le regretter. Console-toi ! Je suis la... Il te

reste un bras pour te défendre, un coeur pour t’aimer.
LEA
Oh ! Oui, oui, tu seras mon appui, mon refuge !

MAURICE

Je serai ton époux... Ta vie sera la mienne !... Dans cette France ou je
vais te conduire, tu perdras jusqu’au souvenir du passé... Tu te feras
chérir par u douceur, par tes vertus, admirer par ta beauté... Oui, tu
golteras toutes les joies de la femme, tous les bonheurs de réponse ! -

Oh ! Mais hatons-nous de quitter ce lieu funebre... Partons !
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(Elle reste un instant comme en priére.)

LE A (se tournant vers le tombeau)

O ma mére ! Ma mére ! Du haut du ciel bénissez-nous tous deux !

IVAK}

(Apercevant les deux jeunes gens.)
(Ramassant te poignard de Nathan.)

(1L se reléve et s’avance en chancelant vers Maurice et Léa.)

BEN AISSA (reparaissant a droite et se trainant sur les mains)

Que je souffre !... Chien de Juif, tu m’as cru mort, mais non, je vis - je
vis pour me venger !... Ah ! Si je pouvais de ce poignard...

MAURICE (aLéa)

Viens, viens...

BEN AISSA (pres de frapper Maurice)

A moi ! Du secours ! Je meurs !... Il tombe au milieu du théatre.

MAURICE (allant a lui)

Grand Dieu ! Un homme qu’on vient d’assassiner ! Il se baisse pour le

1300

Secourir.

LEA (reconnaissant Ben Aissa)

Ciel ! C’est lui !...
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MAURICE
Lui ! Que veux-tu dire ?

LEA

Eh bien, tout a I’heure, quand tu t’es éloigné, cet homme est venu, qui

m’a saisie dans ses bras... Il voulait m’entrainer... A mes cris, mon pere

est accouru...

MAURICE

Je comprends ; pour t’arracher de ses mains, Nathan I’aura frappé... -

Mais on vient... Silence !

BEN AISSA

Du secours ! Du secours !

SCENE IX

Les mémes, un Officier de Spahis suivi de son escouade.

(Apercevant Ben Aissa.)

L'OFFICIER

Quel est ce bruit ?... Qu’y a-t-il ? Un homme qui se meurt !...

BEN AISSA (soulevé par les spahis)

Oh !... vengeance, vengeance !

L'OFFICIER

Quel est ton meurtrier ? Parle, nous te ferons justice.
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BEN AISSA (a part, regardant Maurice et Léa)

Oh ! Mourir peut-étre, et les laisser ensemble !...

L'OFFICIER

Voyons, réponds Quel est ton assassin ?

(Léa jette un cri de stupéfaction.)

BEN AISSA (désignant Maurice)

Le voila !

MAURICE

Moi, misérable ! Et qui aurait pu me pousser a ce crime ?

BEN AISSA (se relevant tout a fait)
La jalousie... nous aimons tous deux cette femme...

LEA

Tu mens ! Ce n’est pas lui...

(A I'Officier.)

MAURICE (bas, l'interrompant)

Tais-toi !... Tu ne peux accuser ton peére ! Je suis prét a vous suivre.

1320
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ACTE CINQUIEME

SCENE PREMIERE

Bou-Taleb, Léa, Kabyles.

(Bou-Taleb est assis avec 'un des Kabyles au pied d’un arbre ; les autres sont

couchés sur le bord du chemin ; Léa est a droite, endormie.)

(A ses hommes.)

BOU-TALEB
Le jour... Voici le jour... Allons ! Vous autres, debout ! C’est assez dor-
mir.

LE KABYLE

Levez-vous, levez-vous... Le soleil monte derriére le Mansourah... Les
portes de Constantine doivent étre ouvertes. - Voyons, toi, tu finiras ton

réve ce soir !

BOU-TALEB (au Kabyle)

Tu m’as bien entendu, n’est-ce pas ? Il faut renoncer, pour le moment, a
toute tentative d’insurrection, et, quoi qu’il nous en cofite, obtenir
I’aman des Francais... Cela nous donnera le temps de faire en secret nos
préparatifs, et de mieux organiser notre attaque.
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LE KABYLE

J’ai compris tes intentions.

BOU-TALEB

Si les Francais exigent que le principal instigateur de cette révolte leur
soit livré, tu sais ce qui a été convenu entre nous, et ce que tu dois leur

répondre...

LE KABYLE

Il sera fait comme tu ’as dit. Mais pourquoi ne vas-tu pas toi-méme dé-
battre des conditions du traité ? Plus habile que moi, tu en obtiendrais
de meilleures...

(Les Kabyles s’éloignent par la droite. A lui-méme.)

(S’approchant de Léa.)

BOU-TALEB

Non... Je ne veux avoir aucun rapport avec ces Chrétiens... Un ennemi a
qui l'on parle devient un homme, presque un frere, et je dois toujours
les hair ! D’ailleurs, il n’est pas nécessaire qu’ils apprennent a connaitre
ma figure... Auteur mystérieux de tous les soulévements, j’en ai cent
fois plus de force ! Va ! Et reviens me trouver quand ta mission sera
remplie. Je t’attendrai sous la premiere arche du Roummel. Ah !
Joubliais... Femme, éveille-toi...

LEA

Ou suis-je ?... Qui m’appelle ?
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BOU-TALEB

Tu avais demandé comme une gréace de rester prés de nous jusqu’au
jour... Le voici venu... Nous partons ; mais tu n’es qu’a quelques pas de
Constantine, et tu ne dois plus rien craindre ?

LEA

Non... Merci, merci...

(Il descend par le fond dans le ravin.)

BOU-TALEB

Qu’Allah te conduise donc !

SCENE II

(Se levant avec agitation.)
(Apreés un silence.)
(Elle va pour sortir.)

(Elle se dirige vers la droite.)

LEA (seule)

Jai dormi... J’ai pu dormir... Mais cruel affreux sommeil ! Quel réve
épouvantable !... Je voyais Maurice... Il était 13, silencieux, devant ses
juges... Devant cet homme, qui 'accusait en montrant sa blessure... Et
nulle voix ne s’élevait pour le défendre ! J'essayais d’appeler mon pere...
Mes cris mouraient étouffés dans ma poitrine... Et mon pére ne venait
pas, et Maurice était condamné ! Condamné ? Lui ? Non, non, il ne ’est
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pas encore... Tout cela n’était qu’un réve... Oui, tout... Excepté I’absence
de mon pere, qui n’est, hélas ! Que trop réelle !... Parti, mon Dieu ! Par-
ti!... Oh ! Niais il ne peut étre loin de Constantine, et Yacoub sera par-
venu a le rejoindre... Si pourtant, dans sa haine contre Maurice, il allait
refuser de venir au rendez-vous que je lui assigne ? Si cet horrible réve
devait se réaliser ?... Oh ! Jamais ! Jamais ! Plutét alors dénoncer le vrai
coupable !... Mais que dis-je ? Dénoncer mon pere ? L’accuser a la face
de Dieu et des hommes ? Eh bien ! N’a-t-il pas brisé lui-méme tous les
liens qui nous unissaient ? Ne m’a-t-il pas reniée pour sa fille ?... Oui, je
n’ai plus maintenant qu’'un devoir, c’est de sauver Maurice ! Si je me
trompe et si le ciel me condamne, qu’il raméne mon pére ou qu’il fasse
un miracle... Mais, plutot que de voir périr 'innocent je parlerai, je dirai
tout !... Insensée !... Et qui voudra me croire ? Ai-je seulement le droit
d’étre entendue ? Ne suis-je pas morte au monde ?... Ah ! Pourquoi ne
m’a-t-on pas tuée tout a fait ?... Mais non, mon Dieu, pardonnez-moi !
Je blasphéme votre bonté ! Mon pére viendra... Vous me I'enverrez...
Oui, oui, allons I’attendre sous la porte d El-Kantara, et d’abord oh !

D’abord, sachons ce qu’est devenu Maurice.

SCENE III

Léa, Kadidja.

(Haut, et allant a Léa.)

KADIDJA (apart)

C’est elle ! Arréte !
LEA

Que me veux-tu ?
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KADIDJA

Il y a la-haut un homme accusé de meurtre, un homme qui va étre
condamné, car nos khalifats se sont émus du crime, et demandent qu’il
soit fait un exemple.

LEA

Hélas ! Cet homme est innocent !

KADIDJA
Innocent ou coupable, qu'importe ? L’aimes-tu ?

LEA

Si je l'aime !

KADIDJA

Es-tu préte a tout faire pour le sauver ?
LEA

Je suis préte a mourir !
KADIDJA

1l faut vivre et renoncer a lui !

LEA

Que veux-tu dire ? Explique-toi...
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KADIDJA

Eh bien ! Fais un de ces grands sacrifices que la passion inspire...
Qu’elle commande aux nobles dmes ! Ben Aissa, celui qui a été frappé,
celui qui accuse, est mon frére. Il a mis en toi tous ses désirs, toutes ses

espérances, toute sa vie... Ne le repousse plus et Maurice sera justifié !
LEA
A un tel prix ? Jamais ! Jamais !

KADIDJA
Et tu dis que tu 'aimes ? Tu crois que c’est la de ’amour ?... Non, non,
car je sens, moi, que je n’hésiterais pas !

LEA
Toi ?...

KADIDJA
Oui, moi qui suis pourtant dédaignée de lui !

LEA
Dédaignée... Ah ! Ce mot m’éclaire... Je comprends : tu es ma rivale, tu
veux m’éloigner de Maurice ! Et, quand ta bouche ne t’aurait pas trahie,

a ton empressement étrange, a ce dépit que tu ne peux cacher, au

trouble méme de mon coeur, je t’aurais devinée déja !...

KADIDJA

Tu te trompes ! Je suis maintenant au-dessus de ces jalousies vulgaires.
Maurice, que tu le sauves ou non, et a jamais perdu pour moi... Hier, au
moment ou les gardes le conduisaient a la Kasbah, je 'ai vu je lui ai par-
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1¢, il a détruit mon dernier réve ! Je sais que ta mort méme ne
m’ouvrirait pas son coeur... Ainsi, tu peux m’écouter sans défiance, je
ne suis plus ta rivale... Il n’y a que ton dévouement qui puisse égaler ma
résignation !

LEA
Mensonge ! Tu 'aimes toujours oui, oui, tu ’aimes trop, ne me dis pas
que tu es résignée ! Quand on a dans le coeur un amour sans espoir, on

ne se résigne pas, on meurt... Tu vis ! C’est que tu espéres encore ! Et ce

sacrifice que tu oses me conseiller ne serait pour toi qu’un triomphe !

(Mouvement de Léa.)

KADIDJA

Ah ! Mon triomphe, doux et cruel a la fois, ma consolation dans ma
douleur, c’est de voir que je I’emporte sur toi en courage et en abnéga-
tion ! Tiens, veux-tu que je te dise ? a quelques mots échappés a mon
frére, j’ai cru comprendre que Maurice n’est pas coupable Le nom du

. . 1 _— SN 1 hes !
vral meurtrier, tu le connais, j en suis sure, et tu le caches !

LEA (a part)

Ciel !

KADIDJA

Pourquoi cela ? Je ne sais mais il y a au monde quelque chose que tu
mets au-dessus de ton amour !... Oh ! Moi ! Je lui sacrifierais tout, reli-
gion, honneur, patrie, famille... Et cependant, je ne suis pas aimée !...
Oui, un sacrilége, un crime, pour sauver Maurice, je le commettrais sans
hésitation, sans remords... Et cependant, cependant, je ne suis pas ai-

mée !
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(A Kadidja.)

LEA (a part)

Quelle passion ! Quel langage ! Il me fait douter de moi... Mais non...
C’est une femme barbare qui n’écoute que ses sauvages instincts, qui
veut m’entrainer dans une voie fatale... Laisse-moi ! Laisse-moi !...

KADIDJA

Non... Tout a ’heure, je t’ai méconnue, accusée... Pardonne-moi, j’ai eu
tort... Tu es capable de grandes choses !... Pour te rapprocher de ton
amant dans ce monde, pour te retrouver plus tard avec lui dans le méme
ciel, tu as renoncé a ta religion, aux prieres que tu récitais depuis ton
enfance... Fais plus encore ! Renonce a ton amour, a tes réves de bon-
heur... Accomplis le sacrifice dont je t’envie les angoisses... Et, s’il est

au-dessus de tes forces, en bien ! Tu mourras apres, voila tout !
(Elle sort rapidement par la droite.)

LEA
Démon tentateur, ne m’éprouve pas davantage Tu ne me pousseras pas
au crime : je suis Chrétienne, je suis forte !... Oui, tu I’as dit, il y a
quelque chose que je mets au dessus de mon amour, et je m’en glorifie,
et j’en rends grace au Dieu que je sers, a ce Dieu dont la loi m’a été ré-
vélée... Il est bon, il est juste, il sauvera 'innocent !

SCENE IV

Kadidja, puis Ben Aissa, Kabyles.

(Ben Aissa entre soutenu par deux Kabyles et suivi de trois autres.)
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KADIDJA

Partie ! Plus d’espoir !... Elle n’a dis su comprendre... Ou plutét le cou-
rage lui a manqué... Et c’est elle qu’il préfére ! O Maurice ! Que ne
m’est-il donné de me dévouer pour toi ? Tu saurais si celle que tu re-

pousses était digne de ton amour !...

(Bas, a Kadidja.)

BEN AISSA (aux hommes qui le soutiennent)

Laissez-moi... Je puis marcher sans aide... Eh bien ?

KADIDJA

Je Iai vue.

BEN AISSA

Qu’a-t-elle dit ?

KADIDJA

Elle refuse.

BEN AISSA

Quoi ! Devant le danger qui menace son amant ?

KADIDJA

J ai supplié, adjuré, pleuré ; vains efforts ! Elle n’a rien voulu entendre...

BEN AISSA

Vengeance donc ! Vengeance ! - Ou est-elle ? Réponds !
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KADIDJA

Elle était ici tout a I’heure.

(Aux Kabyles, restés a l’écart.)

(Au moment de leur parler, jetant un cri de douleur.)

BEN AISSA

Ici ! Et tu I'as laissée partir ?... N'importe je saurai la retrouver ... Ecou-

tez-moi... Ah ! Cette blessure...

KADIDJA

Grand Dieu, il faiblit !

(Aux Kabyles.)

BEN AISSA (se remettant)

Non, non... Ce n’est rien... Ecoutez donc, et retenez bien mes paroles...
Toi, Ben-Said, tu vas t’aller poster prés de la porte d’El-Kantara... Dans
quelques instants une femme voilée s’arrétera sous cette porte... Tu
I’aborderas en lui demandant si elle vient pour le Juif...

KADID]JA ( part)

Que signifie ?...

BEN AISSA

Sur sa réponse affirmative, tu lui ordonneras de te suivre, et tu la
conduiras a ’endroit convenu, et ou vous attendrez, vous autres, préts a
exécuter les ordres que je vous ai donnés... Si elle crie, vous la baillon-

nerez.
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KADIDJA (de méme)

Est-ce un enlévement ?

(Les kabyles s’éloignent ; un seul reste au fond.)

BEN AISSA

Je n’ai pas besoin de vous dire quelle est cette femme ; vous ne devez
méme pas chercher a le deviner... Qu’il vous suffise de savoir que votre
cheik a le droit d’agir comme il le fait... Vous m’avez entendu... Allez !

SCENE V

Kadidja, Ben aissa, un Kabyle.

KADIDJA

Quel est ton projet ? Que veux-tu faire ?... C’est Léa qu’ils vont saisir ?

BEN AISSA

Oui. Léa, qui sera mon otage... Léa, pour laquelle je n’ai plus que la
haine au coeur, et qui doit, elle-méme, assurer ma vengeance !

KADIDJA

L’assurer... Comment ?

BEN AISSA

Elle avait écrit a son pere pour le prévenir de ’arrestation de Maurice,
et réclamer son appui... J'ai fait embusquer mes hommes, qui se sont
emparés de la réponse de Nathan, qu’un negre muet rapportait a Léa...

Le Juif annonce qu’il revient sur ses pas...
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KADIDJA

Ciel ! Et qu’espeére-t-il ?

BEN AISSA
Ne I’as-tu pas déja compris ? Justifier celui que j'accuse, I'arracher a la
mort...

KADIDJA

Il le peut donc ?

BEN AISSA

Oh ! Mais cela ne sera pas... Non... Non ! Je attends au passage... Il
n’ira pas plus loin ; car je tiens sa fille, et, en sauvant Maurice, c’est elle
qu’il perdrait pour toujours !

KADIDJA

Qu’oses-tu dire ? Il vient pour sauver Maurice, et tu veux ’en empé-
cher ?... Tu ne sais donc pas qu’au prix de mon sang, je rachéterais moi-
méme la vie de ce Francais ? Tu ne sais donc pas que je 'aime ?

BEN AISSA

Si je le sais...

KADIDJA

Eh bien ! Cela ne t’arrétera-t-il pas ... Le désespoir d’'une soeur ne
pourra-t-il te fléchir ?... Oh ! Tu as bien souffert sans doute tu souffres
bien encore, je le sens par moi-méme, car tes tourments sont les miens !
Mais a quoi bon cette vengeance stérile ? Frére, la douleur d’aujourd’hui

Ecoutez la piéce jouée par les voix interactives - www.replique.pro 118


https://www.replique.pro

ACTE CINQUIEME - SCENE V

serait du remords demain !... Au nom du ciel, je t’en supplie, épargne-le,
qu’il vive ! Je 'aime ! Je Paime !

BEN AISSA

Eh ! Que m’importe a moi ?

KADIDJA

Oh ! Oui, je te prierais en vain, tu es sans pitié !... Mais je cours au de-
vant de Nathan...

BEN AISSA (lui barrant le passage)

Malheureuse ! Ne le tente pas... J’aurais encore assez de force pour t’en
faire repentir...

(Elle s’échappe par la droite.)

KADIDJA

Et je te laisserais accomplir cette odieuse vengeance ?... Non, non, je
saurai m’y opposer ! Comment ? Je Iignore... Mais mon amour

m’inspirera !

(Avec douleur, posant la main sur sa poitrine.)

BEN AISSA

Va, toutes mes mesures sont bien prises et je ne crains rien de toi !... Je
tremble plutdt de voir ma vie s’échapper par cette plaie ouverte... Mou-
rir, sans étre vengé ! Oh ! Cela ne se peut pas... Non... Non... La fievre
me soutiendra jusqu’a 'arrivée de Nathan... - Qui vient la ?
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LE KABYLE (regardant a droite)

Une troupe de Juifs... Des rabbins a leur téte. Quelque cérémonie sans
doute... En effet, c’est le jour ou ils vont, sur les bords du fleuve, faire
leurs ablutions et leurs sacrifices.

(Il va jeter un coup d’oeil a gauche, tandis que la procession juive descend len-
tement de 'autre coté ; plusieurs rabbins marinent en avant ; I'un deux tient
un livre ouvert a la main ; viennent ensuite deux esclaves portant sur leurs
épaules le bouc expiatoire.)

BEN AISSA

Hasard inespéré ! Si Nathan pouvait paraitre en ce moment !

SCENE VI

Ben Aissa, Rabbins, Juifs et Juives, puis Nathan, suivi de ses Serviteurs. .
J

PREMIER RABBIN (iisant)

Le souvenir de la désolation vit dans la mémoire d’Israél... Si je t’oublie,

0 Jérusalem, que ma droite s’oublie !

(Nathan entre par la gauche, au moment ot la téte de la procession atteint le
milieu du théatre.)

BEN AISSA
Ah ! C’est lui, c’est lui !
(Papercevant)

LES JUIFS (rapercevant)

Nathan !...
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PREMIER RABBIN (a Nathan)

Pourquoi ce brusque retour ?

(Il se dirige vers la droite.)

NATHAN

Un motif impérieux et sacré, un devoir d’honneur, me
Constantine... I s’agit de vie et de mort ! Laisse-moi c

route !...

BEN AISSA (se placant devant lui)

Arréte !

NATHAN

Qui donc a le droit de me barrer le chemin ?

BEN AISSA

Moi ! Et je te défend de faire un pas de plus.

NATHAN

Arriere !... Mais je ne me trompe pas... Je te reconnais

avec qui j’ai lutté dans cette nuit fatale !

BEN AISSA

Tu l’as dit : je suis cet homme.

NATHAN

Et c’est toi qui oses accuser un innocent ?
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BEN AISSA

Que t’importe ?

NATHAN

Il importe a ma conscience, au repos de ma vie... Je le justifierai !

BEN AISSA

Non !

NATHAN

Je n’ai pour cela qu'un mot a prononcer...

BEN AISSA

Tu ne le prononceras pas !

NATHAN

Par Jéhova, je ferai hautement ma déclaration devant tous !

BEN AISSA

Je t’en défie !

NATHAN

Qui pourrait m’en empécher ?... Défendre une femme contre les vio-

lences d’un ravisseur, ce n’est pas un crime, c’est un devoir !

BEN AISSA

Ouli, voila ce que tu diras, Juif... Mais cette femme, que tu connais, tu
n’oseras pas la nommer ! Et je dirai, moi, que ¢’était une femme adul-
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tére que je poursuivais comme cheik de tribu, comme j’en avais le droit,
et que tu voulais soustraire a un chatiment mérité !

(il ses Serviteurs.)

NATHAN

Eh bien ! Les hommes jugeront entre nous... Quelquefois Dieu les

éclaire ! Partons !

(Lui montrant de la main un des rochers de droite.)

BEN AiISSA

Attends ! Un mot encore qui va te clouer les pieds au sol ! La-haut, sur
ce rocher, des gens de mon douas tiennent suspendue au bord de
I’abime, prét a la lancer au torrent, la femme que tu as défendue contre

moi !

NATHAN

avec terreur. Ah !

BEN AISSA

Ose poursuivre ta route, et je donne le signal !

NATHAN (a demi-voix)

Non, non... Tu ne le donneras pas... Ce serait épouvantable !... Elle n’est
pas la... Tu veux te jouer de moi !

BEN AISSA

Je veux que tu laisses condamner ce Francais !
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NATHAN (se cachant la figure de ses mains)

Mon Dieu ! Mon Dieu ! Que faire ?

PREMIER RABBIN (a Nathan)

Mais, d’ou peut naitre un pareil trouble, et que t’'importe, apres tout,
cette Musulmane, cette femme idolatre ? Quelle périsse, si elle est cou-
pable ! C’est I'innocent que tu es venu défendre, c’est lui qu’il faut arra-

cher a la mort !

NATHAN

Hélas !

PREMIER RABBIN

Il y va de ton honneur, tu nous I’as dit : hate-toi donc !

BEN AISSA (barrant de nouveau la route)

Malheureux ! Ne le forcez pas a partir !

PREMIER RABBIN

Laisse-nous !

BEN AISSA

Ne I'y forcez pas, vous dis-je ! Car cette femme n’est pas une Musul-
mane... C’est une Juive ! C’est sa fille !

TOUS

Sa fille !
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NATHAN (i part)

Ah ! Perdu ! Perdu !...

BEN AISSA
Oui, sa fille, qu’il a fait passer pour morte, afin de la donner a ce Chré-
tien qu’il veut sauver !

PREMIER RABBIN (a Nathan)

Léa... Dont nous avons suivi les funérailles... Elle serait vivante !... Tu
nous aurais trompés a ce point ! Tu en aurais imposé a tes freres, toi

qu’ils ont revétu d’un caractere sacré ?

NATHAN
N’écoutez pas cet homme... C’est le délire de la fievre qui le fait parler...
Il est fou ! Il ment !

BEN AISSA
Non, non ; regardez son trouble, sa péleur, tout le trahit, tout prouve
que je dis vrai... L'imposteur, c’est lui !...

NATHAN

Calomnie !... Je n’ai plus de fille, vous le savez tous... Je suis maintenant
seul au monde !... Ce misérable m’accuse aujourd’hui comme hier il en

accusait un autre... C’est de la démence, vous le voyez bien !

PREMIER RABBIN

Alors, ne te laisse pas arréter par de vaines menaces... Accomplis sans
peur le devoir qui te fait retourner dans une ville que la douleur t’avait
rendue odieuse !
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NATHAN (i part)

Seigneur ! Seigneur ! Quelles angoisses ! D’un c6té, le déshonneur ! De
lautre, le désespoir ! Ma vue s’éteint... Mes genoux chancellent... Ma
téte s’égare...

PREMIER RABBIN

Allons ! N’hésite pas davantage...

BEN AISSA

Prends garde !

PREMIER RABBIN

N’hésite pas, ou nous croirons que cet homme a dit vrai ! Et nous dé-
noncerons ton mensonge devant la synagogue, qui rayera ton nom de la

liste des rabbins !
(Il fait quelques pas en avant.)
NATHAN (aprés un moment de lutte avec lui-méme)
Dieu de mes peres ! Encore ce sacrifice a ta gloire !

(Il tire un coup de pistole ; tout le monde s’arréte en jetant un cri ; on voit un

corps de femme tomber dans le ravin.)

BEN AISSA

Qu’elle meure donc !

NATHAN (avec explosion)

Ah ! J’ai tué mon enfant ! Ma Léa, ma fille, ¢’était elle !
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TOUT LE MONDE

Sa fille !

(Il tombe anéanti entre les bras des Rabbins et de ses Serviteurs.)

NATHAN

Que m’importe a présent de le dire ?... Je voudrais me taire que je ne le
pourrais plus... Je sens éclater en moi comme une voix nouvelle, puis-
sante, irrésistible... C’est mon coeur qui s’ouvre et qui crie !... Mon
Dieu, je me croyais fort, je n’étais que barbare ! Punissez-moi ! Je suis

un assassin !

(A Nathan.)

(Il va pour sortir.)

BEN AISSA (d'une voix sombre)

Allons, point de remords... Si je I’ai perdue, au moins elle ne sera pas a
un autre ! Juif, je vais t’attendre au pied du tribunal... Ose venir y dé-
noncer ton crime : je prouverai que Maurice d Harvieres en a été le

complice, et tu n’auras sauvé ni lui ni ta fille !

SCENE VII

Les Mémes, Maurice, Léa, Chasseurs d’Afrique ; puis BOU-TALEB, suivi de Ka-
byles.

MAURICE (a Ben Aisa)

Tu te trompes, Ben Aissa ! Nous voici tous deux !
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(Ben Aissa recule terrifié.)

TOUT LE MONDE (avec étonnement)

Léa'!

NATHAN (sélancant vers Léa et lui ouvrant ses bras)

Ah ! Elle vit ! Elle vit !

LEA

Mon peére !...

BEN AISSA (d'un air égaré)

Oh ! Ce n’est pas elle... Mes yeux m’abusent...

NATHAN

Oui, ton pere... Appelle-moi ton pére... Que m’importe ta faute ? Je ne
m’en souviens plus, j’ai tout oublié, tout... Si ce n’est que tu es ma fille

et que rien, dans ce monde, ne doit me séparer de toi !...

BEN AISSA (remontant tout a coup vers le fond)

Mais qui donc est tombé dans le gouffre ?

MAURICE (larrétant)

N’essaye pas de fuir... Tu es mon prisonnier... Car tes fréres eux-mémes,
en venant demander ’aman, ont livré ta téte pour rancon, et le bras qui
t’a frappé, quel qu’il soit, n’a fait que devancer celui de la justice !

BEN AISSA (essayant d'écarter les Chasseurs qui l'entourent)

Laissez-moi... Laissez-moi... Je veux savoir...
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(Il lui montre des Kabyles qui le suivent portant une femme inanimée dans
leurs bras.)

BOU-TALEB (montant du fond)

Tu veux savoir qui a été jeté a ’'abime ? Regarde !

(Il arrache I'appareil qui couvrait sa blessure, et tombe prés du corps de Kadid-
Jja. En reconnaissant la jeune Kabyle, Léa s’agenouille devant elle ; Maurice
détourne les yeux avec tristesse ; Nathan lui prend la main. - La toile tombe.)

BEN AISSA (avec désespoir)

Ma soeur ! Ma soeur !... Oh ! Je suis maudit !...
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