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ACTEI - SCENE I

LA LETTRE ROSE

SCENE 1

(Elle s’arréte tout a coup, apercevant des habits noirs ; trés confuse.)

(Riant.)

(Elle s’assied.)

(Au public, confidentiellement.)

(Elle se léve.)

(Elle s’assied.)

(Prenant le billet dans son corsage et jouant avec lui.)

(Regardant plus attentivement la lettre et la portant prés de ses yeux.)

(Lisant.)

(Se levant en sursaut, trés agitée.)

(Tatant la lettre.)

(Elle rompt fiévreusement le cachet. - Lisant.)
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(A part.)

(Regardant au bas de la page.)

(Lisant.)

(A part.)

(Regardant de nouveau l'enveloppe.)

(Lisant.)

(A part.)

(Lisant.)

(A part, furieuse.)

(Lisant.)

(A part.)

(Lisant.)

(A part.)

(Lisant.)

(A part, avec douleur.)

(Lisant.)

(Elle tombe presque affaissée sur une chaise. — Avec mépris, jetant la lettre sur
la table.)
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(Regardant la lettre.)

(Reprenant la lettre.)

(Se levant furieuse.)

(Réfléchissant tristement, s’asseyant.)
(Agitant la lettre fiévreusement, la tournant, la retournant et enfin l'ouvrant.)
(Regardant le revers.)
(Regardant la signature.)

(Lisant.)
(A part.)
(Lisant.)

(Moment de silence pendant lequel elld a peine a se remettre de son émotion.
Elle embrasse la lettre et s’essuie les yeux.)

(Avec une grande émotion, entre rires et larmes.)
(Elle va pour sortir. - A demi tournée vers le public.)

(Elle sort eu riant.)

MADAME JEANNE DE CHAMPERTUIS

Mon Dieu, que les maris sont bétes !...
Oh ! Pardon !...
Je ne vous voyais pas, messieurs !...
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Je vous diffame...

Mais je me croyais seule, et bavarde, étant femme,

Je me parlais avec un facheux abandon,

Me disant tout ce qui me passait par la téte....

Vous, béte ?... Que non pas !.... Quelques uns... rarement...
Un cas... de temps en temps !... Je voulais seulement
Dire : Mon Dieu, faut-il que mon mari soit béte !...

Et, méme, en vérité, « béte » est un bien gros mot !...
Il m’aime, m’obéit, ne me rend pas esclave ;

Cela, c’est de Lesprit... du meilleur !... Non, Gustave
Est, comment dire ?... un peu... bébéte... mais pas sot !
Moi, je I'aime beaucoup ; nous faisons un ménage
Excellent... si cela peut vous intéresser...

Non ?... Tenez, soyez bons, laissez moi jacasser

Et vous conter un tout !... Un simple badinage !...
Nous sommes mariés depuis bient6t trois ans.

Vous peindre le bonheur divin des premiers temps,

Je ne saurais jamais !... C’était, sans vaine emphase,
Un beau réve sans fin, une enivrante extase

A nous faire envier par les anges du ciel !

O les beaux jours passés !... O la lune de miel !...

Vous vous en souvenez, de ces ardentes flammes,

Des effluves d’amour des coeurs épanouis ;

Les oiseaux du printemps chantaient tous dans nos ames,
Et c’étaient des transports, des bonheurs inouis

Pour rien, pour une main qu’on presse, pour un signe,
Pour un mot dit tout bas et qu’un baiser souligne,

Et, pour un rien aussi, des subites douleurs,

Pour un regard sévere ou bien pour une lévre
Boudeuse, pour un pli de sourcil... Cette fiévre

Enfin, ou le sourire est tout voisin des pleurs.

N’est-ce pas ?... Puis, le monde est ainsi fait. Tout lasse.
Sur I’horizon trop dur on appelle 'autan ;

Un vilainjour, tout part, tout s’échappe, tout passe,
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Les réves, les baisers, et les bonheurs d’antan !
Adieu, poeme, adieu, toutes ces choses douces,
Adieu, lunes de miel, voici les lunes rousses !...
C’était ainsi chez nous, Gaston était d’un froid !...
D’un froid a m’enrhumer !... Quand j’arrivais, sereine,
Le soir, pour 'embrasse : - Pardon, j’ai la migraine,
Chere enfant !... Moyen neuf et stratageme adroit !...
Nous la connaissons bien, la migraine opportune
Qui vient, impitoyable, au changement de lune ;
Migraine de mari qui n’est plus un amant !...

Mon Dieu ! J’exagérais. Ce n’est pas si grave,

J’ai conjuré le mal... et je me sens plus brave !...

Je savais, d’un ami trés expérimenté,

Que 'amour s’assoupit dans une paix profonde ;
Que I'immuable azur d’un calme soir d’été

Endort vite un époux mobile comme 'onde,

Et que la jalousie est utile et féconde

Pour ramener un coeur las de sérénité.

C’était le cas exact. Le moyen est facile :

Jetez un peu d’angoisse en ce coeur indocile,
Aussitot, regrettant son coupable abandon,
Monsieur devient charmant et demande pardon.
Ainsi fera demain Gustave, je suppose...

Voila depuis huit jours, au courrier du matin,

Je recois un billet écrit sur papier rose,

Coquet et sentant bon, comme il sied pour la prose
D’un amoureux. D’un geste inquiet, incertain ;
Comme s’il s’agissait d’un billet clandestin

Jele prends, et me sauve, émus et rougissante...

Si de méchants soupgons tourmentent vos esprits,
Rassurez-vous, messieurs, je suis bien innocente !
Ces coupables billets... c’est moi qui les écris !...
Une enveloppe... et rien !... La lettre en est absente...
Sort, mais ne souffle mot.
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Le coup avait porté.

Je le voyais songeur, inquiet, tourmenté,

N’osant m’interroger, bien qu’en sentant I'urgence...
Mais ne dit rien. Gustave me regarde avec étonnement
Pourtant, hier, suivant ma piste,

Il arrive, croyant me prendre a I'improviste ;

Je lattendais, lisant. Il entre. Vivement

Je cache le billet ; lui, prenant un air triste,

Et moi, je savourais une sombre vengeance !

Comme je recevais le pli mystérieux,

Ce matin, il m’a pris les deux mains dans les siennes :
- Jeanne, dit-il d’un ton doux, triste, sérieux,

Au nom de notre honneur, de tes fiertés anciennes,
Repousse loin de toi ce billet odieux !...

Eussiez-vous, cher ami, la voix d’une siréne

Et les charmes vainqueurs du bel archer Amour,

Je vous résisterais !... Longtemps ?... Au moins un jour !...
Il m’attire vers lui... je prends un air de reine

Et me sauve en disant : - Mon cher, j’ai la migraine !...
Ah ! convenez, messieurs, que c¢’était bien mon tour !...
Ah ! ah ! le bon billet!... le joli billet rose !...

Il est 13, le trésor !... O message adoré,

Q) poeme charmant d’un coeur enamouré,

Madrigal, élégie, en vers ou bien en prose !

N’est-ce pas 13, vraiment, une adorable chose

Que ce roman a deux en secret dévoré ?...

Eh bien ! Non !... Rien du tout !... Pas la moindre conquéte !...

Et lui croit... Je dis bien qu’il est un peu bébéte !...
Que va-t-il se loger en téte un tel souci ?...

Tenez, voyez plutdt : A madame, Madame

Jeanne de Champertuis...

Non !... Ce n’est pas ainsi !...

« Monsieur, Monsieur Gustave!... »

Ecriture de femme!...
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Une lettre dedans !... Que veut dire ceci ?...

« Mon bon coco chéri, le chien-chien a sa mere... »
Ah ! Mon Dieu !... C’est signé ?...

« Cora ! » Quel est ce nom ?...

« Tu crois que je te trompe ! Ah ! rassure-toi ! Non, »
Non, mon amour n’est pas une flamme éphémere... »
Voyons, voyons, je suis folle ! J’aurai mal lu...

C’est bien a lui !...

« Gustave, 6 mon coeur ! Mon élu! »

Moi te tromper !... Mais toi, que toute femme envie, »
A m’aimer a jamais es-tu bien résolu ?... »

La coquine!...

« Vois-tu, je ne sais pas la vie, »

Moi, ni qu’a des serments bien folle est qui se fie... »
Mais si je dois un jour, par cruauté du sort, »

Te perdre, ah ! Sirement c’est mon arrét de mort !... »
Non ! Tu ne voudras pas ainsi creuser ma tombe, »

Et qu’a ton abandon ma jeunesse succombe !... »

Le bon billet !...

« Mais toi, mon cher coeur, tout d’abord,

As-tu bientét fini de me vanter ta femme ? »

Vois-tu, je suis jalouse, et jai le coeur brisé »

De t’entendre exalter ce nom... divinisé... »

Elle est jeune, elle est pure, et belle, et grande dame... »
Allons, il a du bon encore, ce bigame !

« Et, mon chéri, vois-moi la contradiction ! »
Pourquoi la trompes-tu, cette perfection ?... »

Au fait, elle dit vrai, la croqueuse de pommes !...

« Tiens, tu ne vaux plus cher, toi non plus ! Oh ! Les hommes! »
Tu sais pourtant quel sort je t’ai sacrifié !... »

Le trésor de mon coeur, je te I’ai confié ! »

Mal placé, ton trésor ! Le mien aussi, folie !

Et mariez-vous donc jeune, pure, jolie !

« Ah ! Que cet amour-la m’a déja fait pleurer!
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Tu me fais du chagrin ; il faudra réparer !...

A propos, hier, j’ai vu chez Ravaut, dans la rue

De la Paix, tu sais bien, un croissant en brillants...

Un réve !... Je I’ai mis!... Des astres scintillants !...
Mille éclairs !... - Ah ! Diane en vous m’est apparue !
M’a dit un vieux monsieur, trés riche parait-il,

Vert encore... 11 voulait me ’offrir... Lui, subtil !...
Sile coeur t’en disait... Oh ! tu sais, rien ne presse!...
Mais quand tu voudras voir Diane chasseresse...

Je te colite un peu cher, n’est-ce pas, mon bon chien ?
En échange, dis-loi que je t’aime, oh ! Mais ferme !...
Merci pour le loyer !... Vrai, je n’ai pas de terme

Pour te remercier d’avoir payé le mien !... »

Une femme qui fait des calembours atroces !...

Pour étre ainsi trompée, 6 ciel! qu’avais-je fait ?...

Oh ! Pouah !... Ces trahisons, que c’est donc vil... et laid !
Et voila le secret des migraines féroces !...

Je crois bien qu’il disait : - Ne lis pas ce billet ?

De mon roman d’amour, c’est le dernier feuillet !

Le premier, tout rempli de sourires, de charmes...

Tristement. Le livre a tourné mal et finit par des larmes !...

C’est 'hiver sombre apreés le soleil de juillet !...
L’abandon pour I’épouse, et pour... l'autre... les fétes !...
Et je pleure !...

Mon Dieu ! Que les femmes sont bétes !...

Mais je me vengerai ! J’entre en rébellion !

OEil pour oeil, dent pour dent, la loi du talion !...
Je lui veux infliger des douleurs... déchirantes !...
Quoi ! J'irais succomber sous le poids du souci,
Et lui... Non! non! Je veux que 'on m’écrive aussi
Des mots passionnés, des lettres délirantes...

Je veux... je ne sais pas... mais je me vengerai ...
Triste vengeance, hélas! la vengeance achetée
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Avec 'opprobre lourd d’'un nom déshonoré !
Allons, non, ce moyen n’est pas a ma portée !...
Cette lettre me brile !

Eh mais ! Ce n’est pas tout !

Une page encor!... Bien ! Allons jusques au bout
De la douleur !... Ce n’est pas la méme écriture !...
« Gustave. » Ah ! Ah ! Voyons la nouvelle aventure...
Ce doit étre, a coup sir, d’'un tres piquant ragott...
« Allons, ne pleure plus, ma Jeanne bien-aimée !... »
Ma Jeanne ?...

« Cela n’est que mensonge et fumée...

Tu t’écris des billets, je m’en écris aussi.

J’ai voulu me venger... n’ai-je pas réussi ?...

Tu m’avais fait passer quelques heures jalouses ;
J’ai suivi ton roman... ingénieux, ma foi !

J’étais mal inspiré; j’ai reconnu que toi,

Ange de pureté, modeéle des épouses,

Par calcul féminin, tu créais cet émoi.

J’ai compris le chagrin dont tu fus assiégée ;

Tu m’en veux, chere enfant, de t’avoir négligée ;
Eh bien ! Plus de soucis ni de pleurs superflus !
Jeanne, pardonne-moi, je ne le ferai plus !

Et souviens-toi qu’il n’est pas de Coras au monde
Pour me faire oublier ta chére tete blonde

Et tes beaux yeux profonds, par la pudeur gazés,
Et ta levre de rose offerte a mes baisers !... »

Quel réve !... Le malheur sous lequel I’ame ploie
Et sent venir la mort, a donc de ces réveils ?...

O consolation, 6 bonheurs sans pareils,

Gais espoirs renaissants, c’est Dieu qui vous envoie !...
C’est bon d’avoir pleuré ! L’on ressent mieux la joie !...

Ainsi le prisonnier qui revoit les soleils !
Ah ! Fuyez a jamais, nuages et tempétes.
Jentrevois rayonnant comme une étoile au ciel,
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Le joyeux renouveau de la lune de miel !...
Mais... qui donc avait dit que les maris sont bétes ?
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