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ACTE I · SCÈNE I

L A  M A I S O N  D U  C R I M E

S c è n e  1

(On entend un outil qui fourrage dans la serrure.)

LE SERRURIER

Il doit y avoir un bouton électrique par là, Monsieur le détective.

WILLIAM

Je vais le trouver. J’ai ma lampe de poche.

LE SERRURIER

Maintenant, Monsieur le détective, et vous monsieur son secrétaire, 

vous n’avez plus besoin de moi ?

WILLIAM (sèchement)

Non. Il n’y aura pas d’autres serrures à ouvrir, car cette pièce suffira 

pour mes investigations, et les observations que j’y ferai me suffiront 

pour trouver le coupable. Nous sommes ici dans le bureau de la victime. 

C’est là certainement que le crime a été commis.
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La Maison du Crime — BERNARD, Tristan

LE SERRURIER

Je rentre à mon atelier où j’ai un travail de nuit, c’est à côté de la gare et 

à deux pas du commissariat.

WILLIAM

Il est minuit moins le quart… Vous pouvez vous retirer. Ne faites pas de 

bruit en allant du perron jusqu’à la grille. Adalbert !

LE SECRÉTAIRE

Monsieur le Commissaire ?

WILLIAM

Le Commissaire n’est pas là, mais nous allons commencer notre en­

quête. Asseyez-vous là ; s’il y a besoin de prendre des notes, ce que je 

ne crois pas, je vous les dicterai.

LE SECRÉTAIRE

Oui, Monsieur le détective.

WILLIAM

Je vais penser tout haut. Écoutez ou n’écoutez pas.

LE SECRÉTAIRE

J’écoute, Monsieur le détective, j’écoute.

(Insistant.)
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LA MAISON DU CRIME · Scène 1

WILLIAM

Peu importe. Le corps de Monsieur Turlupin, qui habitait ici au 22 de la 

rue du Château, a été retrouvé dans la rivière, il avait été étranglé. On 

était en présence d’un crime, c’était très facile à voir et jusqu’à ce mo­

ment on n’avait pas besoin de moi. Sur la demande expresse de la fa­

mille, le commissaire a eu recours à mes bons offices. Le crime a été 

commis dans cette chambre. Monsieur Turlupin avait reçu il y a quatre 

jours, dit-on… Dit-on !… Une seule visite, celle d’un vieillard de quatre-

vingt-cinq ans qui s’occupe d’affaires avec lui. Ce vieillard, soi-disant, 

après cette visite, n’était pas revenu ces jours-ci.

LE SECRÉTAIRE

Que faites-vous, Monsieur le détective ? Vous vous mettez à quatre 

pattes sur le sol ?

(Brusquement.)

(Avec autorité.)

(D’un ton de triomphe.)

WILLIAM

C’est pour mieux le flairer, mon ami. C’est bien ce que je croyais, une 

odeur de caoutchouc brûlé. Le vieillard suspect, suspect pour moi, car 

les autres n’ont rien deviné, habite à côté d’une usine de caoutchouc. 

Les pièces mises au rebut sont brûlées dans la cour ; il émane de ce bû­

cher une odeur caractéristique et tenace qui s’attache aux vêtements 

des voisins et qu’ils répandent dans les endroits où ils passent. Mais 

cette odeur disparaît au bout d’un jour. Si elle subsiste, c’est que le 

vieillard est revenu l’autre nuit, à l’heure où le crime a été commis. 

Qu’est-ce que c’est que ce porte-plume ? Cette plume est noircie par 

une encre sèche, mais, en l’examinant de près, je constate que cette 
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encre n’est pas complètement sèche et qu’on s’est servi de cette plume il 

y a moins de vingt-quatre heures. La victime s’est installée là. Elle a 

écrit un papier, à la suggestion de l’assassin. Puis elle a reposé le porte-

plume sur l’encrier à l’endroit où nous l’avons trouvé. L’assassin s’est 

approché d’elle par derrière et, avant de l’étrangler, l’a frappée avec une 

matraque. Ce choc aurait fatalement tué Monsieur Turlupin sur le coup. 

Le fait qu’il ne l’ait pas tué prouve que l’instrument était dans des 

mains débiles, celles d’un vieillard par exemple. D’autre part, il faut no­

ter que tout est admirablement en ordre dans cette chambre. Nous 

avons affaire non à un professeur du crime, mais à un homme métho­

dique, exact dans ses habitudes et qui, lorsqu’il commet un crime, 

l’organise avec la même précision que ses affaires ordinaires. Qu’est-ce 

que c’est que ce tableau, sur le mur ? La ligne de poussière est inégale, 

ce tableau qui n’était pas droit a été remis droit depuis peu de temps. 

C’est encore l’assassin qui, dans sa manie d’ordre, a replacé le tableau 

comme il était avant. Nous avons affaire à un maniaque, et c’est ce tra­

vers d’esprit qui va le livrer à la justice. Car il reviendra ici, vous enten­

dez ? Il reviendra. Il reviendra ici, parce qu’en repassant dans son esprit 

toutes les circonstances du crime il aura peur d’avoir oublié quelque 

chose, d’avoir laissé traîner un indice révélateur. Et il ne pourra pas 

s’empêcher de revenir. Il ne sait pas encore que le cadavre de Monsieur 

Turlupin a été retrouvé et que l’on a donné l’éveil sur son crime. Alors, 

revenir bientôt. il va revenir bientôt. Écoutez !

LE SECRÉTAIRE

Qu’y a-t-il ?

WILLIAM

On a marché dans le jardin. Éteignons la lumière. Car, s’il voyait de la 

lumière, il n’entrerait pas dans la chambre et mettons-nous de chaque 

côté de la porte. Qu’est-ce que c’est ?
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LA MAISON DU CRIME · Scène 1

LE SECRÉTAIRE

C’est le petit serrurier.

WILLIAM

Allumez !…

LE SERRURIER

C’est moi, Monsieur le détective, le serrurier.

WILLIAM (rudement)

Qu’est-ce que vous voulez ?

LE SERRURIER

C’est le commissaire qui m’a fait demander et qui m’a dit d’aller vous 

prévenir. Ça n’est pas ici la maison du crime. Nous sommes au 22 et 

c’est au 122 de la rue du Château qu’habitait Monsieur Turlupin.

(Avec rage.)

WILLIAM

Qu’est-ce que c’est que cette histoire-là ? Allons, venez, imbécile ! Al­

lons-nous-en de cette turne !
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