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ACTE I - SCENE I

LA MORT C’EST LA VIE !

DIALOGUE EN VERS

L’Homme, La Mort.
(La mort parait. - Robe trainante et long voile noir.)

(A la Tombe.)

L'HOMME (apercevant la Mort)

O sombre Mort ! Qu’es-tu ?

Mystérieuse tombe,

Quel est ton dernier mot ? L’homme, quand il y tombe,
Trouve-t-il, dans ta nuit, les rayons d’un soleil?

Son immobilité froide a-t-elle un réveil?

Ou bien, d’ombre vétu, couché dans une biére,

Son corps doit-il rester a tout jamais poussiere ?

Au ver livré, n’avoir pour but que le néant,

Et mourir tout entier?

LA MORT

Non... ! Un mot effrayant

Mais que tu comprends mal ! - Un nuage qui passe
Et ne fait qu'obscurcir ! - Une main qui n’efface
Les choses du présent que pour les remplacer,
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Un moteur éternel que rien ne peut lasser,

Un mouvement constant !... Telle suis-je ; la Vie
Est 'un des grands cotés de ton ame ravie ;

Mais sans ’autre, sans moi, tout serait arrété,

Et c’est la Mort qui fait vivre 'humanité !

L’enfant nait ! I’aieul meurt !... Balance inévitable,
Pondération dont la nature est comptable ;

Quand I'un vient, I’autre va, pour aller a son tour,
Et qu’est la Mort ? Sinon cet incessant retour,

De ce qui disparait pour reparaitre encore ?

Le soleil du matin est imprégné d’aurore !

Ses rayons empourprés s’obscurcissent le soir ;

En existent-ils moins quand I’horizon est noir ?
Non !... Ainsi de la Vie, et qu’est-elle ? Un mélange
Harmonieux de tons, un clair obscur étrange,

Mais elle est !... Et malgré les tombeaux apparents,
Nuls en réalité ; je rends ce que je prends!

Car rien n’existe pas ! Car il en est de '’homme
Comme du feu, de ’eau, des éléments ; en somme,
Ou tout est pondéré, dont rien impunément

Ne pourrait étre en moins, sans que fatalement
L’équilibre rompu des effets et des causes,

Ne le fit s’effondrer, I’édifice des choses !

Donc, ’homme est immortel ! Ce qu’il possede en lui
Ne s’anéantit pas ; un constant aujourd’hui
Domine ses hier et ses demain ; son ame,

Rayon pris au foyer de I’éternelle flamme,

Ne s’éteint pas ; elle a Dieu pour la maintenir !
Dieu, c’est-a-dire, tout ! Le présent, 'avenir,

Le passé, Dieu la loi, Dieu la force des choses !
Dieu, le rayon du ciel, Dieu, le parfum des roses !...
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L'HOMME (l'interrompant)

Mais la matiére meurt !

LA MORT

Non, non, grace a l'esprit
Ce condiment divin, d’elle rien ne périt !
Le corps parait tomber, mais 'esprit le releve.

L'HOMME (indiquant la tombe)

Une pierre le couvre !

LA MORT

Une main la souléve
Et mélée aux lueurs vivantes d’un flambeau,
Une céleste voix réveille le tombeau !...

L'HOMME (réveur)

Une voix ?...

LA MORT (tendrement)

Tes douleurs sont par elle apaisées !

L'HOMME

Oui !... Quelquefois, souvent, je livre a mes pensées
L’infini, 'inconnu, l'invisible !... Une voix
Bienfaisante, alors, vient me révéler les lois

D’un monde surhumain ?...
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LA MORT

Et cette voix, qu’est elle ?

(S’interrompant avec terreur.)

(Avec désespoir.)

L'HOMME

Je 'ignore !.. Pourtant, je I'entends qui m’appelle
Et je ’écoute avec un doux ravissement.*

En dépit de mes sens, j’apprends d’elle comment,
Quoique le relatif seul soit ce que voit '’homme,

Il doit a I’absolu toujours aspirer, comme

Le ruisseau, la riviére et le fleuve, en suivant

Leur cours, vont a la mer !... Mon Ame en s’élevant
De plus en plus, percoit I'immensité des choses,
Leurs transformations et leurs métamorphoses !

Je ne définis pas ces énormes pourquoi

Dont ma raison ne peut analyser la loi ;

Je ne les comprends pas ; mais, que sais-je ?... Peut-étre ?...
Et la voix continue !... Elle me dit que naitre

C’est commencer le bien pour aboutir au mieux,

Que dans nos doux berceaux, agents mystérieux !

Nous trouvons un espoir triomphant pour nos tombes !
Que de ces lieux d’épreuve, obscures catacombes,

Ou s’épure la vie, un jour nous sortirons

Pour gravir des sommets rayonnants ; que nos fronts

Y recevront le sceau d’une autre destinée !...

... Mais, la matieére, hélas ! Au néant enchainée !...

Ne me trompes-tu pas, brillante vision ?

Triste erreur !... Oui le corps, en dissolution,

Reste a la terre, au ver, dont il est la pature !
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... Rien de plus !...

LA MORT

Quoi ! Déja la plainte, le murmure ?
Homme oublieux !... Ainsi la révélation

Qui te charmait hier, ... n’est qu’une illusion
Et le sombre néant reprend, dans ta pensée,
Son droit au désespoir et sa place insensée !

L'HOMME (avec emportement)

Le néant ? Le néant ?... Cruelle..., mais en toi
Que pourrais-je donc voir qui ne soit pas sa loi ?
La mort n’est-elle pas la nuit et le silence ?

(Avec ironie.)

(Victorieusement.)

LA MORT

Non !... Jette donc les yeux sur 'univers immense ;
Vois?... La vie est partout!... En dépit de mon nom ?
Interroge, et toujours on te répondra : Non !

Non, la mort n’est qu'un mot et tu la calomnies!
A-t-elle donc perdu ses douces euphonies,

La terre? (alma mater) ! « Le silence et la nuit

Sont ce qui fait la mort ! » Homme ingrat, m’as-tu dit !
Ecoute, écoute donc les voix de la nature :

La le souffle du vent, et plus loin, le murmure

Du ruisseau, du zéphire ; ici les flots amers
S’entrechoquent!... Ailleurs, la forét d’arbres verts
S’agite et reproduit les bruits de la tempéte !

Tout rayonne, s’émeut, et la vie est complete :
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L’oiseau chante, la fleur émaille le gazon,
L’automne, le printemps, I’été ; chaque saison

A sa beauté !... L’hiver, sous son manteau de givre,
De glace et de frimas, paraissant ne pas vivre,
Malgré le froid linceul qui le couvre aujourd’hui,
Sent bondir les ardeurs qui bouillonnent en lui !
Car il vit, cet hiver auquel on me compare,

Il vit... avec amour !... Son flanc réveur prépare
Tout un monde de fleurs pour le printemps vermeil,
Les moissons, qu’en été mirira le soleil,

Pour 'automne les fruits !... Dans ton ame saisie
Ne la répand-il pas, sa grande poésie ?

Les arbres dépouillés de feuilles, n’ont-ils pas,
Apreés les arbres verts, leurs austéres appas ;

La neige, ce tapis argenté qui remplace

Les fleurs et les moissons ; le lac, plaine de glace
Immobile, ou naguére ondoyaient les flots verts,
Manquent-ils d’idéal ? Et par ses doux concerts
D’oiseaux, le gai printemps a-t-il plus d’éloquence
Que notre hiver, dans son majestueux silence ?...
Non !... Et tu le sais bien, que la vie est partout,
Que partout, un volcan a ’état latent, bout ;

Et c’est moi qui, pour toi, viens jeter la lumiere
Sur ces grands horizons de ’homme ?...

L'HOMME (avec effusion)

Oh, je te crois !
Tu me parles, ainsi que me parlait la voix !
Oui !... Mais esprit, qu’est-il ? La matiére qu’est-elle ?

LA MORT

La matiére et I'esprit ?... Question éternelle !
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Probléme qu’a jamais ’homme se posera

Sans pouvoir le résoudre ; et qui toujours sera
L’inconnu, I'incompris pour son intelligence !

Tu veux pourtant savoir de lui ce que je pense ;
Tu consultes la nuit a propos du rayon !

Ecoute!... L’univers, c’est I'intime union

De tout ! matiére, esprit, sont mélés dans I’espace,
Mais un ordre parfait y tient tout a sa place;

Car la logique en est la regle !... Tout y vit,

Rien n’y meurt !.... Le néant, je te I’ai déja dit,
Est, du vaste univers, 'antithése constante !

Un souffle permanent que l'on te représenté
Comme étant Dieu! [Dieu donc) ! anime tour-a-tour
L’homme et les animaux! Il met en eux ’amour,
C’est-a-dire la loi qui conserve et propage!

(Cette loi, c’est la vie incessante) ! - Au nuage
Elle donne le vent ! - La séve au végétal,

Un équilibre exact a l’astre, au minéral,

Et Ponde trouve, en elle, une pente assurée

Pour couler ! - Des hauteurs de I'immense Empyrée,
Le soleil immobile, autour de lui répand

La clarté, la chaleur, principe fécondant,

Foyer conservateur des corps, de la matiére

Qui, sans lui, périraient et deviendraient poussiere !
L’homme, de cet ensemble est le faite ; il a seul
La liberté d’agir en dehors du linceul

Que la nature impose a tout ce qu’elle enfante :
L’animal n’en a pas I'allure triomphante ;

Un cercle étroit 'entoure et limite ses pas;

Le végétal, au sol rivé ne se meut pas;

Seul I'homme veut et peut!... de la la différence
Entre ce qui végete et vit, et ce qui pense ;

De la I’ame ou l'instinct ; mais en somme ’esprit,
Ce grand condensateur, graces auquel tout vit,
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Car sa source immortelle est 'union des choses
Autrement dit : Dieu ?

L'HOMME

Mais de ces métamorphoses

De I'univers, dont ’homme est le brillant sommet
De la loi par laquelle il nait, meurt et renait,

De cette liberté, son apanage auguste,

Pourra-t-il résulter le bonheur pour le juste ?

Le méchant sera-t-il logiquement puni?

Les distinguera-t-on mélés a 'infini?

De leur identité quelle sera la preuve?

La voix me le disait | « Les tombes, lieux d’épreuve ! »
Quand nous en sortirons, quel sera notre sort?
Par 'orage battus, atteindrons-nous le port?

Dieu séparera-t-il le bon grain de l'ivraie ?

(La mort s’éloigne. - L’homme tend les bras vers elle.)

(18 septembre 1873)

LA MORT (avec foi)

De ce probléme obscur, pour que rien ne t’effraie,
Espére et crois !... D’ailleurs, sans te préoccuper
Des systemes divers qui pourraient te tromper !
Aime !... Du mot amour, nait la vérité méme!

Et quand aura pour toi sonné I’heure supréme,
Quand je t’apparaitrai, sans crainte, réponds-moi :
« Le beau fut mon principe et le grand fut ma foi !
» Vers le juste et le bon, je n’ai cessé de tendre !

» En moi, la voix du bien s’est toujours fait entendre,
» Et j’ai hai le mal, j’ai trouvé dans ’honneur

» Mes aspirations de joie et de bonheur !
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» J’ai vécu sans avoir jamais noirci ma vie

» D’ombres et de remords ; des tourments de ’envie
» Je n’ai jamais souffert, et j’ai beaucoup aimé ! »
Tu n’en mourra pas moins, alors ; mais, animé

Par un souflle nouveau, tu sentiras ton ame
Renaitre et rayonner d’une nouvelle flamme !

Tu grandiras !... Le Ciel découvrira pour toi

De nouvelles splendeurs ! I'inévitable loi

De mieux apres le bien, du jour apres 'aurore

Sera ta loi ! Grandi, tu grandiras encore !

Et distancant tout ceux qui, moins heureux que toi,
N’ont pas eu ton amour, ton espoir et ta foi,

Tu les précéderas dans le voie infinie

Qu’ils prendront tous enfin ; car le Mort c’est la vie !
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