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ACTE I · SCÈNE I

A C T E  I

S C È N E  P R E M I È R E

MOLIÈRE seul (se promenant avec un air d'impatience)

Je ne sais que penser de mon ami Chapelle ;

Veut-il me rendre fou ? Dans l’excès de son zèle,

L’autre jour, il m’emporte un de mes manuscrits,

Et me laisse un des siens. Messieurs les beaux esprits

Prétendent, me dit-il, que dans mes comédies, 5

Je blesse le bon ton, et qu’elles sont remplies

De mots ignobles, bas, et de détails bourgeois,

Il veut me corriger et m’apprendre les lois

Du beau monde qu’il hante ; et, si je dois l’en croire,

J’aurai moins de profit et beaucoup plus de gloire. 10

C’est fort bien fait à vous, monsieur l’épicurien !

Votre projet, sans doute, est d’un homme de bien ;

Mais de me réformer il n’est plus temps, je pense,

Et vous perdrez ici toute votre science.

On ne redresse point un arbre déjà vieux, 15

Et je ferais plus mal, pour vouloir faire mieux.

Chapelle, cependant, n’arrive point, j’enrage.

Si du moins il m’avait renvoyé mon ouvrage !

J’en ai besoin. Holà !… Je suis d’une fureur.
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S C È N E  I I

Molière, Lesbin.

MOLIÈRE

Chapelle n’a-t-il rien envoyé ? 20

LESBIN

Non, Monsieur.

MOLIÈRE

Qu’on me laisse !

S C È N E  I I I

(Il s’assied près d’une table, y prend un manuscrit et lit tout bas.)

(Se remettant à lire tout bas.)

MOLIÈRE (seul)

Il me faut, en attendant qu’il vienne

Me rapporter ma pièce, examiner la sienne.

Il m’en a tant prié. Lisons. Chapelle aussi 25

S’avise d’être auteur. Asseyons-nous ici,

Et tâchons d’étouffer ma trop juste colère.

De l’esprit, de l’esprit, comme à son ordinaire !

Encore de l’esprit, des traits vifs et brillants,

Des détails fins, légers, et des portraits saillants ; 30

Un jargon de ruelle, un ton de persiflage,

Qui sans doute des sots obtiendra le suffrage ;

Mais pas le sens commun, pas l’ombre de raison,
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ACTE I · SCÈNE III

Et de grands sentiments toujours hors de saison.

Croit-il, mon pauvre ami, que pour la comédie, 35

L’esprit soit suffisant ? Du bon sens, du génie,

Voilà, voilà surtout, les dons qu’il faut avoir.

Tel qu’il est, en un mot, l’homme cherche à se voir,

Et non tel qu’on l’a peint dans cette ouvre infidèle.

Qui manque la copie est sifflé du modèle. 40

Je ne répondrais point que cet ouvrage là

Ne réussît, pourtant, qu’il ne plût, et voilà

Comme de beaux esprits, membres d’académies,

Quand je ne serai plus, feront des comédies !

Ils uniront ensemble, et l’esprit et le coeur, 45

La nature et l’amour, la peine et le bonheur :

Leurs vers tout hérissés d’antithèses pointues,

Rediront ce qu’ont dit, en phrases rebattues,

Visé, Balzac, Voiture et monsieur Trissotin,

Grands auteurs dont on sait le malheureux destin. 50

Mais, achevons… Je crois qu’en chantant il s’annonce.

Oh ! Qu’il mériterait une vive semonce !

S C È N E  I V

Le même, Chapelle, fredonnant un air à boire.

MOLIÈRE

Eh bien ! M’apportez-vous mon manuscrit, enfin ?

CHAPELLE

Le voilà, mon ami, votre ouvrage est divin.
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MOLIÈRE

Divin ! Vous plaisantez : je n’ai point fait d’ouvrage. 55

Dont je sois satisfait, et c’est ce dont j’enrage.

CHAPELLE

Je m’étais figuré d’abord que vos écrits

Fourmillaient de défauts, mais j’en sens tout le prix,

Depuis que j’en ai fait à tête reposée

Un examen suivi. Votre prose est aisée ; 60

Vos caractères, vrais, comiques, amusants,

Et vous offrez partout des traits neufs et plaisants.

Je voudrais pour beaucoup avoir votre génie.

Quoi qu’en dise des sots la tourbe réunie,

Votre bon homme Argan m’a surtout enchanté : 65

Il se croit bien malade et crève de santé.

Et cette belle-mère intéressée, avide ;

Que j’aime à voir les traits de son âme sordide

Si bien représentés ! Votre Diafoirus

M’amuse infiniment par son docte Phébus. 70

Votre Purgon me charme, et dans cette peinture

J’ai partout admiré le ton de la nature.

MOLIÈRE

Vous ne croyez donc pas que j’aie à corriger

Rien dans ma comédie ?

CHAPELLE

Il n’y faut rien changer. 75
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ACTE I · SCÈNE IV

MOLIÈRE

Pas un mot ?

CHAPELLE

Pas un mot.

MOLIÈRE

Eh bien, je suis sincère,

À la vôtre non plus je ne vois rien à faire ;

Mais pour d’autres raisons. 80

CHAPELLE

Comment ! Expliquez-vous ?

MOLIÈRE

Je m’en garderai bien. À vous mettre en courroux

Vous ne tarderiez pas ; et Dieu merci, ma femme

Se fâche assez souvent.

CHAPELLE

Il est vrai que Madame 85

N’est pas douce ; mais moi, je m’amuse de tout.

De moi-même je ris quelquefois ; c’est mon goût.

Boire la nuit, dormir la grâce matinée,

À rien ne réfléchir, vivre au jour la journée,

En deux mots me voilà. Sans projet ni chagrin, 90

J’entends tout, je vois tout, avec un front serein ;

Parlez donc franchement. Est-ce que mon ouvrage

Vous a paru mauvais ? Et de votre suffrage

Me faudrait-il passer tout à fait ?
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MOLIÈRE

Tout à fait. 95

Franchement il est bon à mettre au cabinet.

Je me cite moi-même, en parlant de la sorte,

Pardonnez ; mais, ma foi ! La vérité m’emporte.

Et puis, vous le savez je ne suis point flatteur

Votre style n’a rien de ce feu créateur, 100

Qui distingua toujours les sublimes poètes :

Il est semé d’éclairs, de clinquant, de bluettes ;

Il éblouit, souvent, et n’échauffe jamais.

CHAPELLE

Je n’ai pas, comme vous, l’art de peindre à grands traits,

J’en conviens ; cependant il faut être équitable. 105

Votre genre peut-être est le seul véritable :

Si j’en crois néanmoins de célèbres auteurs,

De plus d’une manière on corrige les mours ;

Et, sans vous ressembler, ou marcher sur vos traces,

J’ai pu, tout comme vous, sacrifier aux grâces. 110

MOLIÈRE

D’accord ; et puisqu’enfin vous ne me croyez pas,

Voulez-vous essayer, pour sortir d’embarras,

Un moyen des plus sûrs ? À ma bonne servante

Je lis tous mes écrits. Elle n’est point savante,

Elle n’a point d’esprit, mais un jugement sain. 115

CHAPELLE

Consulter Laforêt ! Quel bizarre dessein !
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ACTE I · SCÈNE IV

MOLIÈRE

Mon ami, la nature est son guide fidèle ;

Et pour plaire toujours, il faut n’écouter qu’elle.

Je vais, si vous voulez, lui lire un acte ou deux

De votre comédie. 120

CHAPELLE

Il serait hasardeux

De tenter cette épreuve : elle est accoutumée

À ce qui vient de vous ; et votre renommée,

Quand vous la consultez, lui fait trouver tout bien.

Ne peut-on réussir par un autre moyen ? 125

MOLIÈRE

Disons-lui que la pièce est de moi.

CHAPELLE

Cette ruse

Me plaît infiniment, et je n’ai plus d’excuse.

MOLIÈRE (appelant)

Laforêt ! Laforêt !

S C È N E  V

Les Précédents, Laforêt.

(tenant à la main un flambeau allumé)
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LAFORÊT (tenant à la main un flambeau allumé)

Qu’est-ce ? 130

MOLIÈRE

Mettez-vous-là.

Je vais lire une pièce.

LAFORÊT

Oh ! J’aimons bien cela !

Quand vous nous en montrais, je rions tant! J’écoute

Déjà de tout mon coeur. Alle est de vous ? 135

MOLIÈRE

Sans doute.

Elle est nouvelle, même, et je voudrais savoir

Ce que vous en pensez.

LAFORÊT

Je grillons de la voir.

Lisais. 140

MOLIÈRE (lisant)

« L’INSOUCIANT, Comédie en cinq actes ».

CHAPELLE? à Molière

Ne vous pressez pas trop : par des chutes exactes

Marquez bien chaque vers.

(Lisant.)
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ACTE I · SCÈNE V

(Laforêt, quoique debout, s’endort pendant cette lecture.)

(Molière s’interrompant en voyant Laforêt dormir et l’appelant.)

(À Chapelle.)

(Riant.)

MOLIÈRE

D’accord. À son maintien,

Je vois déjà qu’au titre elle ne comprend rien. 145

Ton maître est-il ici ?

Non, il vient de sortir.

Tant pis.

Pourquoi cela ?

Je venais l’avertir. 150

Que madame l’attend à souper.

Oh ! Je pense

Qu’il ne s’y rendra pas : il n’est pas d’homme en France

Qui soit plus invité. Chez nous, chaque matin,

Trottent les billets doux. C’est un tapage, un train… 155

Mais dans notre antichambre on a beau se morfondre,

À personne jamais nous ne daignons répondre ;

Et lorsque nous sortons, s’il faut ne rien celer,

Nous ne savons encore où nous devons aller.

Le hasard nous conduit selon sa fantaisie : 160

Nous visitons Eglé, Célimène, Julie.

Et notre seule étude est celle du plaisir.

Vrais papillons, en vain on nous voudrait saisir ;

Nous choisissons par fois la fleur la mieux éclose,

Et nous volons toujours de l’oillet à la rose. 165

Ton maître est singulier, à ce qu’il me paraît,

Et je crois mal aisé de faire son portrait.
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J’espère cependant esquisser son image :

Il est insouciant, on ne peut davantage,

C’est-à-dire insensible à la peine, au bonheur, 170

Cherchant la vérité, courant après l’erreur,

Et n’écoutant jamais l’amour ni la nature. »

Laforêt !

Vous voyez l’effet de la lecture :

Elle dort tout debout. 175

Ah ! Ah ! Ah ! Laforêt !

« ACTE PREMIER.

SCÈNE PREMIÈRE. La Fleur, Rosette.

ROSETTE.

LA FLEUR. 180

ROSETTE.

LA FLEUR.

ROSETTE.

LA FLEUR.

ROSETTE. 185

LA FLEUR.

(Riant.)

(Appelant.)

CHAPELLE

J’en veux rire à mon tour ; c’est un excellent trait.

Ah ! Ah ! Ah ! Ah ! Ah ! Ah !

Laforêt !

 (se réveillant, se frottant les yeux, et laissant tomber le flambeau qu'elle tient)

Eh bien ! Qu’est-ce ? 190
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ACTE I · SCÈNE V

MOLIÈRE

Quoi ! Vous dormez debout, lorsque je lis ma pièce !

LAFORÊT

Pardonnez-nous, monsieur ; mais je n’ons rien compris

A tous ces beaux discours, et je sommes d’avis

Que vous jetiez au feu toutes ces fariboles.

Il faut, pour m’égayer, des choses qui soient drôles, 195

Et ce Monsieur Lafleur a trop d’esprit pour moi.

MOLIÈRE

Eh bien, vous l’entendez ?

(À Laforêt.)

CHAPELLE

Elle a raison, ma foi !

Tu n’admires donc pas l’ouvrage de ton maître ?

LAFORÊT

Oh ! Pour celui-là, non. 200

CHAPELLE (à Molière)

Elle le fait paraître.

LAFORÊT

Ce valet qui reçoit tant de coups de bâton,

Par un dieu goguenard qui lui vole son nom

Et même son visage, et puis ce maître Jacques
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Qui change de métier en changeant de casaque ; 205

Ce bon monsieur Jourdain, de noblesse entêté,

Dont Nicole se moque avec tant de gaîté,

Qui vouliont de la coeur imiter les usages :

Et Covielle et Scapin voilà les personnages

Qui m’amusiont toujours. 210

CHAPELLE

Mais Rosette et Lafleur

Sont de la même main.

(À Molière.)

LAFORÊT

Eh ! Pardine, monsieur

Pourquoi le répéter ? J’en sommes bien fâchée,

C’est le culot qu’on trouve au fond de la nichée. 215

Encore un coup, monsieur, excusez si j’avons

Un tantinet dormi : je nous y connaissons,

Et vous n’avez rien fait qui soit moins agréable.

MOLIÈRE

Dites mieux, mon enfant, qui soit plus détestable.

CHAPELLE

Ce jugement est dur : quelque facilité 220

Brille dans un endroit que vous avez cité ;

Et vos rimes surtout ont charmé mon oreille.

(À Laforêt.)
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ACTE I · SCÈNE V

MOLIÈRE

Oui, je rime si bien que Laforêt sommeille.

Vous dormiriez encore, allez vous reposer,

Seul avec mon ami je veux ici causer. 225

S C È N E  V I

Molière, Chapelle.

MOLIÈRE

Eh bien, vous l’avez vu. C’est la simple nature

Qui vient de vous juger. Après cette lecture

Prétendez-vous encore à mon suffrage ?

CHAPELLE

Non.

Qu’on se moque de moi, je sens qu’on a raison. 230

Vous ne l’ignorez pas, Molière, ma paresse

Ne m’a jamais permis de soigner une pièce,

Et d’en approfondir l’intrigue, les tableaux :

Je n’ai pas vos talents et surtout vos pinceaux.

MOLIÈRE

Vous pourriez, comme un autre, avec du temps, des peines, 235

Arranger une intrigue et filer quelques scènes ;

Mais il faudrait d’abord choisir mieux vos sujets :

C’est de là seulement que dépend le succès.

L’Insouciant ! Quel titre ! Un pareil caractère

Peut fournir tout au plus une esquisse légère. 240

Il n’est qu’épisodique, et pour le bien traiter,
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C’est au fond du tableau qu’il faut le présenter.

Voulez-vous réussir ? Peignez dans vos ouvrages

L’homme de tous les lieux, celui de tous les âges

Dessinez largement : que de tous vos portraits 245

À Paris, comme à Londres, on admire les traits.

Aux Peintres des boudoirs laissez la miniature ;

Et soyez, s’il se peut, grand comme la nature.

CHAPELLE

Je suivrai ces conseils, par la raison dictés,

Mais les sujets majeurs vous les avez traités. 250

Un caractère neuf est devenu si rare !

Les pédants, les fâcheux, l’hypocrite, l’avare,

Le Bourgeois Gentilhomme et les tuteurs jaloux,

Le Misanthrope enfin, qui les surpasse tous.

Que reste-t-il encore après de tels modèles ? 255

MOLIÈRE

Ce qu’il reste ? Du beau les sources immortelles

Ne s’épuisent jamais, et l’esprit créateur

Moissonne où glanerait un médiocre auteur.

Ai-je peint l’envieux à l’oeil cave, au teint blême,

Qui se meurt des poisons qu’il distille lui-même ? 260

Et ces nobles altiers, qui, tyrans sous nos rois,

De l’humanité sainte ont usurpé les droits ;

Qui traînent dans les cours des noms qu’ils déshonorent,

Et, pour mieux s’illustrer, l’un l’autre se dévorent ?

Ai-je peint ces traitants qu’on voit avec éclat, 265

Enfler leur coffre-fort des trésors de l’état,

Et qui meurent du luxe et martyrs et victimes ?

De l’avide joueur ai-je tracé les crimes ?

Ceux de l’ambitieux ? Ceux du vil séducteur,

De l’adroit courtisan, de l’ingrat, du flatteur, 270
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ACTE I · SCÈNE VI

De mille autres encore, qui brillent, disparaissent,

Et tous les cinquante ans expirent et renaissent,

Pareils à ces essaims d’insectes qu’au printemps

La chaleur renaissante éveille dans les champs ?

S C È N E  V I I

Les Précédents, un Garçon de théâtre.

LE GARÇON

Pour répéter, monsieur, votre nouvelle pièce, 275

On n’attend plus que vous.

MOLIÈRE (à Chapelle)

Il faut que je vous laisse.

LE GARÇON

Du manuscrit aussi le souffleur a besoin,

Et de le demander on m’a commis le soin.

(À Chapelle.)

MOLIÈRE (lui remettant un manuscrit)

Le voilà, je vous suis. 280

D’après un tel message,

Si vous ne m’eussiez point rapporté mon ouvrage,

Vous le voyez, parbleu j’étais joli garçon.
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S C È N E  V I I I

CHAPELLE (seul)

Il vient de me donner une sage leçon,

Je veux en profiter : oui, j’en croirai Molière ; 285

Et je condamne au feu ma comédie entière,

Quel pénible métier, que celui d’écrivain !

Il vaut mieux ne rien faire et sabler du bon vin.

S C È N E  I X

Chapelle, La Molière.

LA MOLIÈRE (avec humeur)

Du bon vin ! Du bon vin ! Voilà comme vous êtes !

Boire et passer vos nuits dans les jeux, dans les fêtes, 290

Voilà votre méthode, et c’est grâces à vous,

Que je te touche au moment de perdre mon époux.

Je le vois chaque jour dépérir et s’éteindre.

CHAPELLE

Comment cela ? De moi vous auriez à vous plaindre ?

Je ne le croyais pas. Molière est mon ami, 295

Et ce noeud qui m’est cher, par le temps raffermi,

Veut que vous m’expliquiez en quoi je suis coupable.

Molière m’a caché…

LA MOLIÈRE

Les plaisirs de la table

N’ont jamais rien valu pour sa faible santé. 300

Il était au régime ; avec soin apprêté,
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ACTE I · SCÈNE IX

Un lait doux humectait sa poitrine affaiblie ;

Vous vous êtes moqué de son genre de vie :

Vous l’avez fait manger et boire autant que vous,

Et, dans cet instant même, une incurable toux 305

Le tourmente, l’oppresse, il en perd la parole,

Et je viens de le voir balbutier son rôle,

Et, contre son usage, obligé de s’asseoir.

Vous savez cependant qu’il doit jouer ce soir.

CHAPELLE

Je suis, de son état, affligé, mais j’espère 310

Qu’il sera peu durable ; et puis la bonne chère

Ne fut jamais fatale aux enfants d’Apollon :

Horace en est la preuve, ainsi qu’Anacréon.

Oui, c’est du vin d’Ail la mousse pétillante,

Qui seule peut donner une santé brillante. 315

Je l’éprouve à mon tour ; regardez bien mes yeux :

On y voit éclater ce nectar radieux ;

Mon visage est empreint de sa couleur vermeille :

Le meilleur élixir est celui de la treille.

LA MOLIÈRE

Quel discours ! Vous parlez comme un franc libertin. 320

CHAPELLE

Oh ! non, mais comme un homme ennemi du chagrin.

Voulez-vous maintenant que je vous parle en sage ?

Ce n’est pas, croyez-moi, le bachique breuvage,

Qu’au milieu d’un festin je verse à votre époux,

Qui cause ses douleurs et fait naître sa toux ; 325

C’est votre humeur, madame, elle est un peu changeante

Elle est impérieuse, et jamais indulgente.

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 21

https://www.replique.pro


La Mort de Molière — CUBIÈRES-PALMÉZEAUX, Michel de

Ce discours vous surprend : pardonnez, mais je crois

Qu’ami de votre époux, j’ai sur vous quelques droits

Et que je puis vous dire une fois ma pensée. 330

LA MOLIÈRE

M’injurier chez moi !… quelle audace insensée !

CHAPELLE

Fâchez-vous, j’y consens ; je n’en rabattrai rien.

Quand l’âme est en repos, le corps se porte bien.

LA MOLIÈRE (avec un dédain affecté)

Moi, je me fâcherais ! Et pourquoi, je vous prie ?

Votre raison, monsieur, à chaque instant varie : 335

Vous êtes si souvent à la perdre exposé !

CHAPELLE

Bon ! Le trait est malin, quoique peu déguisé ;

Mais je n’en suis pas moins très jaloux de vous plaire

Et je sors pour calmer votre juste colère :

Je vais à votre époux offrir tous mes secours : 340

Pour prolonger les siens, je donnerais mes jours.

S C È N E  X

LA MOLIÈRE (seule)

Chapelle a t-il raison ? Je veux être maîtresse,

Commander en ces lieux ; mais, Molière sans cesse

Ne veut-il pas user d’un suprême pouvoir,

Et me faire, dit-il, rentrer dans mon devoir ? 345
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Qu’il cède, quelquefois, je céderai. Qu’entends-je ?

C’est ma fille.

S C È N E  X I

Le même, Isabelle.

LA MOLIÈRE

D’où vient cette pâleur étrange

Qu’on voit sur votre front ? Molière est-il plus mal ?

ISABELLE

Ah ! Je crains qu’il ne touche à son terme fatal. 350

Plus que jamais il souffre, et j’en suis désolée.

Je le quitte à l’instant ; sa toux est redoublée,

Et ce qui doit surtout combler mon désespoir,

Il s’y montre insensible, et pour jouer ce soir

Il vient de s’habiller. 355

LA MOLIÈRE

Rassurez-vous, ma fille,

Il faut qu’il y renonce et qu’il se déshabille.

Votre père m’est cher : je ne souffrirai pas

Qu’au trépas il s’expose en feignant le trépas.

Son rôle est fatigant, et tout me persuade 360

Qu’il faut se bien porter pour faire le malade.

Je veillerai, vous dis-je, au salut de ses jours.

Vous-même renoncez à de folles amours

Dont je suis informée, et songez, pour me plaire,

Qu’il vous faut obéir en tout à votre mère. 365
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ISABELLE

C’est mon voeu le plus cher. À vos ordres soumis,

Mon coeur, sans votre aveu, s’est-il jamais permis

De former un désir ?

LA MOLIÈRE (avec humeur)

Oui, oui, mademoiselle,

Je connais votre humeur indocile et rebelle ; 370

Mais je saurai bientôt vous mettre à la raison.

M’oserez-vous nier que vous aimez Baron,

Et qu’il ressent pour vous une égale tendresse ?

ISABELLE

Non.

LA MOLIÈRE

Vous en convenez ? 375

ISABELLE

Sans doute il m’intéresse,

Mais je ne savais pas que ce pur sentiment

Fût un crime à vos yeux, et même en ce moment,

J’ai peine à concevoir qu’il puisse vous déplaire.

Baron, depuis longtemps, est l’ami de mon père ; 380

Il est son camarade, et son talent d’acteur

Prête un charme de plus aux talents de l’auteur :

Mon père l’a formé, mon père l’idolâtre

Et fonde sur lui seul l’espoir de son théâtre.
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LA MOLIÈRE

Soit ; mais ignorez-vous qu’orgueilleux à l’excès, 385

Il pense que lui seul doit avoir des succès ?

Que nous sommes toujours d’un sentiment contraire,

Et que dix fois le jour il me met en colère ?

ISABELLE

L’orgueil est un défaut ; mais un grand comédien

Est homme comme un autre et peut avoir le sien. 390

Baron fait un emploi qui le rend excusable.

Des conquérants, des rois l’orgueil est pardonnable ;

À les représenter, Baron accoutumé,

En héros quelquefois se croyant transformé,

Conserve leur fierté même hors de la scène, 395

Et n’en a point, je pense, une âme plus hautaine.

LA MOLIÈRE

Lui-même avec plus d’art ne pourrait s’excuser.

Vous songez en secret peut-être à l’épouser ?

Eh bien ! Je vous défends de nourrir dans votre âme

Un espoir qui m’offense, et d’écouter la flamme 400

Qu’au mépris de mes droits il a fait naître en vous.

Je viens de vous choisir, d’ailleurs, un autre époux.

Le marquis de Milflore est épris de vos charmes ;

Sitôt qu’il vous a vue, il a rendu les armes ;

À vous plaire, en un mot, tous ses voeux sont bornés. 405

ISABELLE

Eh quoi ! C’est un marquis, que vous me destinez ?
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LA MOLIÈRE

Pourquoi non ? Il m’a fait les plus vives instances :

Il vous aime, et l’amour rapproche les distances.

Il est sûr d’obtenir bientôt mon agrément.

ISABELLE

J’abandonnerai donc le théâtre ? 410

LA MOLIÈRE

Oui, vraiment.

On vous appellera madame la marquise ;

Vous aurez un hôtel, un nom. Je suis surprise

Que vous ne sentiez pas l’excès d’un tel honneur.

ISABELLE

Des titres si pompeux ne font pas le bonheur ; 415

Et mon père, d’ailleurs, n’aime pas qu’on s’allie

À de plus grands que soi.

LA MOLIÈRE

Riez de sa folie.

Votre père voit mal… Ah ! S’il avait mes yeux !…

ISABELLE

On peut me demander quels furent mes aïeux, 420

Quelle est ma dot. Jamais on n’en doit faire accroire.

LA MOLIÈRE

De votre père, en dot, vous porterez la gloire.

Un souffleur interactif veille sur vos répétitions · www.replique.pro 26

https://www.replique.pro


ACTE I · SCÈNE XI

Molière s’est rendu fameux par ses écrits :

Il tient le plus beau rang parmi les beaux esprits :

Ses ouvrages ; voilà ses titres de noblesse. 425

ISABELLE

Mon père, de Baron, approuve la tendresse ;

Et je crains qu’à vos voeux il ne consente pas.

(Isabelle suit sa mère en soupirant et levant les yeux au ciel.)

LA MOLIÈRE

Eh bien ! Il faut aller le trouver de ce pas.

Suivez-moi ; je prétends que vous m’aidiez vous-même

À lui faire agréer Milflore, qui vous aime. 430
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A C T E  I I

S C È N E  P R E M I È R E

Molière, La Molière, Isabelle.

MOLIÈRE (dans le costume du malade imaginaire, et avec beaucoup d'émotion)

Non, ma femme, jamais je n’y consentirai :

Ma fille m’est soumise, et je la marierai

Selon qu’il me plaira.

LA MOLIÈRE

Mais songez donc, Molière,

Que ma fille aux honneurs s’ouvrira la carrière, 435

Et que l’hymen s’unit avec le tendre amour

Pour la faire bientôt parvenir à la Cour.

Songez qu’incessamment…

MOLIÈRE

La Cour ! Voilà les femmes !

Elles veulent toujours être de grandes dames 440

Et toujours s’élever : ivres d’un vain éclat,

Elles ne savent point rester dans leur état.

Je n’ai fait qu’indiquer dans une comédie

Ce travers singulier ; mais si je m’étudie

Mémorisez vos répliques avec la méthode SRS · www.replique.pro 28

https://www.replique.pro


ACTE II · SCÈNE PREMIÈRE

À le représenter comme il s’offre à mes yeux, 445

C’est vous que je peindrai ; je ne puis choisir mieux :

Oui, ma femme, vous même.

LA MOLIÈRE

Et vous ferez, je gage

Une pièce ennuyeuse, un détestable ouvrage.

MOLIÈRE

Nous verrons. 450

LA MOLIÈRE

Et pourquoi blâmer l’ambition

Que je vous fais paraître en cette occasion ?

Elle est noble, elle tend au bonheur de ma fille.

N’a-t-on pas vu cent fois d’une obscure famille

Les humbles rejetons, par le sort transplantés, 455

Eux-mêmes s’étonnant de leurs prospérités,

Briller modestement à la première place,

Et leur éclat s’étendre aussi loin que leur race.

MOLIÈRE

Ma femme, vous parlez comme feu Cicéron,

Mais quel sera le fruit de votre ambition ? 460

Vous perdrez votre fille : elle est simple, ingénue :

Si jamais les grandeurs lui donnent dans la vue,

Elle deviendra vaine, altière comme vous ;

Elle mettra sa gloire à nous mépriser tous

Et se fera bientôt mépriser elle-même. 465
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LA MOLIÈRE

Quelle obstination ! Puisque le marquis l’aime,

Et puisqu’il est honnête, elle en prendra les mours,

Et sera de la sorte à l’abri des censeurs.

MOLIÈRE

Et quel est ce marquis ? Dans le siècle où nous sommes,

Il est de faux dévots et de faux gentilshommes : 470

Je les ai démasqués ces imposteurs cruels,

Qui méditent le crime à l’hombre des autels :

Du bon monsieur Tartuffe on se souvient encore,

Et si vous me fâchez, craignez tout pour Milflore.

Jusques à ce moment de messieurs les marquis 475

Je n’ai peint que les airs. Il court de certains bruits

Que Milflore est de ceux dont la coupable adresse

Usurpe les honneurs qu’on doit à la noblesse.

Qu’il tremble : avec le temps chacun aura son tour,

Et je puis peindre aussi les tartuffes de Cour. 480

LA MOLIÈRE

Avec plus de respect parlez d’un homme illustre

De qui les seuls aïeux font la gloire et le lustre.

Et qui.

MOLIÈRE

Vous voulez donc qu’il soit de qualité ?

J’y consens ; mais sachez une autre vérité 485

Beaucoup plus importante, et vous perdrez l’envie

De voir bientôt ma fille avec Milflore unie.

Pour rendre fortuné le lien conjugal,

Il faut, tant que l’on peut, épouser son égal.
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Georges Dandin le prouve avec clarté : je pense 490

Y montrer les dangers d’une mésalliance.

Cette pièce vous donne une bonne leçon :

Profitez-en.

LA MOLIÈRE

Ma foi, je n’y vois rien de bon.

(Montrant Isabelle.)

MOLIÈRE

Soit ; mais je ne veux point d’un marquis pour ma fille ; 495

Un marquis n’entrera jamais dans ma famille.

Je sais que Baron l’aime, et qu’elle aime Baron,

Et je le lui destine.

LA MOLIÈRE

Eh quoi ! Ce fanfaron

Qui, fier de son talent, méprise tout le monde ? 500

ISABELLE

Votre refus, toujours, sur son orgueil se fonde ;

Mais, madame, mon père a des talents aussi,

Dont il peut être fier, puisqu’ils ont réussi,

Et lorsque vous l’aimiez, quand le nom de Molière

Surprit et captiva votre âme toute entière, 505

Si l’on vous eût offert un marquis pour époux,

Auriez-vous, sans regret, renoncé…

LA MOLIÈRE

Taisez vous.
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(À part.)

(Haut à Isabelle.)

(À la Molière.)

MOLIÈRE

Et pourquoi, s’il vous plaît, la forcer au silence ?

Une mère doit-elle user de violence ? 510

Elle raisonne juste ; il est permis, je crois,

Lorsque l’on n’a point tort de défendre ses droits.

Ce trait est si naïf, que j’en veux faire usage,

Et je le placerai bientôt dans quelque ouvrage,

Poursuis, ma chère enfant. 515

Laissez-la s’expliquer ;

Votre fille vous aime et ne veut point manquer

À ce qu’elle vous doit.

LA MOLIÈRE

Qu’a-t-elle encore à dire ?

ISABELLE

Madame, j’ai tout dit. 520

(Haut à Molière.)

LA MOLIÈRE (à part)

Je souffre le martyre

Puisque vous la servez de tout votre pouvoir,

J’ai des droits qu’à mon tour je veux faire valoir :

Qu’elle épouse Milflore ou Baron, peu m’importe ;
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Je ne m’en mêle plus. Ma crainte la plus forte 525

Est que vous ne tombiez malade gravement ;

Si toujours dominé par votre entêtement,

Vous jouez aujourd’hui dans votre comédie.

Votre santé n’est pas assez bien rétablie

Pour le rôle d’Argan. 530

MOLIÈRE

Ma toux vient par accès,

Ne le savez-vous pas ? Elle me laisse en paix

Souvent une heure entière, une demi-journée ;

Et comme j’ai toussé beaucoup la matinée,

Je suis calme, ce soir, et mon rôle ira bien. 535

LA MOLIÈRE

Quant à moi je renonce à jouer dans le mien.

MOLIÈRE

Madame, la Duparc remplira votre place ;

Elle sait votre rôle.

LA MOLIÈRE

Eh bien ! Qu’elle le fasse !

Qu’elle soit de vos maux et complice et témoin ! 540

Ne pouvant l’empêcher, d’un plus utile soin

Je me vais acquitter : on m’a dit la demeure

Du docteur Mauvillain.

MOLIÈRE

Qu’entends-je ?
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LA MOLIÈRE

Dans une heure 545

Et peut-être plus tôt, vous le verrez ici.

(Se mettant à genoux d’un air grotesque et railleur.)

MOLIÈRE

Ma foi ! C’est me réduire à vous crier merci.

Un médecin ! Ma femme ! Ô ciel ! Quelle incartade

N’est-ce donc pas assez pour moi d’être malade ?

LA MOLIÈRE

Vous avez beau railler. 550

MOLIÈRE

Prenez pitié de moi.

LA MOLIÈRE

Non, non, un médecin… mais qu’est-ce que je vois ?

Baron ! Je ne saurais supporter sa présence :

Sortons ; chez le docteur allons en diligence.

S C È N E  I I

Molière, Baron, Isabelle.

MOLIÈRE

Qu’est-ce, mon cher Baron ? Vous paraissez rêveur. 555
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BARON

Ah ! J’ai sujet de l’être.

MOLIÈRE

Et quel est le malheur

Qui fait naître chez vous cette mélancolie ?

Daignez me l’expliquer ; votre ami vous en prie.

BARON

Vous connaissez Mondorge ? 560

MOLIÈRE

Oui, c’est un comédien

Pauvre, à la vérité, mais honnête homme.

BARON

Eh bien !

Il est plus que jamais plongé dans la détresse.

Je sais qu’aux malheureux votre coeur s’intéresse, 565

Et je viens vous prier…

MOLIÈRE (avec un transport de sensibilité)

Mon camarade ! Ô ciel !

Qu’il vienne, qu’il paraisse !

BARON

Il est essentiel

Qu’il ne se montre pas. Quand la peine est extrême, 570

On craint d’être importun.
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MOLIÈRE

Doute-t-il que je l’aime ?

BARON

Non ; mais si vous voulez être son bienfaiteur…

MOLIÈRE

Si je le veux ! Sur l’heure.

BARON

Épargnez la pudeur : 575

Dont son front, à vos yeux, se couvrirait peut-être ;

D’une rougeur subite il ne serait pas maître…

MOLIÈRE

Je vous entends, Baron, et je serai discret.

Cacher le bienfaiteur, c’est doubler le bienfait.

Eh ! Bien, de ses besoins donnez-moi connaissance ; 580

Qu’est-ce qu’il lui faudrait ?

BARON

Il fait son tour de France,

Jouant la comédie à Marseille, à Bordeaux :

Il dépense beaucoup en habits, en chevaux :

Les voyages sont chers. 585

MOLIÈRE

Très chers. Quels sont ses rôles ?
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BARON

Ceux de rois. Il pourrait avec quinze pistoles

Demain se mettre en route.

MOLIÈRE (lui donnant de l'argent)

Il faut les lui porter.

De ma part : les voilà. Puis, il faut ajouter 590

Ces vingt-cinq de la vôtre.

ISABELLE (lui donnant aussi de l'argent)

Et de la mienne douze.

MOLIÈRE

De l’obliger aussi te voilà donc jalouse ?

Oh ! Que j’aime à te voir ces généreux désirs !

ISABELLE

Il me reste l’argent de mes menus plaisirs, 595

Puis-je mieux l’employer ? D’ailleurs je vous imite ;

Et faire son devoir n’est pas un grand mérite.

BARON

Vous l’entendez, Molière ! Ah ! Que ces mots sont doux

Pour mon coeur qui l’adore ! Elle est digne de vous ;

Sans cesse elle le prouve, et ma vive tendresse… 600

MOLIÈRE

Je conçois à quel point elle vous intéresse :

Vous pourrez en parler, mais dans un autre instant.
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Songez que, près d’ici, Mondorge vous attend,

Et qu’il faut, avant tout, soulager l’infortune.

BARON

La louange, en effet, doit paraître importune 605

À la vertu modeste ; et je m’en vais soudain

Remettre en votre nom…

MOLIÈRE (le rappelant après qu'il a fait quelques pas)

Attendez ; j’ai dessein

De joindre un habit neuf à la modique somme

Que va, de notre part, toucher cet honnête homme. 610

Si j’en crois mes soupçons, il n’est pas trop vêtu,

Et le froid n’a jamais respecté la vertu.

L’habit qu’on m’apporta la semaine dernière,

Est d’une bonne étoffe, et doublé de manière,

À résister longtemps aux rigueurs des saisons, 615

Sans faire à Laforêt connaître mes raisons,

Dites-lui qu’à l’instant je veux qu’elle le donne

À notre pauvre ami, que c’est moi qui l’ordonne.

BARON

Ah ! Que je suis charmé de la commission !

S C È N E  I I I

Molière Isabelle.

MOLIÈRE

Que de délicatesse et de discrétion 620

Il vient de nous montrer ! Et combien l’un et l’autre
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Vous m’avez enchanté !

ISABELLE

Cet éloge est le vôtre :

Ô mon père ! C’est vous, vous qui le méritez :

Vos exemples, par nous, viennent d’être imités : 625

C’est vous qu’il faut louer.

MOLIÈRE

Loin de lui faire un crime

De son ardeur pour vous, je l’aime, je l’estime

Plus que jamais, ma fille ; et je veux qu’aujourd’hui

Un fortuné lien vous unisse avec lui. 630

ISABELLE

Si ma mère, pourtant, à cet hymen s’oppose…

MOLIÈRE

Et que m’importe, à moi, que sur tout elle glose ?

Le marquis, dont sans cesse elle vante le nom,

Montre-t-il, après tout, les vertus de Baron ?

Aurait-il d’un ami prévenu la misère ? 635

Mondorge est malheureux. Baron le traite en frère,

Et sans l’humilier, il vole à son secours.

Que de tels procédés sont rares de nos jours !

Le pauvre est dédaigné. Ce n’est que la richesse,

Le rang ou le crédit, qu’on loue avec bassesse, 640

Et l’on me blâmerait de peindre ces travers ?

Vous n’êtes pas au bout : tremblez, hommes pervers !
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S C È N E  I V

Les précédents, Un semainier.

LE SEMAINIER

On m’envoie en ces lieux pour savoir si Molière

Dans sa pièce jouera ?

MOLIÈRE

Demande singulière ! 645

Allez ; point de relâche et qu’on se tienne prêt.

Je vous suis à l’instant.

S C È N E  V

Molière, Isabelle.

ISABELLE

Quoi ! Mon père, en effet

Vous jouerez aujourd’hui, lorsqu’avec tant de peine

Je vous ai vu tantôt répéter votre scène ? 650

D’une cruelle toux votre organe affecté

M’inspire une frayeur…

MOLIÈRE

Ma fragile santé

Chaque jour, j’en conviens, s’affaiblit davantage ;

Mais de l’humanité les maux sont le partage ; 655

Il faut les supporter ; il faut savoir souffrir,

Et l’on vit seulement pour apprendre à mourir.
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ISABELLE (tombant à ses genoux)

Non, vous ne jouerez point ; non ; j’ai trop d’épouvante

Pour vous laisser sortir. Votre fille tremblante

Vous conjure à genoux de rester en ces lieux. 660

Écoutez mes terreurs comme un avis des cieux

Qui veulent conserver un père à sa famille ;

Ils ne trompent jamais, et surtout une fille.

MOLIÈRE

Eh ! bien soit : terminons ces douloureux débats.

ISABELLE

Ils seront terminés, si vous ne jouez pas. 665

MOLIÈRE

Je le voudrais en vain. Écoute-moi, te dis-je,

Et ne m’interromps pas d’un seul mot, je l’exige :

Né de parents obscurs, dès mes plus jeunes ans,

J’eus l’amour de la gloire ; et de mes seuls talents,

Je voulus emprunter toute ma renommée. 670

Un conquérant l’obtient en guidant une armée,

Et chef de comédiens, par de joyeux écrits

Je me rendis célèbre, avant d’être à Paris :

J’aurais vu, cependant, mes tristes destinées

À deux ou trois succès obscurément bornées, 675

Si l’on ne m’eût aidé, si l’amour de mon art

N’eût de même enflammé la Duparc, la Béjart,

Lagrange, la Debrie et plus d’un autre encore

Dont l’amitié m’est chère autant qu’elle m’honore.

Ces acteurs renommés, l’un de l’autre rivaux, 680

Ont acquis quelque bien ; mais ceux que mes travaux
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Soutiennent chaque jour et chaque jour font vivre,

Ceux qui manquent de tout, faut-il que je les livre

Au besoin, qui souvent naît d’un pénible emploi ?

Tous ces infortunés sont pères, comme moi ! 685

Leur sort est dans mes mains, et par ma négligence

Dois-je de leur famille augmenter l’indigence,

Et les priver, enfin, du prix de leurs efforts ?

Ah ! Ne m’expose pas à sentir un remords.

ISABELLE

En pouvez-vous connaître ? 690

MOLIÈRE

Obliger de sa bourse

Est un petit mérite ; et l’homme sans ressource

A des droits infinis sur les cours généreux.

Ce n’est pas l’argent seul qui sert les malheureux,

Ma fille : on donne plus quand on a l’âme bonne ; 695

Payer de ses talents, payer de sa personne,

Voilà, dans ce moment, quel est mon vrai devoir.

ISABELLE

Ainsi mes pleurs sur vous n’auront aucun pouvoir ?

Je vous dois mon bonheur, et c’est le compromettre

Que d’aller. 700
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S C È N E  V I

Les précédents, Lesbin.

LESBIN (une lettre à la main)

De Mignard, on m’apporte une lettre

(Lisant.)

MOLIÈRE

Encore un embarras !

Pour attendre Mignard,

Je ne resterai point. Qu’on aille de ma part

Le lui faire savoir. 705

« Vous savez, mon cher Molière, que je travaille depuis long

temps à votre portrait ; l’amitié qui nous unit, et votre grande ré

putation me faisaient une loi d’y mettre tout le soin dont je suis 

capable, et cette loi a été ma règle unique : je l’ai achevé, enfin, et 

si vous voulez m’attendre chez vous aujourd’hui, je vous le ferai 

porter, afin que vous m’en disiez votre avis. »

ISABELLE

Eh quoi ! Lorsqu’il désire…

MOLIÈRE

Ma fille, vous avez sur moi beaucoup d’empire ;

Quand vous avez voulu me retenir ici,

Je vous ai refusée et votre mère aussi ; 710

Et, pour voir si Mignard m’a peint d’après nature,

Je resterais ? Non, non ; ce serait faire injure

À ma fille, à ma femme, et je connais leurs droits ;

Ainsi que l’amitié, la nature a ses lois.
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S C È N E  V I I

Les Précédents, Baron.

BARON

Je quitte Laforêt ; elle se plaint sans cesse, 715

Que vous ne sentez point le prix de la richesse,

Que vous vous ruinez ; et pour vous empêcher.

(Il s’assied entre-eux deux.)

MOLIÈRE

Eh bien ! il faut que j’aille à mon tour la prêcher.

Toujours me contrôler ! Je lui ferai connaître

Si l’on remplit ainsi les ordres de son maître. 720

Répétez, cependant, la scène où, de tous deux,

Quand je feins d’être mort, en regrets vertueux

S’exhale la douleur et touchante et sincère :

Il faut la bien savoir ; rien n’est plus nécessaire.

ISABELLE (jouant Angélique dans le Malade Imaginaire)

« Ô ciel ! Quelle infortune ! Quelle atteinte cruelle ! Hélas ! Faut-

il que je perde mon père, la seule chose qui me restait au monde, 

et qu’encore, pour un surcroît de désespoir, je le perde dans un 

moment où il était irrité contre moi ! Que deviendrai-je, malheu

reuse ! Et quelle consolation trouver après une si grande 

perte ? »

725

« SCÈNE XXI, du Malade Imaginaire. Angélique, Cléante.
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BARON (jouant le rôle de Cléante)

Qu’avez-vous donc, belle Angélique, et quel malheur pleurez-

vous ?

ANGÉLIQUE

Hélas ! Je pleure tout ce que, dans la vie, je pouvais perdre de plus 

cher et de plus précieux : je pleure la mort de mon père.

CLÉAN TE

Ô ciel ! Quel accident ! Quel coup inopiné ! Hélas ! Après la de

mande que j’avais conjuré votre oncle de.

MOLIÈRE

Eh quoi ! Vous hésitez ! Vous oubliez sitôt ?… Étudiez, mon cher, 

vous serez sans défaut.
730

BARON

Pardonnez, vous savez que j’adore Isabelle,

Je suis toujours distrait quand je joue avec elle.

« Faire pour moi, je venais me présenter à lui, et tâcher, par mes 

respects et mes prières, de disposer son coeur à vous accorder à 

mes voeux.

ANGÉLIQUE

Ah ! Cléante, ne parlons plus de rien : laissons-là toutes les pensées 

de mariage. Après la perte de mon père, je ne veux plus être du 

monde ; et j’y renonce pour jamais. Oui, mon père, si j’ai tantôt ré

sisté à vos volontés, je veux suivre du moins une de vos intentions, 

et réparer par là le chagrin que je m’accuse de vous avoir donné. »
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BARON (à part)

Quel naturel ! J’en suis dans un étonnement. 735

(Il sort.)

MOLIÈRE (toussant)

Quelle cruelle toux ! Je vous quitte un moment

Pour aller embrasser mon ami, qui voyage ;

Continuez tous deux d’embellir mon ouvrage.

S C È N E  V I I I

Baron, Isabelle.

BARON

Au désordre qui règne en vos sens éperdus,

On dirait qu’en effet votre père n’est plus : 740

Ce n’est plus l’art, enfin, c’est la nature même.

ISABELLE

Soyez moins étonné : sur ce père que j’aime,

J’ai des pressentiments qui me glacent d’effroi.

Il souffre, il est malade ; et je ne sais pourquoi

Je crains que, dès ce soir, la mort ne nous l’enlève. 745

BARON

La même crainte, hélas ! dans mon âme s’élève.

Il faudrait l’empêcher de jouer aujourd’hui.
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ISABELLE

Eh peut-on sur ce point rien obtenir de lui ?

Il vient de rejeter mes voeux et mes prières.

S C È N E  I X

Les précédents, La Docteur Mauvilain.

LE DOCTEUR

Je suis, vous le savez, un ami de Molière, 750

Et, quoique médecin, j’ai souvent le bonheur

De le voir, de l’entendre.

ISABELLE

Ah ! Monsieur le docteur,

Qu’à propos vous venez ! Une toux obstinée

L’a fait beaucoup souffrir toute la matinée. 755

Il faudrait lui donner quelque ordonnance.

LE DOCTEUR

Moi !

Je m’en garderai bien : il rirait trop, ma foi,

Si je voulais droguer sa poitrine oppressée.

Un semblable projet est loin de ma pensée. 760

Son état, cependant, m’alarme. Si j’en crois

Votre mère, qui sort à l’instant de chez moi,

Sa vie est en danger : des symptômes funestes,

Depuis deux ou trois mois en menacent les restes.

Je voudrais le sauver ; que dis-je ? il est certain 765

Que, s’il refuse encore de voir un médecin,

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 47

https://www.replique.pro


La Mort de Molière — CUBIÈRES-PALMÉZEAUX, Michel de

C’est un homme perdu.

ISABELLE (à Baron)

Vous l’entendez ?

LE DOCTEUR

Je tremble

Qu’il ne rentre à l’instant et ne nous voie ensemble ; 770

Il croirait que je viens ici pour le guérir.

Assurez-le donc bien qu’il s’expose à périr,

Si d’Argan, en ce jour, il veut jouer le rôle.

J’ai lu dans Galien et la moderne école

De Salerne… Qu’entends-je ? Il arrive en toussant. 775

Donnez-lui cet avis, il est intéressant. il sort.

S C È N E  X

Molière, Baron, Isabelle.

MOLIÈRE

Mondorge part content, et je le suis moi-même.

J’ai rempli mon devoir envers l’ami que j’aime ;

Mais un autre me reste. Avez-vous répété ?

ISABELLE

Oui, mon père. 780

MOLIÈRE

Baron est encore affecté

De quelque grand chagrin.
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BARON

Ô mon ami ! Mon maître !

Pourrais-je m’empêcher de le faire paraître ?

Je tremble pour vos jours. Vous savez que d’Argan 785

Le rôle est difficile et surtout fatigant,

Et vous vous disposez à le jouer !

MOLIÈRE

Sans doute.

Quand on fait son devoir, qu’est-ce que l’on redoute ?

Le devoir avant tout. 790

BARON

Votre devoir n’est pas

D’affronter la douleur, d’insulter au trépas.

Par de travaux nombreux la source de la vie,

Se montrant chaque jour en vous plus affaiblie,

Semble vous commander un utile repos. 795

MOLIÈRE

Lorsqu’on a quelques droits à des lauriers nouveaux,

Et qu’on n’est pas encore au bout de sa carrière,

On pourrait lâchement retourner en arrière ?

Non, non ; je ne suis point de ces faibles esprits

Qu’apaise un peu de gloire obtenue à vil prix : 800

La gloire est une soif qui toujours me dévore,

Et je voudrais, mourant, m’en abreuver encore.

Ce n’est pas que je tende au puéril honneur

D’être partout cité comme un sublime auteur :

Non. Je veux, méprisant une vaine fumée, 805

Devoir à la vertu toute ma renommée.
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D’ailleurs, mes chers enfants, ensemble nous jouerons !

Vous serez près de moi ; qu’ai-je à craindre ? Partons.

S C È N E  X I

Les précédents, Chapelle.

CHAPELLE

Non, non, vous resterez.

MOLIÈRE

Oh ! Quel nouveau supplice ! 810

CHAPELLE

Lorsque vous répétiez, caché dans la coulisse,

Je vous ai vu, tantôt, sur vos genoux tremblants

Vous soutenir à peine ; et même en ces instants,

Vous ne m’annoncez pas une santé bien forte.

Vous avez l’air souffrant. 815

MOLIÈRE (avec un commencement de colère)

Morbleu ! Que vous importe ?

Si je souffre, tant mieux. De quoi vous mêlez-vous ?

Voulez-vous, qu’à la fin je me mette en courroux ?

Aisément, pour cela, ma force se ranime.

CHAPELLE

C’est moi qui vous ai fait quitter votre régime : 820

Votre femme, tantôt, me l’a dit aigrement ;

Et s’il vous arrivait quelque triste accident,
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On m’en accuserait. Dans sa douleur mortelle,

Chacun de vos amis s’en prendrait à Chapelle ;

Et quoique je ne sois rien moins que médecin, 825

Chacun me blâmerait ; le monde est si malin !

On dirait hautement : il a tué Molière,

Pour l’avoir obligé de vivre à sa manière.

Chacun me maudirait ; et vous ne voulez pas

Qu’ici vous retenant… 830

MOLIÈRE (lui tendant les bras dans lesquels il se jette)

Eh bien ! Entre mes bras

Jetez-vous, mon ami. Si le ciel l’abandonne,

Et s’il meurt aujourd’hui, Molière vous pardonne ;

Mais je ne mourrai point. Dissipez votre effroi :

Le ciel n’est point injuste ; il veillera sur moi. 835

Vous, qui de la raison entendez le langage,

Loin de vouloir l’éteindre, enflammez mon courage ;

Je dois, par mes travaux, soutenir mes acteurs,

Faire trembler le vice et réformer les mours.

S C È N E  X I I

CHAPELLE (seul)

Quelle verve ! Quel feu presqu’au bord de la tombe. 840

À ses travaux, pourtant, je crains qu’il ne succombe,

Je veux, pour son salut, ne rien faire à demi ;

Le plus fameux docteur en sait moins qu’un ami.
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A C T E  I I I

S C È N E  P R E M I È R E

CHAPELLE (entrant sur la scène avec l'air effrayé et appelant)

Laforêt ! Laforêt ! Où donc est cette fille ?

Quel désespoir pour elle et toute la famille ! 845

S C È N E  I I

Chapelle, La Forêt.

LAFORÊT

Vous avez appelé, je crois.

CHAPELLE

Certainement.

Je viens d’être témoin d’un triste événement ;

Molière était malade, et malgré nos instances,

Il a voulu jouer. 850

LAFORÊT

Je sommes dans les transes.

Ah ! Monsieur, j’ons bien peur qu’il ne se trouve mal.

Mémorisez vos répliques avec la méthode SRS · www.replique.pro 52

https://www.replique.pro


ACTE III · SCÈNE II

CHAPELLE

Votre crainte est fondée : en ce moment fatal,

Il est dans un état !…

LAFORÊT (très alarmée)

Ah ! Notre pauvre maître ! 855

J’allons le secourir.

CHAPELLE (la retenant)

Il va bientôt paraître.

Restez ; il est conduit par sa fille et Baron,

Et peut avoir besoin de vous dans la maison.

LAFORÊT

Et d’où vient son désastre ? 860

(Laforêt va chercher un fauteuil et des coussins qu’elle place au milieu du 

théâtre, et durant la scène suivante, elle ne cesse de roder autour de Molière, 

exprimant par une pantomime naïve et animée la douleur que lui cause son 

état.)

CHAPELLE

À la fin de la pièce,

Je l’ai vu pâle et prêt à tomber en faiblesse

En prononçant Juro : dès lors il aurait dû

De la scène sortir, et laisser suspendu

Un divertissement à sa santé funeste ; 865

Mais, malgré ses douleurs, il continue, il reste :

Pour cacher sa souffrance au public assemblé,

Il redouble d’efforts, et bientôt accablé,

Quand la toile est baissée, il chancelle, il succombe :
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J’accours, et sans vigueur entre mes bras il tombe ; 870

En proie à des douleurs qu’on ne peut apaiser :

Un crachement de sang finit par l’épuiser.

Mais, j’entends quelque bruit… en ces lieux on l’amène.

Un fauteuil ! Des coussins. Comme il marche avec peine !

S C È N E  I I I

Les précédents, Baron, Isabelle.

(Il l’aperçoit.)

MOLIÈRE (soutenu par sa fille et Baron qui l'assoient dans le fauteuil)

Ô combien de vos soins je suis reconnaissant ! 875

Ma fille, la douleur, sous son bras tout-puissant,

Vient de courber ma tête. Un intérêt si tendre,

Le plaisir de vous voir, celui de vous entendre,

Tout fait rentrer l’espoir dans mon coeur alarmé.

Pour vous aimer encore, je me sens ranimé. 880

Mais où donc est Chapelle ?

Ah ! Pardon, ma paupière

Ne peut que par degrés s’ouvrir à la lumière.

Pardon, mon cher ami, je ne vous voyais pas…

Et ma femme, en ces lieux, n’a point porté ses pas ? 885

CHAPELLE

Elle n’est pas encore rentrée.

(On heurte à la porte.)

(D’une voix plus assurée.)
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MOLIÈRE

Ah ! Puisse-t-elle

Ignorer mes tourments ! Dans l’excès de son zèle

Elle m’accablerait de reproches. Je veux

Épargner, s’il se peut, des chagrins à tous deux. 890

D’ailleurs, mon accident n’a rien que je redoute,

Et sur ma guérison je ne suis plus en doute :

De vos soins, mes amis, elle sera l’effet.

Mais, qui frappe si fort ? Vois un peu, Laforêt.

Oui, j’espère demain remonter sur la scène : 895

Ma force est revenue, et ma tête est plus saine.

LAFORÊT (revenant)

Laisserez vous entrer le Docteur Mauvillain ?

MOLIÈRE

Qu’il entre comme ami, non comme médecin.

S C È N E  I V

Les précédents, La Docteur.

LE DOCTEUR

Ma visite n’a pas le bonheur de vous plaire ;

Je le soupçonne, au moins. À mon art salutaire 900

Molière n’a voulu jamais ajouter foi.

MOLIÈRE

Le grand art d’Hippocrate est sans pouvoir sur moi,

J’en conviens ; mais toujours à l’amitié fidèle,

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 55

https://www.replique.pro


La Mort de Molière — CUBIÈRES-PALMÉZEAUX, Michel de

Mon plaisir le plus doux fut de vivre pour elle.

Dites moi donc comment vous vous portez. 905

LE DOCTEUR

Fort bien.

MOLIÈRE

Vos enfants, votre femme ?

(Le médecin, pendant cette scène, cherche toujours à tâter le pouls de Molière, 

et Molière l’esquive toujours.)

LE DOCTEUR

À merveille : je viens…

MOLIÈRE

Vous aviez un procès de grande conséquence.

Quand le jugera-t-on ? 910

LE DOCTEUR

La prochaine séance.

Il faudrait…

MOLIÈRE

Votre fille est aimable : un époux

Lui conviendrait, je crois ; vous en occupez-vous ?

LE DOCTEUR

Oui ; mais un autre objet auprès de vous m’attire. 915

Souffrez que mes conseils… Quoi ! Je vous vois sourire !
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Molière, il n’est plus temps de plaisanter sur nous.

MOLIÈRE (souriant)

Ah ! Nous sommes perdus, s’il se met en courroux.

Rien n’est plus dangereux qu’un docteur en colère.

LE DOCTEUR

Fort bien ; à mes dépens cherchez à vous distraire ; 920

Dans ce joyeux projet je vous ai secondé ;

Vous en souvenez-vous ? Par ma science aidé

Vous avez employé nos bizarres formules,

Et des mots qui souvent nous rendent ridicules :

Mais vous vous portiez bien, et je vous vois souffrir ; 925

Raillez-moi donc ; et moi, je viens pour vous guérir.

ISABELLE

Son zèle doit vous plaire.

(Au docteur.)

MOLIÈRE (à Isabelle)

Oui, j’aime sa franchise.

Me guérir ! Et comment ?

LE DOCTEUR

Il faudrait, sans remise, 930

Vous saigner, vous purger.

MOLIÈRE (souriant)

Saignaré, purgaré.

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 57

https://www.replique.pro


La Mort de Molière — CUBIÈRES-PALMÉZEAUX, Michel de

LE DOCTEUR

Prendre au moins un remède.

MOLIÈRE

Et clistérisaré.

À merveille, docteur ! L’ordonnance est hardie. 935

Est-ce que nous jouons encore la comédie?

Et faites-vous ici le rôle de Purgon?

Vous y réussirez ; vous prenez son jargon,

Et même, en ce moment, vous avez sa figure :

Vous le représentez, ma foi ! D’après nature. 940

(Haut, avec impatience, et le plus vif intérêt.)

LE DOCTEUR (à part)

Ah ! Quel homme ! Il voit peu son extrême danger.

Quel plaisir trouvez-vous à me faire enrager ?

Molière, je vous aime, et sur ce qui vous touche,

Vous essayez en vain de me fermer la bouche.

Riez si vous voulez encore de mon sermon. 945

La région du foie et celle du poumon

Est chez vous attaquée, et j’ai tout lieu de craindre…

(Montrant Baron.)

MOLIÈRE

Eh bien mon cher docteur, il n’est plus temps de feindre.

Vous savez ce qu’un jour je répondis au roi

Qui me parlait de vous. Je suis de bonne foi, 950

Et, sans y rien changer, je vais vous le redire :

« Suivez vous ses avis? -Non, répliquai-je, sire ;
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Et je guéris toujours ». Je pense qu’aujourd’hui

Il en sera de même. Un doux espoir m’a lui

Dès que j’ai vu ma fille, et ce cher camarade 955

S’intéresser à moi. Puis-je être encore malade ?

De tout ce qui m’est cher, je me vois entouré.

C’est le coeur qui fait vivre, et par lui je vivrai.

LE DOCTEUR

Je le désire. Au moins daignez, mon cher Molière,

Souffrir que je vous fasse encore une prière. 960

Le grand air peut vous nuire : il faudrait promptement

Aller vous renfermer dans votre appartement,

Et là…

(Molière sort, conduit par sa fille et Chapelle. Le docteur et Laforêt les suivent 

d’un peu loin.)

MOLIÈRE

C’est bien parler ; et pour le coup je pense

Qu’enfin il vous échappe une bonne ordonnance. 965

Conduisez-moi, ma fille ; et vous, mon cher Baron,

Restez pour recevoir ma femme : il serait bon

De lui cacher l’état où son époux se trouve.

Malgré son humeur brusque, elle m’aime, et j’éprouve

Un chagrin si réel, quand je la vois souffrir, 970

Qu’à ses yeux, maintenant, je craindrais de m’offrir.

Je suis peu loin, je crois, de mon heure dernière ;

Imitons le soleil au bout de sa carrière ;

Lançons des traits plus vifs : aux pâles envieux

Que mon dernier regard fasse baisser les yeux. 975
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S C È N E  V

BARON (seul)

Molière, jusqu’au bout, garde son caractère :

Il hait les médecins ; et quand leur ministère

Pourrait de ses douleurs alléger le fardeau,

Il les plaisante, même aux portes du tombeau.

Il voit sans s’émouvoir la fin de sa carrière. 980

S C È N E  V I

Baron, Un domestique.

LE DOMESTIQUE

Monsieur de Montausier, inquiet sur Molière,

Vient ici pour le voir.

BARON

Monsieur de Montausier !

Qu’il sera doux pour moi de le remercier !

C’est un républicain ; lorsqu’il vient au théâtre, 985

C’est pour les vieux romains, dont il est idolâtre ;

Ennemi des flatteurs, avec vivacité,

À la Cour du monarque il dit la vérité.

Ami de tous les arts, au goût toujours fidèle,

De talents, de vertus c’est un vivant modèle. 990
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S C È N E  V I I

Baron, Montausier.

MON TAUSIER

De Molière, toujours, j’estimai les talents,

Et la plus juste crainte a passé dans mes sens,

Lorsqu’une toux funeste, à la fin de son rôle,

A failli tout-à-coup lui couper la parole.

Comment va-t-il ? Ici, moi-même, exprès je viens 995

Pour le savoir.

BARON

Hélas ! Il ne va pas trop bien.

MON TAUSIER

Tant pis ! Est-ce qu’il est en danger de la vie ?

BARON

Nous le craignons : sa force est presque anéantie.

Heureusement pour lui qu’il ne voit point son mal, 1000

Et qu’il marche, en riant, sur l’abîme fatal.

MON TAUSIER

Ce serait pour la France une perte réelle

Que la mort de Molière, et ma frayeur est telle,

Qu’ici je resterai jusqu’à ce qu’on m’ait dit

S’il est mieux ou plus mal. 1005
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BARON

Vous en serez instruit

Incessamment, je pense, et de la même crainte

Si je ne sentais point aussi mon âme atteinte,

J’irais…

MON TAUSIER

Non, demeurez : respectons les douleurs 1010

Du malheureux qui souffre, et cachons-lui nos pleurs.

BARON

À quel point votre coeur partage nos alarmes !

MON TAUSIER

Qui, plus que le génie, aurait droit à mes larmes ?

S C È N E  V I I I

Les précédents, Pirlon.

PIRLON (d'un air hypocrite et d'un ton mielleux)

Comment se porte-t-il ?

BARON

C’est vous, Monsieur Pirlon ! 1015

Ciel ! Et que venez-vous faire en cette maison ?
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PIRLON

Molière m’a jadis immolé sur la scène ;

Je m’en souviens encore, mais je n’ai point de haine.

Dieu veut que l’on pardonne à tous ses ennemis ;

Qu’à ses moindres devoirs on se montre soumis, 1020

Et je viens pour savoir comment va le cher homme.

BARON

Assez mal.

PIRLON

Ah ! Tant pis ! Ses talents qu’on renomme,

Et qu’admire sans cesse un monde peu chrétien,

Ont pu scandaliser, pourtant, les gens de bien : 1025

Molière a, je l’avoue, un talent agréable,

Mais de combien d’erreurs il s’est rendu coupable !

MON TAUSIER (bas à Baron)

Quel est cet insensé, qui raisonne si mal !

BARON (à part à Montausier)

C’est Tartuffe.

MON TAUSIER

Tartuffe ! 1030

BARON

En propre original.
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(À Pirlon.)

MON TAUSIER

Laissez-moi lui parler : laissez-moi le confondre.

On devrait vous punir, au lieu de vous répondre.

Est ce ainsi que l’on vient insulter un mourant ?

Votre discours m’indigne, autant qu’il me surprend. 1035

PIRLON

On reconnaît, monsieur, que vous êtes du monde,

Que sur ses vains plaisirs votre plaisir se fonde ;

Et que la comédie a pour vous mille appas.

MON TAUSIER

Oui, j’aime le théâtre, et ne m’en cache pas.

J’ai toujours honoré la noble poésie ; 1040

Et l’on sait que je hais surtout l’hypocrisie.

Mon nom est Montausier.

PIRLON (s'inclinant)

Monsieur le Duc, eh quoi !

Un homme tel que vous, en faveur près du roi,

Vient chez un comédien, dont l’indiscrète audace 1045

Mériterait…

MON TAUSIER

Tout doux : expliquons-nous, de grâce,

Sans mettre en nos discours de partialité ;

Je chéris les beaux arts moins que la vérité.

En quoi donc, s’il vous plaît, Molière est-il coupable ? 1050
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Et quel crime a commis ce génie admirable ?

Serait-ce en vous jouant, qu’il a blessé l’honneur.

Et lui reprochez-vous son sublime Imposteur ?

Mais dans le Misanthrope il m’a joué moi-même ;

On me l’assure, au moins, et cependant je l’aime, 1055

Autant que je l’estime, et loin de l’accabler,

J’ai dit qu’à son héros je voudrais ressembler.

Oui, monsieur, ses talents ont sur moi tant d’empire,

Que de moi-même, enfin, je lui permets de rire,

Et s’il peut des humains corriger les travers, 1060

Je défendrai toujours et sa prose et ses vers.

PIRLON

Je suis pour mon prochain tout rempli d’indulgence,

Et je crois cependant qu’il n’est personne en France,

Qui plus que cet auteur ait offensé le ciel.

Dans mes discours, monsieur, je ne mets point de fiel. 1065

MON TAUSIER

Je le vois.

PIRLON

Mais je dois dénoncer un coupable.

On fait aimer le vice, en le rendant aimable ;

Et Molière, partout, le couronne de fleurs.

MON TAUSIER

J’ai cru qu’il le peignait des plus noires couleurs ; 1070

Et de vous le prouver il me serait facile.
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PIRLON

Quoi ! Vous approuveriez les grâces de son style ?

MON TAUSIER

Et pourquoi non, monsieur ? Est-ce un crime à vos yeux

Que d’écrire en vers doux, aisés, harmonieux ?

PIRLON

Je ne dis pas cela ; mais ce qu’en lui je blâme, 1075

C’est de les employer à décrire la flamme

D’un amour tout mondain, et que, dans son courroux,

Punit le juste ciel, de notre encens jaloux.

MON TAUSIER

Que vous connaissez mal la divine clémence,

Si vous imaginez qu’un tendre amour l’offense ! 1080

Nommez, nommez, plutôt, la fausse piété,

Et l’infâme avarice et l’orgueil indompté,

Et l’altier misanthrope et ses humeurs bizarres,

Et la présomption de ces tuteurs barbares,

Qui pensant que pour eux Dieu créa la beauté, 1085

La tiennent dans les fers, et dont l’autorité,

S’élevant quelquefois jusques à la licence,

Pour la première fois fait rougir l’innocence.

Voilà, monsieur, voilà les vices, les erreurs

Qui peuvent provoquer les célestes rigueurs ; 1090

Voilà ceux que poursuit, que terrasse Molière !

Ces monstres, parmi nous, levaient leur tête altière,

Au glaive de Thémis, tout fiers d’être échappés

D’un joyeux anathème il les a tous frappés :

Ils ont senti les traits de sa verve féconde, 1095
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Et, comme un autre Alcide, il a purgé le monde.

PIRLON

J’ai peine à concevoir ce prodige inouï,

Et d’un éclat trompeur je vous crois ébloui.

Molière, à vous entendre, en attaquant les vies,

À tout le genre humain a rendu des services. 1100

Je doute, cependant qu’il ait un but moral.

MON TAUSIER

Il n’a point, j’en conviens, cet orgueil doctoral

Qui distingue souvent les charlatans en titre :

Entre le ciel et l’homme il craindrait d’être arbitre.

Il ne vient point armé d’un zèle doucereux, 1105

Saintement abréger les jours d’un malheureux ;

Lui faire le procès à son heure dernière,

Et du ciel, pour jamais, lui fermer la carrière ;

Mais quiconque le lit avec attention,

Pourrait-il ne pas voir que son intention 1110

Est celle d’un mortel d’une probité rare ?

C’est en le punissant, qu’il corrige l’avare :

Il fait plus dans Tartuffe : il montre avec clarté

Jusqu’où mène l’excès de la crédulité.

Et qui n’admire point dans les Femmes Savantes 1115

De l’abus de l’esprit ces peintures vivantes,

Et ces traits avec art sur le sexe lancés,

Qui lui disent tout haut : Renoncez, renoncez

A l’érudition, dont le vain étalage

Vous rend plus orgueilleux, sans vous rendre plus sage ? 1120

Ainsi parle Molière. On voit sous ses pinceaux

Pêle-mêle tomber les méchants et les sots.

Le vice, à son aspect, d’épouvante recule.
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PIRLON

Oui ; mais il a rendu la vertu ridicule.

Et dans le Misanthrope on est fâché de voir 1125

Alceste bafoué. Fidèle à son devoir,

Alceste le remplit avec exactitude.

MON TAUSIER

Et ne voyez-vous pas qu’une vertu trop rude,

Fatigante, à la longue, importune les yeux ;

Qu’il faut haïr le vice, et non les vicieux ; 1130

Et que Molière, enfin, dans cette ouvre admirable,

Veut qu’on soit vertueux sans cesser d’être aimable,

Que l’on soit indulgent, et que l’aménité

Est le premier lien de la société ?

Mais j’entends quelque bruit : sans doute on va m’apprendre… 1135

S C È N E  I X

Les précédents, Chapelle, Isabelle.

BARON

Ciel ! Isabelle en pleurs ! à quoi dois-je m’attendre ?

ISABELLE au désespoir (à Chapelle qui la suit)

Laissez-moi, laissez-moi, je n’ai plus qu’à mourir.

Je viens de voir mon père à son dernier soupir,

Et sa fille, s’il meurt, n’aspire qu’à le suivre.

CHAPELLE

Pourquoi ce désespoir ?… Molière encore peut vivre, 1140
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Et la Parque n’a point encore tranché ses jours ;

Espérez tout de l’art, dont les heureux secours…

ISABELLE

Je n’espère plus rien.

BARON

Ô ma chère Isabelle !

Chassez de votre coeur cette crainte mortelle, 1145

Et souffrez que nos soins…

ISABELLE

Ciel ne m’épargnez pas,

Si mon père, en ce jour, doit subir le trépas,

Et terminez aussi ma trop longue carrière !

S C È N E  X

Les précédents, Lesbin.

LESBIN

Mignard envoie ici le portrait de Molière. 1150

ISABELLE

Le portrait de mon père ! Ah ! Qu’on offre à mes yeux

Sans tarder un moment un don si précieux.

(Le portrait de Molière est placé au milieu du théâtre.)
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LESBIN

Et Mignard va bientôt venir ici lui-même.

ISABELLE (le considérant)

C’est mon père ! C’est lui ! Dans mon malheur extrême

Je puis encore le voir !… De grâce laissez-moi 1155

Seule avec ce portrait.

CHAPELLE

Son ordre est une loi !

Sortons ; ne troublons pas sa douleur davantage.

L’infortune est sacrée.

S C È N E  X I

(Montrant son coeur.)

ISABELLE (seule, parlant au portrait)

Ô respectable image ! 1160

Toi qui m’offres les traits du père le plus cher,

Mes larmes devant toi peuvent donc s’épancher !

Le sort va me ravir ce père que j’adore :

Tu me restes, par toi je le revois encore,

Et je puis, à mon gré, t’exprimer mes douleurs ! 1165

Que ne peux-tu, sur toi, sentir couler mes pleurs !

Entendre mes soupirs, Et leur répondre, même !

D’autres vont t’admirer, moi je fais plus, je t’aime,

Et je voudrais jamais ne m’éloigner de toi.

Ô portrait révéré ! Sois toujours avec moi ! 1170

L’amitié te créa pour calmer ma souffrance.
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En proie à tous les maux, n’ayant plus d’espérance,

Sans doute à ma tendresse un miracle était dû.

Tel qu’il est dans mon coeur, le pinceau l’a rendu.

S C È N E  X I I

La Molière, Isabelle.

LA MOLIÈRE (en pleurs)

Pleure, pleure, ma fille, à ta douleur sincère 1175

Je viens mêler la mienne. Il est trop vrai, ton père.

ISABELLE (avec un cri déchirant et s'évanouissant dans les bras de sa mère)

Ah !!! Ce mot a suffi pour me donner la mort.

S C È N E  X I I I

Les précédents, Chapelle, Baron, Plusieurs acteurs de la troupe de Molière.

(À la Molière.)

(À Baron.)

(Baron et la Molière reconduisent Isabelle.)

CHAPELLE

Que vois-je ? Ô triste effet de la rigueur du sort !

La mère est dans les pleurs : la fille évanouie…

Madame, hâtez-vous de la rendre à la vie. 1180

Et vous, conduisez-les dans leur appartement.
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S C È N E  X I V

Chapelle et les acteurs.

CHAPELLE

Vous, amis de Molière, et dont en ce moment

Je partage la peine, enlevez cette image ;

C’est le reste chéri d’un grand homme, d’un sage :

Il attend les honneurs qui sont dus aux talents, 1185

Retournons au théâtre, et de nobles accents

Faisons-le retentir, en l’honneur de Molière.

Couronnons de lauriers une tête si chère,

Et qu’une Apothéose y consacre à jamais

Ses vertus, son génie et surtout nos regrets. 1190
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A C T E  I V  o u  A P O T H É O S E  D E  
M O L I È R E .

S C È N E  P R E M I È R E

Chapelle, Montausier, Baron.

(Avec enthousiasme.)

CHAPELLE

OUI, notre ami n’est plus, une crise funeste

Vient de trancher ses jours ; mais un espoir me reste,

Le génie a le droit de ne jamais périr,

Molière vit encore, pourquoi donc tant gémir ?

Cessons, amis, cessons de répandre des larmes 1195

Et de remplir nos cours d’inutiles alarmes.

Molière vit encore, au lieu de le pleurer,

Par un tribut plus noble il le faut honorer.

Je viens d’imaginer une innocente fête

Que, tout près de ces lieux, par mon ordre on apprête, 1200

Et pour la célébrer vous vous joindrez à moi.

MON TAUSIER

Vous pouvez y compter.
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BARON

Tout nous en fait la loi.

CHAPELLE

Pour rendre à sa mémoire un solennel hommage,

J’ai fait, sur le Parnasse, élever son image. 1205

MON TAUSIER (souriant)

Sur le Parnasse ! Il est un peu loin de ces lieux.

(À Baron.)

CHAPELLE avec l'inspiration poétique

La maison d’un poète est le temple des Dieux.

Et Molière, d’ailleurs, n’a-t-il pas son théâtre,

Où ces divinités, dont on est idolâtre,

Où Mercure, Momus, les Muses, Apollon, 1210

Apparaissent, par fois, comme au sacré vallon ?

Ici, vous allez voir, grâces au machiniste,

Tout le Pinde assemblé. Mais soyez donc moins triste.

BARON

Et comment voulez-vous que j’oublie aujourd’hui

Les noeuds chers et sacrés qui m’attachaient à lui ? 1215

Molière fut mon maître, il me donnait sa fille,

Par les plus doux liens j’entrais dans sa famille,

Et je lui devais tout : que dis-je ? Ses vertus

Tenaient ses ennemis à ses pieds abattus.

Ils vont se relever, insulter à sa cendre, 1220

Et dans la tombe, en paix, il ne pourra descendre.
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Le sombre fanatisme et le farouche orgueil,

Lui refusent déjà les honneurs d’un cercueil :

Et celui dont la Grèce eût fait l’apothéose,

Ne peut avoir d’asile où sa cendre repose. 1225

Vengeons-le, mes amis, à ce noble mortel,

Au défaut d’une tombe élevons un autel ;

Plus sages, plus heureux que nos faibles ancêtres,

Sachons mourir enfin sans le secours des prêtres.

CHAPELLE

Oui, j’aime de Baron le courageux transport ; 1230

Entrons-nous dans la vie, entrons-nous dans la mort,

Formons-nous les liens d’un tendre mariage ?

Un prêtre est toujours là, qui vient, selon l’usage,

Nous unir, nous bénir, nous donner des leçons.

MON TAUSIER

C’est nous en dire assez, je vous entends. 1235

(À Baron.)

CHAPELLE

Passons.

Vous brûlez d’épouser la fille de Molière

Vous l’aurez : il m’a dit à son heure dernière.

BARON

Ah ! Je perds tout espoir.

CHAPELLE

Tout espoir ! Arrêtez ; 1240
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Ses moindres voeux, par moi, seront exécutés,

De votre destinée il m’a rendu l’arbitre :

Mais à son amitié Mignard eut plus d’un titre,

Je le vois qui s’avance et qui vient avec nous.

S C È N E  I I

Les précédents, Mignard.

MIGNARD

Moi, je viens, mes amis, le pleurer avec vous. 1245

Molière ne vit plus !…

CHAPELLE

Vous l’avez fait revivre :

C’est à tort que votre âme à la douleur se livre.

Je l’ai vu, ce portrait, ce chef-d’oeuvre nouveau

Qu’a tracé de Mignard le sublime pinceau. 1250

Quelle grâce ! Quel feu ! Tout Molière y respire.

MIGNARD

Son talent sur mon coeur a le plus doux empire.

Que n’a-t-il pu de même enchaîner les méchants

Jaloux de son repos, à ses derniers instants ;

Qui, même après sa mort, par leurs cris fanatiques 1255

Veulent épouvanter ses mânes poétiques :

Les dévots sont en feu : déjà de toutes parts

Ils courent dans la ville, avec des yeux hagards.

Monsieur l’abbé Pirlon, leur disciple fidèle,

Qui de monsieur Tartuffe a fourni le modèle, 1260

Soulève contre lui tout le peuple irrité.
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CHAPELLE

Des dévots, à ce point, manquent de charité ?

MIGNARD

Le prélat de Paris ne veut pas qu’on l’enterre ;

Il ne veut point couvrir son corps d’un peu de terre ;

Et des auteurs sifflés, le burlesque troupeau, 1265

D’épitaphes sans sel barbouille son tombeau.

CHAPELLE

Raison de plus, amis, pour lui rendre l’hommage

Que de nous, en ce jour, réclame son image.

Un célèbre sculpteur, le premier de son art,

Emprunta l’autre jour le portrait de Mignard ; 1270

Ce tableau l’enflamma ; d’une main noble et fière

Sur le marbre il rendit tous les traits de Molière,

Couronnons ce marbre.

(Une toile se lève et laisse voir tout le Parnasse assemblé ; les Muses y sont ran

gées pittoresquement avec leurs attributs ; Apollon est au milieu auprès du 

buste de Molière, élevé sur une colonne.)

MIGNARD

Oui, mais de monsieur Pirlon

Qui le vengera ? 1275

(Descendant et avançant sur le théâtre.)

(Montrant les Muses.)

(Thalie descend une couronne de laurier à la main.)
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APOLLON

Qui ? Les Muses, Apollon.

Quel autre s’illustra par de plus grands services ?

À l’exemple des dieux, il fit la guerre aux vices ;

Il amuse, il instruit : gracieux et savants,

Ses ouvrages, des mours, sont les tableaux vivants. 1280

Comme il peint à grands traits les enfants d’Esculape !

Aucun de leurs défauts à sa gaieté n’échappe ;

Ni leur petit savoir, caché sous de grands mots,

Ni leur talent surtout pour attraper les sots ;

Et quoi qu’on m’ait nommé dieu de la médecine, 1285

J’admire les portraits où sa main les dessine,

Et je ris le premier des travers de Purgon.

Je ris, lorsque empruntant le mystique jargon,

Il offre le miroir au perfide hypocrite,

Qui, de s’y voir honteux, et s’indigne et s’irrite, 1290

Et qui, toujours à craindre et toujours rugissant,

Se débat sous les coups d’un vainqueur tout-puissant :

Telle autrefois ma main, conduite par la gloire,

En terrassant Python, dédaigna sa victoire.

Ma voix a rassemblé les Muses en ces lieux 1295

Pour élever Molière au rang des demi-Dieux.

Celle que vous voyez avec une couronne,

Et que toujours, des ris, le cortège environne,

C’est Thalie : elle vient par un hymne flatteur,

La première, fêter notre immortel auteur. 1300

(Elle remonte sur le Parnasse et couronne le buste de Molière au son d’une mu

sique harmonieuse.)

THALIE (chantant)

Oui, je dois tout au grand Molière ;
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Déjà, de l’emporter sur moi,

Ma soeur, Melpomène, était fière :

Je ne redoute plus sa loi.

Il a créé mon art en France, 1305

Art ignoré jusqu’aujourd’hui,

Plaute, Aristophane, Térence,

Tous les trois revivent en lui.

APOLLON

Molière a peu souvent fréquenté Melpomène ;

Mais de Racine, amis, sur la tragique scène, 1310

C’est lui qui, le premier, guida les pas tremblants,

Et Paris, de Baron, lui devra les talents.

Un Racine ! Un Baron ! Quels trésors pour la France !

Pour le chanter aussi, Melpomène s’avance.

(Elle remonte sur le Parnasse et couronne le buste de Molière.)

MELPOMÈNE (une couronne à la main)

Molière n’eut point l’avantage 1315

D’agiter mon noble poignard,

Il fit peut-être davantage,

Il forma les maîtres de l’art.

C’est en vain, ma chère Thalie,

Que tu prônes tes nourrissons, 1320

Baron, et l’auteur d’Athalie,

Devront leur gloire à ses leçons.

(À Montausier.)

(Lui présentant un papier.)
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CHAPELLE

Les talents de Molière ont droit à nos suffrages ;

Les Muses, par leurs chants, acquittent nos hommages,

Mais, je rougirais trop d’oublier ses vertus, 1325

Et pour les célébrer j’ai fait trois impromptus.

Allons, mon cher Baron, plus de mélancolie,

Et joignant votre voix à la voix de Thalie,

Du charme qui leur manque, embellissez mes vers.

Vous, si vous désirez d’augmenter nos concerts, 1330

Tenez, monsieur le duc, un couplet doit suffire,

Pour rendre clairement ce que le coeur veut dire.

Aurez-vous la bonté de chanter celui-ci ?

MON TAUSIER

Avec bien du plaisir.

CHAPELLE

Je vais chanter aussi. 1335

Molière, à l’amitié fidèle,

Toujours en sentit le pouvoir ;

C’était peu : martyr de son zèle,

Il meurt pour remplir son devoir.

Cher aux filles de l’harmonie, 1340

Son nom est partout répandu ;

Il faut des lauriers au génie,

Et plus encore à la vertu.

BARON

J’étais né dans la foule obscure,

Et Molière, par ses leçons, 1345

M’apprit à rendre la nature ;
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Je suis un de ses nourrissons.

Par elle j’obtiendrai peut-être

Quelque gloire, dans l’avenir,

Quand on a Molière pour maître, 1350

Pourrait-on ne pas réussir ?

MON TAUSIER

Lorsque je vois une couronne

Au front de cet auteur fameux

Et qu’une Muse la lui donne,

Cette Muse comble mes voeux. 1355

Mais c’est peu que, dans une fête,

On lui prodigue ces honneurs,

Si la couronne est sur sa tête,

Il a des autels dans nos cours.

(S’adressant au public.)

MIGNARD

L’exemple de Chapelle est excellent à suivre ; 1360

Il fait des impromptus qui valent un gros livre ;

Et sans avoir reçu le souffle d’Apollon,

Je vais suivre ses pas dans le sacré vallon.

Vous voyez que la troupe est fière

D’avoir célébré les talents ; 1365

Mais vous ne verrez point Molière

Rentrer au nombre des vivants :

Qu’au vain espoir qui nous enivre

Succède un sentiment plus doux,

C’est vous qui le faites revivre, 1370

Notre maître aujourd’hui, c’est vous.
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