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ACTE I - SCENE I

LA NUIT ET LA MOMENT.

CipALISE, CLITANDRE

CIDALISE (voyant entrer Clitandre en robe de chambre)

Ah, bon dieu ! Clitandre, quoi ! C’est vous ?

CLITANDRE

Votre surprise, Madame, a de quoi m’étonner ; je vous croyais accoutu-
mée a me voir vous faire ma cour, et je ne comprends pas ce que vous

trouvez de si extraordinaire dans la visite que je vous fais.

CIDALISE

C’est que je croyais avoir quelque raison de penser que si vous vouliez
bien veiller aujourd’hui avec quelqu’un, ce ne serait pas avec moi, et

que, dans les idées que j’avais, votre présence m’a étonnée.

CLITANDRE

Cérémonie a part, ne produit-elle sur vous que cet effet ? Ne vous em-
barrassé-je pas plus encore que je ne vous surprends ? C’est qu’a la ri-

gueur, cela serait possible au moins.
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CIDALISE

Cette idée vous est nouvelle. Me permettriez-vous de vous demander ce
qui vous la fait naitre ?

CLITANDRE

Mon intention n’est point de vous en faire un mystere : mais voudrez-
vous bien me dire aussi pourquoi vous avez été si étonnée de me voir

chez vous ce soir, lorsque tant d’autres fois cela vous a paru si simple ?

CIDALISE

Il me le paraissait alors que vous me donnassiez vos moments perdus ;
mais je ne vous crois pas aujourd’hui aussi désoeuvré que je vous ai vu
Pétre quelquefois.

CLITANDRE

Javais sur vous la méme idée ; et c’est ce qui fait précisément que je ne
suis pas sans quelque sorte d’inquiétude que vous ne trouviez ma visite
un peu déplacée.

CIDALISE

Un peu déplacée ! J’admire tout a la fois le ménagement de vos termes,
et passez-moi celui-ci, 'extravagance de vos idées. Voudrez-vous bien,
au reste, me faire la grace de me dire pourquoi vous croyez

m’incommoder tant aujourd’hui ?

CLITANDRE

Oui, pourvu qu’a votre tour vous vouliez bien m’apprendre pourquoi
ma présence ici vous cause tant d’étonnement.

(Elle passe dans sa garde-robe, revient, change de chemise : on la déchausse.)
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CIDALISE

Vous serez bientot satisfait.

CLITANDRE

Ah dieu ! Quelle jambe !

CIDALISE

Oh ! Finissez, monsieur, vos éloges ne me font point oublier votre témé-

rité.

CLITANDRE

Je ne sais pas si c’est la premiére fois que je la loue ; mais ce qu’il y a de
stir, c’est que ce n’est pas la premiére que je 'admire.

CIDALISE
Allez-vous mettre 1a-bas, ou sortez.

(Elle se couche, dit a une de ses femmes de rester : Clitandre s’assied sur un
fauteuil auprés du lit.)

CLITANDRE

Vous me traitez singuliérement, madame ; mais j obéis.

CIDALISE

Quoi ! Réellement, Clitandre, vous n’avez de rendez-vous avec per-

sonne ?

CLITANDRE

Quoi ! Dans le vrai, je ne vous empéche pas de voir Eraste ?
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CIDALISE

Eraste ! Mais en vérité, vous n’y pensez pas, mon pauvre comte.

CLITANDRE

Et je vous jure, belle marquise, que je ne pense pas plus a aucune des

femmes qui sont chez vous, que vous ne songez a lui.

CIDALISE

Quoi ! Pas méme a Araminte ?

CLITANDRE

Araminte ! Ah, parbleu ! La plaisanterie est délicieuse ! Est-ce parce que
vous avez eu la méchanceté de la prier de venir ici, que vous croyez
qu’il faut que je I'y amuse ?

CIDALISE

Certes, le tour est fin ! C’est-a-dire que vous voudriez me faire croire
que vous ne savez pas pourquoi elle est ici ?

CLITANDRE

Oh ! Pardonnez-moi : pour les espérances qu’elle y a, je les devine ; et
vous le voyez bien au chagrin que j’ai de ce qu’elle y est. Je ne vous
comprends pas ! Il faut assurément bien craindre de manquer de monde,

pour se charger d’une pareille espeéce .

CIDALISE

En vérité, Clitandre, voila une discrétion bien inutile, ou un persiflage

bien ridicule ! Vous verrez aussi que c’est moi qui vous ai joué le mau-
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vais tour de prier Célimene, et que c’est encore ma faute si Bélise, Lus-
cinde et Julie se trouvent chez moi en méme temps.

CLITANDRE

Oh ! Pour celles-13, il ne se peut pas qu’ayant chez vous Cléon, Oronte
et Valére, vous pensiez qu’elles y sont pour moi.

CIDALISE

Mais je ne jurerais pas que vous fussiez dans ’honneur qu’elles me font,

pour aussi peu que vous le prétendez.

CLITANDRE

Quelle folie ! Il y a plus de huit jours que je suis ici ; ils y sont eux
d’avant-hier ; elles y sont d’aujourd’hui, et il me parait a cet arrange-
ment que vous ne pouvez pas plus les accuser d’étre venues pour moi,

que vous flatter de ne les y voir que pour vous.

CIDALISE

Vous ne me croyez pas non plus assez imbécile pour m’en flatter.

CLITANDRE

Vous auriez tort au reste de vous plaindre de Valére, d’Eraste et de
Cléon. IIs sont arrivés deux jours avant les femmes qu’ils y attendaient :
ils sont dans les grandes régles ; et je parierais qu’ils n’en font pas au-

tant pour tout le monde.

CIDALISE

Je sens toute la politesse de leur procédé ; mais Clitandre, il est donc
bien vrai que ce n’est pas vous qu’elles cherchent ici ?
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CLITANDRE

Vous savez ce qu’elles font.

CIDALISE

En sais-je plus ce qu’elles voudraient faire ?

CLITANDRE

Ah, madame ! Ce n’est pas, permettez moi de vous le dire, sur des
femmes, qui pensent aussi-bien que celles-1a, qu’on peut avoir de pa-
reilles idées.

CIDALISE

En vérité, Clitandre, vous devenez bien ridicule ! Je ne vous presserai
pas la-dessus, puisque j’ai lieu de croire que vous ne voulez pas ’étre ;
mais je ne pardonnerai jamais 4 Eraste d’étre venu me gater un souper
qui devait étre si délicieux.

CLITANDRE

Il ne me parait pas extraordinaire que vous l'y ayez trouvé de trop :
mais je vous avoue que je ne vois pas pourquoi, s’il n’y etit pas été, ce

souper aurait été si agréable pour vous ?

CIDALISE

Quoi ! Vous ne sentez pas ce que votre embarras, au milieu de quatre
femmes que vous avez eues, et qui, sans doute, conservent encore des
prétentions sur vous, aurait eu de réjouissant pour moi ?
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CLITANDRE

Il y aurait a moi de la sottise a vous soutenir que je n’ai eu aucune
d’elles ; mais il y aurait assurément plus que de I'indiscrétion a dire que
je les eues toutes. D’ailleurs, en supposant qu’elles m’aient toutes hono-
ré de quelque bonté, qu’est-ce que cela importe aujourd’hui a elles, et a
moi ? Comment voulez-vous qu’avec ce qu’on a a faire dans le monde,
des gens, que le hasard, le caprice, des circonstances ont unis quelques
moments, se souviennent de ce qui les a intéressés si peu ? Ce que je
vous dis, au reste, est si vrai, que soupant il y a quelque temps avec une
femme, je ne me la rappelais en aucune facon, et que je I'aurais quittée
comme m’étant inconnue, si elle ne m’ett pas fait souvenir que nous
nous étions autrefois fort tendrement aimés.

CIDALISE

Je m’étonne que ce soit elle qui vous ait reconnu. L’on prétend que nous
oublions beaucoup plus que les hommes ces sortes d’aventures.

CLITANDRE

Je sais qu’on vous en accuse ; mais il m’a paru qu’a cet égard le manque

de mémoire est égal dans les deux sexes.

CIDALISE

Il est cependant plus singulier dans une femme que dans un homme.

CLITANDRE

Je crois, tout préjugé a part, que cela doit beaucoup dépendre du plus ou
du moins que vous avez a sacrifier. Si, par le plus grand hasard du
monde, il se trouvait quune femme n’elit pas plus de sacrifices a faire
que nous-mémes, je ne vois pas a propos de quoi I’on voudrait qu’elle se
rappelat de certaines choses plus que nous. Il n’est cependant pas aussi
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commun qu’on I'imagine peut-étre, que deux personnes, qui ont vécu
un peu amicalement I'une avec I'autre, quelque courte qu’ait été leur
liaison, quelque peu de sentiment méme qu’elles y aient mis, s’en sou-
viennent si peu ; mais en méme temps je ne crois pas qu'un oubli total
de ces choses-la soit absolument sans exemple.

CIDALISE

Pour moi, j’aime a penser que cela n’est pas possible. Vous vous souve-

nez de Célimene, n’est-ce pas ?

CLITANDRE

Cela est fort différent. Notre affaire a été longue, et je I'ai trop tendre-

ment aimée pour avoir pu 'oublier & ce point.

CIDALISE

Si vous dites vrai, elle est bien heureuse !

CLITANDRE

Jen doute, puisque je ne m’en souviens que pour la mépriser au-dela de

tout ce que je pourrais dire.

CIDALISE

Cruel ! J’ai pourtant a vous parler de sa part.

CLITANDRE

De sa part ! A moi ! Aprés tout, rien ne m’étonne d’elle.

CIDALISE

Elle prétend que vous lui faites les injustices du monde les plus criantes,
et que vous vous obstinez a la condamner sans '’entendre.
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CLITANDRE

Vous savez mon histoire comme moi-méme, madame, et puisque vous
ne me trouvez aucun tort, vous voudrez bien que je m’inquiéte peu de
tous ceux dont elle me charge. Je ne pourrais méme m’empécher d’étre
surpris que sachant a quel point vous la connaissez, elle etit osé vous
prier de me parler pour elle, si Eraste, qui a eu pour vous et devant moi,
les plus condamnables procédés, ne m’avait pas prié aussi de vous par-
ler pour lui.

CIDALISE

Sérieusement, Clitandre, il vous en a parlé ?

CLITANDRE
Oui, madame, et avec une vivacité dont vous auriez sans doute été
contente, si vous en aviez été témoin.

CIDALISE

Oh ! Tres contente ! Cela n’est pas douteux ! Et selon toute apparence, il

me charge de tous les torts de notre rupture ?

CLITANDRE

Il est naturel qu’il vous en donne quelques-uns ; cependant, a ceux qu’il
a lui-méme, je le trouve assez modéré sur cet article ; et a votre humeur
pres, que vous masquez, dit-il, sous le nom de délicatesse pour pouvoir
vous y livrer avec moins de scrupule, il dit que vous étes assez bonne
femme, et que vous ne manquez absolument pas de principes.

CIDALISE

L’insolent ! Je ne dirai stirement pas de lui la méme chose : mais n’avez-

vous pas été confondu de I’air 1éger dont il est venu s’établir ici ?
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CLITANDRE

Il est vrai que son apparition m’a un peu surpris. Ce n’est pourtant pas
que j’aie cru qu’il vint ici sans étre stir que vous ne le trouveriez pas
mauvais ; c’est le moindre des égards que 'on doit a une femme comme

vous.

CIDALISE

De mon aveu ! Pouvez-vous le croire ? Sept ou huit jours avant mon dé-
part, je soupais avec lui chez la petite comtesse. Il y fut question du sé-
jour que je comptais faire ici ; il eut 'audace de me dire qu’il viendrait
m’y faire sa cour. Comme je sais qu’il a des projets sur cette pauvre pe-
tite femme, et que jusques a présent elle n’entre pas dans ses vues, je
crus que pour la déterminer, il voulait lui donner de la jalousie, et qu’il
me faisAit ’honneur de croire que j’ai de quoi 'alarmer ; mais j’avais
recu si froidement sa politesse, que je vous avoue que je me flattais qu’il
n’oserait pas venir dans un lieu ou il doit étre vu avec moins de plaisir
que personne, et que rien ne peut égaler la surprise que j’ai eue en I'y
voyant arriver. Aussi I’ai-je traité comme vous avez fait Araminte, a qui

il me semble que vous en voulez encore plus qu’a Célimene méme.

CLITANDRE

Ma foi ! En cas, comme je vous en soupconne, que ce soit pour vous
procurer quelques sceénes agréables que vous avez voulu avoir cette
femme, il faut convenir que vous avez bien réussi, et que le souper a été
d’une gaieté merveilleuse.

CIDALISE

Je ne crois pas de mes jours en avoir fait un plus embarrassant et plus
triste. Vous, entre deux femmes de qui les prétentions vous génaient,
(car vous ne pouvez pas disconvenir qu’il n’y en et au moins deux qui

en avaient sur vous.) moi, en face d’Eraste, impatientée, plus que je ne

Ecoutez la piéce jouée par les voix interactives - www.replique.pro 14


https://www.replique.pro

LA NUIT ET LA MOMENT. - CIDALISE, CLITANDRE

puis I'exprimer, de ses prétentions, de ses regards et de ses propos ;
non ! En vérité ! Jai cru que j’en mourrais d’ennui et de fureur !

CLITANDRE

On en meurt a moins tous les jours, et je n’étais pas, je vous jure, plus a

mon aise que vous.

CIDALISE

Pour votre sécheresse avec Célimene, je n’en ai pas été bien surprise ;

mais a I’égard d’Araminte que vous avez...

CLITANDRE

Moi ! J’ai Araminte ! Voila bien la plus abominable calomnie ?

CIDALISE

Mon Dieu ! Ne vous fachez pas tant contre moi ! Est-ce ma faute, si le
public vous la donne ?

CLITANDRE

Le public ! Le public, avec sa permission, ferait mieux de la garder, que
de me la donner comme il fait. Il est encore plaisant le public !

CIDALISE

Clitandre ! Vous n’étes pas de bonne foi !

CLITANDRE (lui répond fort bas)

Il est sr que si vous continuez a me parler de ce ton-13, il ne me sera
pas aisé de vous entendre.
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CIDALISE

La belle fantaisie ! A propos de quoi donc cet air de mystére ?

CLITANDRE (toujours fort bas)

Eh ! Justine ?

CIDALISE

Eh bien ! Que vous fait-elle ?

CLITANDRE
Oh ! Rien ! C’est seulement que je n’ai pas déterminé de la mettre dans
la confidence, et que je ne puis, tant qu’elle restera dans votre chambre,
m’expliquer librement sur certains articles.

CIDALISE
Je ne vois pas pourquoi vous voulez ’en bannir aujourd’hui : tous ces
jours derniers elle ne vous y a point paru de trop.

CLITANDRE

Cela se peut ; mais en le supposant comme vous, je n’avais pas les
mémes choses a vous dire. Vous en ferez ce que vous voudrez ; mais il
me semble que si vous vouliez bien que nous fussions seuls, cela n’en

serait que mieux.

CIDALISE

Voila une singuliere idée ! Justine est une petite fille fort stire.
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CLITANDRE

Je n’attaque point sa discrétion, et je ne doute point que vos secrets ne
soient fort bien entre ses mains ; mais vous ne devez pas trouver extra-

ordinaire que je ne veuille mettre les miens qu’entre les votres.

CIDALISE

Elle dort, et sirement elle ne vous entend pas.

CLITANDRE

Elle peut le feindre, et m’entendre : enfin, madame, qu’elle soit ou non
endormie, sa présence m’inquiete et me géne. Ou permettez-moi de me
taire sur ce que vous me demandez, ou consentez que nous soyons
seuls.

CIDALISE

Seuls !... Mais pourquoi ?... En vérité ! Cela est ridicule ! Non, toutes ré-

flexions faites, je n’y consentirai jamais.

CLITANDRE

Comme il vous plaira, au reste ; mais je vous avoue que j’ai peine a
comprendre votre répugnance sur une chose si simple, qui me parait ti-

rer si peu a conséquence pour vous, et qui m’est a moi si nécessaire.

CIDALISE (d'un ton piqué)

Enfin, il faut donc faire ce qui vous plait ; mais assurément vous me mé-
nagez peu ! Justine, Justine ! Voyez comme elle ne dormait pas ! Jus-
tine ! Vous pouvez vous coucher.
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JUSTINE

A quelle heure, Madame veut-elle qu'on entre demain ?

CIDALISE (embarrassée)

Mais voila une singuliére question ! A I’heure ordinaire, apparemment ?

(Elle sort.)

JUSTINE

On attendra que madame sonne.

CIDALISE

Eh bien ! Monsieur, vous venez de ’entendre ! Elle vient de me tenir un
joli propos ! Voila pourtant a quoi vous m’exposez !

CLITANDRE

Mais, Madame, daignez donc vous mettre a ma place.

CIDALISE

Mettez-vous vous-méme a la mienne, monsieur. Croyez-vous de bonne
foi qu’elle sorte de ma chambre sans la plus forte persuasion qu’elle
nous y génait beaucoup ; que nous sommes arrangés, et que ceci, qui
n’est bien assurément qu’une chose de hasard a laquelle nous n’avons
pensé ni vous ni moi, ne soit un rendez-vous trés décidé ?

CLITANDRE

Elle a donc P’esprit bien mal fait, votre Justine !
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CIDALISE (dun ton un peu brusque)

Elle I'a comme tous les gens de son espéce ; cela ne suffit-il pas ? Vous-
méme, que penseriez-vous si vous appreniez demain qu'un des hommes
qui sont ici, a passé la plus grande partie de la nuit dans ma chambre ?
Auriez-vous la bonté de croire qu’il ne 'aurait employée qu’a me racon-
ter des histoires ?

CLITANDRE

Il est certain que je vous croirais pour cela quelque raison particuliére ;
mais Justine, qui est votre confidente, et qui sait qu’il n’y a rien entre
vous et moi, ne doit pas penser la-dessus comme je pourrais faire. Eh !
Plat au ciel qu’elle pit me croire '’homme du monde le plus heureux, et
que je le fusse autant qu’elle me ferait I’honneur de le croire !

CIDALISE

Son absence vous a rendu bien galant !

CLITANDRE
Non, mais il est assez simple qu’elle m’ait rendu plus libre. Si je n’avais
da rien gagner a son départ, que m’aurait fait qu’elle fut partie ?
CIDALISE (d'un ton fort sérieux et d'un air un peu alarmé)

Au moins, monsieur...

CLITANDRE

Eh ! Madame, vous me connaissez. D’ailleurs que gagnerais-je a vous
manquer, quand vous ne m’accorderiez rien de tout ce que je pourrais
vous demander, ou que je vous offenserais, si je voulais tenter quelque
chose ?
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(Clitandre hausse les épaules.)

CIDALISE

Au vrai, Clitandre, vous n’aimez donc pas Araminte ! Mais pourtant

vous ’avez eue.

CLITANDRE

Ah ! C’est autre chose.

CIDALISE

En effet, on dit qu’aujourd’hui cela fait une différence.

CLITANDRE

Et je crois de plus que ce n’est pas d’aujourd’hui que cela en fait une.

CIDALISE

Vous m’étonnez. Je croyais que c’était une obligation que I'on avait a la

philosophie moderne.

CLITANDRE

Je croirais bien aussi qu’en cela, comme en beaucoup d’autres choses,
elle a rectifié nos idées ; mais qu’elle nous a plus appris a connaitre les
motifs de nos actions, et a ne plus croire que nous agissons au hasard,
qu’elle ne les a déterminées. Avant, par exemple, que nous sussions rai-
sonner si bien, nous faisions stirement tout ce que nous faisons
aujourd’hui ; mais nous le faisions, entrainés par le torrent, sans
connaissance de cause, et avec cette timidité que donnent les préjugés.
Nous n’étions pas plus estimables qu’aujourd’hui ; mais nous voulions
le paraitre, et il ne se pouvait pas qu’une prétention si absurde ne génat
beaucoup les plaisirs. Enfin, nous avons eu le bonheur d’arriver au vrai ;
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eh ! Que n’en résulte-t-il pas pour nous ? Jamais les femmes n’ont mis
moins de grimaces dans la société ; jamais 'on n’a moins affecté la ver-
tu. On se plait, on se prend. S’ennuie-t-on 'un avec 'autre ? On se
quitte avec tout aussi peu de cérémonie que I’'on s’est pris. Revient-on a
se plaire ? On se reprend avec autant de vivacité que si c’était la pre-
miere fois qu’on s’engageat ensemble. On se quitte encore, et jamais on
ne se brouille. Il est vrai que "amour n’est entré pour rien dans tout ce-
la ; mais I’amour, qu’était-il, qu'un désir que I’on se plaisait a s’exagérer,
un mouvement des sens, dont il avait plu a la vanité des hommes de
faire une vertu ? On sait aujourd hui que le gotit seul existe ; et si I'on
se dit encore qu’on s’aime, c’est bien moins parce qu’on le croit, que
parce que c’est une facon plus polie de se demander réciproquement ce
dont on sent qu’on a besoin. Comme on s’est pris sans s’aimer, on se sé-
pare sans se hair, et 'on retire du moins du faible gotit que 'on s’est
mutuellement inspiré, avantage d’étre toujours préts a s’obliger.
L’inconstance imprévue d’un amant accable-t-elle une femme ? A peine
lui laisse-t-on le temps de la sentir. Des raisons de bienséance ou
d’intérét ne lui permettent-elles pas de quitter un amant ennuyeux, ou
qui a cessé de paraitre aimable ? Tous ses amis se relaient pour
I’étourdir sur le malheur de sa situation. Lui prend-t-il un caprice ?
Dans la minute il est satisfait. Sommes-nous dans tous les cas dont je
viens de faire ’énumération ? Nous trouvons les mémes ressources
dans la reconnaissance des femmes avec qui nous avons un peu intime-
ment vécu ; et je crois, a tout prendre, qu’il y a bien de la sagesse a sa-
crifier a tant de plaisirs quelques vieux préjugés qui rapportent assez
peu d’estime, et beaucoup d’ennui a ceux qui en font encore la regle de
leur conduite.

CIDALISE

Assurément, si vous croyez tout ce que vous venez de me dire, vous
avez jusques a présent agi bien peu d’aprés vos maximes, vous qui
n’étes pas encore consolé de I'inconstance de Célimene, et qui I’avez si

tendrement aimée.
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CLITANDRE

Je l'ai adorée, j’en conviens ! Mais peut-étre aussi est-ce moins ma facon
de penser que je viens de vous peindre, que celle qu’il semble que
quelques personnes ont aujourd hui.

CIDALISE

Ah ! Quelques chagrins que la votre vous ait procurés, n’en changez
pas. Il est possible, croyez-m’en, que vous rencontriez une femme plus
digne de vos sentiments que ne I’a été Célimeéne ; et vous auriez trop a
vous reprocher, si vous cherchiez a vous venger sur une maitresse esti-
mable, des affreux procédés de celle-la.

CLITANDRE

Ce n’est pas non plus mon intention, et si vous connaissiez celle que
mon coeur désire, vous ne me soupconneriez pas d’une idée aussi in-

juste qu’elle serait barbare.

CIDALISE

Vous n’aimez donc plus du tout Célimene ?

CLITANDRE

Non, je vous le jure ; mais en revanche, je ne connais personne qui

m’inspire un si souverain mépris.

CIDALISE

Prenez-y garde, Clitandre. Vous croyez la hair, et quand on hait encore
ce qu’on a tendrement aimé, il s’en faut beaucoup que le coeur soit gué-
ri.
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CLITANDRE

Je I'ai haie sans doute, et avec une violence qu’il me serait difficile de
vous exprimer : mais il ne me reste plus a présent pour elle que ce mé-
pris froid et paisible dont personne ne pourrait se dispenser de
I’honorer si tout le monde savait, comme moi, combien elle en mérite ;

ce mépris enfin que vous, qui la connaissez si bien, avez pour elle.

CIDALISE

Serait-ce Araminte qui I’aurait si absolument bannie de votre coeur ?

Jaurais peine a le croire, et je vous avoue que j’en serais fachée.

CLITANDRE

Araminte ! Mais de bonne foi cela peut-il se supposer ! Pensez donc du

moins une femme que I'on puisse aimer un peu.

CIDALISE

Mais que vient-elle donc faire ici !

CLITANDRE

Je crois que je m’en doute ; mais cela ne dit pas que je 'aime.

CIDALISE

Pourquoi aussi ne vous sentant point en disposition de la traiter mieux,
ne I’avez-vous pas laissée a Paris ? Car, toute plaisanterie a part, c’est
sans que je aie en aucune facon priée ; et méme sans qu’elle m’ait
pressentie, qu’elle est venue s’établir chez moi ; et je vous le dis naturel-
lement, elle me ferait plaisir de s’en retourner.
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CLITANDRE

Et a moi aussi, je vous le proteste. Je vous assure de plus, que si elle ne

s’en va pas, c’est que je m’en irai, moi.

CIDALISE

Non, Clitandre, elle restera, et vous ne vous en irez pas.

CLITANDRE

En vérité | Madame, il est aussi trop singulier que vous croyiez que I'on
puisse rester dans un lieu ou 'on a le malheur de trouver une Araminte,
surtout quand elle s’avise d’y étre tendre.

(Il réve.)

CIDALISE

Oh ca ! Comte, je suis votre amie, et je crois que vous ne doutez pas de
ma discrétion. Puisque le hasard de la conversation nous a portés sur
elle, ouvrez-moi votre coeur, et ne me cachez rien de ce qui s’est passé
entre elle et vous. Ah ! Je vous en prie ; au fonds, aprés étre convenu
avec moi de I’avoir eue, doit-il tant vous en colter pour me dire com-

ment elle s’est engagée avec vous ?

CLITANDRE

Vous avez raison, et je sens bien que je ne devrais pas vous refuser ce
que vous me demandez ; mais ce sont des choses sur lesquelles, soit
principe, soit préjugé, je ne parle pas volontiers. Ce n’est pas que je ne
sache qu’elle mérite peu de ménagements, et que mille autres pour-
raient dire d’elle ce qu’elle m’a mis a portée d’en savoir, cependant...

Répétez ce texte en mode italienne - www.replique.pro 24


https://www.replique.pro

LA NUIT ET LA MOMENT. - CIDALISE, CLITANDRE

CIDALISE

Le beau scrupule ! Vous 'avez eue, je le sais ; que vous reste-t-il a

m’apprendre que des détails ?

CLITANDRE

Cela est vrai, et c’est a cause de cela précisément que je ne conc¢ois pas
votre curiosité. Ces sortes d’aventures sont si peu variées, que qui en
sait une, en sait mille. Au reste, puisque vous le voulez, je ne vous ca-

cherai rien.

CIDALISE

Avant tout, ouvrez un peu plus ce rideau ; je ne vois pas.

CLITANDRE

J étais allé, au commencement de I’été, a la campagne chez Julie. Il y
avait beaucoup de monde, Araminte entre autres, que personne ne dé-
sire, et qui se prie partout. Je commencais a perdre beaucoup de la dou-
leur que I'inconstance de Céliméne m’avait causée, et de jour en jour
ma liberté me devenait plus a charge. Je bralais de me rengager, et si
vous me permettez de vous le dire, mon coeur, qu’a votre entrée dans le
monde, vous aviez assez vivement blessé, reprenait pour vous ses pre-
miers penchants ; mais vous aimiez encore Eraste. Je me représentai
fortement l'inutilité de mes voeux. La certitude de ne pas réussir, et la
crainte de vous ennuyer et de vous déplaire en vous poursuivant avec
cette opiniatreté fatigante, que nous croyons nous devoir quand une
fois nous avons expliqué nos désirs, m’obligerent a garder le silence.

CIDALISE

Vous fites fort bien. J’aimais en effet Eraste avec la plus grande vivaci-

té ; et sirement vous n’auriez pas eu a vous louer du succes.
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CLITANDRE

Javais aussi quelques raisons de croire que quand méme vous auriez été
libre, vous ne m’en auriez pas rendu plus heureux. Quoi qu’il en soit, je
n’imaginai méme pas de vous informer des perfidies qu’il vous faisait
tous les jours. J'étais sr que cette confidence ne ferait que vous tour-
menter, et toutes réflexions faites, je crus devoir me taire, et sur mes dé-
sirs, et sur ses infidélités.

CIDALISE

L’ingrat ! Que je ’aimais ! Croiriez-vous bien que depuis qu’il m’a for-
cée de rompre avec lui, il n’y a que bien peu de temps que je me sens

pour lui cette indifférence profonde qu’il n’est plus possible de surmon-
ter ?

CLITANDRE

En ce cas, il est donc bien sot de n’avoir pas avancé son voyage ; car a
ne vous rien cacher de ses idées, il n’est venu ici que pour se raccom-

moder avec vous, et il en a I'espérance.

CIDALISE

Ce n’est en lui qu'un ridicule de plus ; mais j'avoue que je voudrais qu’il
fut devenu sincérement amoureux de moi.

CLITANDRE

Ah ! Qu’il entre encore d’amour dans ce désir !

CIDALISE

Je conviens que 'on pourrait le soupconner ; mais je vous donne ma pa-
role d’honneur que c’est sans aucune idée, que je doive me reprocher,
que je le forme.
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CLITANDRE

A vous parler franchement, j’ai tant de peine a croire que vous I'aimiez,
que je croirai bien aisément que vous ne I’aimez plus. Mais puisque
nous en sommes sur ce chapitre, dites-moi, je vous prie, comment un
petit homme si mauvais plaisant, si peu fait pour plaire, d’une si misé-

rable santé...

CIDALISE

Ah ! Clitandre, me feriez-vous I'injure de croire que j’aie pu faire
quelque attention a ce dernier article ?

CLITANDRE

Non, assurément ! Mais c’est qu'un amant malade, pour ainsi dire, de
profession, est, a ce que je crois, toujours moins amusant qu’un autre.
Vous conviendrez du moins que si ce n’est pas une raison de rejeter un

homme, ce n’en est pas non plus une de le prendre.

CIDALISE

Aussi ne fut-ce pas ce qui me détermina en sa faveur. Grand dieu ! Que
P’amour est un sentiment bizarre ! Quand je vois aujourd’hui ce méme
objet qui, il n’y a encore que si peu de temps, avait sur moi tant de pou-
voir ; lorsque je juge de sang-froid cet homme qui a été si dangereux
pour mon coeur, j’avoue que j’ai peine a comprendre qu’il ait pu me
tourner si violemment la téte, et que j’en sens contre moi-méme la plus
forte indignation.

CLITANDRE

Vous étes donc bien siire que vous ne renouerez pas avec lui ?
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CIDALISE

Quelle idée ! Dans le temps méme que je mourrais de douleur de I’avoir
perdu, il a tenté vainement de me ramener a lui, et les dispositions, ou

je me trouve ne me permettent pas de craindre qu’il puisse a présent ce

qu’alors il ne put pas.

CLITANDRE (avec inquiétude)

Est-ce que vous penseriez a en prendre un autre ?

CIDALISE

Non, je vous le jure ; mais s’il était vrai que j’aimasse, je me flatte que je

saurais triompher de mon amour, et le laisser méme ignorer a celui qui

en serait 'objet.

CLITANDRE

Cruelle ! Pouvez-vous former de pareils projets !

CIDALISE

Eh ! Que vous importe que... Mais reprenez votre histoire.

CLITANDRE

Croyez-vous que je n’eusse rien de plus intéressant a vous dire ?

CIDALISE

Je ne sais ; mais vous ne pouvez me dire rien qui me fasse autant de

plaisir.
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CLITANDRE

Ce que vous me dites est assez peu poli ; mais vous affligez plus mon

coeur, que vous ne mortifiez mon amour-propre.

CIDALISE

Finissez donc ! Attendrai-je éternellement ? Vous étes insupportable !

CLITANDRE

Eh bien ! Araminte, en me voyant, me destinaau glorieux emploi de
I’amuser. Vous savez avec quelle promptitude elle fait connaissance,
vous connaissez son indécente familiarité et ses agaceries, mille fois
plus indécentes encore. Nous sommes libertins : je n’avais rien dans le
coeur pour me défendre d’elle. Elle ne me toucha point, mais elle me
tenta. Je lui parlai sur le ton qui convenait également a son caractere et
a la sorte d’impression qu’elle faisait sur moi. Loin de s’en offenser, les
désirs les moins flatteurs pour elle, et les moins tendrement exprimés,
lui parurent une passion violente qu’elle ne pouvait récompenser trop
tot. La facon vive, et assez peu honnéte dont je lui exposai mes inten-
tions, acheva de me concilier son estime. Je lui dis des choses trés
libres ; elle les prit pour des galanteries. Je ne voulais pas, comme vous
le croyez bien, d’affaire en regle avec elle ; mais je la jugeais bonne pour
une passade, et je résolus de m’en amuser tant qu’elle resterait chez Ju-
lie. En revenant de la promenade, le hasard nous fit passer par un petit
bosquet assez obscur. Par le méme hasard, nous nous étions insensible-
ment séparés de la compagnie. Je trouvai, et le lieu trés propre a
prendre avec elle les plus grandes libertés, et elle si disposée a me les
souffrir, que je ne sais comment elle eut la force de ne m’en pas remer-
cier. En me priant le plus poliment du monde de finir, elle me laissait
continuer avec une patience admirable. Cependant une faiblesse lui prit,
et ce que je me reprocherai toujours, j’eus 'indignité d’abuser de I'état

ou je I'avais réduite.

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro) 29


https://www.replique.pro

La Nurt ET LE MOMENT — CREBILLON FILS, CLAUDE-PROSPER JOLYOT DE

CIDALISE

Ah ! Grand dieu ! Comment ! Vous ! ...

CLITANDRE

Oui, madame on ne saurait pousser plus loin le manque de respect ; j’en
suis encore d’une honte !

CIDALISE

Mais, Clitandre, avec votre permission, les faits sont-ils bien tels que
vous me les racontez ?

CLITANDRE

IIs sont si simples, que je m’étonne que vous y trouviez de quoi vous
faire une histoire. Vous me connaissez assez pour savoir

5 o o . 5 . 5 5
qu’ordinairement je ne mens pas. D’ailleurs tout cela n’est quun coup
de foudre, et ils sont, depuis quelque temps, devenus aussi communs

que lon prétend qu’ils étaient rares autrefois.

CIDALISE

Je vous avoue que je sais qu’Araminte a eu quelques affaires, et que le
public la croit peu cruelle ; mais elle est étourdie, assez méchante. Sa
conduite est légere, sa langue ne 'est pas moins. J'ai cru que la calom-
nie lui prétait beaucoup de choses, et qu’elle était dans le fond plus co-
quette que galante. Vous me confondez ! Apres ?

CLITANDRE

Je suis poli, moi ; et quoiqu’elle ne me fit pas de reproches, je crus qu’il
était de la bienséance que je lui fisse des excuses. Elle les recut comme
une suite de bons procédés de ma part, et en fut si enchantée, qu’elle
voulut absolument que j’allasse, quand tout le monde serait couché, les
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lui réitérer dans sa chambre. Cette affaire, comme vous le voyez, ne
commence pas tout-a-fait sur le ton du sentiment, et il me semble
qu’elle s’était mise elle-méme dans le cas de ne m’en pas oser demander.
Je lui rends justice ; d’abord elle n’y pensa pas plus que moi. Le souper
fut fort gai : elle m’y honora de toutes les faveurs qu’une femme qui ne
se contraint qu’a un certain point, peut accorder a quelqu’un en assez
nombreuse compagnie. Je les recus comme je le devais, ou plutot
comme je ne le devais pas, puisque j'y répondis. Cependant, par vanité,
je la priai de vouloir bien se contenir un peu. Elle fut tout ’aprés-souper
de la tendresse la plus vive. Enfin on alla se coucher, et je passai dans sa

chambre le plutdt qu’il me fut possible.

CIDALISE

Vous y allates !

CLITANDRE

Assurément ! Que vouliez-vous donc que je fisse ? Pouvais-je manquer
a ma parole ? Elle m’attendait ! Je la trouvai couchée, et j’avoue que je
crus qu’apres toutes les libertés qu’elle m’avait laissé prendre, celle de
me mettre dans son lit n’avait rien qui dat la choquer a un certain
point. En effet, la seule chose qu’elle me demanda, fut de vouloir bien
éteindre les bougies, ou de fermer les rideaux. Cela ne me parut quun
caprice : je ne les aime pas, et je lui refusai durement la grace qu’elle me
demandait. Quand elle vit que je ne me prétais pas a ses intentions, elle
eut la complaisance de plier a mes volontés. Les bougies restérent allu-
mées, et les rideaux ouverts. Nous commencames a en agir ensemble fa-
milierement ; et j’étais sur le point de lui avoir encore les dernieres obli-
gations, lorsqu’une tendre inquiétude la saisit. Elle se rappela que je ne
lui avais pas encore dit que je I'aimais, et me protesta, si je ne la rassu-
rais pas sur mon coeur, que quelque extraordinaire que fat le gout
qu’elle avait pour moi, et quelques preuves méme qu’elle m’etit déja
données de sa faiblesse, elle saurait indubitablement la vaincre. Je sen-

tais bien que si elle m’etit aimé, elle n’aurait pas eu lieu d’étre contente
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de ce qu’elle m’inspirait ; mais la bienséance et I’état ou j’étais, ne me
permettaient que de la tromper, et je lui répondis que je ne concevais
pas qu’avec les preuves actuelles que je lui donnais de mes sentiments,
elle piit s’obstiner a en douter. Elle avait jusques-1a paru ne se livrer a sa
tendresse qu’avec contrainte ; mais la certitude d’étre aimée bannissant
ses scrupules, elle devint d’une tendresse, d’une vivacité, d'une ardeur
incompréhensibles. Ah ! Si vous aviez vu, madame ! Non ! C’est que ce-
la était d’une beauté !...

CIDALISE (s¢chement)

Je le crois, Monsieur le Comte, mais n’en supprimez pas moins ces
agréables détails.

CLITANDRE

Enfin, quoique j’eusse dans le fond plus a me plaindre d’elle qu’a la re-
mercier, je crus que la politesse me condamnait a lui faire des remercie-
ments ; et si ce ne fut pas du fond du coeur que je lui en fis, je mis du
moins dans les miens tant de galanterie, et elle en fut si contente,
qu’elle n’oublia rien pour que je lui en fisse encore. Mon Dieu ! Quand
j’y songe, que c’est une digne femme ! Cependant, malgré tout ce que je
lui devais, et la sorte d’égarement ot nous mettent toujours les pre-
mieres bontés d’une femme, soit que nous devions, ou ne devions pas
les recevoir avec transport, il m’avait paru que j'aurais été plus heureux
encore, et que j’aurais eu moins a prendre sur mon imagination, si elle
elt eu autant a se louer de la nature, qu’elle semblait le croire. J’ai le
malheur d’étre fort curieux. Mon doute me tourmentait, je la priai donc
de le faire cesser. Rien n’était si simple, ni méme si galant que cette
priére. Vous ne pourriez cependant que difficilement imaginer combien
j'eus de peine a la lui faire agréer. Cette proposition blessait mortelle-

ment sa pudeur.
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CIDALISE

Ah ! Quel conte ! Ce scrupule était bien placé !

CLITANDRE

Enfin ; elle ne voulait pas, mais je voulais, moi, et quelque résistance
qu’elle m’opposat, je voulus si bien, qu’elles fut obligée de céder. Ah !
Madame...

CIDALISE

Quoi donc ?

CLITANDRE

Ah ! Quel monstre !

CIDALISE

Elle ! Vous m’étonnez ! Je ne comprends pas ce que cette femme peut

avoir de si horrible. Sa gorge n’est point parfaite, mais elle n’est pas mal

non plus. Elle a le bras bien tourné, la main assez jolie, le pied assez
bien, et j’ai oui dire que tout cela devait faire penser...

CLITANDRE

Eh ! Mon Dieu ! Madame, si vous saviez combien peu il faut se fier aux
regles, et combien tous les jours, soit d'une facon, soit d’une autre, nous
y sommes attrapés, vous ne seriez pas si surprise de ce qu’Araminte ne
tient pas tout ce qu’elle semble promettre.

CIDALISE

Qu’avant 'aventure du bosquet, vous jugeassiez d’elle comme je faisais
tout-a-I’heure, cela me parait tout simple ; mais ce que je ne congois
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pas, c’est qu’apres vous ayez été la trouver dans sa chambre avec autant
d’empressement que si vous I'eussiez trouvé charmante.

CLITANDRE

Si j’avais ’honneur d’étre un peu plus intimement connu de vous, vous
ne me feriez pas cette question. D’ailleurs, apres ce qu’elle avait bien
voulu faire pour moi, comment vouliez-vous que je lui refusasse d’aller
la trouver ? Il ne me restait de parti a prendre que de la satisfaire, ou de
m’enfuir. Le dernier aurait sans doute été le plus sage ; mais malheureu-
sement il ne me vint pas dans Pesprit. Au surplus, je m’étais instruit
dans le bosquet moins que vous ne pensez. L’insolence n’a jamais per-
mis 'examen, et si je n’eus pas de quoi la croire parfaite, du moins ne
pus-je pas non plus la trouver aussi détestable qu’elle I'est en effet.

CIDALISE

Ce que je ne comprends pas, c’est qu'une femme, telle que vous me dé-
peignez Araminte, soit aussi galante. L’amour-propre devrait au moins
lui tenir lieu de principes ; car en supposant qu’elle se fat cru, en en-
trant dans le monde, tous les charmes imaginables, il ne serait pas pos-
sible que tous les hommes qu’elle a eu, se fussent accordés pour servir
sa vanité, ou que s’ils ont eu la politesse de la ménager, ou la fausseté de
Pentretenir, que le peu de temps qu’ont duré les liaisons qu’elle a voulu
former, et mille autres circonstances aussi propres a nous faire ouvrir

les yeux sur nous-mémes, ne ’eussent pas désabusée.

CLITANDRE

Nous sommes sur cet article aussi faux, ou aussi polis que vous le
croyez, et nous quittons ordinairement une femme sans chercher a
I’humilier, 2 moins cependant que notre vanité ne soit intéressée a le
faire. Il est certain, au reste, que si j’eusse su combien la noble confiance
qu’Araminte a en elle méme est mal fondée, je ne aurais pas prise ;
mais j’étais a cet égard dans le cas du monde le plus cruel. Il y a fort peu
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de gens qui ne 'aient eue ; mais il n’y a pas un homme d’un certain
genre qui ait cru devoir se vanter de I’avoir possédée, et elle est peut-
étre la femme de France que 'on connait le plus, et sur laquelle pour-
tant on trouverait le moins de renseignements. Elle est enfin de ces
sortes d’espéces dont on ne dit rien, ou par égard pour soi-méme, ou
par méchanceté pour les autres.

CIDALISE

Vous ne la connaissiez donc point du tout ?

CLITANDRE

Pardonnez moi. Je la connaissais comme nous nous connaissons tous. Je
Pavais trouvée deux fois a I'opéra dans la loge de Julie ; j’avais soupé
avec elle autant de fois, je crois, chez la méme ; je 'avais rencontrée a la
Cour chez les princesses : mais dans toutes ces occasions nous nous
étions parlé fort peu, et soit que mon attachement pour Célimene lui
imposat, soit qu’elle-méme et a la Cour, contre sa coutume, quelque af-
faire suivie, elle m’avait regardé avec une indifférence que je voudrais
bien qu’elle eiit eu la bonté de me conserver.

CIDALISE

Je n’ai pas a présent de peine a le croire. Mais voila un insupportable ri-
deau, de retomber toujours ! Arrangez-le donc de facon qu’on n’ait pas

besoin de ’arranger sans cesse.

(Elle lui fait place.)

CLITANDRE

Si vous le vouliez, je pourrais mieux faire. Vous n’étes pas prude, je ne
suis point impertinent ; je vais m’asseoir sur votre lit.
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CIDALISE

Vous diites au moins lui trouver des charmes, qui, en général, vous

touchent assez ? Vous m’entendez, sans doute ?

CLITANDRE

A elle ! Elle n’en a point.

CIDALISE

Ah ! Pour cela, Clitandre, je ne saurais vous croire. Apres ce que vous
m’avez dit de ses transports, de sa vivacité...

CLITANDRE

Vous vous trompez. Tous ces transports n’étaient pas plus causés par ce
que vous pensez, que par ’amour méme, qui, sirement, n’y entrait pour
rien. C’était une galanterie qu’elle me faisait gratuitement ; pure géné-
rosité de sa part, ou, pour parler plus juste, habitude et fausseté. Elle
sait que les femmes, qu’il nous est impossible d’intéresser, ne nous
plaisent pas, et elle ne feignait tant d’ardeur, que pour me faire croire

qu’elle m’aimait, et pour m’en donner & moi-méme.

CIDALISE

Puisqu’elle avait dans le fond si peu de sensibilité, quel besoin avait-elle

de vous voir si ardent ?

CLITANDRE

Elle a I'imagination fort vive et fort déréglée, et quoique l'inutilité des
épreuves qu’elle a faites en certain genre, et di la corriger d’en faire,
elle ne veut pas se persuader qu’elle soit née plus malheureuse qu’elle
croit que d’autres ne le sont, et elle se flatte toujours qu’il est réservé au
dernier, qu’elle prend de la rendre aussi sensible qu’elle désire de I’étre.

Mémorisez vos répliques avec la méthode SRS - www.replique.pro 36


https://www.replique.pro

LA NUIT ET LA MOMENT. - CIDALISE, CLITANDRE

Je ne doute méme pas que cette idée ne soit la source de ses déregle-
ments, et de la peine qu’elle prend déjouer ce qu’elle ne sent pas. Ajou-
tons aussi que ces sortes de femmes sont fort vaines, et que sans avoir
besoin en aucune maniére qu un homme soit si singulier, leur amour-
propre désire de le voir tel, comme le ndtre quelquefois nous fait faire
des efforts qui passent nos forces ou nos désirs. Je dirai plus, c’est
qu’aujourd’hui il est prouvé que ce sont les femmes a qui les plaisirs de
Pamour sont le moins nécessaires, qui les recherchent avec le plus de
fureur, et que les trois quarts de celles qui se sont perdues, avaient recu

de la nature tout ce qu’il leur fallait pour ne I’étre pas.

CIDALISE

C’est une chose que je sais comme vous, et que j’ai encore plus de peine
que vous a comprendre.

CLITANDRE

C’est, je vous 'avoue, un fort plaisant siécle que celui-ci, et délicieux a
considérer un peu philosophiquement.

CIDALISE

Faisons dans cet instant ce que ce siécle parait faire toujours ; ne réflé-
chissons point. Cette admirable Araminte vous trouva-t-elle digne de

tout ce qu’elle voulait bien faire pour vous.

CLITANDRE

Il faut que vous me croyiez bien peu vain et bien vrai pour me faire une
pareille question. Qu’il y a de femmes a qui je mentirais, si elles m’en
faisaient une pareille !

CIDALISE

Cela serait assez égal avec moi.
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CLITANDRE

C’est ce que je pense, et pour vous dire la vérité, si elle eut de quoi ne
pas regarder comme perdus, les moments qu’elle voulait bien me don-
ner, elle n’eut pas lieu non plus de les regarder comme absolument bien
employés, elle, ne piquant pas a un certain point ma fantaisie, moi,
n’étant plus assez jeune pour que la vanité me tint lieu du gotut qu’elle
ne m’inspirait pas, vous pouvez aisément juger que la conversation lan-
guissait quelquefois entre nous. Ne sachant plus que faire de cette
grosse femme-1a, connaissant assez ses ridicules pour ne pouvoir plus
m’en amuser, ne pouvant avec décence la quitter sitdt, et craignant
Pennui, je me divertis a chercher si elle était en effet aussi singuliére-
ment tendre qu’elle se croyait obligée de le paraitre. Malgré I'art avec
lequel elle jouait ce qu’elle n’était pas, je m’étais fort bien apercu de ce
qu’elle est. Mais comme sur certaines choses les femmes sont extréme-
ment capricieuses ; que ce qui ne paraitrait pas a I'une, digne de la plus
légeére attention, est pour 'autre un objet considérable ; qu’il y en a
beaucoup qui, par une tournure d’esprit particuliére, préférent 'illusion
a la réalité ; que chacune enfin a ses idées et méme ses manies, je crus,
puisque le sérieux ’avait intéressé si peu, qu’il fallait 'essayer par les
minuties. Ce parti non-seulement était le plus raisonnable, mais encore
(ce qui peut-étre vous étonnera) c’est qu’il me parut le plus convenable,
devineriez-vous bien, madame, ce que j’eus I'honneur de lui dire ?

CIDALISE

Vous ne vous flattez pas peut-étre que je répondrai a cette question ?
Quel fut le succes de vos soins ?

CLITANDRE

De m’ennuyer a périr, et de me lasser comme un chien. Enfin, excédé
d’elle et de ma sotte curiosité, j’allai gagner mon lit, en me promettant
bien de ne plus faire de pareilles épreuves, du moins avec si peu de rai-

son de les tenter.
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CIDALISE

L’avez-vous eue longtemps ?

CLITANDRE

Plus que je devais : cing ou six jours, a ce que je crois, plus ou moins.

CIDALISE

Quoi ! Cette femme que vous trouviez si horrible ? Libertin !

CLITANDRE

Lorsque nous revinmes a Paris, nous en usames comme si c’etit été aux
eaux que nous nous fussions pris. Nous nous rencontrames plus d'une
fois sans nous parler de rien, et méme sans qu’elle et moi en pussions
dire la raison ; nous n’avions I'un pour I'autre que la plus simple poli-
tesse. Enfin un mois apres, je la trouvai a un souper que Valére nous
donnait a sa petite maison. Luscinde, elle, Julie, une petite provinciale,
parente de Luscinde, étaient les femmes. Les hommes étaient Valére,
Oronte, Philinte et moi. Le souper fut, on ne peut pas plus fou. Lorsqu’il
fut fini, chacun de nous s’écarta. Nous nous partageames le jardin. Ara-
mante, qui pendant le souper s’était ressouvenue de m’avoir vu quelque
part, et m’avait fait d’assez tendres agaceries, me dit, quand nous fumes
seuls, qu’elle avait une grande nouvelle a m’apprendre, qu’il lui était ar-
rivé un grand bonheur. Je devinai aisément ce qu’elle voulait me dire, et
mon premier mouvement fut de I’en croire sur sa parole ; mais nous
étions seuls : j’avais soupé ; je me souvins qu’il n’y avait rien sur quoi
elle méritat d’étre crue, et je voulus voir si elle me disait vrai. Croiriez-

vous bien, madame, qu’elle m’avait menti ?
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CIDALISE

Je m’en doutais. Une si noire perfidie ne vous donna pas apparemment

le désir de renouer avec elle ?

CLITANDRE

De renouer ! Je aurais battue ! Cependant, depuis cette malheureuse
nuit elle a jugé a propos de s’acharner sur moi, a décidé que dans toutes
les regles j’étais obligé de I’aimer, m’a suivi, tourmenté, excédé partout.
Qu’elle y prenne garde ! On n’a des complaisances pour elle que parce
qu’on la croit sans conséquence ; je la perdrai si je parle.

CIDALISE

Mais, Clitandre, ne me supprimez-vous pas quelques soins, quelques
lettres tendres, quelques serments d’aimer toujours, mille choses enfin
qu’ordinairement les hommes comptent pour rien, et que nous avons
toujours le malheur de compter pour trop ? Est-il bien vrai que vous
n’ayez pas trouvé dans sa possession plus de charmes, et que sa

conquéte ne vous ait pas cotité plus de temps que vous ne me l'avez
dit ?

CLITANDRE

Non, madame, je vous jure. Le sentiment, le gotit et le plaisir ne sont
entrés pour rien dans notre affaire, et ce qu’elle me fait aujourd’hui est
d’une injustice affreuse. En arrivant ici, elle m’a signifié avec hauteur
qu’elle venait pour me faire expliquer. Je lui ai répondu avec tout le res-
pect que j’ai pour son sexe, et tout le mépris que peut inspirer sa per-
sonne, qu’il ne se pouvait pas que nous eussions rien a déméler en-
semble. Quand elle m’a vu si bien armé contre la dignité, elle est reve-
nue au sentiment, et m’a demandé en grace d’aller cette nuit dans sa
chambre, ou de la recevoir dans la mienne, et je I’ai bien cordialement

assurée que je ne ferais ni 'un ni 'autre.
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CIDALISE

C’était en effet ce que vous pouviez faire de mieux : aussi dans le fond
n’était-ce pas dans cette chambre-la que je vous croyais des affaires.

CLITANDRE

Je n’en avais, comme vous voyez, que dans la votre. Mais a laquelle des
femmes qui sont chez vous, votre imagination m’avait-elle donc desti-

né ?

CIDALISE

A Julie, au moins.

CLITANDRE

A Julie ! Mais est-ce que je I'ai eue donc ?

CIDALISE

Comment ? Si vous I’avez eue ! En vérité ! La question est admirable !

CLITANDRE

Elle ne me parait pas, je le confesse, aussi déplacée qu’a vous. Je trouve
Julie fort aimable ; mais vous m’étonnez de me croire avec elle d’aussi

intimes liaisons, lorsque je ne lui ai jamais rendu de soins.

CIDALISE

Je crois pourtant savoir ce que je dis. Mais qu’avez-vous, Clitandre ?
Vous frissonnez. Est-ce que vous vous souviendriez d’Araminte ?
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CLITANDRE

Je ne serlis pas surpris que son idée produisit sur moi cet effet ; car vé-
ritablement ce n’est jamais sans horreur que je me la rappelle.

CIDALISE

Vous paraissez mourir de froid ?

CLITANDRE

Cela n’est pas bien extraordinaire. La nuit devient fraiche, je n’ai pour
tout vétement que ma robe de chambre, et je commence a la trouver ter-
riblement légere.

CIDALISE

Jen suis fachée. Je désirais d’apprendre votre histoire avec Julie, et ce
contre-temps me choque a un point que je ne puis dire. De quoi aussi
vous avisez-vous de n’avoir qu'une robe de chambre de taffetas ? La
belle idée ! Mais il ne se peut pas, du moins je me plais a le penser, que
dessous vous soyez tout nu.

CLITANDRE

Le plus exactement du monde. Eh ! Pourquoi pas ? Nous ne sommes en-

core qu’au commencement de 'automne.

CIDALISE (fort sechement)

Vous pouvez étre dans votre appartement comme il vous plait ; mais
vous me permettrez de vous représenter que pour passer dans le mien

vous vous étes mis dans un assez singulier équipage.
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CLITANDRE (embarrassé)

Vous me faites faire une réflexion qui me peine, et je ne saurais vous ex-
primer a quel point je suis honteux de vous faire penser un instant que
j’aie pu avoir l'intention de vous manquer.

CIDALISE (avec dignité)

Je crois ne mettre dans ceci ni humeur, ni ce qu’aujourd’hui 'on appelle
bégueulerie, et qui pourrait bien étre ce que I'on appelait pudeur autre-
fois ; mais je vous avoue que je ne comprends pas comment vous aviez

imaginé de paraitre devant moi dans I’état ou vous étes.

CLITANDRE (en lui baisant respectueusement la main)

Ah ! Madame vous me percez le coeur. Je n’étais qu’a demi, s’il faut le
dire, dans le dessein de passer chez vous. Je le voulais, je ne le voulais
pas. Je craignais de prendre mal mon temps, et si vous me permettez
d’étre vrai jusqu’au bout, I'idée du rendez-vous que je vous supposais,
me tourmentait au-dela de toute expression. Je n’ai jamais pu résister au
désir de savoir si en effet vous en aviez donné un. Absorbé dans ma ré-
verie, je me suis machinalement laissé déshabillé ; je I’étais enfin quand
je me suis déterminé a entrer chez vous. La confusion de mes idées,
notre conversation qui a commencé sur le champ, une forte préoccupa-
tion ne m’ont pas permis de songer a I’état ou jétais, ou j’ai le malheur
d’étre encore, et dont je vous demande autant de pardons que si j’eusse
effectivement eu le dessein de vous offenser.

CIDALISE (avec plus de douceur)

Je suis bien aise d’avoir moins a me plaindre de vous que je ne pensais ;
mais vous conviendrez, je crois, que tout autre a ma place aurait trouvé

votre procédé d’une légereté inexprimable.
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CLITANDRE

Je n’aurais pas été surpris non plus que tout autre que vous m’eut sup-
posé quelque idée qui pouvait prouver assez peu d’estime ; mais vous,
madame, vous qui me connaissez, vous qui savez a quel point je vous
respecte, (quoique vous ignoriez peut-étre encore combien il me serait
impossible non seulement de vous manquer, mais encore d’en former le

désir) comment se peut-il que vous me mettiez dans la nécessité de
m’en justifier ?

CIDALISE

Je me sens en effet si peu faite pour étre méprisée, qu’il ne vous sera pas
bien difficile de me faire croire que vous ne me méprisez pas. Mais lais-
sons cela, parlons d’autre chose. Eh bien ! Julie !

CLITANDRE

Julie stirement ne meurt pas de froid comme moi a ’heure qu’il est, et

cela ne m’inquiéte guere.

CIDALISE

Il m’est assez égal aussi que vous en mouriez, et dans quelque position
que vous vous trouviez, je veux, ne fut-ce que pour vous punir, que

vous me disiez ce que je vous demandais lorsque vous m’avez forcée de
m’interrompre.

CLITANDRE

Vous désirez donc cette histoire bien vivement ?

CIDALISE

Oui, tres vivement, je n’en disconviens pas.
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CLITANDRE

Eh bien ! Puisque c’est absolument que vous le voulez, je sais un moyen
qui me mettra en état de vous la conter, si vous I’agréez.

CIDALISE

Et c’est ?

CLITANDRE

Mais c’est que vous ne voudrez peut-étre pas ?

CIDALISE

Voyons toujours.

CLITANDRE

C’est... de me laisser coucher avec vous.

CIDALISE

Rien de cela ?

CLITANDRE

Pas davantage.

CIDALISE (dun air moqueur)

Vous avez perdu Uesprit, Clitandre, de me prendre pour une Araminte.

CLITANDRE

Je n’ai pas une si lourde méprise a me reprocher. C’est, je vous jure, en
tout bien et en tout honneur que je vous propose...

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro) 45


https://www.replique.pro

La Nurt ET LE MOMENT — CREBILLON FILS, CLAUDE-PROSPER JOLYOT DE

CIDALISE

Apreés tout, ce que je viens de vous dire, ce serait a moi une assez belle

inconséquence de vous accorder ce que vous me demandez.

CLITANDRE

Eh ! Cidalise, quand il est question de sauver la vie a quelqu’un, qu’est-

ce qu'une inconséquence ?

CIDALISE

Allez, Clitandre, vous étes fou, mais de ceux qu’on enferme.

CLITANDRE

Mais se peut-il que vous doutiez de mon respect pour vous ?

CIDALISE

Non, je veux croire que vous me respectez beaucoup, et comme c’est
une idée qui me flatte, je ne vous mettrai assurément pas a portée de me

la faire perdre.

CLITANDRE

Songez donc a ce que vous me dites. Nous sommes seuls. Tous vos gens
sont loin de vous hors Justine, qui ne vous serait pas d’un grand se-
cours, puisqu’il n’y a au monde personne de si difficile a réveiller. Vous
étes dans un état qui vous livrerait, presque sans défense, a mes empor-
tements, si j’oubliais assez ce que je vous dois pour oser tenter rien qui
vous déplit, et pourtant vous voyez que méme vous trouvant plus ai-
mable que quelque femme que ce soit, je ne vous ai seulement pas fait la
plus légére proposition. Je ne vois pas bien pourquoi je serais moins
sage dans votre lit que je ne I’ai été dessus. Accordez-moi, de grace, ce

que je vous demande, rien ne tire moins a conséquence.

Ecoutez la piéce jouée par les voix interactives - www.replique.pro 46


https://www.replique.pro

LA NUIT ET LA MOMENT. - CIDALISE, CLITANDRE

CIDALISE (en colere)

Oh ! Clitandre, vous m’excédez ! Je n’y consentirai jamais.

(Ici, il 6te sa robe de chambre, la jette dans la ruelle, se précipite dans le lit de

Cidalise, et la prend dans ses bras.)

CLITANDRE

Eh bien ! Madame, il faut donc vous épargner la douleur d’y consentir.

CIDALISE (avec effroi)

Clitandre ? Monsieur ! Si vous ne quittez point mon lit ! Si vous ne me
laissez pas ! Si vous ne vous en allez point, je ne vous reverrai de mes

jours !

CLITANDRE (vivement)

Mais madame, y pensez-vous ? Songez-vous que 'on peut entendre vos
cris ? Que voudriez-vous, si quelqu’un venait ici, que I’on imaginat de la
situation dans laquelle on nous trouverait tous deux ?

CIDALISE (avec emportement)

Tout ce qu’on voudrait. Il n’y a rien que je ne m’expose a faire penser,
plutdt que de me voir réellement victime de votre témérité.

CLITANDRE

Ah ! Madame ! Lucréce méme ne pensa pas comme vous.

CIDALISE (avec fureur)

Je crois encore que vous plaisantez !
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CLITANDRE

Cela serait assez déplacé dans la colére ou j’ai le malheur de vous
mettre, et je vous le proteste, beaucoup plus innocemment que vous ne
pensez.

CIDALISE (toujours du méme ton)

Allez, monsieur, il est infAme a vous d’abuser, comme vous faites, de
mon estime et de mon amitié ! Laissez moi, je vous abhorre ! Laissez-
moi, vous dis-je.

CLITANDRE

Si je vous retenais, ¢’était beaucoup moins pour vous faire violence, que
pour vous empécher de prendre un mauvais parti. Vous voila libre ! Eh
bien ! Que vous-fais-je ? Je suis pourtant avec vous dans le méme lit ; a

ma sagesse, devriez-vous le croire ?

CIDALISE

Taisez-vous, je vous déteste ! Que voulez-vous que pensent demain mes

gens quand ils verront mon lit ?

CLITANDRE

Rien du tout, madame ; car je le referai avant que de m’en aller.

CIDALISE

Ah ! Sans doute ce sera, je crois, un bel ouvrage.
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CLITANDRE

Vous verrez. Oh ¢a ! Ne m’abhorrez donc plus tant ; rapprochez-vous un
peu de moi, et que la tranquillité, ou vous me voyez aupres de vous,

vous rassure.

CIDALISE

Vous pouvez compter que si vous osez tenter la moindre chose, vous se-

rez a jamais I'objet de ma plus cruelle aversion.

CLITANDRE

Soit. Puissiez-vous en effet me hair autant que je d2sire que vous

m’aimiez, si vous avez a vous plaindre de moi !

CIDALISE

Je ne pardonne pas méme une proposition, quelque modérée qu’elle
puisse étre.

CLITANDRE

Cela est dur, par exemple ! N’importe, je le veux bien. Point de proposi-

tion ; aussi bien ne serait-ce pour moi qu’une honte de plus.

CIDALISE

Je voudrais bien que vous le crussiez.

CLITANDRE

Je ne sais pas comment les autres pensent sur ces sortes de choses ;
mais pour moi, je n’ai jamais trouvé plaisant d’étre refusé. N’en étions-
nous pas a Araminte ?
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CIDALISE

Non, nous I’avions passée. Mais est-ce que réellement vous comptez

rester dans mon lit ?

CLITANDRE

Eh ! Madame, il me semblait que cela était arrangé, et que nous avions

fait nos conditions.

CIDALISE (riant)

Quoique je sois assurément trés fichée contre vous, il m’est impossible
de ne pas rire de la singularité de ce qui m’arrive.

CLITANDRE

Dans le fond je crois qu’il est plus sage a vous de vous en faire un objet

de plaisanterie qu’un sujet de colére.

CIDALISE

De quoi vous avisez-vous aussi de vous opiniatrer a entrer dans un lit
ou l'on ne vous désire pas du tout, lorsqu’il y en a tant ici ou je suis stire

que vous auriez été recu a bras ouverts ?

CLITANDRE

Je ne puis pas douter, par exemple, qu’Araminte ne m’ett bien voulu
faire cette grace ; mais je crois qu’elle est la seule chez vous de qui je
puisse I’attendre.

CIDALISE

Et la seule peut-étre de qui vous ne la voulussiez point recevoir. Si Julie,

par exemple...
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CLITANDRE

Julie actuellement ne me tente pas plus qu’Araminte, ou pour mieux
dire, je ne désire pas plus I'une que I'autre ; mais il est vrai pourtant que
si bien absolument Julie le voulait, je ne lui tiendrais pas rigueur comme
a Pespece de monstre dont vous me parlez. Est-ce que cela ne vous pa-
rait pas tout simple ?

CIDALISE

C’est-a-dire que vous avez plus trouvé dans Julie de cette espece de sen-

sibilité qui vous amuse tant, que [’autre ne vous en a montré.

CLITANDRE

A mérite égal sur cet important article, n’est-il pas vrai que Julie devrait
avoir la préférence ?

CIDALISE

Cela n’est pas douteux. Mais en supposant que, pour parler comme
vous, le mérite ne ft pas égal, je crois que I'on aurait beau jeu a parler
contre la plus aimable des deux.

CLITANDRE

Vous étes donc bien convaincue que cette vertu, quand nous la rencon-

trons chez une femme, nous tient absolument lieu de tout ?

CIDALISE

Non, mais je suis persuadée qu’elle vous leur fait pardonner beaucoup
de choses.
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CLITANDRE

Il est réel qu’elle nous en plaisent davantage, en général s’entend ; car
tous les hommes ne sont pas la-dessus du méme avis.

CIDALISE

Autant que j’ai pu le remarquer, vous n’étes pas moins injustes a notre
égard sur cet article, que vous ne I’étes sur beaucoup d’autres. Une
femme est-elle comme Araminte ? Elle vous ennuie. Joue-t-elle ce qui
lui manque ? Elle vous choque ? En a-t-elle ? Quelque plaisir qui en ré-
sulte pour vous, vous la craignez. Comment faut-il donc qu’elles soient

a cet égard pour vous plaire, ou pour ne pas vous causer d’'inquiétude ?

CLITANDRE

Comme vous, madame ; qu’elles aient cette sensibilité modérée que
Pamant lui-méme est obligé de chercher, qui n’est émue que par sa pré-

sence, déterminée que par ses caresses, et que tout autre que lui vou-
drait vainement éveiller.

CIDALISE

Oserais-je bien vous demander qui vous a donné sur moi de si belles
connaissances.

CLITANDRE
Eraste, sans doute, puisque je ne vis pas avec Damis.
CIDALISE

L’indigne ! Quoi ! Il est donc vrai que les hommes se confient ces
choses-1a ?
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CLITANDRE

Oui, quand, ce qui leur arrive souvent, ils n’en ont pas d’autres a se
dire ?

CIDALISE

Quelle horreur !

CLITANDRE

Je n’aurai pas de peine a convenir que cela n’est pas bien ; mais ils
n’attaquent presque tous une femme que par vanité ; et la vanité serait-
elle satisfaite d’un triomphe qu’on ignorerait ?

CIDALISE

Que nous sommes a plaindre de ne le pas savoir !

CLITANDRE

Je ne lui aurais stirement pas fait les mémes confidences, moi.

CIDALISE

Eh ! Qui le sait ?

CLITANDRE (vivement)

Quoi ! Cidalise, vous en doutez ? C’est quelqu’un, que vous honorez de
votre estime, que vous pouvez croire capable d’une pareille indignité !
Quelle réparation ne m’en devriez-vous pas ? Vous ne répondez rien ?

CIDALISE

C’est que je crois vous avoir assez peu offensé. J’aime mieux, au reste,
avoir a vous demander pardon d’avoir trop mal pensé de vous, que de
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A

me mettre dans le cas d’étre forcée de me reprocher d’en avoir pensé
trop bien.

CLITANDRE

C’est-a-dire, que vous ne doutez pas que vous ne fussiez victime de la

confiance que vous pourriez prendre en moi ?

CIDALISE

Je crois qu’il vous est assez égal qu’a cet égard je pense de vous mal ou
bien, et moi-méme, pour vous dire la vérité, je n’ai pas encore arrangé
tout-a-fait mes idées sur votre compte.

CLITANDRE (@un air piqué)

Oh ! Pour cela, vous n’aviez pas besoin de me le dire. Il y a longtemps
que je ne doute pas que je ne vous sois ’homme du monde le plus indif-
férent.

CIDALISE

Jaimerais assez que vous m’en fissiez une querelle ; il y aurait a cela

bien de la vanité.

CLITANDRE

Je croyais bien, que vous y en trouveriez plus que de sentiment ; mais,
avec votre permission, cela ne dit pas que vous rencontrassiez juste.

CIDALISE

Ah ! Ah! Cela est assez nouveau ! Est-ce que vous voudriez me faire
croire que vous étes amoureux de moi ?
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CLITANDRE (en s'approchant delle d'un air tendre et soumis)

Mais de bonne foi, vous-méme ne le croyez-vous pas ?

CIDALISE

Non, en honneur !

CLITANDRE (en s'approchant delle un peu plus)

En honneur ! Vous me confondez. Je ne me flattais pas de vous trouver

reconnaissante ; mais je vous avoue que je vous croyais plus instruite.

CIDALISE (fort sérieusement)

D’un peu plus loin, je vous prie.

CLITANDRE

Quel sang-froid, et qu’il est insultant !

CIDALISE (séchement)

Je ne sais s’il vous choque ; mais il me semble qu’il ne devrait pas vous
surprendre. A ce que je vois, vous avez formé de grands projets, et
concu de terribles espérances !

CLITANDRE

Je ne croyais pas me conduire de facon a mériter de pareils reproches.

CIDALISE

Mon Dieu ! Je sais que vous n’en méritez aucun, et je crois aussi ne vous

en pas faire ; mais je voudrais bien toujours que vous vous en allassiez.
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CLITANDRE

Je vous obéirais sans balancer, puisque j’ai le malheur de vous déplaire
ou je suis, si je ne trouvais pas de danger pour vous, a vous quitter ac-
tuellement. Araminte sirement m’ira chercher, j’ignore quel temps elle
prendra pour me faire sa visite. J’ai a craindre, en ouvrant votre porte,
de la trouver a la mienne, et cette aventure serait d’autant plus affreuse,

que, comme vous savez, mon appartement est en face du votre.

CIDALISE

Ah ! Pourquoi vous a-t-on logé 1a ?

CLITANDRE

Je n’en sais rien : mais on ne m’aurait pas sans doute donné cet apparte-
ment, si vous ne me l’aviez pas destiné.

CIDALISE

A quelle heure comptez-vous donc me quitter ?

CLITANDRE

Que sais-je, moi ? Demain matin. On ne se léve pas ici de bonne heure.
Je m’en irai avant que 'on entre chez vous, et personne ne pourra se

douter que j’ai passé la nuit dans vos bras.

CIDALISE

Dans mes bras !...

CLITANDRE

Hélas ! Je me trompe : c’est vous qui étes dans les miens, et qui ne m’en
rendez que plus a plaindre.
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CIDALISE

Ah ! Ne me rappelez point ce qui se passe entre nous ; j’en suis d’une
honte !... Mais, car il faut tout prévoir, si nous nous endormons ? Il est
vrai que c’est Justine qui entre toujours la premiere... Je serais cepen-
dant bien fachée qu’elle vous trouvat ici. Il serait impossible qu’elle ima-
ginat qu’ayant fait une chose aussi singuliere que celle de vous laisser

coucher avec moi, je n’eusse rien de plus a me reprocher.

CLITANDRE

Véritablement elle ne le devrait pas, et par votre jolie conduite vous
n’aurez pas dormi, vous vous seriez ennuyée, et Justine par dessus le
marché, me croira ’homme du monde le plus heureux, et ne gardera
peut-étre pas ses conjectures pour elle toute seule.

CIDALISE

Non, toutes réflexions faites, je ne puis me préter a cela. Il est au moins
douteux qu’Araminte aille chez vous. D’ailleurs, la nuit s’avance : si son
intention est de vous aller trouver, il y a apparence qu’elle I'a déja fait,
et vous ne me persuaderez pas qu’elle attende dans le corridor que vous
ayez la bonté de lui faire ouvrir. Non, encore une fois, monsieur, il faut

que vous vous en alliez ; je le veux, et le veux absolument.

CLITANDRE

Soit, madame, puisque vous en voulez bien courir les risques.

CIDALISE

Ah ! Les risques que vous voulez me faire envisager, ne sont rien, exis-
tassent-ils, au prix de ceux qu’en effet vous me feriez courir, si vous res-

tiez ici.
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CLITANDRE
Ah'! Que craignez-vous de moi ? Ce n’est pas avec les sentiments, que
vous m’inspirez, que I’on ose le plus.

CIDALISE (dun air moqueur)

Vos sentiments !...

CLITANDRE

C’est-a-dire que vous ne croyez pas que je vous aime ?

CIDALISE (avec humeur)

Non assurément, je ne le crois pas : mais demain je pourrai peut-étre
vous dire mieux que ce soir, ce que je pense de votre coeur. Vous me fe-
rez, je vous le répete, le plus grand plaisir du monde de sortir de mon
lit, et je voudrais bien n’étre plus forcée de vous le redire.

CLITANDRE (vivement)

Pardonnez si je vous oblige a me le dire encore plus d’une fois. Le bon-
heur de me trouver avec vous, comme j'y suis en cet instant, est si doux
pour moi, malgré les bornes que vous y avez mises !... Ah ! Madame,
quelle idée ! Est-il concevable que je sois couché avec la plus aimable
femme du monde, et celle de toutes dont les faveurs me flatteraient le
plus ! Que je la tienne dans mes bras, que je I’y serre ! Qu’il n’y ait entre
elle et moi que les obstacles les plus légers, et qu’elle ne me permette
pas de les franchir !

CIDALISE

C’est en effet a moi une grande cruauté !
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CLITANDRE

Eh quoi ! Paierez-vous toujours mes soins de cette affreuse indiffé-
rence ?

CIDALISE

Je n’ai jamais di croire que vous m’en rendissiez de bien sérieux. Je sais,
a la vérité, que quelquefois je vous inspire des désirs ; mais, Clitandre,
des désirs ne sont pas de 'amour, et quoique vous les exprimiez, a peu
de chose pres, comme la passion méme, j’ai trop d’'usage du monde pour
m’y méprendre. Non, vous dis-je, vous ne m’aimez pas, et mille femmes

feraient sur vous la méme impression que moi.

CLITANDRE

Que vous vous plaisez a le croire ! Cruelle ! ...

CIDALISE

Clitandre, nous sommes amis depuis trop longtemps pour que j’use
avec vous de tous les petits détours que nous croyons ordinairement de-
voir a la décence de notre sexe, et que dans le fond nous ne mettons en
oeuvre que pour satisfaire notre coquetterie. De votre c6té, faites-moi
grace de ce jargon frivole, et de cette fausseté avec lesquels vous faites
tous les jours tant de dupes. Il serait infame a vous de me parler
d’amour, sans en ressentir, et je crois pouvoir vous dire que notre ami-
tié, méme a part, vous me devez d’autres procédés. Ou vous ne m’aimez
pas aujourd’hui, ou (ce que j’ai des fortes raisons pour ne pas croire)
vous m’aimez depuis bien longtemps.

CLITANDRE

Oui, madame, je vous aime depuis I'instant que mon bonheur vous a of-

ferte a mes yeux.
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CIDALISE

Vous conviendrez donc, en ce cas, que vous vous étes plu a vous cher-
cher des distractions. Car enfin, sans compter toutes les femmes de
Pespece d’Araminte avec lesquelles vous vous étes amusé, vous avez eu,
depuis que nous nous connaissons, Aspasie et Célimeéne. Vous les avez
toutes deux treés tendrement aimées. La mort de la premiére a pu seule
rompre les noeuds qui vous attachaient a elle ; et si ’autre ne vous avait
pas fait la plus noire des perfidies, vous y tiendriez encore. Il est, per-
mettez-moi de vous le dire, bien singulier que m’aimant autant que
vous me le dites, vous ayez pu vous attacher si fortement a d’autres, et
que vous ne m’ayez méme jamais parlé de vos sentiments.

CLITANDRE

Eh ! Comment vouliez-vous que je fisse ? Lorsque nous nous connimes,
vous aimiez éperdument Damis. Il vous quitta, j’étais en Italie. Quand

j'en revins, Eraste s’était attaché a vous. Si vous ne 'aviez pas encore, il
vous plaisait déja. Quel temps donc pouvais-je prendre pour vous parler

de ma tendresse ?

CIDALISE

Vous faisiez bien de vous taire, puisque vous me croyiez prise ; mais
vous auriez peut-étre mieux fait de ne le pas croire si légeérement. Il est
encore naturel que je pense que si vous m’aviez aimée, vous auriez ta-
ché de faire diversion. C’était du moins ce qu’'un autre aurait fait ; mais
chacun a ses maximes.

CLITANDRE

J ai la-dessus celles de tout le monde, et vous m’auriez trouvé pour le
moins aussi empressé qu'Eraste, si vous eussiez répondu avec moins de

froideur a la lettre que je vous avais écrite de Turin sur I'inconstance de
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Damis, et que vous eussiez paru faire un peu d’attention a l'offre que je
vous y faisais de mon coeur.

CIDALISE

En effet ! Il est trés singulier que dans le temps que je mourais de dou-
leur des infaimes procédés d’'un homme a qui j’étais attachée depuis
mon entrée dans le monde, je n’aie pas répondu favorablement a des
propositions assez tendres, il est vrai ; mais que je devais beaucoup plus

attribuer a la politesse qu’a I'amour.

CLITANDRE

Vous les auriez attribuées a leur véritable cause, si elles eussent eu de
quoi vous plaire. Non, madame, mon amour vous aurait importunée, et

sans doute il vous importunerait encore.

CIDALISE

Cela se pourrait ; ma tranquillité me plait. Les deux épreuves que j’ai
faites n’ont pas dit me disposer a un nouvel engagement, et d’ailleurs je
pense de facon a ne pas vouloir passer perpétuellement des bras d’'un
homme dans ceux d’un autre. Fort jeune encore, j’ai eu le malheur
d’avoir deux affaires ; je m’en méprise. Le public a été indigné de
Pinconstance de Damis, que je ne méritais assurément pas ; mais il m’a
blamée d’avoir pris Eraste, et avec un coeur tendre et vrai, n’ayant été
que faible, peut-étre on me croit galante, ou du moins née avec de

grandes dispositions a le devenir. Je dois, et je veux me laisser oublier.

CLITANDRE

Eh ! Madame, quand vous avez pris Eraste, est-ce d’avoir une nouvelle
passion que le public vous a blamée ? Et pensez-vous que le choix de
Pobjet n’y soit entré pour rien ? C’est une tyrannie de sa part peut-étre ;
mais enfin il veut que ce qui nous parait aimable, lui plaise, et ne nous
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pardonne pas d’attacher un certain prix a ce qu’il ne juge point a pro-
pos d’estimer, et vous ne pouvez pas ignorer qu’Eraste ne s’est pas ac-
quis son estime. J'oserai méme vous dire que si vous m’aviez choisi, I'on
n’en aurait point parlé de méme. Eraste peut I'emporter sur moi par les
agréments ; mais j’'ose dire que I'on fait de ma fagon de penser un autre
cas que de la sienne ; et je n’en veux pour preuve que ce qui en arrive a
Célimene, plus perdue peut-étre pour m’avoir quitté, qu’Araminte ne
Pest pour se donner a tout le monde. Les dispositions ou vous étes, ne
dureront pas toujours. Vous étes née tendre, et si les malheurs, que vous
avez éprouvés, vous ont fait craindre ’'amour, ils n’ont point détruit en
vous le besoin d’aimer. Je crois vous devoir I’égard de ne vous pas im-
portuner de mes sentiments ; mais si jamais vous voulez vous rengager,
n’oubliez pas, je vous en conjure, que je vous ai demandé la préférence.

CIDALISE

Nous verrons alors. Tout ce qu’a présent je puis, et crois méme devoir
vous dire, c’est que vous étes de tous les hommes du monde celui que

j’estime le plus, et que je veux bien méme ne pas douter que je n’eusse
été aussi heureuse avec vous que je I'ai été peu avec les deux indignes

mortels a qui je me suis donnée.

CLITANDRE (en lui baisant tendrement la main)

Ah ! Madame, vous comblez mes voeux ! Je puis donc enfin vous parler
de mon amour.

CIDALISE

On ne peut pas moins, a ce qu’il me semble. Vous venez de vous enga-
ger tout-a-’heure a ne m’en parler jamais, et c’est une parole que je
vous avertis que je ne vous rends pas.
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CLITANDRE

Ah ! Pouvez-vous penser que je vous 'aie donnée sérieusement, et que
je puisse garder le silence sur une passion renfermée si longtemps,
lorsque je puis me flatter qu’en le rompant, je ne vous déplairai pas ?

CIDALISE

Je ne crois pas que ce soit cela que je vous ai dit ; mais laissons, de
grace, cette discussion. Vous ne mourez plus de froid a présent, et vous
m’obligeriez de vous souvenir que vous me devez ’histoire de Julie.

CLITANDRE

En vérité ! Madame, il est affreux pour moi que vous vous souveniez en-
core qu’elle est au monde. D’ailleurs, je n’ai rien a dire de Julie, moi.

CIDALISE

Ah ! Des réserves ! J’en suis bien-aise ! Vous m’en verrez a votre tour.

CLITANDRE

Encore une fois, madame, je n’ai rien a vous dire de Julie. Si vous saviez
de plus a quel point je raconte mal dans un lit, vous ne voudriez stire-

ment pas m’y transformer en historien.

CIDALISE

Toutes ces excuses sont inutiles. Ou nous parlerons de Julie, ou nous ne

parlerons plus de rien. Combien y a-t-il que vous 'avez eue ?

CLITANDRE

Vous étes, permettez-moi de vous le dire, singuliérement opiniétre !
Mais en supposant que j’eusse eu Julie, et qu’il y elit dans notre affaire
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quelque chose de fort plaisant, et qui la distinguat de toutes les autres

de ce genre, ce serait actuellement ’histoire la plus déplacée qu’il y etit
au monde.

CIDALISE

Pour vous, peut-étre !

CLITANDRE

Et si déplacée, que si Pon écrivAit notre aventure de cette nuit, et que
dans la position ou nous sommes ensemble, on vit arriver cette histoire-
13, il n’y aurait personne qui ne la passat sans hésiter, quelque plaisir

, o
que l’on pit s’en promettre.

CIDALISE

Ce serait selon le gout et les idées du lecteur.

CLITANDRE

I n’y en a point, je crois, qui aimat que pour un long narré 'on vint lui
couper le fil d’une situation qui pourrait 'intéresser.

CIDALISE

Je ne vois pas pour moi, ce qu’il y a de si intéressant dans celle ou nous
nous trouvons. J’avoue qu’elle peut étre extraordinaire, et qu’il n’est pas
bien commun qu'un homme vienne se mettre d’autorité dans le lit
d’une femme qui n’est faite, d’aucune facon, pour qu’on prenne avec
elle une pareille liberté. On ne trouverait pas cela vraisemblable, et I'on
ferait bien. Il devrait le paraitre moins encore qu’elle I'etit souffert ;

mais pour de l'intérét, et une situation, Je ne vois pas...
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CLITANDRE

Eh bien ! Madame, quand tout ce que vous dites serait vrai, je n’en vou-
drais pas plus avoir devant moi-méme le ridicule de vous faire des his-
toires, lorsque je ne dois vous parler que de ma tendresse, et tacher de

vous déterminer a y étre sensible.

CIDALISE

C’est donc fort sérieusement que vous en avez formé le projet ?

CLITANDRE

Oui, madame, et ce n’est en vérité pas de cette nuit.

CIDALISE

Je croyais avoir quelques raisons de penser le contraire, et si la nuit
était moins avancée, je pourrais vous les dire ; mais je sens le sommeil

qui m’accable, et je voudrais bien que vous me laissassiez tranquille.

CLITANDRE

Voyez, je vous prie, combien vous étes inconséquente !

CIDALISE

C’est encore une discussion dans laquelle je ne me soucie pas d’entrer.
Inconséquente, injuste méme, pis encore si vous le voulez, je convien-

drai de tout, pourvu qu’il vous plaise de quitter mon lit.

CLITANDRE

Si vous saviez combien j’aurais d’envie de n’en rien faire ?
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CIDALISE

A la rigueur, cela se pourrait, mais je ne crois pas que dans cette occa-

sion ce soit ni vos désirs, ni vos répugnances que je doive consulter.

CLITANDRE

Oh ¢a ! Parlons sérieusement. Que voulez-vous me donner pour que je

ne dise pas que j’ai couché avec vous ?

CIDALISE

Voila une tres-mauvaise bouffonnerie, monsieur. Ne badinons pas, je
vous prie, sur cet article. Quand je songe a ma sotte complaisance ! ...

CLITANDRE

Et moi a mon imbécillité !... Ah ! Ce qui m’en console, c’est que, comme
effectivement elle est incroyable, personne ne la croira ; et dans une sot-
tise aussi grande que celle que je fais, c’est toujours beaucoup que de

pouvoir mettre son honneur a couvert.

CIDALISE

Je vous entends ! C’est-a-dire, que vous ne vous tairez pas sur cette
aventure et que vous ne manquerez pas de vous vanter de I’avoir pous-
sée aussi loin qu’il est possible, et de ne m’avoir ménagée en aucune fa-
con.

CLITANDRE

Je ne croyais pas, par exemple, que ce que je viens de dire, ptt
s’interpréter comme vous faites. Mais, a propos de cela pourtant, s’il
vous plaisait de m’accorder quelques faveurs ?
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CIDALISE

Quelques faveurs ! Ah ! Je n’en accorde pas, ou je les accorde toutes.

(Ici il perd assez indécemment le respect. Elle se défend avec fureur, et lui

échappe.)

CLITANDRE

Toutes ! Eh bien, soit.

CIDALISE (avec une colére froide)

Je vois, Monsieur, que quoique vous viviez avec moi depuis longtemps,
vous ne m’en connaissez pas davantage. Je n’emploierai point contre
vous des cris, qui ne feraient que rendre ma sottise publique ; mais
comme je ne suis ni prude, ni galante, que les coups de tempérament et
les éclats de vertu ne sont pas a mon usage, je ne ferai pas de bruit ;
mais vous ne m’aurez point, et s’il est vrai que vous pensiez a moi, vous
aurez le chagrin de me voir rompre avec vous pour jamais. C’est a vous

a voir actuellement le parti que vous avez a prendre.

CLITANDRE

Ah ! Madame, que je suis loin encore du bonheur que vous aviez semblé
me promettre ! Et que, si vous pensiez sur mon compte comme vous me
I’avez dit, vous vous offenseriez peu de tout ce que mon amour pourrait
tenter ! Eh ! Ne vous ai-je pas donné de mon respect les preuves les plus
fortes que vous puissiez jamais en exiger ? Je vous adore ! Quand ma
passion pour vous serait moins vive, vous étes belle, je suis jeune ! La
situation ou je me trouve avec vous, est peut-étre la plus pénible situa-
tion dans laquelle on puisse jamais se trouver. Je meurs de désirs, et
vous n’en doutez pas ! Cependant n’ai-je pas été aussi sage que vous
m’avez prescrit de I’étre | Mes mains se sont-elles égarées ? Ai-je abusé
des votres ? Et maitre de disposer, du moins a bien des égards, de la plus
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aimable femme du monde, ne m’avez-vous pas trouvé aussi retenu
qu’aujourd’hui je le serais avec cette exécrable Araminte qui m’inspire
de si violents dégoits ? Je veux ne point mériter de récompense, et que
vous ne croyiez pas devoir des faveurs par cette seule raison que je n’ai
pas tenté de vous en arracher ; mais qu’au moins l'effort que je me suis
fait, trop cruel pour n’étre pas ouvrage de la passion la plus vive qui

fut jamais, vous prouve la vérité de mes sentiments !

CIDALISE

J'admire les hommes, et je considere avec effroi tout ce que le moment
peut sur eux ! Vous n’étiez pas venu ici dans 'intention de me marquer
tant de tendresse, et quoiqu’il se puisse que vous ayez toujours eu pour
moi une sorte de gott, et que méme je doive croire que depuis que vous
me voyez libre, il s’est accru, j'ai plus d’une raison de penser que je ne
vous inspire pas d’amour. Mais vous étes désoeuvré, seul avec moi la
nuit ; et par une imprudence que je ne me pardonnerai jamais, qui n’est
presque pas croyable, et dont moi-méme je doute encore, j’ai souffert
que vous vous missiez dans mon lit | Quand je serais moins bien a vos
yeux, je vous inspirerais des désirs, et surtout celui de triompher de moi
dans ce moment méme, pour avoir une aventure singuliére a raconter.
Convenez que si je vous préte quelques motifs, je dois du moins beau-
coup au moment, de cette violente passion que vous voudriez que je

VOous Crusse.

(En cet endroit il lui baise la main avec tendresse et respect, et continue
Jjusqu’a ce qu’elle lui répond. De son coté elle I’écoute avec une extréme atten-

tion, et un air fort embarrassé.)

CLITANDRE

Ce n’est pas aujourd’hui, Madame, que je sais que I'on est aussi ingé-
nieux a trouver des raisons contre ce qui déplait, qu’habile a s’affaiblir
celles qui s’opposent a un goit qui nous est cher. Vous n’ignorez pas,

quand vous voulez paraitre penser de moi si désavantageusement, que
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je n’ai jamais eu le ridicule d’étre homme a bonnes fortunes, ni
d’attaquer, pour la seule gloire de vaincre, des femmes pour qui je ne
sentais rien. Vous m’avez autrefois rendu volontairement cette justice ;
mais les temps sont changgés, et ce serait en vain qu’aujourd’hui je
Pattendrais de vous. Il faudrait pour 'obtenir, que je vous aimasse aussi
peu que vous le désiriez. Eh | Madame, pourquoi me chercher des
crimes ? Pourquoi avoir la cruauté d’ajouter au mépris dont vous payez
ma tendresse ? Vous ne m’aimez point ? Est-il possible que vous ne
croyiez pas me rendre assez malheureux ! Vous me reprochez mon si-
lence ! Quoi ! C’est parce que je n’ai jamais osé vous dire que je vous
aime que vous doutez de mes sentiments ? Hélas, et dans quel temps ai-
je pu me flatter que cet aveu ne vous déplairait point ? Ai-je jamais pu,
sans vous offenser, vous dire que je vous adorais ? Ignorais-je vos enga-
gements, et devais-je imaginer que vous me pardonneriez de vous croire
légere ou perfide ? Je vous vois libre enfin, et assez heureux pour I’étre
moi-méme, je pouvais, il est vrai, vous parler de ma tendresse ; mais
trop vivement épris pour ne pas toujours craindre, mes yeux seuls ont
0sé vous en instruire. J’ai cru qu’avant que de vous la découvrir, je de-
vais travailler a y disposer votre coeur. Vous m’avez vu constamment
attaché sur vos pas, vous préférer a tout, ne chercher que les lieux ou je
me flattais de vous rencontrer, et ne connaitre de plaisir que celui de
passer ma vie aupres de vous. Eh bien ! Madame, continuez donc de me
hair : vous me verrez toujours constant et soumis, préférer toutes les ri-
gueurs dont vous m’accablerez, aux faveurs que je pourrais attendre
d’une autre. Mon amour vous déplait, je consens a ne vous en jamais
parler, pourvu que vous me permettiez de vous le témoigner sans cesse.

(Ici Clitandre la serre dans ses bras, et elle ne se défend que mollement.)

CIDALISE (avec émotion)

Ah ! Traitre ! Serais-je en effet assez malheureuse pour désirer que vous

me disiez vrai ?
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CLITANDRE

Cidalise ! Charmante Cidalise ! Que si vous le vouliez, vous me rendriez

heureux !

CIDALISE

Eh ! Croiriez-vous longtemps I’étre ? Vous donner mon coeur, et tout ce

que je sais qu’enfin je vous donnerais avec lui, ne serait-ce pas me re-

mettre volontairement dans I’horrible situation dont je ne fais que de

sortir ? Glacée encore par le souvenir de mes peines, je vous avoue que

je ne regarde I’amour qu’avec horreur, et que je voudrais vous hair de

ce que vous cherchez a me plaire, et de ce que peut-étre ce n’est pas in-

utilement que vous le cherchez.

(Elle soupire.)

(Elle soupire encore, le regarde tendrement, s’approche de lui, et ne le trouve
pas a beaucoup preés aussi respectueux qu’il lui promettait de I’étre.)

CLITANDRE (en se rapprochant d'elle)

Daignez, de grace, ne vous pas faire de si tristes idées. Que ce que j’ai

été jusques ici vous rassure sur I’avenir. Tournez les yeux vers moi, et
o . ] . . .

que, s’il se peut, ils ne s’y arrétent plus avec peine ! Ces craintes

cruelles ne se dissiperont-elles point, et paraitrez-vous toujours déses-

pérée de vous voir dans mes bras ?

(Il obéit enfin ; elle pleure, et s’éloigne de lui avec indignation.)

CIDALISE (en se défendant)

Ah !... Clitandre !... Que faites-vous ?... Si vous m’aimez !... Clitandre !...

Laissez-moi !... Je vous ’ordonne.
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(Elle ne lui répond rien ; il se tait aussi, en soupirant : enfin voyant qu’il ne lui
parle plus.)

CLITANDRE (d'un ton piqué)

Je m’apercois trop tard, madame, qu’emporté par mon ardeur, me flat-
tant a tort que vous ne la désapprouviez pas, je me suis exposé a vous
déplaire. La douleur que vous cause mon audace, m’apprend que je suis
le dernier des hommes a qui vous voudriez accorder les faveurs que je
viens de vous ravir, et je ne comprends pas en effet comment j’ai pu
m’aveugler sur cela si longtemps.

CIDALISE (sans le regarder, et d'un ton fort sec)

Je crois, monsieur, qu’il serait temps que vous me laissassiez tranquille.

CLITANDRE

Oui, madame, je le pense comme vous. Je ferai méme plus que vous ne

semblez exiger, et je vais vous quitter pour jamais.

CIDALISE

Allez, monsieur. Puissiez-vous oublier mon imprudence, et ne m’en

faire un crime ni devant vous, ni devant personne !

CLITANDRE

Eh ! Madame, je puis n’étre pas digne de votre tendresse ; mais je le se-
rai toujours de votre estime, et vos procédés, tout durs qu’ils sont,
n’altéreront jamais dans mon coeur le profond respect que j’ai pour
vous.
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CIDALISE (ironiquement)
Jaime a vous I'entendre vanter, apres la facon dont vous m’avez trai-
tée !

CLITANDRE

Je ne chercherai point a excuser une chose qui vous a déplu, quoiqu’il
ne me flt peut-étre pas bien difficile de la justifier ; mais vous me vou-
lez coupable, et je croirais 'étre en effet, si j’entreprenais de vous faire
remarquer votre injustice. C’est au temps que je laisse a vous la faire
sentir, et plaise au ciel qu’il ne m’en venge pas ! Adieu, madame, je
vais... Il parait chercher quelque chose.

CIDALISE (toujours sans le regarder)

Que cherchez-vous donc, Monsieur ?

CLITANDRE

Madame, c’est ma robe de chambre. Dans la situation, ou nous sommes
ensemble, je ne crois pas qu’il fiit bien décent que je parusse déshabillé
a VoS yeux.

CIDALISE (toujours froidement)

Vous vous avisez tard d’observer les bienséances avec moi. Attendez,

monsieur, vous I’avez jetée de mon c6té, et je vais vous la donner.

CLITANDRE (se rapprochant d'elle avec transport)

Cruelle ! Est-il bien vrai que vous me perdiez avec si peu de regret, et
que ce soit '’homme du monde, qui vous aime le plus tendrement, que

vous accabliez de votre haine ?
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CIDALISE

Hélas ! Monsieur, vous ne savez que trop que je ne vous hais pas.

(Elle lui sourit tendrement.)

CLITANDRE

Eh bien ! S’il est possible que je me sois trompé, que ces yeux char-
mants, ou je viens de lire une si vive indignation, daignent me parler un
plus doux langage ! Oui, Cidalise, j'y retrouve quelques traces de cette
bonté dont vous aviez bien voulu me flatter, mais qu’ils sont loin encore
de ce sentiment que les miens vous expriment, et que je ne puis parve-
nir a faire passer dans votre coeur !

CIDALISE (aprés quelques instants de silence)

Vous voulez donc absolument que j’aime ? Eh bien ! Cruel ! Jouissez de

votre victoire, je vous adore.

(Il tombe, en soupirant, sur la gorge de Cidalise, et y reste comme anéanti.)

CLITANDRE

Ah ! Madame !... Ma joie me suffoque ; je ne puis parler.

CIDALISE

Les voila donc encore revenus dans mon coeur ces cruels sentiments
qui ont fait jusqu’ici tout le malheur de ma vie ! Ah ! Pourquoi avez-
vous cherché a me les rendre ? Hélas ! J’ignorais, ou plutot je cherchais
a ignorer la force et la nature du goiit qui m’entrainait vers vous, et
peut-étre en aurais-je triomphé, si vous n’eussiez pas cherché a me sé-

duire.
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CLITANDRE (avec ardeur)

C’en est trop ! Je ne puis plus tenir a tant de charmes ! Venez, que

j'expire, s’il se peut, dans vos bras !

CIDALISE

Un moment de grace, Clitandre. Vous me connaissez, et puisqu’enfin je
consens a vous livrer mon coeur, vous ne devez pas douter que vous ne
soyez un jour maitre de ma personne ; mais laissez-moi m’accoutumer a
ma faiblesse, et donnez-moi la consolation de ne pas succomber comme

la malheureuse de qui vous venez de me raconter les horreurs.

CLITANDRE

Quoi ! Vous pouvez craindre que je vous confonde avec elle ?

CIDALISE

Si j’étAis assez heureuse pour que vous fussiez mon premier engage-
ment, et que vous connussiez mieux ma facon de penser, vous ne me
verriez ni les mémes scrupules, ni les mémes craintes ; mais je ne vous
apporte pas un coeur neuf, et de quelque prix que le mien puisse vous

. . e & PP .
paraitre aujourd hui, je tremble que vous ne I’estimiez pas toujours au-
tant que vous paraissez le faire, et que le peu qu’il vous a cotité, ne vous

le rende un jour bien méprisable.

CLITANDRE

Pourriez-vous me soupgonner de penser mal de vous, et doutez-vous de
mon estime ? Mais oui, car vous m’avez dit que je vous prenais pour

une Araminte. Il était assurément flatteur pour moi, ce propos-la.

CIDALISE

Je n’ai peut-étre rencontré que trop bien, et la facon dont je me rends...

Un souffleur interactif veille sur vos répétitions - www.replique.pro 74


https://www.replique.pro

LA NUIT ET LA MOMENT. - CIDALISE, CLITANDRE

(Il n’est peut-étre pas hors de propos d’avertir ici le lecteur que pendant que
Clitandre parle, il accable Cidalise de caresses fort tendres, qu’elle ne lui rend

point tout-a-fait ; mais auxquelles elle ne s’oppose pas non plus a un certain

point.)

CLITANDRE

Eh ! Comment vouliez-vous ne vous pas rendre ? Vous m’aimez.
Quoique vous ne me l'ayez dit que d’aujourd’hui, ce n’est cependant pas
de ce moment-ci que je le sais. Votre confiance en moi ; les sacrifices
que vous m’avez faits, sans que je vous les eusse demandés, ni que
vous-méme peut-étre crussiez m’en faire ; la sorte d’aigreur que, toute
douce que vous étes, vous preniez contre les femmes que je voyais un
peu trop souvent, ou que je louais devant vous ; la crainte que vous
aviez que je ne vinsse pas ici ; 'empressement avec lequel vous m’y
avez toujours cherché ; la gaieté que je vous y ai vue ; ’humeur qui
vous a saisie a 'arrivée de toutes ces femmes ; les regards inquiets et
troublés qu’en les voyant, vous avez jetés sur moi ; tout enfin ne m’a-t-il
pas instruit de votre tendresse ? Pouvez-vous croire qu’avec de pareilles
dispositions, accoutumée a moi par ’ancienneté de notre liaison, moins
en garde par conséquent contre les libertés que je prenais, stre d’étre
aimée, pressée également par votre amour et par le mien, vous eussiez
pu résister a mon ardeur ? Et devez-vous comparer ce qui se passe entre

nous, a ce qui s’est passé entre Araminte et moi ?

CIDALISE (répondant plus a ce qu'il dit qu'a ce qu'il fait)

A vous parler franchement, on ne peut pas en avoir moins d’envie, et la
seule chose que je puisse actuellement avoir quelque plaisir a croire,
c’est que je ne pouvais faire que ce que j’ai fait. Il faut pourtant que je
me trompe, car vous ne sauriez concevoir combien j’ai de peine a me le

persuader.
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CLITANDRE

Vous ne m’en étes que plus chére ; mais a quelque point que j’approuve
votre délicatesse, je serais faché que vous ne I’employassiez qu’a vous

tourmenter.

(I ne lui répond qu’en entreprenant : elle se tait aussi, mais elle résiste.)

CIDALISE

Hélas ! Puis-je étre aussi tranquille que vous voudriez que je le fusse,
quand je songe qu’un jour peut-étre vous trouverez plus de raisons
pour blamer ma conduite, que vous ne venez de m’en dire pour que je

puisse me l'excuser ?

(Elle le serre tendrement dans ses bras.)

CLITANDRE

En vérité ! Cidalise, ce que vous faites est de la derniére déraison. Vous
ne m’aimez donc point ? Mais comment voulez-vous que je vous croie
lorsque je vous vois écouter plus vos craintes que votre tendresse, et dé-
mentir par votre conduite tout ce que votre bouche veut bien me jurer ?

Accordez du moins quelque chose a mes désirs.

(Ici il lui demande quelque chose, mais presque rien.)

CIDALISE

Vous ne saurez slirement pas les contenir, et je n’aurai peut-étre pas la
force de les arréter. Grand dieu !... Me tiendrez-vous parole, et respecte-
rez-vous mes craintes ?

(Ici elle consent a ce qu’il lui a demandé ; et comme elle ’a prévu, et espéré
peut-étre, il lui manque parole. Le lecteur croira facilement qu’elle s’en fache.)
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CLITANDRE

Oui, puisqu’enfin je ne puis les bannir de votre esprit.

CIDALISE (avec assez de majesté pour l'instant)

Ah ! Monsieur, vous savez nos conventions ?

CLITANDRE

Hors celle de nous aimer toujours, je ne crois pas que nous en ayions
fait aucune ensemble ; mais quittez, de gréce, cet air et ce ton qui ne
sont pas faits pour nous. La cérémonie, que vous conservez encore avec
moi, me fait presque douter que vous m’avez dit que vous m’aimez, et je

ne saurais vous exprimer a quel point j’en suis blessé.

CIDALISE (avec transport)

Ah ! Vous ne devriez pas pouvoir un moment douter de ma tendresse ;
et je serais trop heureuse, si je vous en voyais toujours aussi satisfait,
que vous aurez toujours lieu d’en étre persuadé.

CLITANDRE

Vous me baisez pourtant sans plaisir, et pendant que mon coeur vole sur
vos levres et s’y pénétre de la plus douce des voluptés, je vous vois vous

refuser au méme bonheur, ou étre incapable de le sentir.

(Les transports de Cidalise autorisant en quelque fagon les témérités de Cli-
tandre, il lui demande les complaisances. Comme, sans étre les plus fortes que
lon puisse exiger d’une femme, elles ne laissent pas que d’étre singuliéres, elle

les lui refuse. Il les demande encore ; nouveau refus : il en est piqué, et use
d’autorité avec une insolence que I'on peut dire sans exemple, ou qui du moins
n’est pas bien commune, et doit apprendre aux femmes a ne pas laisser mettre

quelqu’un dans leur lit si légérement.)
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(Loin que de si violents reproches le contiennent, et que la résistance de Cida-
lise, qu’il doit croire trés-réelle, lui donne d’autres idées, il continue d’employer
la violence. Elle lui réussit ; car que fera-t-elle, et quelles sont ses ressources ?
Ce n’est pas qu’elle ne lui dise qu’il est un impertinent ; mais quand une fois
on a pris sur soi d’en étre un, il y aurait assez peu de mérite, et moins encore
de siireté peut-étre a cesser d offenser. Il continue donc d’abuser de la supério-
rité de ses forces, tout indigne que cela est. Ensuite il la regarde en souriant, et
d’un air aussi content que s’il etit fait les plus belles choses du monde, et veut
méme lui baiser la main. On n’aura pas de peine a croire qu’apreés ce qu’'on a
a lui reprocher, cette marque de reconnaissance, toute respectueuse qu’elle est,
est assez froidement recue.)

CIDALISE

Pourquoi vous plaisez-vous a faire de mes mouvements une peinture si
infidéle ?... Convenez donc que vous étes bien injuste ! Non !... Je ne
veux pas... Vous m’offensez mortellement ! Eh bien ! Monsieur, vous

1330
voila !... Voila pourtant comme je puis compter sur vous.

CIDALISE (outrée, et d'un ton terrible)

Laissez-moi, je vous prie, monsieur : je suis indignée contre vous ; vos
procédés sont odieux.

CLITANDRE

Mais voyez donc quelle est votre injustice ! Avez-vous pu penser, je

laisse méme I'amour a part, que comblé des caresses d’une femme telle
que vous, la modération, que vous me prescriviez, fiit en mon pouvoir ?
D’ailleurs, de quoi vous plaignez-vous ? Ne serait-ce pas a moi a
m’offenser de vous voir me refuser les complaisances les plus ordi-

naires ? Vous étes trop singuliere aussi.
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CIDALISE

Cela n’est pas douteux ! Je vois bien que j’aurai toujours tort. Ce n’est
pas la pourtant ce que vous m’aviez promis.

CLITANDRE

Cessez donc, je vous en conjure, de croire qu’a cet égard j’aie été d’assez
mauvaise foi pour vous promettre quelque chose. Songez que dans les
termes, ol nous en sommes ensemble, il n’est plus possible que je vous
fasse des impertinences, et lorsque c’est vous qui offensez ’'amour,
n’allez pas croire que je blesse votre dignité.

CIDALISE (bien plus doucement)

Mais, mon Dieu ! Pensez-vous que je m’aveugle au point de croire que
je ne ferai pas un jour pour vous, plus que vous ne venez d’exiger de
moi ? Vous avez raison ! Si ma résistance n’était fondée sur rien, elle se-
rait du dernier ridicule ; mais enfin que les motifs en soient pitoyables
ou sensés, vous m’avez, quoi que vous en disiez, promis de les respecter,
et je me crois du moins en droit de me plaindre de ce que vous me man-
quez de parole.

CLITANDRE

Vous étes donc bien fachée ? Ah ! Revenez dans mes bras ; je meurs
d’envie de vous pardonner vos injustices ! Venez ! Ne vous dérobez pas

a ma clémence !

(Apparemment elle a ici quelques raisons pour lui parler comme elle fait.)

CIDALISE (en riant)

En vérité ! Vous étes singuliérement ridicule ! Ah ! Clitandre ! Je vous
sens bien !
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CLITANDRE

N’allez-vous pas vous facher encore ?

CIDALISE

Dans le fond j'aurais de quoi ; mais je vois bien, au train que vous pre-
20

nez, qu’il faudrait que je ne fisse que cela, et ne flt-ce que pour vous at-
traper j’ai quelque envie d’étre un peu moins cruelle.

CLITANDRE

Pour m’attraper ! Ou avez-vous donc pris cela, s’il vous plait ?

(Le lecteur aura ici la bonté de prendre que c’est a lui qu’on fait cette question.
Si par hasard, et ce qu’on a peine a croire, quelque femme lit cet endroit, elle
en doit apprendre a ne jamais insulter personne qu’a bonnes enseignes, c’est-d-
dire, qu’il faut qu’elle se garde bien de parler, dans de certaines occasions,
d’apres de simples probabilités auxquelles il serait possible qu’elle fut attrapée,
et qu’elle ne saurait, pour montrer des doutes offensants, étre trop sire physi-
quement que cela ne peut pas tirer d conséquence.)

(Clitandre prouve donc a Cidalise, qui d’abord lui demande pardon, et qui en-
suite se fache trés vivement, qu elle aurait beaucoup mieux fait de ne lui avoir
pas montré de doutes. C’est en vain qu’elle lui dit qu’une plaisanterie si simple

ne devrait pas avoir des suites si sérieuses. Soit qu’il en soit réellement piqué,

ou qu’il la prenne pour prétexte, il est certain qu’il s’en venge. Toutes ré-
flexions faites pourtant, il fallait bien que de facon ou d’autre cela finit, et
qu’elle eiit a se plaindre de lui autant que vraisemblablement elle s’en flattait.)

(En cet endroit Clitandre doit a Cidalise les plus tendres remerciements, et les
lui fait. Comme on ne peut supposer qu’il y ait parmi nos lecteurs quelqu’un

qui ne se soit, ou n’ait été dans le cas d’en faire, ou d’en recevoir, ou de dire et
d’entendre ces choses flatteuses et passionnées que suggeére I’amour reconnais-
sant, ou que dicte quelquefois la nécessité d’étre poli, I'on supprimera ce que

les deux amants se disent ici, et [’on ose croire que le lecteur a d’autant moins
a s’en plaindre, que I’on ne le prive que de quelques propos interrompus, qu’il
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aura plus de plaisir a composer lui-méme d’apreés ses sentiments qu’il n’en
trouverait a les lire.)

(Il est bien vrai qu’il peut y en avoir quelques-uns qui, ne sachant pas encore

ni comment on remercie, ni comment on est remercié, ne seraientpasﬁiché de

pouvoir ici s’en instruire ; mais on ne veut pas rendre dans 'un la nature arti-
ficieuse, et avoir la barbarie d’oter a 'autre le plaisir de la surprise.)

CIDALISE

Est-il donc vrai que je sois si injuste ?
(Elle se tait, soupire et s’obstine a ne le pas regarder. Il continue.)

(Il lui baise tendrement les mains.)

CLITANDRE (se remettant auprés de Cidalise, qui n'ose pas le regarder; ou ne le regarde

qu'avec confusion)

Eh quoi ! Charmante Cidalise, voudrez-vous toujours vous reprocher
d’avoir fait mon bonheur, ou plutét me punir d’avoir osé me rendre
heureux ? Je suis coupable sans doute ; mais si vous vouliez vous rendre
justice, vous trouveriez non seulement bien des raisons pour me par-
donner mon crime, mais méme de quoi vous étonner de ce que je ne 'ai
pas commis plut6t. Levez donc sur moi vos yeux ; qu’ils me disent si
votre bouche ne veut pas le prononcer, que vous ne me haissez pas, je
ne puis vivre un instant avec la crainte de vous avoir déplu. Voulez-

vous donc me faire mourir de douleur ?

CIDALISE (toujours fachée)

Ah ! Traitre !
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CLITANDRE

Eh bien ! Accablez-moi de tous les reproches imaginables : il n’y en a
point sans doute que je ne mérite ; mais encore une fois regardez-moi !
Dites-moi donc, de grace, quelle est I'inquiétude qui vous agite ?

CIDALISE

Hélas ! Puis-je n’étre pas tourmentée de la crainte de vous perdre.

CLITANDRE (vivement)

Ah ! Ne vous livrez pas a de si injustes terreurs ! Je vous adore ; rien ne

m’a jamais été aussi cher que vous ; rien ne me le sera jamais autant.

(Clitandre ne cherche a bannir les craintes de Cidalise qu’en [’accablant des
plus ardentes caresses. Mais comme tout le monde peut n’avoir pas sa facon de
lever les doutes, ceux de nos lecteurs a qui elle pourrait ne point paraitre com-
mode, en prendront une autre, comme de faire dire a Clitandre les plus belles
choses du monde, et ce qu’ils croiront de plus fait pour rassurer une femme en
pareil cas.)

CIDALISE (enle regardant avec une extréme tendresse)

Est-il bien vrai que vous m’aimiez encore ?

CLITANDRE

Eh ! Ingrate ! Etes-vous rassurée ?

CIDALISE

Ah ! Clitandre, quel dommage que je ne sache si bien que le désir n’est
pas de I’'amour !
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CLITANDRE

C’est-a-dire que vous doutez encore du mien.

CIDALISE (en soupirant)

Ce doute serait moins déplacé que vous ne semblez le croire ; mais vous
répondez aux miens de facon a me forcer de les renfermer : pourtant
vous ne les détruisez pas.

CLITANDRE

En croiriez-vous plus a mes serments ?

CIDALISE

Cette facon de me parler de votre tendresse n’amuserait pas tant vos
sens, et flatterait moins votre vanité ; mais j’avoue que toute trompeuse
qu’elle pourrait étre encore, elle calmerait plus mon coeur que les trans-
ports que vous mettez a sa place.

CLITANDRE (tendrement)

Ah ! Comment pouvez-vous un instant penser que je ne gotte pas un
plaisir extréme a vous parler d’'un sentiment qui pénétre mon ame, et
qu’a la vivacité dont vous me le rendez, je crois éprouver pour la pre-

miére fois de ma vie ?

CIDALISE

Non, je vous ai colité trop peu pour que je sois aussi heureuse que vous

me le dites.

CLITANDRE

En vérité ! Vous étes bien peu raisonnable !
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CIDALISE (en lui baisant la main avec transport)

Y

Vous ne savez combien je vous aime, combien je m’abhorre d’avoir été a
d’autres qu’a vous, combien méme je vous hais de m’avoir aimée si

tard ; et quand je songe en effet que si vous aviez voulu je n’aurais pas
eu le malheur d’avoir Eraste, puis-je ne pas vous détester de me I'avoir
laissé prendre ?

CLITANDRE

Eraste ! Ne commencait-il pas a vous plaire quand je revins ?

CIDALISE

Non, il le cherchait encore, et si vous m’aviez, a votre retour, confirmé

ce que vous m’aviez écrit, il 'aurait cherché vainement.

CLITANDRE

Ah ! Sije 'avais cru ! Mais comment pouvais-je vous supposer pour
mon amour dans de si favorables dispositions, lorsque je vous voyais
plus froide et plus réservée avec moi qu’avec qui que ce fit, et qu'a
peine méme vous me marquiez de I’amitié ?

CIDALISE

Le désir de fuir tout engagement, et la crainte que vous ne nuisissiez
plus que personne a mes résolutions, furent les premiéres causes de la
froideur que je vous marquai a votre retour ; et la douleur de vous voir
reprendre Célimeéne, lorsque malgré moi-méme je me flattais que vous
n’aimeriez que moi, m’inspira pour vous une haine si violente, que je ne

sais encore comment elle a pu s’effacer.
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CLITANDRE

Je vous avoue que vos sentiments ne m’ont pas tout-a-fait échappé, et
qu’un jour méme sur un mot que vous dites a I'opéra, et qui depuis m’a

donné bien a réver...

CIDALISE (en le baisant avec fureur)

Tu Pentendis, ingrat ! Et tu n’y répondis pas !

CLITANDRE

Que voulez-vous ? Eraste, de qui vous connaissez les ruses, s’apercevant
sans doute de 'impression que vous faisiez sur moi, et craignant
qu’enfin je ne vous en parlasse, vint le lendemain, avec le plus grand
mystére du monde, m’apprendre, plus d’'un mois avant que vous le pris-
siez, qu’il avait tout réglé avec vous, et ce fut cette fausse confidence qui
m’empécha de vous entendre et de vous répondre, et qui me fit me ren-

gager avec Célimene.

CIDALISE

Ne parlons plus de lui, je vous en conjure. Vous ne sauriez concevoir a
quel point ce souvenir m’afflige, ni combien je me méprise d’avoir eu la
faiblesse de me livrer au plus perfide de tous les hommes, et a celui de
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tous peut-étre que j’étais le moins faite pour aimer.

CLITANDRE

C’est comme moi qui ne saurais comprendre comment j’ai pris une Ara-

minte, et dix vilaines bétes de la méme espéce.

CIDALISE

Belise, par exemple.
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CLITANDRE

Du moins elle est jolie.

CIDALISE

J’en conviens ; mais elle est a tout le monde.

CLITANDRE

Oui, un peu cela est vrai. C’est qu’elle a malheureusement pour elle une
sorte de nonchalance dans le caractére qui 'expose a I'inconvénient de
ne savoir pas résister ; car elle serait sans cela absolument, ou a peu
prés comme une autre.

CIDALISE

Comment vous engageates-vous avec elle ?

CLITANDRE

M’engager ! Moi ! Je la pris, a la vérité, mais ce fut sans avoir un mo-
ment I'intention de la garder. C’était tout a la fois la femme de France

que je méprisais le plus, et qui me cotait le moins.

CIDALISE

Vous la prites pourtant.

CLITANDRE

Mais, oui, il le fallait bien. J’allais lui faire une visite que je lui devais de-
puis assez longtemps. Je ne sais comment elle était disposée ; mais elle
me fit des agaceries, et de si vives, que tout le mépris qu’en ce moment
méme elle m’inspirait, ne m’empécha pas d’y répondre. Savez-vous bien
que dans le fond cela est horrible ?
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CIDALISE

Vous croyez rire, mais je vous assure qu’il n’y a rien de plus infame que
de se livrer, comme vous faites presque tous, a toutes les occasions qui
se présentent.

CLITANDRE

Vous ne sauriez imaginer aussi combien nous nous faisons de reproches
de ces honteuses fragilités, lorsque nous nous trouvons, comme j’avoue
que j’étais alors, avec la plus violente passion du monde dans le coeur,
et pour une femme charmante assurément, puisque c’était pour Aspa-
sie.

CIDALISE

Je suis bien stire, malgré cela, que Belise ne vous en crut que pour elle.

CLITANDRE

Elle est vaine, je suis ardent ; il était naturel que dans ce moment-la

nous nous trompassions tous deux.

CIDALISE

Cependant vous adoriez Aspasie ?

CLITANDRE

Si je I’aimais ! A la fureur !

CIDALISE

Mais comment accordiez-vous votre tendresse pour aller avec les com-
plaisances que vous aviez pour Belise ?
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CLITANDRE

Oh ! Je n’avais vis-a-vis de moi-méme ni la mauvaise foi de prétendre
les accorder, ni le malheur de m’y méprendre. Comblé des faveurs de
Belise, et dans 'instant méme ou elles prenaient le plus vivement sur
moi, vous ne sauriez imaginer combien elle était loin de mon coeur, et a

quel point j'y sentais 'empire d’Aspasie.

CIDALISE

Je le crois. Vous revites pourtant Belise ?

CLITANDRE

Oui. Elle n’avait jamais, a ce qu’elle disait, soupé en petite maison, et
elle me demanda en grace de lui donner une féte dans la mienne. Il ne
me parut pas possible, dans les termes ol nous en étions ensemble, de
ne la pas satisfaire sur cette fantaisie. Je ne vous cacherai méme pas
qu’elle m’amusa quelque temps, et que tous les reproches, que je m’en
faisais, ne m’empécherent pas de la garder un mois. Il est vrai
qu’Aspasie en passa plus de la moitié hors de Paris, et qu’alors j'avais
réellement besoin qu’une femme, que j’aimais, ne fit pas si longtemps

absente.

(Pour bien entendre cette exclamation, qui parait venir a propos de rien, il est
nécessaire de savoir que Clitandre tourmente toujours Cidalise de fagon ou
d’autre. Nouvelles propositions, nouveaux refus. Plaintes de Clitandre ; com-
plaisance de Cidalise. 1l faut au reste qu’elle se plaigne de se trouver trop sen-
sible, et de paraitre craindre que ce ne soit pour Clitandre une raison de se dé-
fier de sa constance. Car sans cela, que voudraient dire les propos qu’on va
trouver ci-dessous.)

CIDALISE

Infidéle !... Ah ! Laissez-moi donc.
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CLITANDRE

Vous avez de singulieres idées d’imaginer que je vous reprocherai d’étre
sensible, moi qui avais toutes les peines du monde a pardonner a Céli-

mene de ne I’étre pas.

CIDALISE

Cela est plaisant ! A la voir, j’en aurais tout différemment jugé.

CLITANDRE

Il y a cependant peu de femmes plus froides qu’elle, et vous ne sauriez
imaginer combien sur cet article il faut peu croire aux physionomies.

CIDALISE

Ai-je lair d’étre sensible, moi ?

CLITANDRE (en la regardant avec attention)

Mais oui ; vous avez dans les yeux une langueur tendre qui promet pas-
sablement.

CIDALISE

Ah ! Vous me désespérez. La chose du monde, que je crains le plus, c’est
de passer pour étre si tendre. Vous ne savez ce que vous dites. Cette lan-
gueur, que vous me trouvez dans les yeux, peut bien annoncer un coeur
sensible ; mais il me semble que ce n’est que les femmes, qui ont une ex-

tréme vivacité, que vous accusez d’étre...

CLITANDRE

Non pas les connaissances, et nous laissons aux jeunes gens, qui entrent

dans le monde, a croire que toutes les femmes ont beaucoup de cette
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sorte de sensibilité, et que surtout c’est chez celles qui ont du feu dans
les yeux, une grande vivacité dans leurs actions, et de I'inconsidération
dans leur conduite, que 'on en trouve le plus. Pour nous, de la langueur,
de I'indolence, de la modestie, voila nos affiches.

CIDALISE

Vous deviez bien importuner Célimene ?

CLITANDRE

Beaucoup moins que vous ne pensez. Soit caprice, soit vanité, la chose
du monde, qui lui plait le plus, est d’inspirer des désirs ; elle jouit du
moins des transports de son amant. D’ailleurs, la froideur de ses sens
n’empéche pas sa téte de s’animer, et si la nature lui a refusé ce que I'on
appelle le plaisir, elle lui a en échange donné une sorte de volupté qui
n’existe, a la vérité, que dans ses idées ; mais qui lui fait peut-étre
éprouver quelque chose de plus délicat que ce qui ne part que des sens.
Pour vous, plus heureuse qu’elle, vous avez, si je ne me trompe, rassem-
blé les deux.

CIDALISE

Je ne sais pourquoi ; mais il me semble que j’aimerais mieux le partage

de Célimene que le mien.

CLITANDRE

C’est-a-dire, que vous voudriez étre moins heureuse de la moitié que
vous ne I’étes. Soyez contente. A quelque point que les idées de Céli-
mene s’enflammassent, et dans quelque volupté qu’elles sussent la plon-
ger, ce désordre ne lui suffisait pas toujours. Quoiqu’elle ett le malheur
d’étre convaincue que les bornes que la nature lui avait imposées, ne
pouvaient se franchir, elle n’en désirait pas moins cette jouissance en-
tiére que rien ne pouvait lui procurer. Son imagination s’embrasait ; elle
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se révoltait contre la froideur de ses sens, et mettait tout en usage pour
la vaincre. Cette ardeur dont elle se sentait briler, et qui se répandait
dans toutes ses veines, devenait enfin un supplice pour elle, et je 'ai vue
plus d’une fois pleurer d’étre livrée a des désirs si violents, et de ne pou-
voir ni les éteindre, ni les satisfaire.

CIDALISE

Si elle n’a pu parvenir avec vous au bonheur qu’elle cherchait, je ne lui
conseille pas de le chercher avec un autre.

CLITANDRE

Je doute en effet qu’elle I'ait trouvé dans le nouveau choix qu’elle a fait,
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puisque c’est une sorte d’Eraste qui m’a banni de son coeur ; aussi ne
suis-je pas plus flatté que surpris de la voir se ressouvenir de moi un
peu tendrement.

CIDALISE

La reprendrez-vous, Clitandre ?

CLITANDRE

Comme vous reprendrez Eraste ; de qui je doute qu’a quelque égard que
ce puisse étre, vous ayez été contente.

CIDALISE (d'un air assez mécontent)

Ce qui me parait assez singulier, c’est que vous semblez croire que ce
que vous imaginez qu’il est, me le rendait insupportable : c’est pourtant
lui qui m’a quittée.
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CLITANDRE

, q 2 2 : . .
Je n’en suis pas étonné. Ces sortes d’amants, qui, au reste, ne le sont ja-
mais que par air, aprés avoir ennuyé beaucoup une femme, finissent
toujours par la quitter, et méme avec aussi peu d’égards que s’ils

n’avaient pas besoin de sa discrétion.

CIDALISE

Il faut, aux propos que vous tenez, que vous ayez vécu avec des femmes

bien extraordinaires !

CLITANDRE

N’allez pas croire cela ! Je vous jure que hors Aspasie et vous, il n’y a ja-
mais rien eu de si ordinaire que les femmes qui m’ont honoré de leurs
bontés.

CIDALISE

Mais, a ce que je vois, vous en avez eu quelques-unes ?

CLITANDRE

Mais, oui. Comment voulez-vous qu’on fasse ? On est dans le monde, on
s’y ennuie, on voit des femmes qui, de leur c6té, ne s’y amusent guere :
on est jeune ; la vanité se joint au désoeuvrement. Si avoir une femme
n’est pas toujours un plaisir, du moins c’est toujours une sorte
d’occupation. L’amour, ou ce qu’on appelle ainsi, étant malheureuse-
ment pour les femmes ce qui leur plait le plus, nous ne les trouvons pas
toujours insensibles a nos soins. D’ailleurs, les transports d’'un amant
sont la preuve la plus réelle qu’elles aient de ce qu’elles valent. J’ai quel-
quefois été désoeuvré ; j’ai trouvé des femmes qui n’étaient peut-étre
pas encore bien stres du pouvoir de leurs charmes, et voila ce qui fait

que, comme vous dites, j’en ai eu quelques-unes.
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CIDALISE

Quelle pitié ! Il me semble pourtant que vous m’avez dit plus d’une fois,
et cette nuit méme encore, que vous n’avez jamais été homme a bonnes

fortunes.

CLITANDRE

Je ne I'ai pas du moins été longtemps, et je puis vous jurer que j’ai
aujourd’hui peine a comprendre comment et pourquoi j’ai fait un si pé-
nible et si méprisable métier. Ce fut d’abord malgré moi, et par la fantai-
sie de quelques femmes qui alors donnaient le ton, que je devins a la
mode. La réputation que mes premiéres affaires me firent, m’en attira
nécessairement d’autres, et sans avoir formé le projet d’avoir toutes les
femmes, bient6t il n’y eut point dans Paris de celles, que leurs vices, en-
core plus que leurs agréments, mettent sur le trottoir, qui ne se crussent
obligées de m’avoir, et qu’a mon tour je ne me crusse obligé de prendre.
Enfin, que voulez-vous que je vous dise ? La téte me tourna, et si bien,
que sans Aspasie, que j’attaquai comme alors j’attaquais toutes les
femmes, mais de qui je fus forcé de respecter les vertus, et a qui je ne
parvins a plaire qu’en tachant de les imiter, j’aurais peut-étre encore

tous les travers qui me rendaient en ce temps-la si brillant et si ridicule.

CIDALISE

Vous vous en croyez donc bien corrigé ?

CLITANDRE

Je le crois peut-étre a trop bon marché ; mais en cas qu’Aspasie et lais-
sé quelque chose a faire, je suis entre vos mains, et je ne connais de plus
digne de finir son ouvrage, que la seule personne qui, a sa place, aurait

pu le commencer.

(Il la tourmente.)
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CIDALISE (en le baisant)

Ah ! Clitandre ! Finissez donc ! On ne saurait impunément vous remer-
cier de rien.

(Nouveaux transports de Clitandre ; Cidalise s’en fache d’abord, et finit par les
partager.)

CLITANDRE

Je suis donc bien insupportable !

CIDALISE (en le voyant sourire)

Ah'! Clitandre, quand je meurs d’amour entre vos bras, ma faiblesse
n’est-elle pour vous qu’un spectacle risible ?

CLITANDRE

Je n’aurais jamais cru, je vous ’avoue, que vous eussiez trouvé dans
mes regards de quoi me faire ce reproche ? Tout ce que je sais, c’est que
si je trouvais la méme expression dans les votres, je croirais avoir plus a
vous en rendre graces qu’a m’en plaindre.

CIDALISE

Clitandre, ne me trompez pas, je vous en conjure ! Je ne chercherai
point a vous faire 1’éloge de mon coeur ; mais si vous saviez combien je
suis vrai, et avec quelle vivacité je vous aime, vous rougiriez de ne
m’aimer que médiocrement.

CLITANDRE

Non, vous ne m’aimez pas, puisque vous pouvez vous faire sur moi de
pareilles inquiétudes.
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CIDALISE (en le baisant avec transport)

Je ne t’aime pas ! Ah dieu !

CLITANDRE (en la pressant dans ses bras)

Calmez-vous donc, je vous en conjure a mon tour ; songez que vos
craintes me désesperent. Jouissons tranquillement du bonheur de nous
aimer, et que ce soit la seule chose qui nous occupe ! Oui ! Vos senti-
ments seuls peuvent égaler les miens, s’il est vrai cependant que je

puisse jamais vous inspirer autant d’amour que vous m’en faites sentir.

CIDALISE

Ah ! Ne doutez pas d’'un coeur tout a vous, d’'une femme qui se par-
donne ses erreurs bien moins facilement que vous-méme ne les lui par-
donnez, et qui peut-étre méme n’est pas contente de vous voir si tran-
quille sur 'usage, qu’avant que d’étre a vous, elle a fait de son coeur.

CLITANDRE

Quoi ! Vous voudriez que j’eusse l'injustice ?...

CIDALISE

Oui ! Je voudrais que I'on ne piit prononcer devant vous le nom d’Eraste
et de Damis, sans vous faire changer de couleur ; que si j’avais le mal-
heur de les rencontrer, vous ne m’en fissiez pas un moindre crime que si
j'eusse cherché a les revoir. Si vous saviez combien les femmes que vous
avez aimées, ou avec qui seulement vous avez vécu, me sont odieuses,
vous vous reprocheriez sans doute de ne les pas regarder tous deux

comme vos plus mortels ennemis.
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CLITANDRE

Il serait peut-étre encore moins déraisonnable que dangereux que je
leur voulusse tant de mal d’'un bonheur qu’ils ne possédent plus. Je vous
adore ! Ne me souhaitez pas jaloux ! Si vous saviez jusques a quel excés

cette passion m’emporterAit, vous ne voudriez pas sans doute m’en

trouver si susceptible. -

(Clitandre toujours plus honnéte que Cidalise ne voudrait, croit devoir encore
la remercier des preuves de passion qu’elle lui donne ; mais elle s’oppose si sé-
rieusement a cette politesse, qu’il est forcé de renoncer a ses projets. Il la
boude ; elle le baise, le raille sur sa prétention, et ose méme lui soutenir qu’il
n’est pas malheureux, pour sa vanité, qu’elle ne s’y préte pas. Ces propos le
choque, il lui soutient que la vanité n’a pas autant de part, qu’elle le pense, au
désir qu’il aurait de lui rendre graces des choses obligeantes qu elle vient de lui
dire ; et comme elle s’obstine a ne le pas croire, il croit devoir lui prouver qu’il
n’a pas de mensonge a se reprocher. Enfin elle lui rend justice ; mais loin d’en
étre plus disposée a le laisser lui marquer sa reconnaissance comme il le dési-
rerait, elle I’assure que tout ce qu’elle peut est de le plaindre. Cette plaisanterie
ne lui plait pas, et il se plaint de la trouver si peu complaisante.)

CIDALISE

Ah ! Qu’importe ? Soyez injuste, soupconneux, emporté. Comblé sans
cesse des preuves de mon amour, ne vous croyez jamais assez aimé. A

quelque point que vous portiez la jalousie, vous ne me verrez jamais
m’en plaindre.

CLITANDRE

Je ne croyais pas, je I'avoue, que I'on pat badiner sur un malheur tel que
le mien. Cela est, si vous me permettez de vous le dire, d’'une barbarie
sans exemple.

525
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CIDALISE

Mauvais plaisant ! J’aurais presque envie, pour consoler Araminte du
peu de cas que vous aviez fait de ses charmes, et des rigueurs dont vous
Paccablez ici, de lui conter comme quoi vous avez été cette nuit un des
plus galants chevaliers a qui I'on ait oncques octroyé le gentil don

d’amoureuse merci. Elle serait, a ce que je crois, bien étonnée ?

CLITANDRE

Non, elle ne vous croirait pas, et sa vanité en effet, devrait la rendre tres
incrédule sur cet article.

CIDALISE

Eh ! Julie ; dites-moi, n’a-t-elle pas eu plus a se louer de vous
qu’Araminte.

CLITANDRE

Ah ! Nous revoici a Julie a présent ? C’est-a-dire, que vous voulez abso-
lument que je l’aie eue ? Je ne crois pourtant pas...

CIDALISE

L’avoir eue, sans doute.

CLITANDRE

Mais quand j’aurais quelque doute la-dessus, il serait mieux placé que
vous ne croyez ; apres tout, je ne I’ai jamais eue qu’une apres-dinée.
Est-ce la dans le fond ce que 'on peut appeler avoir une femme ?
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CIDALISE

Comment peut-on n’avoir qu'une aprés-dinée une femme d’une cer-

taine facon ? Julie ! En vérité ! Je ne 'aurais jamais cru.

CLITANDRE

Ne la blamez pas, rien ne serait plus injuste. Il ett été infame a elle de
me garder plus longtemps, et vous-méme en conviendrez quand vous
saurez de quelle facon les choses se sont passées. Vous vous souvenez
que I’été de 'année derniere fut d’'une chaleur extréme. Un de ces jours,
ou l'on étouffait, j’allai la voir. Je la trouvai seule dans un cabinet dont
toutes les jalousies étaient fermées, de grands rideaux, tirés par-dessus,
y affaiblissaient encore la lumiére. Elle était sur un sofa, fort négligem-
ment étendue, vétue plus négligemment encore. Un simple corset, dont
les rubans étaient a demi dénoués, un jupon fort court étaient ses seuls
ajustements. Sa téte était nue, et ses cheveux, ainsi que le reste de sa
personne, étaient dans cette sorte de dérangement, mille fois plus pi-
quant pour nous que quelque parure que ce soit, quand, comme chez
elle, il est soutenu par tout ce que la propreté la plus recherchée, la jeu-
nesse et les graces peuvent avoir de plus enchanteur. Vous savez com-
bien elle est jolie. Elle m’avait souvent tenté, et je le lui avais quelque-
fois dit en passant. Il me prit ce jour-la plus d’envie que jamais de lui
dire encore. L’attitude, dans laquelle je la surprenais, était charmante, et
je conseillerai a toute femme bien faite d’en prendre une pareille quand
elle voudra faire la plus vive des impressions. Son jupon, surtout, lui
couvrait assez peu les jambes. Elle ne I'ignorait pas sans doute ; mais
comme, apres les votres, je n’en connais pas au monde de plus parfaites,
mon arrivée ne lui fit rien changer a la position ou elle était. Dans
Pinstant que j’allais lui dire a quel point j'étais frappé de ses charmes,
elle mit la conversation sur ’horrible chaud dont nous étions accablés
depuis quelques jours. Vous savez qu’elle a fait des cours chez Pagny, et
qu’elle donne quelquefois a diner a quelques illustres de I’Académie des

Sciences, et il ne vous paraitra pas sans doute bien extraordinaire que
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moyennant tout cela, elle croie savoir parfaitement la physique. Je
Pavais si souvent plaisantée sur la fantaisie qu’elle avait d’étre savante,
qu’elle crut devoir saisir une si belle occasion de me prouver qu’elle
I’était devenue. Elle entama donc une dissertation sur les effets de la
chaleur, et sur la sorte d’anéantissement ou elle nous plonge lorsqu’elle
est extréme ; ce qu’autant que je puis m’en souvenir, elle prétendait étre
causée par la trop grande dissipation des esprits, et par le relachement
des fibres. Je la contredis ; elle s’anima, et si bien, qu’elle vint enfin
jusques a me soutenir que ce jour-la notamment, il n’y avait point
d’homme qui, dans les bras de la femme non-seulement la plus aimable,
mais encore la plus aimée, ne se trouvat absolument éteint. Je donnais
dans le moment méme le plus furieux démenti du monde a son opi-
nion ; cependant, quelque avantage que j’eusse sur elle, je me contentai
de lui dire modestement que je craignais qu’elle ne se trompat. Ma mo-
destie et la douceur de mon ton la persuadérent apparemment que je
n’avais, pour n’étre pas de son avis, aucune bonne raison, et que je
contredisais simplement pour contredire. Cette idée ’armant contre
moi d’un nouveau courage, elle me dit fierement qu’elle était stire de ce
qu’elle avancgait, et que les premiers physiciens du monde pensaient
comme elle la-dessus. Je lui répondis, toujours avec la méme douceur,
qu’il n’était pas impossible que I'on fht excellent physicien, et que 'on
se trompat pourtant sur cette matiére ; qu’il se pouvait que ces grands
hommes, sur 'autorité de qui elle se fondait, n’eussent décidé que
d’apres eux-mémes, et que c¢’était a moi que j’osais appeler de leur juge-
ment.

CLITANDRE

Assurément ! Vous ne pouviez guére jouer a la physique de tour plus

Nnoir.

CLITANDRE

Je devrais bien, par exemple, vous remercier de cela ; mais vous ne vou-

driez peut-étre pas ?
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CIDALISE

Cela est a parier : continuez votre histoire.

CLITANDRE

Eh bien ; Julie, tenant de plus en plus a son idée, et peut-étre ayant fait
la-dessus quelque expérience secrete dont elle n’osait pas s’appuyer de-
vant moi, mais qui pouvait n’en étre pas moins la cause de son opinia-
treté, me dit enfin, d’un air de vanité, qui me choqua, je I'avoue, que s’il
y avait au monde un homme sur qui le chaud ne prit pas autant qu’elle
le soutenait, cet homme-la était un phénomene. Jugez combien moi, qui
avais depuis plus d’un quart-d’heure, ’honneur d’étre ce phénoméne, et
qui ne m’en croyais guere plus rare, je fus étonné qu’elle prisat tant une
chose dont je faisais si peu de cas. Loin toutefois d’en vouloir abuser
contre elle, je lui répondis toujours avec la méme humilité, que je ne
croyais pas qu'un homme qui aurait en lui-méme de quoi n’étre pas de
son avis, dit s’en estimer beaucoup davantage. La-dessus elle me dit,
mais d’un air qui me faisait aisément juger a quel point elle me croyait
éloigné d’avoir de si fortes preuves contre son systéme, que j’étais
comme tous les ignorants, de qui la fantaisie est de disputer contre
I’évidence méme, et souvent méme contre leur sentiment intérieur. Je
lui représentai sur cela qu’il pouvait y avoir des miracles ; mais je la vis
si décidée a n’en pas admettre dans ce genre, qu’enfin je fus obligé de la
convaincre que les physiciens pouvaient n’avoir pas toujours raison.
Elle fut stupéfaite ; jamais je n’ai vu de philosophe plus humilié. Cepen-
dant, soit amour-propre, soit préjugé, les reproches succéderent bientdt
a sa confusion. Sans m’en alarmer, je pris la liberté de lui représenter
qu’elle m’avait forcé en n’admettant aucune de mes raisons a recourir a
une démonstration qui pit la réduire au silence, et lui prouver que
quelque générale que puisse étre une regle, on doit toujours y supposer
des exceptions. J’ajoutai que pour I’honneur de la physique, ou pour
achever de se convaincre qu’elle avait eu tort, elle ne pouvait se dispen-

ser de pousser 'expérience jusqu’au bout ; que, jusques-la, je ne prou-
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vais qu’a demi contre son systéme, et qu’il lui serait honteux de se tenir
pour subjuguée, lorsqu’il n’y avait encore contre elle que des appa-
rences qui pouvaient ne pas soutenir une épreuve d’une certaine facon.
La crainte de s’étre en effet cru trop tot vaincue ; le désir de m’humilier
a mon tour ; la singularité de la chose ; le moment, la preuve déja of-
ferte, et que les contradictions n’affaiblissaient pas ; plus que tout cela,
sans doute, I’envie de s’éclairer, 'emportement sur les scrupules vains
qui la retenaient encore. Un soupir assez tendre ; cette rougeur que le
désir et attente du plaisir font naitre, si différente de celle que I’on ne
doit qu’a la seule pudeur ; des yeux ou brillait ’ardeur la plus vive, et
qui trahissaient I'air sévere qu’elle avait pris ; tout enfin m’annonca
qu’elle ne demandait pas mieux que de s’instruire, et je ne sais quel air
ironique, qu’'au milieu de tout cela je lui remarquais, m’apprit en méme
temps que je ne viendrais pas aisément a bout de son opiniatreté. Pour
n’étre pas troublé dans I'importante legon que j’avais a lui donner,
j’allai fermer la porte, et revins avec ardeur lui prouver la fausseté de

son opinion.

CIDALISE

Et vous I’en convainquites sans doute ?

CLITANDRE

Oui, mais ce ne fut pas sans peine. Quelque entétée qu’elle fut, a la fin
elle se rendit. Il est vrai que je la tourmentai cruellement, mais aussi je

la désabusai bien.

CIDALISE

Oh ! Je m’en rapporte a vous.

CLITANDRE

Cela est encore bien obligeant, par exemple !
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CIDALISE

Et sans prétention ; c’est peut-étre ce que vous ne croirez point.

CLITANDRE

C’est du moins ce que jaurais le plus grand désir du monde qui ne fit

pas. Si par hasard vous vous trompiez ?

CIDALISE

Que Julie se trompat en décidant affirmativement ce que les circons-
tances peuvent rendre les autres ; cela était tout simple ; mais que je

. o i o . A
m’abuse en sentant ce que je suis, c’est ce qui ne peut pas étre. Au reste,
et quoi qu’il en soit, je veux que vous acheviez votre histoire. Je I'ai, je
crois, assez bien payée, pour que vous ne puissiez sans injustice m’en
refuser la fin.

CLITANDRE

Comme, si Julie n’est pas bonne physicienne, cela ne 'empéche pas
d’étre une des plus aimables femmes qu’il y ait au monde ; j’aurais ex-
trémement désiré que le cours que je lui faisais commencer, ne se ft
pas borné a ce jour-la, et je la pressai tres vivement de s’engager avec
moi. Plus reconnaissante du soin que j’avais pris de I'éclairer, qu’elle
n’était fachée de ce que j'avais eu raison contre elle, je I'y aurais sans
doute déterminée, si 'amour extréme dont alors elle brilait pour Cléon,
et la crainte que le commerce savant, que je voulais lier avec elle, ne lui
fat suspect, ne 'eussent obligée de me refuser. Persuadée cependant
qu’apres ce qui venait de se passer, je retrouverais sans peine aupres
d’elle quelque moment favorable, je n’insistai pas jusques a me rendre
importun, et nous nous quittames les meilleurs amis du monde. J’ai ce-
pendant en vain cherché depuis ces occasions que je croyais devoir
trouver si facilement. Sans avoir avec moi de procédés dont je pusse me

plaindre, elle a seulement évité que je ne la trouvasse seule, tant qu’elle
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m’a vu pour elle une sorte d’empressement. L’hiver dernier, pourtant,
malgré toutes ses précautions, je la rencontrai seule chez Lucile, qui
n’était pas encore rentrée. La solitude ou nous nous trouvions, ranima
mes désirs, et Pair contraint qu’elle avait avec moi, et que j’interprétais
mal, les encouragea. Je lui demandai, en souriant, si par hasard elle
n’aurait point de doutes sur la facon dont le froid opeére sur nous. Elle
rougit ; je me jetai a ses genoux, et lui dis tout ce que ’on peut imaginer
de tendre et de pressant : elle en fut plus embarrassée qu’émue. Les
droits qu’elle m’avait donnés, et dont, par les libertés que josais
prendre en lui parlant, je ne paraissais que trop me souvenir, loin,
comme je m’en flattais, de séduire ses sens, ne faisaient que I’affliger.
N’osant, apres ce qui s’était passé entre nous, s’armer d’une sévérité qui
aurait pu me paraitre ridicule, et désespéré de la légereté dont je la trai-
tais, elle se mit a pleurer amérement. La chose du monde que j’ai tou-
jours le plus détesté, et qui est en effet la plus indigne d’un honnéte
homme, est de remporter sur les femmes de ces triomphes qui les humi-
lient. Str de la vaincre, mais n’en doutant pas davantage qu’en abusant
contre elle des raisons qu’elle avait pour ne me pas résister, je ne lui
causasse la plus vive douleur, je lui demandai pardon de ce que j’avais
fait, et renoncai a ce que je voulais faire. Elle fut si touchée d’une géné-
rosité que mes entreprises ne lui laissaient pas espérer, que je crois
qu’elle m’aurait accordé par reconnaissance plus encore que je n’avais
tenté de lui ravir, si dans le moment méme Lucile ne fat pas rentrée. Les
bonnes actions, au reste, ne demeurent jamais sans récompense, et je
fus le soir méme dédommagé par Luscinde du sacrifice que j’avais fait a

Julie.

CIDALISE (avec empressement)

Ah ! Clitandre, je vous en conjure, racontez-moi ’histoire de Luscinde.
C’est de toutes les femmes du monde celle que je hais le plus, et je ne
puis vous exprimer la joie que je ressens quand j'imagine qu’il lui est
arrivé quelque chose de peu digne de la majesté de sentiments dont elle

se pique.
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CLITANDRE

Je veux bien vous faire ce plaisir ; mais je ne vous conseille pas de croire
que je vous donne pour rien une de mes plus belles histoires, surtout

lorsqu’elle excite si vivement votre curiosité.

CIDALISE (tendrement)

Vous étes un cruel homme !

CLITANDRE

Je conviens que j’abuse un peu du désir que vous me marquez
d’entendre cette histoire, et que dans le fond cela n’est pas généreux ;
mais je me suis arrangé. Vous ne I’aurez pas a moins que celle de Julie,
et vous étes bien heureuse que je ne puisse pas vous la mettre a plus

haut prix.

CIDALISE

Eh bien ! Si demain vous voulez venir passer la nuit avec moi, nous ver-

rons.

CLITANDRE

Si je le voudrai ! Quoi ! Vous en doutez ? Oui ! JeVcoucherai stirement
demain avec vous, puisque vous voudrez bien me recevoir dans vos
bras ; mais vous savez quelle géne cruelle va succéder a mes transports !
Mes yeux méme n’oseront vous rien dire de ce que je sens, ou du moins
ils ne le devraient point. Puis-je vous répondre cependant que mes dési-
rs, plus irrités que satisfaits, ne me trahiront pas ? Je me sens, et ne
vous réponds pas de moi, si je vous quitte dans la fureur ou je suis. Son-
gez que nous avons a tromper sur nos sentiments des personnes fort
méchantes et fort éclairées. Eh | Comment voulez-vous que je puisse

dissimuler les miens, quand je ne pourrai vous regarder sans la plus
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vive émotion ; que vos yeux ne se tourneront pas vers moi, sans péné-
trer jusques a mon ame ; que je ne vous verrai pas ouvrir la bouche,

sans désirer de vous la fermer avec mes lévres ; qu’enfin tout, en vous
voyant, me rappellera sans cesse les plaisirs dont vous m’avez comblé,
et me jettera dans I'impatience d’une jouissance nouvelle ? Laissez ré-
gner dans mon coeur une volupté plus tranquille, vous ne m’en verrez
pas moins amoureux. Quoi que vous puissiez accorder a mes désirs, il

ne m’en restera que trop encore pour mon supplice !

(L’on ne met pas ici la réponse de Clitandre, quelque vive qu’elle puisse étre.
On n’ignore point que tout ce que se disent les amants, n’est pas fait pour inté-
resser, et que souvent les discours, qui amusent le plus, sont ceux qu’il serait le

plus difficile de rendre, et qui valent le moins la peine d’étre rendus. On sup-

prime donc ici, comme en quelques autres endroits, les propos interrompus
qu'ils se tiennent, et I'on n’y rend les deux interlocuteurs que lorsque le lecteur

peut, sans se donner la torture, entendre quelque chose a ce qu’ils se disent.)

(Cidalise, voyant que Clitandre la regarde encore avec les yeux menagants.)

CIDALISE

Eh bien ! Sois content !... Jouis de toute ma tendresse et des transports
que tu m’inspires ! Tu m’apprends, qu’avant toi, je n’ai pas été aimée, et
je sens avec plus de plaisir encore que jamais je n’ai rien aimé comme
toi. Tu troubles... Tu pénétres... Tu accables mon dme !... Mais, sens-tu
comme je t’aime ?... Je ne me connais plus, je meurs de ton amour et du
mien. Ah ! Clitandre, n’étes-vous pas honteux de vous faire craindre en-
core ? Ne me regardez pas comme vous faites, je vous en conjure, et s’il

se peut, laissez-moi jouir paisiblement de vos sentiments et des miens.

CLITANDRE

Quel sujet d’inquiétude vous donne-je donc ?
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CIDALISE

Ne pourrais-je pas en trouver dans I’idée ol je vous vois que vous me
prouvez beaucoup d’amour, et que vous me plaisez singulierement,

lorsque vous ne faites peut-étre que m’effrayer.

CLITANDRE

Vous étes injuste de me préter cette réflexion : je vous proteste que je ne
la faisais pas. Je me rends simplement a I'impression que font sur moi
vos charmes, et ne pense point du tout que la facon, dont je vous
Pexprime, soit de toutes celles que je pourrais prendre, celle dont vous
me devez savoir le plus de gré. Je ne crois pourtant pas non plus, a vous
dire vrai, que ce doive étre pour vous une raison de douter de ma ten-
dresse.

CIDALISE

Vous avez de nous dans le fond une opinion bien singuliére, et je vous

avoue que je ne suis pas sans crainte d’en étre un jour la victime.

CLITANDRE

Il est si peu vrai que je pense de toutes les femmes de la méme fagon,
que je n’ai point été surpris de ne pas recevoir de vous des compliments
sur un mérite qui a paru a la respectable Araminte digne des plus
grands éloges.

CIDALISE

Je serais étonnée en effet que nous louassions les mémes choses.

CLITANDRE

Il est juste aussi de dire que sans compter la différence qu’il y a entre

votre facon de penser et la sienne, vous n’avez pas les mémes besoins.
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CIDALISE

Que je serais humiliée s’il vous était possible de faire entre nous, sans la
plus grande injustice, la plus 1égére compassion !

CLITANDRE

Je ne crois point, par exemple, quelque aisément que vous conceviez des

terreurs, avoir jamais a vous guérir de celle-la.

CIDALISE

En vérité ! C’est une odieuse femme, et j’aime a croire, pour ’honneur
de mon sexe, qu’il y en a peu qui lui ressemblent.

CLITANDRE

Il y en a de son genre, je crois, plus que vous ne pensez, et moins que

nous le disons.

CIDALISE

Mais a propos, vous me devez I’histoire de Luscinde.

CLITANDRE

Non, toutes réflexions faites, elle vous plairait peu, et je vous ai trom-
pée, quand je vous ai dit qu’elle vous amuserait. C’est une chose si
simple, si ordinaire, que je doute qu’elle vaille la peine d’étre contée. Fi-
gurez-vous que c’est une aventure de carrosse, de ces choses que 'on

voit tous les jours, une misere enfin.

CIDALISE

N’importe, je veux la savoir.
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CLITANDRE

Convenez que vous cherchez encore plus a me distraire qu’a vous amu-

SEr.

CIDALISE

Soit ; mais parlez toujours.

CLITANDRE

Oronte, qui le soir méme que j’avais rencontré Julie chez Lucile, s’était
en soupant brouillé, je ne sais pourquoi, avec Luscinde, s’en alla sans
Pen avertir. Comme elle comptait qu’il la remmeénerait, et qu’en consé-
quence elle n’avait pas fait revenir son carrosse, elle fut aussi piquée de
ce procédé qu’elle devait I’étre, et me proposa de la remettre chez elle.
Nous nous connaissions depuis longtemps, et méme dans une espéce
d’intervalle elle avait paru avoir sur moi quelques vues. Aussitdt que
nous fumes seules, nous invectivames tous deux contre Oronte. Elle me
parut si humiliée de ce qui venait de se passer, que je crus qu’étant aussi
sincérement son ami que je I’étais, je ne pouvais me dispenser ni de
Pexhorter a la vengeance, ni méme de m’offrir en cas qu’elle prit ce par-
ti-la, qu’au reste je tachai de lui faire envisager comme le seul qu’elle
ptt prendre en honneur, apres le sanglant affront qu’on lui faisait. Je
n’eus pas de peine a lui prouver qu’il était nécessaire qu’elle se ven-
geat : mais a quelque point que la colere ’animat, je ne la persuadai pas
d’abord aussi facilement que je m’en étais flatté, qu’il fallait qu’elle se
vengeat dans le moment méme. Les propos tendres, dont j’entremélais
mes conseils, me parurent aussi lui faire assez peu d’impression ; cepen-
dant le temps pressait. Je sentais que si je lui laissais le temps de la ré-
flexion, je la perdrais, ou en supposant qu’elle ne pardonnat pas a
Oronte une brusquerie qui n’avait, selon toute apparence, que quelque
jalousie, ou moins encore peut-étre, pour sujet ; qu’il faudrait, pour la
déterminer en ma faveur, des soins que je ne me souciais pas de lui

rendre. Je me souvins qu’un jour qu’il était question de ce qu’on appelle
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des impertinences , elle ne s’était pas déclarée contre a un certain point,
et qu’elle avait méme dit, en plaisantant, qu’elle les trouvait moins of-
fensantes que l'indifférence. Mais quelque espérance que j’eusse qu’une
impertinence de ma part pourrait la blesser moins que de la part d’un
autre, ce moyen me paraissait un peu violent, et tout pressé que j’étais
qu’elle se déterminat, je crus encore devoir lui remontrer le tort qu’elle
se faisait en ne se vengeant pas. Soit que le désir me donnét plus
d’éloquence que de coutume, soit, comme il n’arrive que trop souvent
aux femmes, dans un mouvement de dépit, que ses réflexions ne fissent
qu’ajouter a sa colere, et que par cette raison il me fallit moins pour la
persuader, je la trouvai beaucoup plus disposée a me croire qu’elle ne
I’était dans le premier moment. D’abord que je la sentis ébranlée, je
cherchai a la décider pour moi par des discours plus animés que ceux
que je lui avais déja tenus, et la pressai de ne point permettre que je ne
réparasse que le plus léger des torts qu’Oronte avait avec elle. Comme
elle ne me répondit point, je crus devoir interpréter son silence en ma
faveur, et j’agis en conséquence. Je lui montrais peu de sentiments, mais
beaucoup d’ardeur, et il n’est que trop ordinaire que I'un remplace
Pautre, et méne méme beaucoup plus loin. Elle me dit d’abord que
j’étais un insolent, je le savais bien qu’elle crierait, mais elle ne criait
pas ; et quand elle aurait eu recours a quelque chose de si indécent, mon
cocher, a moins que je n’eusse crié moi-méme, n’aurait pas arrété.
Comme il fallait cependant dire quelque chose a Luscinde, je convins
avec elle qu’a la vérité elle pouvait me trouver un peu trop libre, mais
que Pamour, le désir, (excuses éternelles de toutes les impertinences qui
se sont faites, se font, et se feront) devaient me justifier a ses yeux ;
qu’au reste, puisque I'un et I'autre m’avaient emporté si loin, et que
plus je devenais coupable, plus je trouvais de raisons de m’applaudir de
mon crime, je me rendrais criminel jusques au bout. Je ne sais si c’est
qu’un ton ferme vous impose presque toujours, ou qu’en méme-temps
que je trouvais, comme je lui disais, des raisons pour m’applaudir de
mon crime, elle en trouvait pour m’excuser ; mais elle s’adoucit au point
de me dire simplement que cela était ridicule. Quand je n’aurais pas

senti, par la faiblesse de cette expression, combien la colére, qu’elle
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avait contre moi, s’affaiblissait, mon parti était pris et je n’en aurais pas
plus cessé d’étre coupable. Elle n’en douta pas apparemment ; mais
quelles que fussent la-dessus ses idées, ce qu’il y a de stir, c’est qu’avant
que d’arriver chez elle, elle était vengée.

CIDALISE

Mais il n’y a qu’une rue de chez Julie chez elle ?

CLITANDRE

Cela est vrai, mais elle est longue, et j’ai un cocher qui a un si prodi-
gieux usage du monde, que je ne ramene jamais de femme la nuit, qu’il
ne suppose que j’ai des choses fort intéressantes a lui dire, et qu’il ne
prenne en conséquence l’allure qu’il croit que je lui commanderais, si je
le mettais au fait de mes intentions. Le chemin, par cette attention de sa
part, devenait donc beaucoup moins court. D’ailleurs, elle était d’une
colére, et moi d’'un emportement qui devaient nécessairement la déter-
miner, la rue ett-elle méme été beaucoup plus courte. Soit cependant
qu’elle ett fait quelques réflexions sur la promptitude singuliére avec la-
quelle elle s’était vengée, soit qu’elle craignit qu’Oronte naturellement
ombrageux, n’apprit qu’apres I'avoir ramenée, j étais entré chez elle,
nous ne fiimes pas plutdt a sa porte, qu’elle reprit le ton majestueux, et
me dit que cela était infame, que de ses jours elle n’irait en carrosse
avec moi, qu’elle ne m’aurait jamais cru capable d’une insolence pareille
avec une femme de sa sorte. Je convins aisément que j’avais été trop
vite ; que je ne concevais pas moi-méme comment j'avais osé lui man-
quer a ce point-la ; que j'en étais d’'une honte horrible, d’autant plus que
de pareilles facons n’étaient guére plus a mon usage qu’au sien, et que

j osais lui jurer qu’elle était la premiére avec qui je me fusse oublié a ce
point-la. Je me doutais qu’une justification, aussi obligeamment tour-
née, ne lui plairait pas, et je fus peu surpris de la voir me remercier,
avec beaucoup d’aigreur, de la préférence que je lui avais donnée.
L’amour, le tendre amour fut encore mon excuse. Pendant qu’elle me

querellait, et qu’entre autres duretés elle me disait que je la prenais ap-
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paremment pour une fille d’opéra, mon carrosse était entré dans sa
cour ; et je me préparais a la conduire respectueusement chez elle,
lorsqu’elle me dit avec emportement qu’elle ne voulait pas que je des-
cendisse. Je lui représentai d’abord avec douceur qu’il serait du dernier
ridicule que je ne lui donnasse pas la main ; que ses gens et les miens ne
sauraient qu’en penser ; qu’elle ne pouvait méme me montrer de la co-
lére, sans s’exposer a les instruire de ce qui était arrivé ; qu’elle se per-
drait par cette indiscrétion ; que je lui étais trop sincérement attaché
pour la laisser se livrer a des mouvements qui pouvaient avoir de si fa-
cheuses suites ; que d’ailleurs il m’était impossible de la quitter, sans lui
avoir mille fois demandé pardon a ses genoux, et sans avoir, par mon
respect, tiché d’obtenir ma grace. Elle ne me répondit a tout cela qu'en
voulant sortir impétueusement du carrosse. Je la retins, et paraissant en
fureur a mon tour, je lui dis que je ne souffrirais pas qu’elle se perdit.
Soit qu’elle jouat tous ces mouvements pour se réhabiliter un peu dans
mon esprit, ou, ce que j’ai plus de peine a croire, qu’elle fit véritable-
ment fachée, je fus encore fort longtemps sans pouvoir parvenir a la
calmer. Enfin, quand elle fut lasse de feindre de la colére, ou d’en avoir,
elle me dit qu’elle voyait bien quel était mon projet ; que le désir de
Poutrager encore avait beaucoup plus de part a I'envie que j’avais de
descendre avec elle, que le désir de ménager sa réputation ; mais qu’elle
saurait se dérober a mes insolentes entreprises, et qu’elle ne me parle-
rait qu’en présence de ses femmes. Eh bien ! Madame, lui répondis-je
d’un ton ferme, j’aurai donc le plaisir de les avoir pour témoins de tous
les transports que vous m’inspirez. Quoique cette courte réponse et la
fermeté de mon ton lui imposassent, elle chercha, mais vainement, a me
dérober la peur que je lui faisais, et elle me répondit courageusement :
nous verrons ! Eh bien | Madame, répliquai-je avec un feint emporte-
ment, vous verrez. La-dessus nous descendimes de carrosse, moi
Iappelant Marquise la plus familierement du monde, et pour ne lui lais-
ser aucun doute sur mes intentions, lui serrant de toutes mes forces la
main que je lui tenais. Oh ! Tant qu’il vous plaira, Monsieur le Comte,
me dit-elle, tout bas ; mais vous n’en partirez pas moins, je vous assure.

En honneur ! Lui répondis-je, je ne vous conseille point de me le propo-
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ser, si vous ne voulez pas vous exposer a une scéne qui pourrait ne vous
étre pas agréable. Dans le fond, comme je vous ’ai dit, je effrayais, et
la peur qu’elle eut qu’en effet je ne fisse un éclat, la détermina, mais
avec toute ’humeur imaginable, a passer avec moi dans ce petit cabinet
que vous connaissez, et qui donne sur le jardin. Elle se mit d’abord a s’y
promener avec une sorte de fureur. Siir que cette promenade
Pennuierait bientot, je ne m’y opposai pas, et debout, les yeux baissés,
dans un morne silence, j’attendis qu’elle jugeat a propos de s’asseoir.
Enfin elle tomba dans un grand fauteuil, la téte appuyée sur une de ses
mains, et tout-a-fait dans I'attitude de quelqu’un qui réve douloureuse-
ment. Je ne Iy vis pas plutot, que je courus me jeter a ses genoux. Elle
me repoussa d’abord avec assez de violence ; mais enfin je saisis la main
cruelle qui me repoussait, ’accablai des baisers les plus ardents. Elle fit,
pour la retirer, quelques efforts, dont, tout exagérés qu’ils étaient, je
sentis aisément la mollesse. J'osai alors la serrer dans mes bras, mais
plus avec l'affectueuse tendresse de 'amour qu’avec la brusque pétu-
lance du désir. Quoique je ne crusse pas avoir a la ramener de bien loin,
et que sa colere m’eiit peu alarmé, je ne pouvais, aprés le manque de
respect dont elle se plaignait, et qui, a dire la vérité, avait été un peu
violent, ne pas paraitre la croire aussi faichée qu’elle affectait de I’étre,
sans lui donner peut-étre contre moi plus de fureur encore qu’elle ne
voulait en montrer. Je ne ’aimais pas, mais elle me plaisait, et
quoiqu’elle ne se ft point opposée a I'insolence que je lui avais faite, de
facon a me faire penser qu’elle la regardat comme une violence, elle n’y
avait pas mis non plus 'aménité et les graces inséparables du consente-
ment. Enfin, je 'ignorais encore a certains égards, et je ne voulais pas
que rien manquat a ma victoire. Un autre peut-étre n’aurait cherché a
excuser son crime qu’en rejetant sur elle la moitié ; mais quoique je ne
susse parfaitement qu’il n’avait tenu qu’a elle que je ne fusse beaucoup
moins coupable, je mis tout généreusement sur le compte de mon inso-
lence. Tout en lui faisant des protestations de respect, j’écartais mais
d’une main qui paraissait timide, un mantelet, qui, & ne pas mentir, me
dérobait d’assez belles choses. Je ne sais si la facon honnéte dont je m’y

prenais, et qui en effet annoncait beaucoup d’égards, I'empéchait de
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s’opposer a mes entreprises, ou si, toute a sa colére, elle ne pensait pas a
ce que je faisais ; mais enfin ce mantelet jaloux ne me nuisit plus. J’avais
assurément de quoi louer ce qui s’offrait & mes yeux, mais je crus que
des transports lui diraient mieux que des éloges, 'impression que j’en
recevais, et je I'en accablai. Je crois bien qu’elle avait peine a concilier le
profond respect, dont je me vantais pour elle, avec mes emportements,
et qu’elle voyait aisément a quel point j’étais en contradiction avec moi-
méme ; mais elle crut apparemment que je le sentais aussi bien qu’elle,
et qu’il serait inutile de me le dire, ou mes transports, auxquels je joi-
gnais de temps en temps toute la galanterie imaginable, satisfaisant son
amour-propre, et peut-étre troublant ses sens, elle n’eut la force ni de
les arréter, ni de me faire honte de mon inconséquence. En paraissant
toujours me résister, elle commencait a s’abandonner dans mes bras.
Toutes mes priéres cependant n’avaient pu encore en obtenir un regard,
et quoique je n’eusse pas besoin de lire dans ses yeux pour m’instruire
de ses dispositions et pour m’encourager a en profiter ; je voudrais,
comme je vous l’ai dit, que rien ne manquét a mon triomphe, et je la
pressai tendrement de daigner honorer d’un de ses regards un infortuné
qui ’adorait. Enfin j'obtins cette faveur, et comme je m’en étais douté, je
trouvai dans ses yeux plus de trouble que de colére. Ce moment de bon-
té de sa part ne fut pas plus durable que I’éclair. Je la pressai donc en-
core de me le rendre, et ne 'en pressai pas vainement. Ah ! Laissez-moi,
monsieur, me disait-elle assez tendrement, et s’il se peut, ne vous faites
pas hair davantage. Avec quelque douceur que ces paroles fussent pro-
noncées, je ne pus tranquillement m’entendre dire que j’étais hai, et je
pris la liberté de lui demander si ¢’était ainsi qu’elle pardonnait. Un sou-
rire plus tendre peut-étre qu’elle ne le croyait elle méme, fut toute sa ré-
ponse, et vous n’aurez pas de peine a deviner comment je remerciai sa
bouche de ce souris. Elle s’attendait si peu a une familiarité de ce genre,
qu’elle n’eut pas le temps de s’arranger de fagon que je n’obtinsse que
les apparences de la faveur que je lui ravissais, et que j’en jouis aussi dé-
licieusement que si elle me I'etit accordée le plus volontairement du
monde. Ce nouveau bonheur que je me procurais, (car vous pensez bien

que dans le carrosse mille choses avaient été négligées) n’était pourtant
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pas sans contradiction. Si de temps en temps javais lieu de me louer de
I'indulgence de Luscinde, plus souvent méme elle savait me prouver que
je ne lui faisais que violence ; et quoique je sentisse que le désir était en
elle plus vrai que la colére, cette alternative me blessait. Cependant
comment le lui dire, sans lui rendre une liberté dont elle aurait pu abu-
ser contre moi ? Il aurait fallu essuyer de nouveaux reproches, me jeter
dans de nouvelles justifications, et perdre dans ces miseres un temps
que je pouvais mieux employer. Je crus, toutes réflexions faites, que le
meilleur moyen, que j’eusse pour triompher de son entétement, était de
m’entéter a mon tour ; et bient6t il ne me fut pas possible de douter que
je n’eusse pris le meilleur parti. Aussitot que je la sentis aussi raison-
nable que je le désirais, j’achevai de me dépouiller des apparences de
respect que je conservais encore a certains égards, et je voulus voir
jusques ou elle porterait la clémence. Je ne la trouvai pas d’abord aussi
étendue que j’avais cru devoir m’en flatter, et j’eus encore quelques irré-
solutions a combattre. Sa résistance me donnant enfin plus d’impatience
que de plaisir, et convaincu que j’avais porté les égards bien au-dela de
ce que la situation I'exigeait, je me déterminai, en soupirant, au seul
coup d’autorité qui pht terminer cette discussion, et m’en trouvai par-
faitement bien. Il est vrai que Luscinde me fit sentir d’abord qu’elle se
croyait encore offensée ; mais je la vis enfin, plus a ce qu’elle était qu’a
ce qu’elle voulait paraitre, oublier tout a la fois qu’elle aimait Oronte, et
qu’elle ne m’aimait pas, et trouver dans la vengeance tous les charmes

qu’on dit qu’elle a.

CIDALISE

Comment, traitre ! Vous m’aviez dit que cette histoire ne m’amuserait
pas ? Et je la trouve délicieuse !

CLITANDRE

Dans le fond elle n’est pas absolument mauvaise. Je pense pourtant que
Luscinde la trouverait détestable, et voila comme on ne plait pas a tout
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le monde ; mais prouvez-moi du moins que vous m’en avez quelque
obligation.

CIDALISE

Non.

CLITANDRE

Comment non.

CIDALISE

D’ailleurs, elle n’est pas finie cette histoire, et je n’ai pas oublié que je
vous ’ai payée d’avance ; encore pourrais-je voir si vous ne m’en deviez

plus rien.

CLITANDRE

Mais si je ne veux pas la finir, moi ?

CIDALISE

Je doute que j’y perdisse beaucoup, et que vous ne m’ayez pas raconté
ce qu’elle a de plus intéressant.

CLITANDRE

Eh bien ! Par exemple, vous vous trompez. Mais, quoi qu’il en soit, il
n’en est pas moins certain que vous n’aurez ce qui en reste qu’au prix

dont vous en avez payé le commencement.

(Il veut la tourmenter.)

(Elle prend contre lui toutes les précautions imaginables.)
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CIDALISE

Ne me parlez pas comme cela, car sérieusement vous me faites peur.

Oh ! Pour cela non, vous ne m’attraperez plus.

CLITANDRE

Ah'! Cela est beau ! Voila d’agréables procédés !

CIDALISE

Je suis fachée qu’ils vous déplaisent ; mais vous pouvez compter que de
la nuit je n’en aurai pas d’autres. Au lieu de me tourmenter comme
vous faites, et d’avoir les prétentions du monde les plus ridicules, que
ne me finissez vous cette histoire ?

CLITANDRE

Allons, je le veux bien, puisqu’enfin il en faut passer par-la. Vous croyez
peut-étre que je ne suis si doux que parce que cela m’est plus commode
que de m’obstiner contre vous ? Il est pourtant réel...

CIDALISE

Oh ! Mon Dieu ! Je vous rends la-dessus toute la justice possible.

CLITANDRE

C’est que je ne voudrais pas que vous crussiez...

CIDALISE

Eh non ! Je ne crois rien a votre désavantage, soyez tranquille... Eh
bien ! Je suis convaincue, aurai-je enfin le reste de I’histoire ?
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CLITANDRE

Les torts se trouvant assez également partagés entre Luscinde et moi
pour qu’elle ne put, avec quelque apparence de justice, me dire encore
que j’étais un impertinent, elle ne fut pas plutot revenue de 'erreur ou
je venais de la plonger, qu’elle baissa les yeux avec les marques de la
plus grande confusion. Je sentis que dans le premier moment ce ne se-
rait point par des transports que je la tirerais d’un état si désagréable, et
je crus ne pouvoir mieux lui adoucir les reproches que je voyais qu’elle
se faisait, qu’en lui remettant devant les yeux les torts d’Oronte, et en
lui représentant vivement a quel point il lui avait manqué. J’ajoutai que
Pon pouvait pardonner a un homme des scénes particuliéres ; mais que
quand il s’oubliait assez pour en faire de publiques et pour ne rien res-
pecter, il était impossible de lui passer des éclats si scandaleux, et que
j'osais assurer que, depuis que j’étais dans le monde, je n’avais rien vu
d’aussi déplacé que la scene de ce soir-la, et qu’elle était la seule qui etit
pu si longtemps garder un amant qui ne savait exprimer son amour que
par les jalousies les plus injurieuses et les plus violents procédés. Ce dis-
cours produisit sur elle effet que j’en avais espéré. Elle reprit feu,
convint que j’avais raison, s’emporta contre lui avec toute la vivacité
que vous lui connaissez, et ne fut plus surprise que d’avoir attendu si
tard a se venger d’un amant si incommode et si peu respectueux. A me-
sure qu’elle cessait de se trouver si coupable, je devenais, comme de rai-
son, fort innocent a ses yeux. Le zéle ardent qu’elle me voyait pour ses
intéréts ; je ne sais quelles comparaisons elle s’avisa de faire entre
Oronte et moi, et qu’en ce moment elle tournait & mon avantage ; une
sorte de golit que peut-étre elle prit subitement pour moi, la forcérent
enfin a prendre ce ton tendre et familier que je lui avais jusques-1a vai-
nement désiré. ]’y répondis de la facon qui pouvait 'encourager le plus,
et quoiqu’a dire la vérité, ce ne fat point par le sentiment que dans cette
conversation je brillasse le plus, elle trouva que j'étais ’homme de mon
siecle qui avait le plus de délicatesse, et méme s’étonna fort de ne s’en
étre pas apercue plutdt. Ce qui lui avait paru avec quelque sorte de rai-
son, la plus énorme des insolences, ne fut bientdt plus qu’'une de ces té-
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mérités dont I’amant le plus respectueux ne peut pas toujours se dé-
fendre ; un de ces moments malheureux ou 'on est emporté malgré soi-
méme, et qu’il est impossible qu'une femme ne pardonne pas lorsque
c’est par 'amour, et non par le désir qu’on est entrainé. Quoique tous
ces propos m’assurassent suffisamment de ma grace, je voulus qu’elle
m’accordat tout ce dont I'impétuosité de ma passion m’avait forcé de
me priver, et que, pour effacer jusques aux plus légéres traces de mon
impertinence, nous suivissions toutes les progressions que notre affaire
aurait eues, si nous eussions eu le temps de la filer. Je lui dis donc le
plus vivement du monde que je 'adorais. Bientot I’aveu le plus tendre
me paya de celui que je venais de faire, et fut suivi de toutes les petites
faveurs qui pouvaient le confirmer. Celles-1a en amenérent d’autres ;
elle ne m’opposa de résistance que ce qu’il en faut pour ajouter aux
plaisirs. L’amour entrait, a la vérité, dans tout cela pour assez peu de
chose ; mais nous fimes longtemps sans nous apercevoir qu’il nous
manquat. Quoiqu’elle ait mille choses charmantes, que peu de femmes
en ressemblent tant, qu’elle soit vive, sensible, et qu’elle ait pour un
amant, ou I'a-peu-pres de cela, mille graces, toutes plus piquantes les
unes que les autres, je ne sais par quel caprice de gott elle me paraissait
plus faite pour amuser un homme quelque temps que pour le fixer.
Nous ne nous en apercevons peut-étre pas ; mais a quelque point que ce
qu’on appelle moeurs et principes, soit décrédité, nous en voulons en-
core. Je n’avais donc nulle envie de la garder, a moins que (comme j’ai,
lorsque je n’aime point, on ne peut pas moins d’orgueil) elle ne se fit
arrangée de facon qu’Oronte, ou méme quelque autre ne m’eiit sauvé
aupres d’elle Pembarras de la représentation, et ne m’elit permis de res-
ter dans la foule. Quoique je ne désespérasse pas de 'amener sur cet ar-
ticle a un accommodement, elle me disait des choses si tendres, et pre-
nait si sérieusement pour I’avenir de si grandes mesures, que je ne sa-
vais comment lui exposer un projet qui prouvait si peu de sentiment et
méme d’estime. Ce n’était pas qu’il ne me fit aisé de lui promettre plus
encore qu’elle n’exigeait ; mais je ne voulais pas avoir avec elle le mau-
vais procédé de la faire rompre avec un homme qui était du moins fort

nécessaire a sa vanité, lorsque je ne voulais pas le remplacer. Je ne me
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pressai cependant point de la tirer d’'une erreur ou dans cet instant
j'avais besoin qu’elle restat, et qui, en excusant son ardeur, la faisait se
livrer a la mienne sans crainte, et méme sans scrupule. Quelque vive
que fat entre nous la conversation, j’étais assuré qu’elle ne se soutien-
drait pas toujours sur le ton o nous ’avions commencée, et je crus,
pour lui exposer mes intentions, devoir attendre qu’elle vint a languir.
Aussitdt que ce moment que, malgré les plaisirs que je gottais,
j’attendais avec impatience, fut arrivé, je me mis a lui parler du déses-
poir ou serait Oronte de perdre, et par sa seule faute, la seule femme qui
ptt rendre un homme parfaitement heureux. Elle me demanda si je
croyais qu’il y fut si sensible, et je lui répondis affirmativement que je
ne doutais pas qu’il n’en mourfit de douleur. Ce sera donc par vanite,
reprit-elle ; car a sa facon de se conduire, il ne se peut pas que je lui
suppose un autre sentiment. Oh ! Pour fort amoureux, répliquai-je, il est
impossible que vous ne conveniez pas qu’il est. La-dessus je lui expri-
mai finement, mais avec autant de feu que d’étendue, tout ce qu’Oronte
avait fait pour lui prouver qu’il avait pour elle tout 'amour qu’il est
possible de sentir, et en avouant qu’il avait des torts avec elle, je lui fis
remarquer qu’il n’en avait aucun qu’elle pit imputer a indifférence ;
que depuis quatre ans qu’il ’adorait, elle n’avait a lui reprocher que des
jalousies, a la vérité fort dures, fort offensantes, et qu’elle avait raison
de vouloir punir, mais qui n’étaient en lui un crime singulier que par
leur emportement et leur continuité, puisque tout amant en est cou-
pable plus ou moins. Dans l'instant ou j’avais commencé a lui parler
d’Oronte, j'avais vu ses sourcils se froncer, et son visage devenir sévere,
comme si elle elit voulu par-l1a me dire de ne lui point parler d’un objet
qui lui déplaisait ; mais lorsque j’eus commencé a m’étendre sur
Pamour qu’il avait pour elle, et sur tout ce qu’il avait fait pour lui prou-
ver a quel point elle lui était cheére, elle prit insensiblement, malgré elle,
Pair de 'intérét, se mit a réver profondément, a soupirer de méme, et
enfin il lui fut impossible de retenir ses larmes au portrait, qu’en la sup-
pliant de 'oublier, je lui fis de sa tendresse et de ses agréments, et de
pouvoir comprendre comment elle avait pu lui faire un moment

Pinjustice de ne s’en pas croire adorée.
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CIDALISE

En vérité ! Vous étes singuliérement méchant !

CLITANDRE

Que vouliez vous donc que je fisse ? Que je la gardasse ?

CIDALISE

Non, mais que vous ne la prissiez pas.

CLITANDRE

Jaurais mieux fait sans doute ; mais sans compter qu’elle est assez bien
pour qu’on puisse étre tenté de I’avoir, j’avais a me venger d’Oronte,
qui, pendant que j’étais aimé d’Aspasie, avait indécemment fait tout son
possible pour me supplanter. Je m’étais bien promis de ne pas manquer
la premiére occasion qui se présenterait de lui en marquer ma recon-
naissance, et je crus ne le pouvoir mieux qu’en lui rendant sa maitresse,
apres ce que j’en avais fait.

CIDALISE

Rien n’était assurément ni plus judicieux, ni plus équitable.

CLITANDRE

Mais oui : ¢’était, je crois, le seul parti qu’il y elit & prendre. Mes dis-
cours cependant embarrassaient Luscinde, d’autant plus qu’en lui exa-
gérant les charmes et la tendresse d’Oronte, je lui parlais avec feu de
mes sentiments. Je vis avec un secret plaisir qu’il s’en fallait peu qu’elle
ne crit et 'aimer a la folie, et me hair raisonnablement. Je ne me fus
pas plutdt apergu de I'un et de I'autre, que je me mis en devoir de re-
prendre avec elle des libertés, qui, par notre dernier arrangement, deve-

naient entre nous tout-a-fait simples ; mais dont, par la nouvelle révolu-
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tion que son coeur venait d’éprouver, il était impossible qu’elle ne me
fit pas un crime. Avec quelque adresse qu’elle cherchat a me dérober
son trouble, ses remords, ses nouveaux voeux, et la répugnance avec la-
quelle elle se livrait encore a des transports, qui, quelques instants au-
paravant, prenaient tant sur son ame, elle m’inspirait trop peu d’amour,
et j’ai trop d’usage de ces sortes de choses pour qu’elle piit me tromper
sur ses mouvements. Elle ne répondait plus, soit & mes caresses, soit a
mes protestations, que par ce sourire faux et cette complaisance froide
et forcée que 'on a pour un amant qui ne plait plus, et a qui 'on n’ose
le dire. Muette, les yeux baissés, se refusant méme, lorsqu’elle semblait
se préter toute entiere a ce méme objet qu’elle venait d’oublier si parfai-
tement ; non, jamais je n’ai vu ’humeur et le dégott se peindre avec si
peu de ménagement et tant de naiveté. Un moment d’orgueil me fit re-
gretter d’avoir voulu m’en donner le plaisir, et je fus sur le point d’étre
assez injuste pour la gronder le plus vivement du monde, de me faire es-
suyer des humiliations que je m’étais moi-méme cherchées. Heureuse-
ment pour elle et pour moi, ce mouvement de fatuité ne fut pas long, et
loin de m’aveugler sur la sorte de chaleur qu’il rendait a mes sens, et de
le prendre pour de amour, je sus m’en rendre le maitre, et me voir tel
que j’étais. Ne pouvant sortir, que par des reproches, de 'embarras ou je
m’étais mis, je les fis du moins décents et modérés, et j’eus tout le soin
possible que rien de trop humiliant pour elle ne les empoisonnét. J’avais
raison, car j’avais assurément plus de tort qu’elle, qui aurait borné tout
son ressentiment contre Oronte a se plaindre de lui avec moi, et tout au
plus a de simples projets de vengeance, si je n’eusse pas abusé contre
elle de I’état violent ou elle se trouvait, et que je ne lui eusse pas arraché
des faveurs qu’elle n’elit peut-étre jamais songé d’elle-méme a
m’accorder. Ce fut donc sans fiel et sans amertume que je me plaignis
qu’elle s’était trompée sur son coeur, lorsqu’elle avait cru que je lui fai-
sais oublier Oronte. Un regard et un soupir, qui m’apprirent combien en
effet elle se reprochait de I’avoir cru, furent toute sa réponse. Je lui dis
alors tout ce que I'on peut dire d’honnéte et de flatteur a une femme par
qui Pon est quitté, et 'assurai que j'étais d’autant moins surpris du mal-

heur qui m’arrivait avec elle, qu’au milieu méme de tout ce qu’elle avait
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fait pour moi, elle m’avait fait sentir combien elle tenait encore a
I’homme qu’elle semblait me sacrifier. J’ajoutai qu’il me serait, s’il se
pouvait pourtant, plus cruel encore de la posséder malgré elle-méme,
qu’il ne m’aurait été doux de la tenir de son coeur ; que quelque chose
que j’en pusse souffrir, je devais cesser de me croire des droits de
Pinstant ou elle ne les avouait plus, et que j’aimais mieux n’avoir aupres
d’elle que le stérile nom d’ami, que de conserver malgré elle le titre
d’amant, lorsqu’il ne pourrait servir qu’a faire le malheur de sa vie. Que
quelques femmes sont singuliéres. Il est certain qu’apres ce qui venait
de se passer entre nous deux, et dans la situation ou elle se trouvait, il
ne pouvait lui arriver rien de plus heureux que la douceur avec laquelle
je lui permettais de cesser de m’aimer. J’aurais naturellement di en at-
tendre des remerciements ; mais elle sentit plus le tort que, par cette fa-
cilité a me dégager, je semblais faire a ses charmes, que le sacrifice que
je faisais a ses sentiments, et si elle et la force de ne pas s’en plaindre,
elle n’eut pas celle de me dissimuler le mécontentement de son amour-
propre. Je ne sus, pendant quelque temps, si je paraitrais I’avoir remar-
qué, ou si je continuerais a suivre mon objet ; mais la réflexion que je fis
que tout ce que je lui dirais sur cela ne ferait qu’allonger cette scéne, et
que cru amoureux ou indifférent, elle n’en retournerait pas moins a son
premier gotit, me détermina pour le second parti. Apres quelques tergi-
versations, de vengeur je devins confident. Ce second rdle ne flattait pas
autant ma vanité que le premier, mais comme il me convenait davan-
tage, ce fut sans aucun chagrin que je vis Luscinde passer vis-a-vis de
moi, de toutes les fureurs de 'amour a la plus cruel froideur. Quelle ré-
volution ! Mais, 6 cruel amour ! Ce sont-1a de tes coups ! Luscinde enfin
poussa l'indifférence si loin, et prit en méme temps une si grande
confiance en mon amitié, qu’elle ne craignit pas de me consulter sur ce
qu’elle avait a faire. Je lui répondis avec le méme sang froid que d’abord
que je voulais bien me sacrifier, rien n’était moins embarrassant que son
affaire ; que je me flattais qu’elle me rendait assez de justice pour ne pas
douter de ma discrétion ; mais que comme il se pouvait qu’Oronte, qui
véritablement est d’une jalousie a désespérer, apprit que j’avais passé la

nuit chez elle, et qu’il ne s’en tourmentat si I'on paraissait vouloir le lui
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cacher, j’irais ce matin-la méme le gronder sur ses caprices, et lui dire
que j’avais vainement employé la plus grande partie de la nuit a la prier
de les lui pardonner. Elle approuva arrangement que je lui proposais,

et me promit une amitié éternelle.

CIDALISE

Cela est assurément bien beau de part et d’autre, et cette affaire ne pou-

vait pas plus noblement se terminer.

CLITANDRE

Se terminer ! Oh ! Elle ne I’est pas encore.

CIDALISE

Quoi ! Lui arriva-t-il encore de changer d’avis ? En vérité ! Je le vou-

drais.

CLITANDRE

Oh ! Que non ! Ce que j’ai encore a vous dire, est d’'une bien plus
grande beauté ; mais tout admirable que cela est, je ne veux pourtant
pas trop vous le faire attendre. Dans I'instant que j’allais quitter Lus-
cinde, et que nous ne nous faisions plus que de trés faibles protestations
d’amitié, il me parut plaisant d’en obtenir encore des faveurs, malgré
Pamour ardent dont alors elle briilait pour Oronte. Cette idée me parut
a moi-méme si singuliére, et si peu faite pour réussir, moi ne voulant
employer ni menaces ni violence, que je crus ne pouvoir trop finement
la mettre en oeuvre. Je feignis donc de la regarder avec plus d’ardeur
que jamais. Je poussai de profonds soupirs, levai au ciel des yeux d’une
tristesse a faire pleurer. Comme emporté par la force des mouvements
qui m’agitaient, je me précipitai a ses genoux, et n’épargnai rien enfin
de tout ce qui pouvait lui prouver que j’étais accablé du sacrifice qu’elle
me forcait de lui faire, et ne craignis méme pas d’ajouter qu’il était assez
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vraisemblable que je n’y survivrais pas. Quand il aurait été possible que
de si grandes plaintes ne ’eussent pas émue, son amour-propre avait
été trop piqué de la facilité avec laquelle je m’étais détaché d’elle, pour
qu’il ne fat pas infiniment sensible a mon retour. Elle me pria donc bien
sérieusement de continuer de vivre. Je la conjurai a mon tour, s’il était
vrai qu’elle s’intéressat a ma vie, de me recevoir encore une fois dans
ses bras. Cette proposition parut I’étonner ; mais a ses regards je jugeai
qu’elle ne la trouvait pas si absurde, et méme qu’elle ne m’en savait pas
absolument mauvais gré. Il se pouvait aussi que la nécessité de me mé-
nager, et la crainte que je ne me vengeasse de ses refus par quelque mal-
honnéte indiscrétion, entrassent pour beaucoup dans la douceur avec
laquelle elle la recevait. Quoi qu’il en soit, elle me répondit seulement,
avec toute la bonté que je pouvais attendre d’'une amie sincere, que mes
regrets n’en seraient que plus cruels, et que si j’étais sage, je devrais
bien plus songer a éteindre mon amour qu’a chercher a le rallumer. Je
convins qu’elle avait raison ; mais je n’en insistai pas moins, et le ca-
price, la crainte et la vanité lui tenant lieu de tendresse, et méme de
compassion : au moins, Clitandre, me dit-elle en se préparant a me se-
courir, souvenez-vous que c’est vous qui le voulez ; et si ma complai-
sance pour vous produit 'effet que j’en crains, ne soyez pas assez in-
juste pour m’en rendre responsable. Croyant alors m’avoir suffisam-
ment averti, elle se livra d’assez bonne grace a mes empressements. Je
vous avouerais bien une noirceur que je lui fis ; mais c’est que je crains
qu’elle ne vous paraisse trop forte. Dans le fond ce n’est pourtant
qu’une expérience, et il n’est pas défendu d’en faire.

CIDALISE

Au contraire, elles ne peuvent qu’étre utiles, et d’ailleurs c’est le gout

d’aujourd’hui.

CLITANDRE

C’était ainsi que vous avez pu le juger par mon récit, non seulement

sans amour, mais méme avec d’assez faibles désirs que je 'avais priée
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de m’accorder une derniére preuve de son amitié. Il était par consé-
quent tout simple que je ne fusse pas ému a un certain point. Son coeur
n’était pas non plus dans une disposition plus favorable que le mien, et
nous commencames tous deux cet entretien, sans apporter a ce que
nous disions une attention assez marquée pour que nous ne puissions
pas voltiger sur d’autres objets. Nous restames assez longtemps tous
deux dans cette sorte d’indifférence. Enfin il me parut qu’elle commen-
cait a ne plus voir les choses avec tant de désintéressement. Ce n’était
pas qu’elle m’aimat plus qu’elle ne me I’avait promis ; mais apparem-
ment elle s’amusait davantage. Il me prit envie de voir s’il est vrai que
la machine 'emporte sur le sentiment, autant que bien des gens le pré-
tendent ; et pour m’éclairer sur cela, dans I'instant que Luscinde sem-
blait avoir oublié toute la nature, ou ne plus exister que pour moi. Ah !
Madame, m’écriai-je, pourquoi faut-il que dans des moments si doux je
ne puisse perdre le souvenir de mon rival ? Ou pourquoi du moins ne
puis-je vous le faire oublier ? Car enfin je ne le vois que trop, ’heureux
Oronte peut seul vous occuper. Désespérée de vous voir dans mes bras,
vous n’aspirez qu’au bonheur de vous retrouver dans les siens, et ce se-
rait en vain que je me flatterais de le bannir un seul instant de votre
coeur. Non, Clitandre, me répondit-elle courageusement, vous ne vous
abusez pas, je 'adore. Et ce qu’il y a de remarquable, c’est qu’en faisant
a Oronte une si tendre déclaration, elle m’accablait des plus ardentes ca-
resses, et me donna méme les plus fortes preuves de sensibilité qu’en ce

moment la je pusse attendre d’elle.

CIDALISE

Et vous avez conclu de cette épreuve si honnéte...

CLITANDRE

Que les femmes disent plus vrai que nous ne croyons, quand elles af-
firment que les plaisirs les plus vifs ne font point oublier & une femme,
qui pense avec une certaine délicatesse, I’objet dont elle a le coeur rem-
pli, et que quand ce n’est pas lui qui les lui procure, il n’en est pas moins
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celui a qui elle voudrait toujours les devoir ; ah ! C’est une chose bien
vraie que celle-1a | Mais, pour en étre convaincu, j’avais réellement be-
soin d’une expérience comme celle que j’ai faite.

CIDALISE

Ah ! Scélérat !

CLITANDRE

Pourquoi donc ? Que peut-on faire de mieux que de chercher a se guérir
de ses préjugés, et surtout de ceux auxquels les autres peuvent perdre ?
Au reste pour cesser de vous parler de Luscinde, je lui tins parole dans
tous les points. Vous étes la seule a qui j’aie raconté cette histoire. Je
forcai Oronte a s’avouer coupable, et 'envoyai aux pieds de Luscinde
lui demander pardon de ses injustices. J'intercédai méme pour lui, et
jeus la gloire de voir mettre dans le traité qu’ils conclurent entre eux,
que c’était a ma seule considération qu’on lui accordait la paix. Cette
aventure enfin m’a donné un vrai plaisir, et je n’y ai depuis jamais son-

gé sans rire.

CIDALISE

Et moi, je ne vous entends pas sans trembler. Vous me paraissez avec les
femmes d’un libertinage et d’'une mauvaise foi qui me donnent les plus
vives terreurs, et qui me font cruellement repentir de ma faiblesse pour

vous.

CLITANDRE

Je ne vous conterai plus d’histoires, puisque le seul usage que vous sa-
chiez en faire, est de vous tourmenter ; et pour vous faire mettre des
bornes a vos craintes, j’en mettrai désormais a ma confiance. Ce que je
puis pourtant vous jurer, et avec la vérité la plus exacte, c’est que je suis
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naturellement fidéle, et que vous serez, j’ose vous le dire, étonnée de ma
régularité.

(Elle fait sonner sa pendule.)

CIDALISE

Hélas ! Dieu le veuille ! Déja sept heures !

CLITANDRE

Pour moi, je ne me léve ordinairement qu’a dix, et je doute que ce soit
avec vous que j’apprenne a devenir plus matineux. Vous sentez bien
d’ailleurs qu’il ne se peut pas que je vous quitte sans vous avoir bien

rassurée.

CIDALISE (sortant de son lit)

Et moi, je vous proteste que je sonnerai plutot Justine que de souffrir

que vous me tourmentiez davantage.

CLITANDRE

Ah ! Sans doute ! Cela serait beau ! Croyez-moi, venez vous recoucher.

CIDALISE

Et mon lit ? Vous m’avez promis de le refaire.

(Ils refont le lit.)

CLITANDRE

Volontiers. Je puis dire, sans trop me vanter, que Justine, toute fameuse
qu’elle est, ne fait pas un lit mieux que moi.
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CIDALISE

Hélas ! Tant mieux ! Je n’eus jamais plus besoin d’étre bien couchée.

CLITANDRE

C’est-a-dire, qu’on ne pourra vous faire sa cour qu’un peu tard ?

CIDALISE

Oh ! Tres tard, en effet. Et je vous défends de plus de parler a aucune

des femmes qui sont ici, a Lucinde surtout, que je ne sois levée.

CLITANDRE

Je ne vois pas pourquoi elle vous parait plus a craindre qu’une autre ;
mais ce dont je suis convaincu, c’est que je serais pour elle moins dan-
gereux que personne, et que depuis notre aventure elle a pensé sur moi
absolument comme Julie, quoique j’aie plus d’une fois tenté de la faire
vivre avec moi sur le ton de liberté qui aurait a la fois convenu aux dési-

rs qu’elle m’inspirait, et au peu d’amour que j’avais pour elle.

CIDALISE

Il est en effet assez singulier qu’elle ne se soit pas prétée a des vues si

raisonnables.

CLITANDRE

Mais oui : cela est peut-étre plus extraordinaire que vous ne pensez. Eh
bien que dites-vous de votre lit ?

CIDALISE

Que jamais il ne m’a paru mieux fait. Je suis bien surprise de vous trou-
ver ce talent !
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CLITANDRE

Il ne vous parAait peut-étre rien ; mais je vous jure que jusques a un
certain age, il y en a peu qui soient aussi nécessaires que celui-la.

CIDALISE

Vous avez beau le vanter ! Je vous jure que je ne vous en estime pas da-

vantage.

CLITANDRE

Je trouve, a ce que vous me dites-la, assez peu de reconnaissance, et je
ne sais si, pour vous punir de votre ingratitude, il ne me serait pas per-
mis de gater un ouvrage dont on me sait si peu de gré.

CIDALISE

Ah ! Cela serait horrible lorsque, si vous I’aviez voulu, j'aurais été sans
vous avoir la plus légére obligation, on ne peut pas mieux couchée.

CLITANDRE

Vous m’avez insulté !

CIDALISE

Eh bien ! Je veux pousser I'injure jusqu’au bout ; je ne vous crains pas.

CLITANDRE

Je trouve a cela, si vous me permettez de vous le dire, plus de courage
que de prudence ; mais ne serait-ce pas pour avoir le plaisir d’étre vain-

cue, que vous me désiriez.
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CIDALISE

Non pas absolument ; mais serait-il bien vrai que ma sécurité fut si dé-
placée ?

CLITANDRE

Je me flattais de vous avoir corrigée de ces doutes-la, par exemple.

CIDALISE

En vérité ! S’il faut vous parler sérieusement, je n’en ai pas.

(1l se venge.)

CLITANDRE

Cela ne serait-il point un peu obscur ? Me rendez-vous justice, me
faites-vous injure ? Ah ! Ce doute me tourmente trop pour me le laisser.

CIDALISE

Ah ! Clitandre, je vous demande pardon.

CLITANDRE

Il est bien temps !

CIDALISE

En vérité ! Vous étes bien vain !... Un lit, qui était le mieux fait du

monde... Vous étes réellement insupportable !

CLITANDRE

Trouvez-vous ?... Le lecteur ne doit pas conclure de ce que lui dit Cida-
lise, que c’est sérieusement qu’elle le gronde. Il est vrai qu’elle a peut-

Un souffleur interactif veille sur vos répétitions - www.replique.pro 130


https://www.replique.pro

LA NUIT ET LA MOMENT. - CIDALISE, CLITANDRE

étre un peu d’humeur. (Eh ! Qui n’en aurait pas a sa place ? ) Mais il est
pour le moins tout aussi vrai qu’elle finit par ne lui en plus montrer.

CIDALISE

Vous en irez-vous, a présent ?

CLITANDRE

Si vous le voulez absolument, il le faut bien ; mais je ne saurais
m’empécher de vous dire qu’en pareil cas on ne m’a jamais renvoyé de

si bonne heure.

(Il ouvre la porte.)

CIDALISE

Cela se peut ; mais de grace, allez-vous en. Ah ! Clitandre, bien douce-

ment, je vous prie.

CLITANDRE

Un autre talent que j’ai, c’est d’ouvrir une porte plus doucement que
personne, et de marcher avec une légereté incompréhensible.

CIDALISE

Hélas ! Vous n’avez que trop de talents, et si cela dépendait de moi, je
donnerais volontiers ceux des votres, dont vous faites peut-étre le plus
de cas, pour la certitude que vous me serez fidele.

(I lui baise tendrement la main.)

(Elle ne lui répond qu’en lui prouvant qu’elle I’aime. Ils se séparent.)
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CLITANDRE

Oh ! Sans doute, vous feriez-1a un beau marché ! Allez, mon ange, je
vous la donnerai a moins de frais. Adieu, puissiez-vous, s’il se peut,

m’aimer autant que vous étes aimée vous-méme !
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