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ACTE I · SCÈNE I

L A  P E T I T E  R O S A N G E

S C È N E  I

Corneille, Hauteroche.

(À part.)

(Élevant la voix.)

HAU TEROCHE

Monsieur Corneille, on va répéter.

Le distrait !

Il hésite, il s’arrête, il repart comme un trait;

Et j’ai beau me pencher à l’une ou l’autre oreille,

Il ne m’entend pas plus qu’un sourd ! 5

Monsieur Corneille !

CORNEILLE (sortant de sa rêverie)

Ah ! C’est vous, Hauteroche. Excusez !

HAU TEROCHE

Quel souci

Vous trouble la cervelle et vous absorbe ainsi ?

Vous êtes le mortel le plus heureux de France : 10
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La Petite Rosange — BLÉMOND, Émile

Tout vous sourit, succès, bonheur, gloire, espérance ;

Vous venez d’épouser l’objet de votre amour ;

On vous vante à la ville, on vous prise à la cour ;

Et bientôt Polyeucte, ici, sur cette scène,

Fera de tout Paris, Monsieur, votre Mécène. 15

Que vous faut-il de plus ?

CORNEILLE

Cette fois, je crains fort

De lasser la Fortune et de sombrer au port.

L’Hôtel de Rambouillet…

HAU TEROCHE

Eh bien ? 20

CORNEILLE

Je viens de lire

Polyeucte là-bas.

HAU TEROCHE

Alors, double martyre :

Martyre de l’auteur, martyre du héros !

Que, diantre ! Espériez-vous de ces nobles bourreaux ? 25

CORNEILLE

Noël, vous savez bien quelle est leur influence.

HAU TEROCHE

Je le sais ; c’est pourquoi j’enrage, quand j’y pense.

Ils ont dû vous berner de toutes les façons.
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LA PETITE ROSANGE · SCÈNE I

CORNEILLE

Ils ont été polis, mais froids. De vrais glaçons !

J’ai lu… 30

HAU TEROCHE

Vous voulez donc toujours lire vous-même !

Ah ! Pour faire valoir un damnable poème,

Je connais des diseurs vraiment miraculeux ;

Mais, lu par vous, le Cid même a l’air nébuleux !

Vous ressemblez, avec votre voix de fantôme, 35

À quelque huguenot nasillant un vieux psaume,

Et débitez vos vers comme on abat des noix.

Pardon ! Je vois les gens si faux et si sournois,

Qu’il me prend des accès farouches de franchise.

CORNEILLE

Dites ! Ne craignez pas que je me scandalise ! 40

Chez un homme de coeur, j’admets toujours l’esprit,

Noël. Mais un chagrin personnel vous aigrit,

Ou je me trompe fort. Tout en vous me révèle

Que vous avez du noir aussi dans la cervelle ;

Et même, vous devez en avoir plus que moi. 45

HAU TEROCHE

La belle occasion de vous mettre en émoi !

Vous faites trop d’honneur à mon humble mérite.

CORNEILLE

Si l’injuste destin vous raille et vous irrite,

Vous n’en avez pas moins de sens et de valeur.
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Vous rêviez d’être prince et vous voilà souffleur ! 50

Certes, ce n’est pas gai. Mais toute épreuve austère

A pour les coeurs vaillants un côté salutaire.

Quand, à l’âge où fleurit la fraîche illusion,

Hanté par une belle et chère vision,

Fier, imberbe, naïf, épris de ce qui brille, 55

Vous avez laissé là, Noël, votre famille

Pour conquérir un nom glorieux, dans les rangs

De je ne sais plus quels comédiens errants,

Vous ne connaissiez rien du monde et de la vie,

Hors le mirage doux à votre âme ravie. 60

Vous marchiez au hasard, crédule, insoucieux,

Sans rien voir. Aujourd’hui vous avez de bons yeux ;

Sachez vous en servir !

HAU TEROCHE

Oui, fol enfant prodigue,

J’ai cru pouvoir d’emblée aborder les Rodrigue ; 65

Et le public, qui fait au théâtre la loi,

M’a trouvé peu doué pour ce galant emploi.

Alors, j’ai voulu prendre un rôle secondaire ;

Mais rien n’a désarmé l’irascible parterre.

Je ne puis même pas, malgré mon zèle ardent, 70

Jouer dans votre pièce un mince confident ;

Car vos vers, vos beaux vers que je sens à merveille,

Je les dis aussi mal que vous, Monsieur Corneille.

CORNEILLE

Écrivez donc, alors, au lieu de déclamer !

Vous savez dénouer une intrigue, et rimer ; 75

Vous avez la science et vous avez la flamme.

On vous force à penser. Eh bien ! Soyez une âme,

Et laissez le cothurne aux beaux parleurs !
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HAU TEROCHE

Vingt fois

Je me suis gourmande, moi-même, à haute voix ; 80

Peine perdue ! Hélas ! je souffrirais en brave,

Si mon coeur n’avait pas une atteinte plus grave.

J’étais à moitié fou, je le suis tout à fait.

Je suis amoureux ! Oui, j’aime ! Et l’unique effet

De mon absurde amour, c’est de me rendre encore 85

Plus ridicule, aux yeux de celle que j’adore.

CORNEILLE

Et qui donc aimez-vous de cet amour transi ?

HAU TEROCHE

Vous êtes seul peut-être à l’ignorer ici.

À tant de curieux comment donner le change ?

Chacun raille mon trouble. Elle surtout !… Rosange ! 90

CORNEILLE

La petite Rosange ?

HAU TEROCHE

Hélas ! Oui, cette enfant

Qui rit toujours, tandis que je m’en vais rêvant.

Elle a vingt ans, je crois, et n’en paraît pas seize.

CORNEILLE

Le rire est de son âge, elle est jeune et Française ! 95
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HAU TEROCHE

Tant de gaîté m’attriste.

CORNEILLE

Ami, vous avez tort.

Ouvrez-lui votre coeur.

HAU TEROCHE

Elle en rirait plus fort.

CORNEILLE

Qui sait ? 100

HAU TEROCHE

J’ai peur. Je fuis quand je la trouve seule.

CORNEILLE

Consultez la Du Clos dont elle est la filleule,

Et qui, lorsque mourut sa mère, voulut bien

L’adopter, l’héritage étant réduit à rien.

Mais j’y pense, Noël ! Je puis vous être utile : 105

Rosange, qui n’a point un esprit si futile,

Réclamait l’autre jour, pour ses prochains débuts,

Un beau rôle tout neuf, plein d’effets imprévus.

Hier, après avoir habillé sa marraine,

Elle m’a pris à part, la petite sirène, 110

Et m’a dit doucement : « Monsieur, c’est entendu,

Vous travaillez pour moi. »

Un souffleur interactif veille sur vos répétitions · www.replique.pro 10

https://www.replique.pro


LA PETITE ROSANGE · SCÈNE I

HAU TEROCHE

Qu’avez-vous répondu ?

CORNEILLE

Pouvais-je refuser ? Elle était si câline !

Sa marraine, d’ailleurs, doit jouer ma Pauline. 115

Mais justement, voici venir notre beauté.

HAU TEROCHE

Je me sauve.

CORNEILLE

Non pas ! Restez à mon côté.

S C È N E  I I

Les mêmes, Rosange.

CORNEILLE

Salut, ma chère enfant ! Votre joli visage

Me réjouit toujours comme un heureux présage. 120

ROSANGE

Avant de répéter, ma marraine voudrait

Vous dire un mot, Monsieur.

CORNEILLE

Bien !
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ROSANGE

C’est dans l’intérêt

De la pièce, d’après ce que j’ai cru comprendre. 125

Ici même, Monsieur, voudriez-vous l’attendre ?

CORNEILLE

Certes !

ROSANGE

Je vous préviens que c’est très sérieux.

HAU TEROCHE

N’a-t-elle plus la foi ? Son rôle est merveilleux.

ROSANGE

Ah ! Si monsieur Noël en avait un semblable ! 130

HAU TEROCHE

Monsieur Noël pourrait s’y montrer exécrable,

Sans que le rôle en fût moins bon.

ROSANGE

Monsieur Noël

Est très galant, très docte et très spirituel.

CORNEILLE

Il a du moins l’esprit de vous aimer, méchante, 135

Et devrait vous trouver un peu plus indulgente.
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LA PETITE ROSANGE · SCÈNE II

ROSANGE

Cet esprit-là, monsieur, d’autres peuvent l’avoir.

CORNEILLE

Mais pas autant que lui !

ROSANGE

Bah !

CORNEILLE

C’est facile à voir. 140

ROSANGE

Qu’il m’inspire celui d’y devenir sensible !

CORNEILLE

Vous y prêteriez-vous, cruelle ?

(Elle part en riant.)

ROSANGE

C’est possible,

S’il écarte avec soin la tristesse et l’ennui.

Franchement, je n’ai pas d’aversion pour lui ; 145

Mais c’est tout ! Je vous laisse avec monsieur Voiture,

Qui vient vers vous, plus grave et plus fier que nature.

(Il va s’asseoir au fond de la scène, dans un coin où il se tient à part silencieu­

sement, observant tout avec attention pendant les scènes suivantes.)
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HAU TEROCHE

Voyez l’enfant terrible avec ses rires fous !

S C È N E  I I I

Corneille, Voiture, Hauteroche.

CORNEILLE

Quel bonheur de vous voir ici !

VOI T URE

J’y viens pour vous. 150

CORNEILLE

Je suis vraiment confus que…

VOI T URE

Les esprits d’élite,

Devant lesquels l’auteur du Cid et de Mélite

A daigné lire hier son ouvrage nouveau,

M’ont chargé, bien que tout leur en semble fort beau, 155

De vous communiquer les scrupules, peut-être

Exagérés, qu’en eux Polyeucte a fait naître.

CORNEILLE

Je vous écoute avec tout le recueillement

Que doit ma modestie à leur discernement ;

Ils ne pouvaient choisir un meilleur interprète. 160
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LA PETITE ROSANGE · SCÈNE III

VOI T URE

Polyeucte, à mon sens, est digne du poète

Dont la verve féconde et forte nous donna

Les imprécations de Camille et Cinna ;

Mais on croit…

CORNEILLE

Que croit-on ? 165

VOI T URE

J’hésite. Je me trouve

Impropre à formuler ce qu’en rien je n’éprouve.

Si j’ai voulu venir, c’est pour vous ménager ;

Et maintenant, je crains de vous désobliger.

CORNEILLE

De grâce, parlez franc ! 170

VOI T URE

Puisqu’il faut tout vous dire,

On voit avec regret la palme du martyre

Dérobée aux tombeaux des apôtres chrétiens

Pour servir d’accessoire à des comédiens.

CORNEILLE

Je pensais… 175

VOI T URE

Ce n’est point mon avis que j’exprime.
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La Petite Rosange — BLÉMOND, Émile

CORNEILLE

Pourtant…

VOI T URE

Moi, je suis loin de vous en faire un crime !

Pour mon malheur, Monsieur, je joue en ce moment

Le rôle ingrat d’un simple et passif truchement. 180

CORNEILLE

C’est juste. Poursuivez.

VOI T URE

Je ne crois pas utile,

Présentement, d’entrer dans les détails. Le style,

Certes, est disparate et marche par cahots,

Rendant fort bien parfois des sentiments très hauts, 185

Et parfois s’abaissant aux tons les plus vulgaires.

CORNEILLE

Il faut…

VOI T URE

C’était fatal ; et l’on ne mêle guères,

Sans choir dans le bizarre et l’artificiel,

Les choses de la terre aux mystères du ciel. 190

Manquiez-vous, par hasard, de héros et de traîtres ?

Que n’avez-vous suivi l’exemple des bons maîtres,

Garnier, Hardy, Rotrou, qui dans la fable ont pris

Tant de nobles sujets pour divertir Paris !
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LA PETITE ROSANGE · SCÈNE III

CORNEILLE

Mais bon nombre de ceux qu’à bon droit l’on admire… 195

VOI T URE

D’accord ! J’ai dit aux gens ce que vous voulez dire.

Il n’en reste pas moins fort clair à tous les yeux

Qu’un pareil genre est faux. S’il n’était ennuyeux,

Cela pourrait passer encore. Oh ! Je m’empresse

De déclarer combien, pour moi, je m’intéresse 200

Aux sublimes transports du saint que vous chantez.

Mais, si hautes que soient de semblables beautés,

Donne-t-on son argent, fait-on toilette fraîche,

Pour entendre un acteur débiter un long prêche ?

Chaque chose a son temps, son public et son lieu ; 205

On se rend à l’église afin d’honorer Dieu,

Mais l’on entre au théâtre afin de se distraire.

Nous ne sommes pas tous des anges : au contraire !

Et le bon spectateur aime, avant tout, se voir

Dans le comédien comme dans un miroir. 210

CORNEILLE

Voulez-vous donc, Monsieur, que la Muse héroïque

Flatte les instincts bas et l’esprit prosaïque ?

VOI T URE

Qui ? Moi ! Si je le veux ? Monsieur, je ne veux rien

Que vous servir.

CORNEILLE

C’est vrai. Vous parlez pour mon bien. 215
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J’oublie, hélas ! malgré vos phrases explicites,

Que ce que vous pensez n’est pas ce que vous dites.

Pardon !

VOI T URE

Monsieur Godeau qui, sans trouver mauvais

Que vous reproduisiez ses vers les plus parfaits… 220

CORNEILLE

Quels vers ?

VOI T URE

N’est-ce donc là qu’une coïncidence ?

Quoi ! Vous ne saviez pas que l’évêque de Vence

Avait écrit, dans l’Ode adressée au feu roi,

Le fragment reproduit par vous ? 225

CORNEILLE

Dites-le-moi.

VOI T URE (déclamant)

« Mais leur gloire tombe par terre,

Et comme elle a l’éclat du verre,

Elle en a la fragilité… »

CORNEILLE

Vous êtes sûr qu’on lit ce fragment dans son ode ? 230
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LA PETITE ROSANGE · SCÈNE III

VOI T URE

Oh !

CORNEILLE

Vous en êtes sûr ?

VOI T URE

Pensez-vous que je… brode,

Ou que Monsieur Godeau ?…

CORNEILLE

J’en reste stupéfait. 235

VOI T URE

La rencontre est, Monsieur, surprenante, en effet ;

Mais elle est, après tout, sans importance aucune,

Et l’évêque ne peut vous en garder rancune.

Non ! S’il a critiqué Polyeucte, il avait

De plus graves raisons que ce petit méfait ; 240

Il pensait à l’Église et non pas à lui-même.

CORNEILLE

Ai-je offensé l’Église en rien dans mon poème ?

Je croyais, au contraire, avoir bien mérité

De la religion et de la piété.

VOI T URE

Votre Sévère dit : « Ces croyances publiques 245

Ne sont qu’inventions de sages politiques,
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La Petite Rosange — BLÉMOND, Émile

Pour contenir un peuple ou bien pour l’émouvoir,

Et dessus sa faiblesse affermir leur pouvoir. »

CORNEILLE

Son rôle…

VOI T URE

Assurément, l’intention est bonne ; 250

Mais sans être chanoine ou docteur en Sorbonne,

On peut trouver dans l’oeuvre un côté dangereux.

Polyeucte est, d’ailleurs, un héros généreux..

Qu’il est simple, pourtant ! Avec sa foi farouche

Et les grands mots qu’il a sans cesse dans la bouche, 255

Est-il de notre siècle ? Est-ce, on en peut douter,

Un exemple qu’on doive en tous points imiter ?

Il agit en aveugle, et, pour des bagatelles,

Compromet gravement la cause des fidèles.

CORNEILLE

Vous êtes dur pour lui. 260

VOI T URE

Non ; j’atténue, hélas !

C’est l’avis de messieurs Cottin et Vaugelas,

Que monsieur Colletet partage. La marquise

Ne trouve pas non plus ce beau zèle à sa guise ;

Et votre illuminé lui semble, c’est son mot, 265

À moitié janséniste, à moitié huguenot.

De tels emportements, si bizarrement chastes,

Ne peuvent stimuler que les iconoclastes.

J’aurais voulu, Monsieur, que, caché quelque part,

Mémorisez vos répliques avec la méthode SRS · www.replique.pro 20

https://www.replique.pro


LA PETITE ROSANGE · SCÈNE III

Vous entendissiez tout ce qu’à monsieur Conrart 270

Disait l’Abbé Testu. Sans compter la tirade

Que l’Abbé d’ Aubignac lançait à Bensérade !

Et le bon Chapelain, et l’avocat Patru

Qui, debout dans son coin, discourait haut et dru,

Entre Monsieur Ménage et l’Abbé de Marolles, 275

Que n’avez-vous aussi recueilli leurs paroles !

CORNEILLE

Monsieur, je vous écoute et c’est très suffisant.

VOI T URE

Dois-je m’arrêter ?

CORNEILLE

Non, le mot n’est pas blessant ;

J’estime que par vous revivent à merveille 280

Tous les discours auxquels vous prêtâtes l’oreille.

VOI T URE

C’était Monsieur Godeau qu’on entourait surtout.

Comme il sait allier l’onction au bon goût !

« Gardons-nous de porter le dogme sur la scène !

Disait-il. L’entreprise est trompeuse, malsaine ; 285

Et bien loin d’augmenter la gloire de Sion,

Cela sent quelque peu la profanation.

L’Église a, dès longtemps, banni de ses enceintes

L’art qui travestissait les Écritures Saintes ;

Et plus tard, et non pas sans raison, par édit, 290

Le Parlement, à tous, en tous lieux, défendit

Qu’on ne se fît un jeu de nos divins mystères.
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Pour célébrer le ciel et ses douceurs austères,

Dieu veut des fronts sans tache et des coeurs innocents.

C’est dans l’or le plus pur que doit brûler l’encens. 295

À quoi bon vos arceaux, sublimes cathédrales,

Vos imposantes nefs, vos chaires magistrales,

Vos reposoirs de lis, vos cantiques fervents

Et les hautes vertus de vos bons desservants,

Si le premier venu peut à votre évangile 300

Prêter sa voix indigne et mêler son argile,

Et si notre Seigneur, sa croix, sa passion,

Sont livrés sans scrupule à l’exploitation

De ces comédiens, troupe folle et tarée

Qu’on n’ensevelit pas en terre consacrée ! » 305

CORNEILLE

Ce sont pourtant, Monsieur, de fort honnêtes gens.

VOI T URE

Oui, peut-être, pour nous qui sommes indulgents.

CORNEILLE

L’art qu’ils exercent, fut, par royale ordonnance,

Déclaré libre et noble.

VOI T URE

Oui, j’en ai souvenance ; 310

Mais vous savez qu’ils sont tous excommuniés.

CORNEILLE

Vous nous condamnez donc ?
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VOI T URE

Vous me calomniez.

J’ai soutenu vos droits, et j’ai défendu même

Tout l’Hôtel de Bourgogne avec votre poème. 315

Mais je me trouvais seul à combattre pour vous ;

Et véritablement, Monsieur, seul contre tous,

Que vouliez-vous que fît l’ami le plus sincère ?

Qu’il mourût ?

CORNEILLE

Non, cela n’était pas nécessaire. 320

C’est bon pour Polyeucte et pour Horace… Moi,

Me voilà fort perplexe et dans un grand émoi.

VOI T URE

Si je pouvais prêter, sans disgrâce infinie,

Mon humble jugement à votre haut génie,

Je vous rappellerais le destin alarmant 325

De cette Sainte Agnès qu’on joua récemment.

La Muse, portant mal le cilice et la haire,

Se plaît sur le Parnasse et non sur le Calvaire ;

Polyeucte pourra choquer les coeurs pieux,

Sans beaucoup divertir les autres. 330

CORNEILLE

À vos yeux,

La partie est, pour moi, gravement compromise.

VOI T URE

J’ai peur surtout de voir rejaillir sur l’Église
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Un insuccès possible, et probable en ce cas.

Ne le doit-on pas craindre ? 335

CORNEILLE

Oh ! Je n’y songeais pas.

Vous m’accablez, Monsieur ; je ne sais plus que faire.

VOI T URE

Réfléchissez !

CORNEILLE

Je crois qu’on est un peu sévère.

Que me conseillez-vous ? 340

VOI T URE

Vous pourriez simplement

Publier Polyeucte en brochure.

CORNEILLE

Comment !

Il faudrait retirer la pièce du théâtre ?

VOI T URE

J’oubliais qu’un rimeur est homme opiniâtre ; 345

Mais je vous. parle au nom des gens les plus sensés.

CORNEILLE

Ce serait trop cruel, Monsieur.
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VOI T URE

Réfléchissez !

S C È N E  I V

Les mêmes, D’Orgemont, Floridor, De Villiers, Des Urlis, Brécourt, Beauval.

(Les comédiens, arrivant successivement, forment des groupes, causent, vont et 

viennent, sortent et rentrent.)

(À Voiture, Corneille restant absorbé sans l’entendre.)

D'ORGEMON T (en costume de Polyeucte, à Corneille, qui est tout absorbé par ses pré­

occupations)

Toujours le front penché, toujours l’ame inquiète !

Quel étrange animal, monsieur, qu’un grand poète ! 350

VOI T URE (d'un ton sceptique)

Un grand, poète ?

FLORIDOR (en costume de Sévère, très élégant, une fleur à la main)

Eh bien ! L’Hôtel de Rambouillet

Est resté froid, dit-on.

VOI T URE

Corneille s’embrouillait,

Et la pièce, elle-même, a semblé ridicule. 355

(Allant à Corneille.)
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D'ORGEMON T

Parbleu !

Monsieur Corneille, écoutez. Je calcule

Que le héros chrétien qui parle par ma voix,

Saint Polyeucte, porte une trop lourde croix.

Comme pour le ciel seul il jette feux et flammes, 360

Il aura contre lui, d’abord, toutes les femmes.

CORNEILLE

Non, puisque lui, c’est vous.

(Ce disant, il désigne des Urlis qui arrive en costume de Néarque, un petit 

chien sur un bras et un bilboquet à la main.)

D'ORGEMON T (après un grand salut ironique à Corneille)

Ce nouveau marié

A, tout le temps, un rôle assez peu varié,

Celui de s’abstenir. Mais quel trait m’illumine ! 365

S’il se convertissait par amour pour Pauline,

Et non par amitié pour Néarque ?

DES URLIS (eu costume de Néarque)

Il faudrait

Me supprimer alors, tout entier, d’un seul trait.

Dès l’acte trois, déjà, Félix tranche ma vie ; 370

Pourquoi considérer avec un oeil d’envie

Les deux pauvres petits bouts de scène que j’ai ?

CORNEILLE

Votre rôle…
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(À Voiture.)

DES URLIS

Doit être, au contraire, allongé.

N’est-il pas vrai, monsieur ? Vous regardez ma bête. 375

Il a, ce petit chien, plus d’esprit qu’un poète.

VOI T URE

Ah !

DES URLIS

Il sait lire, écrire et compter.

VOI T URE

Rime-t-il ?

DES URLIS

Pas encore. Il apprend. 380

VOI T URE

C’est un chien fort subtil.

DES URLIS

Il sait la danse grave et la danse légère :

Courante, menuet, volte. Je n’exagère

En rien. Je lui fais faire un habit fort coquet.
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VOI T URE

S’il savait, comme vous, jouer du bilboquet, 385

Il ne laisserait rien à désirer.

(Il joue.)

DES URLIS

Peut-être

Apprendra-t-il ce jeu. Moi, j’y suis passé maître.

Voyez !

VOI T URE

Quel beau talent vous avez là ! 390

(À Corneille.)

DES URLIS

Depuis

Que je meurs en la fleur de mon printemps, je puis

M’exercer à loisir, hélas ! Je me surpasse.

Il faut, mon cher auteur, différer ma mort. Grâce !

CORNEILLE

Non pas ! 395

DES URLIS

Faites donc mieux !
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CORNEILLE

Comment ?

DES URLIS

Pour le bouquet,

Ressuscitez-moi !

CORNEILLE

Vous ? 400

VOI T URE

Avec le bilboquet ?

(Il s’éloigne en jouant.)

DES URLIS

Avec le bilboquet, parbleu ! Ce serait drôle.

CORNEILLE (à Floridor)

Ah ! Monsieur Floridor, comme il traite son rôle !

FLORIDOR

Il s’abuse.

CORNEILLE

L’intrigue est donc de votre goût… 405
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FLORIDOR

Tout dépend des acteurs, mon cher.

CORNEILLE

Tout ! C’est beaucoup.

FLORIDOR

Je parle du succès, car, en littérature,

Je ne me suis jamais donné de tablature

Pour éplucher les mots et distinguer les cas. 410

C’est bon pour les auteurs et pour les avocats,

Mon pauvre ami. Je fais une simple critique.

La pièce n’a vraiment qu’un rôle sympathique :

Le mien, Sévère.

CORNEILLE

Mais… 415

FLORIDOR

Nul doute ! Alors, pourquoi

Pauline reste-t-elle aussi froide avec moi ?

CORNEILLE

Froide ? Non, permettez ! Elle vous aime encore.

FLORIDOR

Oh, pas assez ! Il faut que l’amour la dévore.

Un amour vrai, qui soit du feu, non du sirop ! 420
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CORNEILLE

Tout le monde prétend qu’elle vous aime trop.

FLORIDOR

Oui, suivant la raison ; non, selon la nature !

C’est une impersonnelle et veule créature,

Qui ne satisfera, malgré ses traits exquis,

Ni les collets-montés ni les petits marquis. 425

Son mari n’a pas l’air, d’ailleurs, fort épris d’elle.

Ah ! Comme on la voudrait plus tendre et moins fidèle !

CORNEILLE

Vous raillez.

FLORIDOR

Voyez donc le monde comme il est !

CORNEILLE

Tel que vous le montrez, il est beaucoup trop laid ; 430

J’aime mieux le rêver, monsieur, tel qu’il doit être.

FLORIDOR

Vous ne ferez jamais fortune, mon bon maître.

DE VILLIERS (en costume de Félix, s'approchant de Corneille)

Aristote…
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D'ORGEMON T

Il invoque Aristote, ô mon Dieu !

Sauvons-nous ! 435

DE VILLIERS

Il s’agit de l’unité de lieu.

C’est extrêmement grave. Écoutez ! Aristote…

D'ORGEMON T

Quand il a deux mille ans, un écrivain radote.

DES URLIS (interrompant)

À quoi peut bien rimer Polyeucte ?

D'ORGEMON T

Ma foi, 440

Cela ne rime à rien que je sache.

DES URLIS

Pourquoi ?

DE VILLIERS

La belle question ! Tu veux te moquer.

(Rires des comédiens.)

DES URLIS

Baste !
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C’est pour mieux faire voir combien notre homme est chaste. 445

BRÉCOURT (en costume d'Albin, venant à Corneille)

Monsieur, j’ai fait la guerre au service du Roi.

J’ai vu le grand Gustave, et j’étais à Rocroy ;

J’y fus blessé, j’en porte encor la cicatrice.

Donc, en l’art des combats je ne suis pas novice ;

C’est pourquoi je prendrai l’extrême liberté 450

De trouver sec, obscur et par trop écourté

Le récit que je fais des exploits de Sévère.

CORNEILLE

La haute stratégie est-elle mon affaire ?

BRÉCOURT

Que le récit du Cid est autrement narré !

CORNEILLE

Albin n’est pas le Cid. 455

BRÉCOURT

Qu’importe ?

CORNEILLE

Je verrai.

Vous ne dites rien, vous, Beauval ?

BEAUVAL

Je vous admire.
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J’aime les traits d’esprit, monsieur, et l’on peut dire 460

Que votre pièce en a de fort éblouissants :

« Choisis de leur donner ton sang ou de l’encens !…

Ô devoir qui me perd et qui me désespère ! »

Ces deux vers sont charmants.

VOI T URE

Charmants ! 465

BEAUVAL

Ils font la paire ;

Et je donnerais, moi, tout un acte pour eux.

VOI T URE

C’est élégant, concis, délicat, chaleureux.

CORNEILLE

Je voulais justement, la rencontre est étrange,

Changer ces deux vers-là. 470

VOI T URE

Vous perdriez au change.

S C È N E  V

Les mêmes, Mademoiselle du Clos, Mademoiselle Aubry, Rosange.

VOI T URE (apercevant Mademoiselle Du Clos, qui entre accompagnée par Mademoiselle 

Aubry et Rosange)

Voici votre Pauline. Elle est, rare défaut,
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Trop belle pour avoir un mari si dévot.

MADEMOISELLE DU CLOS

Monsieur Voiture ici ! quelle surprise aimable !

VOI T URE

Polyeucte avec vous devient invraisemblable. 475

Je suis, vous le savez, votre humble adorateur.

(À Voiture qui, en se retirant, regarde Rosange s’éloigner.)

(À Corneille, qu’elle prend à part.)

MADEMOISELLE DU CLOS

Rosange, va chercher mon flacon de senteur.

Vous la reconnaissez, c’est ma petite nièce.

Mon ami, tenez-vous beaucoup à votre pièce ?

CORNEILLE

Que veut dire cela ? 480

MADEMOISELLE DU CLOS

Que je vous aime fort,

Que j’ai grand’peur pour vous et que je n’ai pas tort.

Vous baissez, mon ami, c’est votre mariage !

Pourquoi vous marier ?

CORNEILLE

Pour… 485
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MADEMOISELLE DU CLOS

Quel enfantillage !

On peut rester garçon sans être un Don Juan.

Et pourquoi vous cacher dix-huit mois à Rouen ?

CORNEILLE

Pour travailler ! Ici, le loisir est si mince !…

MADEMOISELLE DU CLOS

On travaille assez mal pour Paris en province. 490

Soyez-y bon bourgeois, bon père, bon époux :

À merveille, Monsieur ! Mais chez nous, voyez-vous,

Cela ne suffit pas. Votre coucou retarde ;

Vous devenez par trop vertueux, prenez garde !

CORNEILLE

Faut-il être un coquin pour avoir du succès ? 495

MADEMOISELLE DU CLOS

Il faut de la vertu, mon cher, mais sans excès.

Mademoiselle Aubry m’approuve, j’en suis sûre.

MADEMOISELLE AUBRY (qui s'est approchée d'eux)

Vous parlez d’or.

MADEMOISELLE DU CLOS

Et puis, sans qu’on vous fasse injure,

On peut trouver en vous un parfait avocat, 500

Un rimeur excellent, un mari délicat,
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Mais vous ne savez pas ce que c’est qu’une femme.

Vous riez, ô rêveur ! cependant, sur mon âme,

C’est absolument vrai : Mademoiselle Aubry

Vous le garantira. 505

CORNEILLE

Pardonnez si j’ai ri.

(Mademoiselle Aubry rit aux éclats.)

MADEMOISELLE DU CLOS

Qui donc votre Pauline aime-t-elle ? Personne.

L’esprit raisonne-t-il quand le coeur déraisonne ?

Or, tout son rôle n’est qu’un froid raisonnement.

Dire à son jeune époux que l’on eut un amant, 510

Cela ne se fait pas, même quand, d’aventure,

L’amoureuse est restée admirablement pure.

En ce cas l’on se tait, ou bien l’on ment un peu.

Votre femme n’a pu vous faire un tel aveu !

CORNEILLE (très sérieux)

Non ! Mais j’eusse approuvé sa franchise stoïque ? 515

MADEMOISELLE DU CLOS

Vous ne serez jamais qu’un bourgeois héroïque.

BEAUVAL (au fond)

Pauline et Stratonice, allons, c’est votre tour !
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MADEMOISELLE DU CLOS

Il faut donc répéter la pièce encore un jour ?

(À part.)

CORNEILLE

Laissez-moi réfléchir un peu, mademoiselle.

Son babil m’étourdit comme un bruit de crécelle. 520

MADEMOISELLE DU CLOS (s'éloignant avec mademoiselle Aubry)

Évitez un échec !

S C È N E  V I

Corneille, Hauteroche.

CORNEILLE

Dois-je désespérer ?

Quoiqu’il m’en coûte, hélas ! je vais la retirer,

Cette malencontreuse et triste tragédie.

HAU TEROCHE (quittant le coin d'où il a tout observé en silence pendant les scènes 

précédentes)

Par le ciel ! est-ce vous qu’ainsi l’on congédie ? 525

Quoi, vous vous laissez battre à coups d’épingle, vous !

CORNEILLE

Ils ont l’air tellement convaincus !
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HAU TEROCHE

Ils sont fous !

S’ils vous veulent du bien, leur erreur est profonde.

CORNEILLE

Contre moi, vous voyez, Noël, j’ai tout le monde. 530

Monsieur Godeau…

HAU TEROCHE

Ses vers sont traduits du latin ;

Libre à vous de traduire aussi !

CORNEILLE

L’Abbé Cottin…

HAU TEROCHE

Vous avez eu raison du Cardinal lui-même ; 535

Vous pouvez aujourd’hui braver sans crainte extrême

Les abbés, les marquis, les sots et les pédants.

(À ces mots Voiture, qui vient de rentrer en scène, au fond, dresse l’oreille, sou­

rit et avance doucement.)

CORNEILLE

Voiture n’est point sot.

(Voiture s’éloigne vivement et se heurte, en sortant, à Floridor et à des Urlis qui 

rentrent au fond.)
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HAU TEROCHE (sans apercevoir Voiture)

Il a de belles dents,

Il sourit bien. Charmant Apollon de ruelles ! 540

Ses petits vers jamais n’ont trouvé de cruelles.

Croyez-vous, toutefois, qu’un homme si léger

Soit apte à vous comprendre et fait pour vous juger ?

(Floridor et des Urlis s’approchent avec curiosité.)

CORNEILLE

Mais les comédiens ont quelque expérience.

(Floridor et des Urlis sortent en haussant les épaules.)

HAU TEROCHE (sans voir Floridor ni des Urlis)

Ils en ont trop ! Cela me met en défiance. 545

Voyant tout de trop près, ils restent sans émoi ;

Et, comme à saint Thomas, il leur manque la foi.

Le public est naïf au fond, n’ergote guère,

Mais comprend la grandeur bien qu’il soit le vulgaire,

Se livre volontiers, s’amuse comme il peut, 550

Et ne boude jamais contre ce qui l’émeut.

N’estimez ni trop haut ni trop bas la science

Des donneurs de conseils ! Ayez la patience

De les écouter ! Oui ; mais un peu de vigueur !

Vous les dépassez tous de la tête et du coeur ; 555

Et ce n’est pas pour rien qu’on appelle sans cesse

Votre Monsieur Godeau « le nain de la princesse ».

CORNEILLE

Qui consulter, alors ?
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HAU TEROCHE

Des esprits moins faussés !

Tout est perdu, Monsieur, si vous vous trahissez. 560

Leurs observations sont-elles sans réplique ?

CORNEILLE

Mon héros n’est-il pas un peu trop angélique ?

HAU TEROCHE

Ce qu’est votre héros, doit-il l’être à moitié ?

Quel pur transport en nous se mêle à la pitié,

Quand déborde son coeur plein de divine extase ! 565

CORNEILLE

Mais Pauline ? Les gens m’ont dit, sans périphrase,

Qu’elle était tiède, fade, et que l’on n’en voudrait

Ni pour femme, ni pour maîtresse.

HAU TEROCHE

Le beau trait !

Je souhaite aux galants qui se sont raillés d’elle, 570

Aussi noble maîtresse ou femme aussi fidèle,

Car on ne peut unir en notre humanité

Plus de raison à plus de générosité.

CORNEILLE

Merci, mon cher Noël ! vous me rendez courage.

Mais, hélas ! L’horizon est encor gros d’orage : 575

Polyeucte n’aura qu’un bien précaire appui,

S’il a l’Église, avec les femmes, contre lui.
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HAU TEROCHE

Oh ! Tout d’abord, Monsieur, n’ayez point peur des femmes !

Ce sont les meilleurs coeurs et les plus belles âmes.

Est-ce qu’on a jamais les femmes contre soi, 580

Lorsque l’on a l’amour, la grandeur et la foi ?

CORNEILLE

Mais les dévots ?… Si l’on sifflait !…

HAU TEROCHE

Les choses saintes

Planent infiniment trop haut, pour être atteintes

Par le stupide assaut de quelque esprit rampant 585

Qui, gonflé de venin, siffle comme un serpent.

CORNEILLE

Ils se trompent donc tous ?

HAU TEROCHE

Oui, certes ; et pour cause !

Ne leur concédez rien, rien !… De leur sotte prose

Défendez, sans fléchir, votre vers éclatant. 590

Le soleil et la lune ont des taches ; pourtant,

L’Hôtel de Rambouillet et l’Hôtel de Bourgogne

Oseraient-ils jamais demander sans vergogne

Que, vu tous les points noirs de ce double appareil,

Le bon Dieu supprimât la lune et le soleil ? 595
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S C È N E  V I I

Les mêmes, Rosange.

ROSANGE

Je vous dérange ?

CORNEILLE

Non.

ROSANGE

C’est encor ma marraine

Qui voudrait vous parler un instant sur la scène.

CORNEILLE

Pourquoi ? 600

ROSANGE

Pour retrancher ou changer, s’il vous plaît,

Deux vers, rien que deux vers, au milieu d’un couplet.

CORNEILLE

Ma chère enfant, j’en suis fâché, c’est impossible.

HAU TEROCHE

Bravo ! Tenez-lui tête et restez inflexible !

ROSANGE

Vous devriez venir tout de même. 605
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CORNEILLE

Je viens.

ROSANGE

Ils ne répètent pas, monsieur, en bons chrétiens ;

Ils n’ont pas confiance.

CORNEILLE

Et vous ?

ROSANGE

Je me récuse. 610

CORNEILLE

Vous avez pourtant l’air d’une petite muse.

ROSANGE

Votre gloire m’est chère, et du fond de mon coeur

Je souhaite ardemment que vous soyez vainqueur ;

Mais les méchants propos enfin m’ont assombrie.

Daignez être prudent, monsieur, je vous en prie ! 615

CORNEILLE

Fort bien ! Quoi qu’il en soit, je tenterai le sort.

HAU TEROCHE

Il a vingt fois raison ; tous les autres ont tort.
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ROSANGE (à Hauteroche)

Je ne vous parlais pas. Quelle galanterie !

HAU TEROCHE

Jasez ! Mais Polyeucte aura, je vous parie

Tout ce que vous voudrez, un énorme succès. 620

ROSANGE

Vous êtes toujours fier ou timide à l’excès.

HAU TEROCHE

Timide pour ma part, fier pour monsieur Corneille.

ROSANGE

Tout à l’heure, quelqu’un me disait à l’oreille :

« Si cela réussit, je veux être pendu ! »

Voulez-vous l’être, en cas d’échec ? 625

HAU TEROCHE

C’est entendu :

En ce cas je me pends. Nulle miséricorde !

Et dans mon testament je vous lègue ma corde.

Mais consentiriez-vous, le contraire arrivant,

À m’accorder la main que voici, belle enfant ? 630

ROSANGE

Soyez donc sérieux !
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HAU TEROCHE

Je suis, je vous le jure,

Très sérieux. Je suis…

ROSANGE

Singulière gageure !

On ne saurait ainsi s’exposer sans raison ; 635

Un mari tel que vous, c’est pis que pendaison !

HAU TEROCHE

Ah ! Ah ! Vous hésitez, je crois, mademoiselle.

Pourquoi donc, à l’instant, mettiez-vous tant de zèle

À détourner monsieur de se faire jouer,

Quand monsieur, selon vous, peut ne pas échouer ? 640

Fi ! C’est vilain.

(À Corneille.)

ROSANGE

Ma foi, j’accepte. Je m’en moque.

Je tiens votre pari.

C’est lui qui me provoque !

Excusez-moi, monsieur, si je vous ai blessé. 645

CORNEILLE

Je suis tout simplement ravi.

(À Hauteroche.)
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ROSANGE

C’est insensé.

En tout cas, attendez mon ordre pour vous pendre !

Je puis vous gracier.

HAU TEROCHE

Je ne veux rien attendre ; 650

Je me pendrai tout seul, si je perds le pari.

Si je gagne, tant pis ! je suis votre mari.

Pas de grâce !

S C È N E  V I I

Les mêmes, Mademoiselle du Clos, Mademoiselle Aubry, Voiture, D’Orgemont, 

Floridor, De Villiers, DES Urlis, Brécourt, Beauval.

MADEMOISELLE DU CLOS

Fort bien ! Causez, restez à rire,

Quand nous vous implorons, là-bas, en plein martyre ! 655

Oui, pour continuer la répétition,

Il faut que nous venions, tous, en procession,

Chercher jusqu’en ces lieux le poète rebelle.

CORNEILLE

Je me mets à vos pieds ; pardon, ma toute belle !

HAU TEROCHE (avec un salut cérémonieux)

Entre temps, s’il vous plaît, Mademoiselle, un mot. 660
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MADEMOISELLE DU CLOS

Quelle solennité !

HAU TEROCHE

Ce n’est pas un grimaud,

C’est le très noble sieur Noël de Hauteroche,

Qui vient vous demander, sans peur et sans reproche,

La main de votre nièce et filleule… 665

MADEMOISELLE DU CLOS

D’accord !

Mais pour être poli, vous auriez dû d’abord

Me demander ma main. Je l’aurais refusée.

Puis Rosange… Voyez la petite rusée !

Elle n’en avait pas soufflé mot. C’est charmant. 670

(Rire général.)

ROSANGE

Oh ! Marraine, écoutez ! Je n’ai réellement

Rien accepté que si, par extraordinaire,

Polyeucte, martyr, soulève un tel tonnerre

De bravos, du parterre au cintre, à tous moments,

Que la salle s’écroule en applaudissements. 675

MADEMOISELLE DU CLOS

Le bon billet qu’il a, ce pauvre Hauteroche !

Mais votre coeur, mignonne, est donc un coeur de roche ?

Moi qui le supposais si doux, si moutonnier !
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HAU TEROCHE

Moquez-vous ! Rira bien, qui rira le dernier !

J’invite tout le monde aux noces, qu’ici même 680

Je prétends célébrer.

VOI T URE

Pourquoi pas au baptême ?

ROSANGE (légèrement inquiète)

Il ne doute de rien.

HAU TEROCHE

Mes bons amis, pour moi

Vous direz, n’est-ce pas, Polyeucte avec foi. 685

Jurez-le !

TOUS LES COMÉDIENS

Nous jurons !

MADEMOISELLE DU CLOS

Pour vous et pour Rosange,

Je tâcherai, Noël, d’être vraiment un ange.

HAU TEROCHE (lui baisant la main)

J’y compte. 690

ROSANGE

Trahison !
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VOI T URE (avec conviction)

Rassurez-vous !

ROSANGE

Pourtant,

Si Polyeucte avait le succès qu’il prétend !

Devant un tel aplomb j’ai l’esprit moins paisible ; 695

J’ai peur.

VOI T URE

Quelle folie !

ROSANGE (éclatant de rire)

Oh ! Non, c’est impossible !
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