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ACTE I · SCÈNE I

L A  P O M M E

S C È N E  P R E M I È R E

(Imitant diverses voix de femmes auxquelles il répond à mesure qu’elles lui 

parlent.)

(Au public.)

(Après une pause.)

(Imitant le ton qu’il prend pour s’acquitter d’un message.)

(D’une voix plus douce, et comme s’acquittant d’un autre message.)

(Tirant la pomme du filet où elle est contenue.)

(Avec indignation.)

(Avec résolution.)

(Avec fatuité.)

(il va cacher le tUet qui contient la pomme derrière un grand vase placé sur un 

piédestal, qui pour quelques instants Je dérobera lui-même aux yeux de Vénus. 

Elle entre, atanguie par l’ennui imptatablé d’un jour d’été et de l’heure de mi

di;)
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La Pomme — BANVILLE, Théodore

MERCURE

J’y suis enfin ! - Voilà Cythère, et la maison.

Où demeure Cypris dans la belle saison.

Oh ! Je suis las ! Mes pieds devancent les gazelles,

Et quand je ne cours pas, il faut voler. Mes ailes

N’en peuvent plus. Mon sort me devient odieux. 5

Quel état que celui de messager des dieux !

Paresseux et gourmand, ce serait mon affaire

De bien manger, de bien dormir, de ne rien faire

Et d’économiser mon travail et mes pas.

Chansons ! Je ne dors pas et je ne mange pas ! 10

Si je veux sommeiller sous la nuée obscure,

Mille voix aussitôt m’appellent :

- Ho Mercure !

Hein ? Mercure par ci ! Quoi ? Mercure par-là !

En haut ! En bas ! Partout ! Las ou non, me voilà. 15

Oui, quoi que dieu pasteur, prince et conducteur d’âmes,

C’est moi qui fais encor les courses de ces dames.

Celle-ci veut sa flûte et l’autre son tambour !

Et ce n’est rien auprès des messages d’amour !

À travers les grands cieux je vais de porte en porte, 20

Et je les porte.

J’en rougis. Mais je les porte

« Cher seigneur, ce jasmin vient de qui tu sais bien.

Bon espoir. Et surtout pas un mot. N’en dis rien.

Ma Nymphe, Jupiter de là-haut te fait signe. 25

Sois heureuse. Il viendra dans son habit de cygne.»

En ce moment encor je vais porter ceci :

Une pomme. Tout près. Rien qu’à Sparte ! Merci,

À Sparte ! Oui, Jupiter l’envoie. « À la plus belle ! »

C’est-à-dire à la Reine, hier encor rebelle, 30

Qui, ce matin. Léda trouva ce damoiseau

Plus tendre, j’imagine, en figure d’oiseau !
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LA POMME · SCÈNE PREMIÈRE

Donc, j’arrivais à peine, il faut que je reparte.

Il faut porter la pomme à la Reine de Sparte!

Ô misère ! Je vis dans un monde enchanté 35

Où toute forêt cache une divinité,

Où la naïade rit dans chaque source pure,

Où la dryade jette au vent sa chevelure,

Où les Nymphes en choeur sur le mont escarpé

Mènent leur danse agile, et toujours occupé 40

À conter de la part des Dieux le même conte,

Je n’ai pas le temps d’être amoureux pour mon compte !

Eh bien ! Si ! Le coureur se révolte. Je suis

Amoureux fou. D’Hébé. Mais plus je la poursuis,

Plus elle fuit, ou bien elle m’envoie à droite, 45

À gauche, sans repos. Oui, cette Nymphe adroite

Me fait trotter, courir, Dieux ! – Pourquoi suis-je ici,

À Cythère ? Le fait doit vous être éclairci.

Mais, quand je l’aurai dit, comme l’on va se rire

De ma crédulité ! Je viens, c’est du délire ! 50

Dans le frivole espoir… d’un rien, d’un rendez-vous

Avec Hébé, je viens. mais quoi ! Nous sommes tous

Plus ou moins fous, je viens… dérober la ceinture

De Vénus ! Ô l’étrange et l’absurde aventure !

On peut voler un astre au ciel, on peut vouloir 55

Faire taire une femme ou rendre un cygne noir ;

Emprisonner la mer d’azur dans la corbeille

D’une nymphe, ou bien suivre en courant une abeille,

On le peut ; mais voler cette ceinture, non !

Or, voici l’incident qui se produit : Junon 60

Cherche à reconquérir son époux infidèle,

Qui depuis trop longtemps fait le cygne loin d’elle !

Mais pour mener à bien cet honnête roman,

Il lui faut, (dit Hébé,) le divin talisman

Auquel rien ne résiste, en un mot, la ceinture 65

Dont Cypris elle-même enchante la nature !
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La Pomme — BANVILLE, Théodore

Sans doute, on lui dirait en vain : « Prête-nous la ! »

Cypris ne prête plus cette ceinture-là.

Mais si je puis l’avoir par force ou par adresse,

Hébé, si dévouée à sa bonne maîtresse, 70

Me promet que mes voeux, jusqu’à présent déçus,

Se pourront voir.

Je dois me taire là-dessus !

Même, tout est prévu ! Si Junon d’aventure

Réussit sans avoir besoin de la ceinture, 75

La promesse d’Hébé tient encore, et je suis

Averti, car Junon, dont on sait les ennuis,

A pour premier souci, lorsque Jupiter l’aime,

De l’annoncer au monde, en faisant elle-même

Parler la foudre avec un accent souverain. 80

La foudre gronde alors au front du ciel serein,

Rajeunissant la terre et la vague profonde,

Et le bonheur d’un Dieu fait le bonheur du monde.

Traduire ainsi : « Junon fait bon ménage au ciel, »

C’est un bizarre emploi du style officiel ! 85

Enfin, quoi qu’il en soit, je courtise et j’adore

Hébé, si gracieuse à porter son amphore.

Ce qu’elle veut de moi, je l’aurai ! Fort bien. Mais

Par quel moyen ? Par quel artifice ? Jamais,

Fût-ce pour un instant, Cypris aux bras de neige 90

Ne quitte la ceinture. À moins… À moins… Que sais-je ?

Je séduirai Cypris ! Pourquoi pas ? J’ai la dent

Blanche, la chevelure épaisse et l’oeil ardent ;

Et Cypris, une fois conquise, me procure

Le bonheur d’attendrir ma belle. Heureux Mercure ! 95

Vénus! J’entends son pas rapide et triomphant.

Serrons ma pomme. Chut !
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LA POMME · SCÈNE PREMIÈRE

S C È N E  I I

Vénus, Mercure.

(Prenant son miroir. Avec une moue enfantine.)

(Après s’être regardée.)

(Au miroir.)

(Elle va pour jeter son miroir mais elle n’achève pas le geste et se regarde de 

nouveau.)

(Avec accablement.)

VÉNUS

Que l’air est étouffant !

Toujours le même ciel et ses saphirs moroses !

Toujours le même azur ! Toujours les mêmes roses! 100

Oh ! que ne suis-je, ainsi que Diane, parmi

Les chasseresses, dans le grand bois endormi

Qu’éveillent tout à coup, par les rouges aurores,

Les aboiements des chiens et les grands cris sonores !

Je sens devant mes yeux flotter une vapeur 105

De feu.

Viens, toi, miroir.

Je suis à faire peur.

Va-t-en.

Cette coiffure est laide. 110

Oh ! Je m’ennuie.

Ne tombera-t-il pas quelques gouttes de pluie !

(Regardant Vénus avec convoitise.)
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La Pomme — BANVILLE, Théodore

(Haut.)

MERCURE (à part)

Elle s’ennuie. Elle est maussade. Elle veut voir

La nuée en courroux sur la terre pleuvoir.

Elle a ses nerfs ! J’arrive à l’instant favorable. 115

Produisons-nous. Allons.

C’est qu’elle est adorable !

Salut, belle Cypris.

VÉNUS (très nonchalamment)

Bonjour. De quelle part

Viens-tu? 120

MERCURE (piqué)

De quelle part ! De la mienne.

VÉNUS (d'un ton glacé)

Il est tard.

Adieu, Seigneur Mercure. Il faut que je me pare

Pour le festin des Dieux.

MERCURE

Ne sois pas si barbare. 125

Demeure.

VÉNUS

Que veux-tu me dire ?
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LA POMME · SCÈNE II

MERCURE (regardant Vénus avec amour)

Les beaux yeux

Tel est l’éblouissant rayonnement des cieux,

Lorsque le dieu Soleil y guide son quadrige 130

À travers des chemins de perles ! Mais, que dis-je !

L’azur délicieux, dont l’astre d’or s’éprend,

Ne vaut pas tes regards !

VÉNUS (très surprise)

Tiens ! Qu’est-ce qui te prend ?

Je ne t’ai jamais vu comme cela. 135

MERCURE

Tes vagues

Prunelles ont gardé la profondeur des vagues

Que sur l’immensité des mers tu contemplais,

Le jour où tu naquis !

VÉNUS

Parle encor. Tu me plais. 140

(Haut.)

MERCURE (à part, avec fatuité)

J’en étais sûr!

Tu viens, et la terre est en fête !

VÉNUS

Comment donc ! On dirait que te voilà poète !
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La Pomme — BANVILLE, Théodore

MERCURE

Oui, je le suis. Pour toi ! Le rhythme, oiseau charmant,

Entre dans mon esprit avec l’enchantement 145

Que ta présence donne à l’univers physique,

Et tout en moi devient harmonie et musique !

VÉNUS

Oui vraiment, c’est parler comme un faiseur de vers !

MERCURE

C’est que j’aime !

VÉNUS

Crois-moi, les lauriers sont trop verts. 150

Abandonne l’emploi de poète lyrique ;

L’honneur en est douteux et le gain chimérique.

Le génie est un gueux pensif qui meurt de faim.

MERCURE

Quoi ! Tant d’amour…

VÉNUS

Soyons sérieux, à la fin. 155

La plus courte folie est, dit-on, la meilleure.

Je m’ennuyais, tu m’as distraite. À la bonne heure.

Tu te diras le reste à toi-même, en marchant.

Quel est ton état ? Dieu des marchands ? Sois marchand.

À quoi sert un courrier, s’il ne court ? Prends tes ailes 160

À ton cou. Fais ménage avec les hirondelles.
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LA POMME · SCÈNE II

MERCURE (piteusement)

Mais ,je brûle!

VÉNUS

Traverse un nuage, et ce feu

Va s’éteindre.

MERCURE

Inhumaine ! 165

(Avec ennui.)

VÉNUS (excédée)

Oh ! Je t’en prie. Adieu.

Quand chacun en fadeurs près de moi s’évertue,

Hélas ! J’aimerais mieux, je crois, être battue.

M’assassiner ainsi, c’est une trahison,

Un meurtre, et ce n’est pas vraiment une raison, 170

Si ces faibles attraits m’ont valu quelque gloire,

Pour m’en punir toujours d’une façon si noire !

(Silence de Vénus. Insistant.)

MERCURE

Je pars donc.

Je m’en vais.

VÉNUS

Bon ! 175
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La Pomme — BANVILLE, Théodore

(Mercure, se disposant à partir, va prendre à la place où il l’a caché le filet qui 

contient la pomme, et s’assure qu’il est solidement fermé.)

MERCURE (à part)

Je suis mal tombé.

Je n’irai pas ce soir au rendez-vous d’Hébé.

Battu partout ! Deux coeurs du même coup rebelles !

Je reste sans amour et seul entre deux belles !

Partons. Allons porter la pomme aux blanches dents 180

De Léda.

VÉNUS (apercevant le filet)

Qu’est ceci ?

MERCURE (de mauvaise humeur)

Rien.

VÉNUS

Qu’as-tu là dedans,

Mercure ? 185

MERCURE

Là-dedans ?

VÉNUS

Dis-le-moi.

MERCURE

Rien, te dis-je.
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LA POMME · SCÈNE II

VÉNUS

Si.

MERCURE

Que t’importe ? 190

VÉNUS

Enfin, dis-le-moi, je l’exige.

MERCURE

Tout de bon ?

VÉNUS

Je le veux.

MERCURE

Et moi non. À mon tour

D’être méchant. 195

VÉNUS

C’est pour la jeune Iris ?

MERCURE

Non.

VÉNUS

Pour

Phébus le Blond ?
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La Pomme — BANVILLE, Théodore

MERCURE

Non. 200

VÉNUS

Pour Mars ?

MERCURE

Non.

VÉNUS

Pour Terpsichore ?

MERCURE

Non.

VÉNUS

Dis-moi ce que c’est ! 205

MERCURE

Rien du tout.

VÉNUS

Mais encore ?

VÉNUS

Je ne t’écoute plus. Autant je t’admirai,

Autant mon juste orgueil se doit…
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LA POMME · SCÈNE II

VÉNUS

Je t’aimerai ! 210

Dis-le.

MERCURE

Belle promesse, et vraie, et sérieuse !

VÉNUS (frappant du pied)

Tu le diras, ou bien.

(Haut.)

MERCURE (à part)

Tiens! tiens! tiens! Curieuse!

Elle est prise. 215

L’objet qu’enferme ce réseau

Ne vaut pas, à bien dire, une plume d’oiseau

Qui s’en va dans la brume avec le vent d’orage ;

Pourtant,“je ne puis pas te l”offrir, dont j’enrage !

Et j’aime mieux m’enfuir au ciel aérien 220

Que d’oser, par malheur, te refuser - ce rien !

VÉNUS

Montre-le moi, - ce rien !

MERCURE

À quoi bon ?
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La Pomme — BANVILLE, Théodore

VÉNUS

Je t’en prie.

MERCURE

Je ne puis. 225

VÉNUS

J’ai regret de ma coquetterie.

MERCURE

Cruelle !

VÉNUS (tendrement)

On pense oui souvent, lorsqu’on dit non.

(À part.)

MERCURE

C’est un fruit inconnu que j’apporte à Junon.

Bien menti ! 230

VÉNUS (regardant et flairant la pomme, qu'elle a d'abord voulu prendre, mais que Mercure 

n'a pas lâchée)

Le beau fruit ! Quel parfum ! On le nomme ?

MERCURE

Il n’importe.
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LA POMME · SCÈNE II

VÉNUS

Dis-moi son nom !

MERCURE

C’est une pomme.

VÉNUS (avec une grâce enfantine)

Le joli fruit ! Le nom charmant ! Donne-la-moi, 235

Ami !

MERCURE (retenant la pomme)

Si je veux pour jamais fâcher le roi

De l’Olympe, ce Dieu qui jamais ne diffère

À nous punir, je n’ai pas autre chose à faire.

Il saurait se venger par quelque affreux tourment ! 240

(Mercure fait un geste de dénégation.)

VÉNUS

Eh bien, prête-la-moi.

Pour un petit moment !

Permets du moins que seule, à mon aise, j’admire

Sa couleur de rubis et son parfum de myrrhe.

MERCURE

Oh ! Comme devant toi mon amour ébloui 245

Est faible !
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La Pomme — BANVILLE, Théodore

VÉNUS

N’est-ce pas que tu veux bien ? Dis : oui !

(À part, tandis que Vénus suit ses mouvements d’un regard inquiet.)

MERCURE

Je vais y réfléchir.

En ses mains ? Pourquoi pas ? Toute femme se nomme

Fragilité ! Vénus peut faiblir, et partant… - 250

C’est dit ! Je la lui laisse ! Et Léda qui m’attend

Près de l’Eurotas ! – Bah ! Dans les grands cieux limpides

On va vite. Il fait beau, mes ailes sont rapides,

J’ai le temps de parer a tout événement !

VÉNUS

Eh bien ! 255

MERCURE

Pour un moment, n’est-ce pas ? Justement

J’aurais certain message à porter, j’imagine,

Près d’ici.

VÉNUS

Quel bonheur !

MERCURE (tenant haut la pomme)

Oui, dans l’île d Égine. 260

Mais, si je te prêtais ce fruit, a mon retour

Me le rendrais-tu ?
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LA POMME · SCÈNE II

VÉNUS (se levant sur la pointe des pieds pour atteindre la pomme)

Bon Mercure ! Tant d’amour !

MERCURE

Tu me tromperais !

VÉNUS

Non. 265

MERCURE

Je le vois.

VÉNUS

Oh ! Mercure !

MERCURE

Tu m’as si mal reçu !

VÉNUS

C’est vrai. Mais je te jure…

MERCURE

Par quoi ? 270

VÉNUS

Par !… Quel serment te faut-il ?
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La Pomme — BANVILLE, Théodore

MERCURE

Le phénix.

Des serments.

VÉNUS (effrayée)

Le Styx ?

MERCURE

Oui. - Jure. 275

VÉNUS

Soit. - Par le Styx !

MERCURE

Jure qu’à mon retour…

VÉNUS (impatientée)

Oui !

MERCURE

Tu rendras la pomme.

(À part.)

(Haut et voulant prendre la pomme.)

VÉNUS

Et bien, par l’eau du Styx… je le jure. 280
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LA POMME · SCÈNE II

Il m’assomme.

Donne.

MERCURE (retirant la pomme)

Songe que seul je puis te relever

De ton serment !

VÉNUS

Sans doute. Ai-je l’air de rêver ? 285

Je sais ce que je dois à ma noble origine !

MERCURE (abandonnant la pomme à Vénus, qui s'en saisit avec un air de joie et de 

triomphe)

Alors, c’est dit.

VÉNUS (toute à la pomme)

Va-t’en vite à l’île d Égine.

MERCURE

J’y vais.

VÉNUS (admirant la pomme)

Qu’elle est jolie ! Elle a le teint vermeil. 290

On voit que le baiser amoureux du soleil

L’a caressée.

MERCURE

Adieu, belle Vénus.
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VÉNUS

Mercure,

Adieu. 295

MERCURE

Vénus, Hébé, la pomme, la ceinture,

Tout marche bien. Je puis gaîment prendre mon vol.

Vive Mercure, dieu de l’adresse. et du vol !

S C È N E  I I I

(Respirant et flairant la pomme.)

(Rêvant.)

(Approchant la pomme de ses lèvres.)

(Retirant vivement la pomme.)

(Avec un long soupir.)

(Approchant encore la pomme de ses lèvres.)

(La retirant.)

(Avec dépit.)

(Parlant a ta pomme.)

(Comme involontairement, elle donne un coup de dent et mord la pomme. Lui 

parlant.)
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LA POMME · SCÈNE III

(Avec une philosophie résignée.)

(Mordant la pomme à belles dents.)

(Elle mange la pomme. Comme frappée d’une idée subite.)

(Se rassurant tout de suite.)

(S’asseyant sur le lit de repos.)

VÉNUS

Il nous laisse à la fin ! - Viens que je te regarde,

Pomme rose ! Qu’elle est gracieuse et mignarde ! 300

Les corolles en feu dont le nom m’est si cher

Éblouissent moins qu’elle. On dirait que sa chair

Est vivante, et sa peau rougissante et dorée

Frémit à mon contact, comme une fleur pourprée.

Suave et délicat parfum ! Si pénétrant 305

Qu’il me trouble, et je crois sentir, en respirant

Cette mystérieuse haleine avec délice,

Que sa verte fraîcheur dans mes veines se glisse.

Une pomme. Quel goût peut-elle avoir ?

Je puis 310

Le savoir tout a fait. Je n’ai qu’à mordre.

Et puis

Après ? Ce serait mal, car j’ai juré.

Mais comme

Cela doit être bon de manger une pomme ! 315

Si je veux…

Non, c’est mal. Éteins-toi, mon désir,

Meurs ! Si vous m’épiez, brise, tremblant zéphyr,

Vous voyez que je suis sage et que je retire

Mes lèvres de ce fruit caressant qui m’attire ! 320
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Vraiment, cette Junon est heureuse. Elle n’a

Qu’à parler ! On irait jusqu’au fond de l’Etna

Pour chercher ce que veut son caprice farouche.

Douce pomme ! On dirait qu’elle baise ma bouche !

Tu me tentes ! Tu viens mêler ton souffle au mien, 325

Charmeresse ! Va-t-en. Je ne veux pas.

Eh bien,

Folle !

Tant pis. Le mal est fait. Il ne m’en coûte

Pas plus d’en finir. Non. Je veux la manger toute. 330

Ma foi ! Junon verra son espoir envolé !

Je m’en moque.

Oh ! C’est bon ! Bon comme un fruit volé !

C’est bon comme un tour fait à Junon !

Que dirai-je 335

À Mercure ?

Après tout, il me tendait un piège !

Chacun te loue avec raison d’être éloquent

Et beau diseur ; mais il est Dieu, par conséquent

Homme, par conséquent… Imbécile ! Bonne âme 340

Si l’on veut, mais sot. Moi, je suis doublement femme,

À tout le moins ! Les gens du sexe fort sont nés

Pour être des pantins qu’on mené par le nez.

Et je m’efforcerais à chercher que lui dire ?

Des raisons ? J’ai mes yeux. Des mots ? J’ai mon sourire ! 345

S C È N E  I V

Vénus, Mercure.

(Regardant Vénus, toujours absorbée dans ses réflexions.)
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MERCURE (entrant, à part)

Vénus est là !

Ses yeux semblent irrésolus.

A-t-elle encore la pomme, ou ne l’a-t-elle plus ?

Voilà la question !

(Apercevant Mercure.)

(Haut à Mercure d’un ton gracieux.)

VÉNUS (à part)

Je me fais une fête 350

De tromper ce trompeur. C’est une affaire faite.

Ah ! Le voici !

Déjà de retour ?

MERCURE

Oui.

VÉNUS

Sais-tu 355

À quoi je pensais, là, dans ce réduit vêtu

D’ombre, où j’entends parler mon coeur que nul n’écoute?

À ce que tu m’as dit tantôt. C’était sans doute

Par passe-temps !

MERCURE (affriandé)

Non pas ! 360
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VÉNUS (avec coquetterie)

Ce langage discret

Et tendre de l’amour est si doux qu’on voudrait

Y croire !

MERCURE

Ô bonheur !

VÉNUS

Mais le moyen ? Je suppose 365

Que lorsqu’Iris te parle avec sa bouche rose,

Tu lui fais comme à moi tous ces contes en l’air !

MERCURE

Que puissent à la fois le tonnerre et l’éclair

Descendre sur mon front si j’ai cette pensée !

VÉNUS (rêveuse et avec coquetterie)

Sans doute, bien souvent, du tumulte lassée, 370

On aimerait, fuyant le rire de nos soeurs,

A s’endormir parmi les sereines douceurs

D’une amitié fidèle, ainsi que dans un songe !

Mais, à qui se fier ?

MERCURE

À moi ! 375

VÉNUS

Tout est mensonge.
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On ne voit pas les coeurs !

MERCURE

Le mien est plein de toi.

VÉNUS

Eh bien, un jour, plus tard, ce n’est pas sans effroi

Que chez nous la fierté mourante s’humilie, 380

Tu me reparleras, quoique ce soit folie….

MERCURE

De mon amour ?

VÉNUS

Je n’y crois pas.

MERCURE (avec reproche)

Oh !

VÉNUS

Mais il est 385

Tel mensonge parfois dont la grâce nous plaît

Plus que la vérité !

MERCURE

Laisse que je te jure…

(Montrant la fontaine jaillissante.)
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(Tendrement.)

VÉNUS

Rien.

Au bruit de cette onde heureuse qui murmure, 390

J’y veux rêver tout bas, seule sous le ciel bleu,

Sans que rien ne se mêle à ma pensée.

Adieu.

(Haut.)

MERCURE (à part)

Adieu, tout bonnement, sans plus d’affaire ! En somme

Tout ce phébus tondait à m’esquiver la pomme ! 395

Nous verrons.

Laisse-moi baiser ces petits doigts

De lys !

VÉNUS

Mercure, non! Je ne sais si je dois.

MERCURE

Tu le dois. 400

VÉNUS (se levant et s'éloignant tout à fait de Mercure)

Non. Plus tard. Ma beauté qu’on renomme

Redoute son vainqueur !

(Tendant sa main.)
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MERCURE (très froidement)

C’est juste. Alors,

Ma pomme.

VÉNUS

Hein ? Quoi ! 405

VÉNUS

On ne m’aima

Jamais plus tendrement, pourtant je tremble.

MERCURE

Ma

Pomme !

VÉNUS

Tu sais, ami, le jour qu’on nous délaisse, 410

C’est nous, nous qui pleurons un moment de faiblesse !

Quitte-moi. J’ai besoin du calme bienfaisant.

Un jour, quand je serai plus forte qu’à présent,

Nous nous retrouverons tous deux assis là !

(Tendant la main.)

MERCURE (s'asseyant sur le lit de repos et attirant Vénus près de lui)

Comme 415

Nous y voici.

Rends-moi ma pomme.
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VÉNUS (feignant l'étonnement)

Quelle pomme ?

(Tendant la main.)

MERCURE

La pomme qu’admiraient tes regards curieux,

Ce matin ! 420

Rends-la moi.

VÉNUS (feignant une extrême surprise)

Quoi ! C’est donc sérieux !

Ce joujou, cette - pomme, oui, je l’ai souhaitée,

Ayant cru que, par jeu, tu l’avais apportée

Comme un amusement, pour divertir mon fils 425

Aux cheveux d’or, qui rit là-bas parmi les lys !

Puisque c’est sérieux.

MERCURE

Très sérieux.

(Haut, d’une voix très caressante.)

VÉNUS (à part)

Que dire ?

Puisque tes beaux serments, ton amour, ton délire, 430

Tout ce que tu voulais, tout ce que je rêvais

Te laisse du loisir pour la pomme…
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MERCURE (un peu honteux)

Oh !

VÉNUS (voulant gagner du temps)

Je vais

La chercher. 435

(Haut.)

MERCURE (à part)

Tout de bon ! Elle va me la rendre ?

Mais ce n’est pas mon compte !

Attends…

VÉNUS

Que sert d’attendre ?

Tu reprendras ce qui t’est dû, mais, en retour, 440

Ne me viens plus après parler de ton amour.

MERCURE (confus)

Si je…

VÉNUS

Tout est fini. Tu quitteras Cythère.

(Par hasard, il baisse les yeux vers la terre, et aperçoit tout à coup les pépins de 

la pomme que Vénus y a jetés. Avec la joie du triomphe.)

(Haut, d’un ton patelin.)
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MERCURE (à part)

Vaincu !

Dieu ! Ces pépins qu’elle a jetés à terre ! 445

Elle a croqué la pomme !

Oh ! Cypris, n’y va pas.

C’est inutile.

VÉNUS

Mais…

MERCURE

Épargne-toi des pas 450

Superflus.

VÉNUS

Je veux voir où l’on aura pu mettre

Cette pomme !

MERCURE (ramassant par terre les pépins de la pomme et les montrant à Vénus)

Voilà qui pourra te permettre

De ne pas la chercher dans l’herbe, - ou sous les pins ! 455

VÉNUS (confondue)

Ah !

MERCURE

Vois-tu ?
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VÉNUS (faisant semblant de ne pas savoir ce dont il s'agit)

Qu’est cela ?

MERCURE

Les pépins.

VÉNUS

Les pépins ? 460

MERCURE

Eux-mêmes. Si la pomme à Junon adjugée

Ne se trouve pas, c’est…

VÉNUS

C’est ?…

MERCURE

Que tu t’as mangée !

VÉNUS

Eh bien ? 465

MERCURE

Comment ? Eh bien ! - Sais-tu que pour avoir

Devant tes yeux de flamme oublié mon devoir,

Je puis être exilé dès demain, dans des sites

Fort tristes, par delà l’univers, chez les Scythes !

Il se peut que, malgré mes soupirs éloquents, 470
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Je sois, comme Vulcain, jeté sous des volcans,

Ou que, m’assimilant à Phébus, on m’admette

À garder les moutons comme lui, chez Admète !

VÉNUS

Pauvre Mercure !

MERCURE

Oui, pauvre Mercure ! - Mais 475

Aussi, pauvre Vénus Écoute, je t’aimais,

C’est vrai; mais ne crois pas que, seul, sous des cieux mornes

Je m’exile. Après tout, la clémence a des bornes.

VÉNUS

Comment ?

MERCURE

C’est assez clair. Tu m’as fait un serment 480

Terrible, par le Styx, et nécessairement

Tu prendras la moitié du châtiment. Embrasse

Ton fils, il en est temps.

VÉNUS

Non, grâce!

MERCURE

Pas de grâce. 485

Ah ! Tu manges ainsi nos pommes ! Tu me fais

Exiler pour payer le prix de tes forfaits,

Et tu crois que je vais partir avec ma flûte,
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Calme et gai, sans vouloir t’entraîner dans ma chute :

La Scythie, où les froids sont fort invétérés, 490

Est un pays aimable, et vous en tâterez.

VÉNUS

Grâce !

MERCURE

Non pas, Vénus. Ta gloire aussi s’efface !

Je veux être berger! Soit. Mais que l’on te fasse

Bergère ! Ces joyaux, dont le ciel est jaloux, 495

Tu ne les auras plus ! Ni ces parfums si doux

Que les Grâces versaient sur tes robes hautaines !

VÉNUS

Ô Dieux !

MERCURE

Tu laveras tes bras dans les fontaines !

VÉNUS

Dans les fontaines ! De l’eau pure ! 500

MERCURE

Et si tu veux

Qu’on célèbre ton front de reine ou tes cheveux,

Des bouviers mal lèches, que le désert façonne,

Te diront ces douceurs !
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VÉNUS

Des bouviers ! Je frissonne. 505

(Regardant Vénus à la dérobée.)

(Haut, à Vénus.)

MERCURE (à part)

Je te tiens dans ma main, Déesse au front charmant !

Et, pour te racheter de ton fatal serment,

Cypris, tu ne peux me refuser la ceinture.

Mais quoi ! Fi de si plats moyens ! Quelle imposture

Piteuse ! - Qui sera de sa gloire jaloux 510

Si ce n’est moi, le roi superbe des filous,

Qui sus dérober, fier de ma divine essence,

Les troupeaux d’Apollon, le jour de ma naissance !

Sois noble, ô mon génie, et laissons en ce lieu

Le souvenir d’un vol qui soit digne d’un Dieu ! 515

Elle est charmante avec cette petite moue ! -

À présent, c’est ton coeur, Cypris, que je te joue !

Tu garderas ta place au choeur olympien.

Je te rends ton serment. Je ne veux rien.

VÉNUS (étonnée)

Rien ! 520

MERCURE

Rien.
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VÉNUS

Tu m’étonnes !

MERCURE

Je vais t’étonner plus encore !

Tu m’as trompé, tu m’as exilé ; je t’adore

Et te bénis ! Cypris, croiras-tu désormais 525

À la sincérité de mes paroles ?

VÉNUS

Mais

L’inflexible courroux de Jupiter ?

MERCURE

Qu’importe

Si le palais sacré ferme sur moi sa porte 530

Et si je ne vois plus les demeures des Dieux !

Je le subirai seul, ce courroux odieux,

Et pour moi, pauvre fou qui t’adore et qui t’aime,

Si tu ne me hais plus, l’exil c’est le ciel même !

VÉNUS (touchée)

On ne te connaît pas ! 535

MERCURE (en tartuffe)

Non. Mais toi, maintenant,

Tu me connais!
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VÉNUS

Les Dieux loin du ciel rayonnant

Vont t’exiler ! Tu pars chargé de leur disgrâce !

Mais moi, je ne suis pas de celles qu’on surpasse 540

En générosité. Que ton front abattu

Se relève ! Tu dois fuir l’Olympe ! Veux-tu

Ma Cypre bien-aimée, et ces villes d’où monte

Vers moi l’encens ? Paphos, Idalie, Amathonte ?

Dis, veux-tu Salamine, enchantement des deux ? 545

MERCURE

Je voudrais, je l’avoue, un bien plus précieux

Que Paphos, Amathonte, et même Salamine !

VÉNUS

Ces joyaux, que le feu des rubis illumine,

Plus brillants que jamais aux cieux n’étincela

Le matin, les veux-tu ? 550

MERCURE (avec intention)

Non. Ce n’est pas cela

Que je voudrais.

VÉNUS

Veux-tu ces agrafes ? Ces boucles

De saphirs ? Ces colliers où de mille escarboucles

Frémit l’éclair, qui met l’univers sous ma loi ? 555

MERCURE

Non. Je veux plus encor !
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VÉNUS

Veux-tu… Que sais-je, moi !

Ma ceinture !

MERCURE (laissant échapper un cri de joie et de triomphe)

Ah !

VÉNUS

C’est donc cela ? 560

MERCURE (composant immédiatement son visage et affectant une profonde indifférence)

Non. Ta ceinture ?

Quelle folie !

(Haut.)

VÉNUS (à part)

Il n’en veut pas!

Prends-la, Mercure.

Tiens. Prends-la pour charmer l’ennui de ton exil. 565

MERCURE (hypocritement)

À quoi bon ? Qu’en ferais-je ?

(Haut.)

(Lui mettant la ceinture dans la main.)
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VÉNUS (à part)

Au fait, qu’en ferait-il ?

Si. Prends-La. Je le veux.

Accepte-la, te dis-je.

MERCURE (prenant la ceinture des mains de Vénus)

Cette ceinture émue et vivante, ô prodige ! 570

Tu me l’offres, à moi, Cypris ! En vérité

J’en rougis ! Dieu connu pour mon austérité,

D’un oeil indifférent et sec je la regarde,

Mais, puisque tu le veux, chère âme, je la garde !

VÉNUS (stupéfaite)

Ma ceinture ! 575

MERCURE (voulant cacher dans sa poitrine la ceinture de Vénus)

Les feux dont elle m’enflamma

Brûleront à jamais cette poitrine !

VÉNUS

Ma

Ceinture !

MERCURE

Là, jusqu’à l’éternité future, 580

Fidèle ami, je la garderai.

VÉNUS

Ma ceinture !
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MERCURE

En elle je pourrai revoir ta lèvre en fleur

Et tes beaux cheveux d’or !

(Un coup de tonnerre retentit, Vénus et Mercure se séparent vivement et 

gardent un moment le silence.)

VÉNUS

Ma ceinture ! Au voleur ! 585

Tiens ! Jupiter m’entend. C’est un coup de tonnerre.

(Haut.)

MERCURE (souriant, à part)

Non. Hébé m’avertit. Le maître débonnaire

A fait sa paix. Le cygne a réparé ses torts.

Donc, je n’ai plus besoin de la ceinture. Alors

Soyons grand. 590

Ô Vénus, je t’éprouvais. Cette arme

Céleste, la ceinture où dort le divin charme,

Objet de tes regrets, dont les feux enivrants

Embrasent la nature…

VÉNUS

Eh bien ? 595

MERCURE

Je te la rends !
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VÉNUS

Encore !

MERCURE

Encor, Cypris !

VÉNUS

À cause du tonnerre,

Traître Tu vois qu’avec sa justice ordinaire 600

Le maître t’y contraint. Ne fais pas l’étonné.

MERCURE

Tu te trompes. Là-haut Jupiter a tonné

Pour réclamer sa pomme. En cette conjecture,

Je pouvais, en offrant à Junon ta ceinture,

Désarmer sa colère avec ce riche don, 605

Mais il ne me plaît pas d’obtenir mon pardon !

VÉNUS

Quoi !

MERCURE

Règne. Sois heureuse en ce riant asile.

Moi, je cherche la brume et l’oubli. Je m’exile.

VÉNUS

Pourquoi donc ? 610
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MERCURE

Mon malheur n’est rien, mais tu l’accrois

En ne voulant pas croire à mon amour !

VÉNUS (tendant ses mains Mercure)

J’y crois !

MERCURE

Vrai ?

VÉNUS

Vrai, Mercure. 615

(Avec l’accent de l’amour vrai.)

MERCURE

Hé ! Bien ! Non ! Ce trait me désarme.

Je veux te dire tout. Je vivais sous le charme

D’Hébé. Mes voeux, mes pleurs, mes récits, mes tourments,

Rien n’était vrai. Depuis ce matin, je te mens

Comme un soleil d’avril ! Je te volais, parjure, 620

Ta pitié douce, après t’avoir pris ta ceinture.

C’est assez de mensonge et de vol en un jour,

Cypris,

Je ne veux pas te voler ton amour !

VÉNUS

Allons, tu mens encor! 625
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MERCURE

Moi ?

(Elle donne à Mercure un soufflet amical.)

VÉNUS

Dans ce moment même.

Tu mentais ce matin en me disant « Je t’aime. »

Mais l’amour invisible est toujours sur tes pas,

Et tu mens en disant que tu ne m’aimes pas ! 630

Innocent ! Mieux que toi j’ai vu sous tes paroles

Tout ce que tu pensais. Qui te dit que tu voles

Ce que je donne ? Vois !

MERCURE (tombant agenouillé aux pieds de Vénus)

Ta lèvre me sourit !

Tu pardonnes ! 635

VÉNUS

Vénus aime les gens d’esprit.

MERCURE

Ma reine ! Ma Déesse !

VÉNUS

Oui, mon coeur te pardonne

Sans peine. Et puis…
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MERCURE

Et puis ?… 640

(Mettant un doigt sur les lèvres.)

VÉNUS

La pomme était si bonne

Chut !

(Tirant de sa tunique et montrant à Vénus une pomme tout à faitsemblable à 

celle qu’on a déjà vue.)

MERCURE

Chut !

Et celle-ci, Déesse aux beaux cheveux,

La veux-tu ? 645

VÉNUS

Voyez-vous ! Le fourbe en avait deux !

MERCURE

Non.

VÉNUS

Comment, non !

MERCURE

J’en suis allé cueillir une autre

Par prudence, tandis que tu croquais la nôtre. 650
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Elle est plus belle et plus appétissante encor,

Elle a l’odeur de l’ambre et la couleur de l’or.

Tiens, prends.

VÉNUS (prenant d'abord la pomme, puis la rendant dédaigneusement à Mercure)

Non. Cette-ci ne me fait plus envie.

MERCURE

Et l’autre plaisait tant a ta lèvre ravie. 655

VÉNUS

C’est vrai. Je l’ai croquée avec tant de plaisir !

Qui lui donnait ce charme irritant ?

(Au public.)

MERCURE

Le désir !

Vous, ne dédaignez pas une chanson frivole !

Ce conte, plus léger que la brise qui vole, 660

Est vrai comme la vie et comme nos amours.

Car, tant que mûriront les fruits vermeils, toujours

La femme y voudra mordre, et, tous tant que nous sommes,

Nous aimerons toujours les mangeuses de pommes !
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