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ACTEI - SCENE I

PORTE EST CLOSE

SCENE 1

(Une petite pause.)

(Elle repousse le livre sur la table. - Se levant brusquement et changeant de
ton.)

(Appuyant.)

(Agacée.)

(Avec cbagrin.)

(Avec résolution.)

(Changeant de ton absolument, au public en confidence, gaiement.)

(Cherchant. )

(Avec éclat.)

(Se retournant vers la porte, comme si elle parlait a son mari.)

(S’animant.)
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(Réfléchissant.)

(Se levant brusquement et courant a la porte.)

(Entr’ouvrant la porte.)

(La pendule sonne un coup.)

(Avec ennui.)

(Regardant I’heure et poussant un cri.)

(Tournant rapidement la clef et la retirant de la serrure. La montrant au pu-

blic.)

(Réfléchissant.)

(Elle jette la clef derriére sa téte, la clef tombe dans une potiche sans qu’elle
s’en apergoive.)

(Inquiéte.)

(Un petit silence. EUe va a la fenétre dont elle écarte les rideau. On entend un
timbre sonner plusieurs coups.)

(Ecoutant.)

(Respirant.)

(Elle regarde par la serrure, puis se redresse vivement, et t’a place devant en
battant de fagon a ne pas étre vue elle-méme. On entend frapper de petits
coups discrets.)

(Bas en riant.)
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(On frappe de nouveau.)

(S approchant.)

(A pleine voix.)

(Méme jeu que plus haut a la serrure.)

(Ecoutant.)

(Se plantant devant la porte. Avec force.)

(Se retournant et haussant les epantM.)

(Bas aU public.)

(Ecoutant.)

(Riant.)

(Un petit silence. — Elle respire, un peu étonnée d’abord.— Puis avec un cri.)

(Ecoutant.)

(Répétant.)

(Avec résolution.)

(Elle roule un fauteuil auprés de la porte et s’y étend.)

(Elle se recueille. D’une voix trés grave et lentement.)

(Indignée.)
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(Elle frappe de petits coups a la portée. - Son mari répond de la méme fagon.)

(Ecoutant et répétant.)

(Se levant furieuse.)

(Avec une grande conviction.)

(Elle s’arréte un instant, puis répétant le mot qu’elle vient d’entendre en se le-
vant avec colére.)

(Avec impatience.)

(Tres vite.)

(Elle écoute, puis se met a rire.)

(Se retournant vers le public.)

(D’un ton railleur.)

(Changeant de ton.)

(Reprenant.)

(Répétant le geste qu’elle a fait en jetant la clef.)

(Une petite pause.)

(Au public.)

(Cherchant des yeux. A elle-méme.)

(Elle se rapproche de la porte. D une voix trés douce.)
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(Un peu agacée.)

(Reprenant, trés caline.)

(Elle écoute un instant, puis se reléve furieuse, répétant ce qu’elle vient
d’entendre.)

(Elle se laisse tomber sur son fauteuil. - En actrice de drame.)

(Elle rit, malgré elle. — Essayant de redevenir sérieuse.)

(Elle tourne brusquement son fauteuil, le dos absolument devant la porte, et se
rapproche un peu du public.)

(Au public.)

(Reprenant, a son mari, violemment.)

(Devenant trés lyrique.)

(Bas au public.)

(Reprenant son lyrisme.)

(Avec une grande conviction.)

(Se redressant. Avec menace.)

(Mélancolique.)

(S’animant.)

(Elle s’arréte un instant. Puis reprend d’une voix de plus en plus triste, en mar-
chant lentement vers sa table.)
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(S asseyant.)

(Elle prend au hasard la premiére brochure qui lui vient sous la main. - C’est
un journal qui n’a pas été déplié. - Regardant, et d’un tout autre ton de voix.)

(La porte est poussée violemment. Elle y court rapidement. Trés surprise.)
(Prise d’inspiration.)

(Elle fait rapidement sauter la bande du journal qu’elle déploie et retourne fié-
vreusement.)

(Lisant.)
(Trouvant.)
(Elle parcourt Iarticle des yeux, puis lit, un peu émue dés les premiers mots.)
(S’arrétant. - Parlé.)
(Continuant a lire.)
(Laissant tomber ie journal. - Tout éplorée,)
(Perdant la téte.)
(Tombant anéantie sur une chaise, et pleurant a sanglots.)
(Frissonnant.)
(Se relevant vivement et avec un grand élan.)

(Elle s’élance pour ouvrir la porte et s’arréte tout embarrassée, trouvant plus la

clef.)
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(Au public.)
(A son mari.)
(Elle la cherche partout.)
(Cherchant toujours.)

(Elle remue nerveusement tous les objets sur les meubles, et fait tomber la po-

tiche qui se brise.)
(A bout d’agacement et prenant son parti. - A son mari.)
(Ses yeux tombent sur tes débris de la potiche, trés vivement.)
(Elle se baisse et ramasse la clef ; a son mari tout doucement.)

(Au public.)

MADAME

Mon cher joli roman, hélas ! Si vous saviez
Avec tout votre esprit comme vous m’ennuyez!
Encor, je ne sais pas s’il m’ennuie, a vrai dire,

- Petit livre, pardon, j’essayais de te lire,

Et 13, sincérement, j’ai d’abord commencé
L’esprit assez tranquille, et pas trop agacé,

Le coeur gros, mais battant encore sans tapage,
Puis, je ne sais comment, j’ai feuilleté la page
Sans rien voir. - Il ne faut pas te montrer surpris
Si de ce que j’ai lu, je n’ai pas tout compris.-

Le roman véritable, et celui que I'on aime,

Est avant tout celui qu’on retrouve en soi-méme,
Et tu viens me conter des amants merveilleux,
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Quand je crois bien que j’ai des larmes dans les yeux. -
Laisse-moi. -

Je suis folle, et mon mari m’adore,

Je le crois.

J’en suis sire, et le croirais encore

Méme si j’en doutais. Je n’en doute pas.

Mais

Sur ce point-1a vraiment est-on siire jamais ? -

Depuis deux jours, monsieur mon mari d’un ton leste..
Me dit « adieu, ma chére » et s’en va, moi je reste!

Je reste ! - Hier, passe encor. - Quand il est revenu

J ai pris, comme il fallait, ’air grave et contenu,

Mais voila, j’ai cédé, maintenant que j’y pense,

Et de ma lacheté, je tiens la récompense ! -
Aujourd’hui vous voyez, aujourd’hui c’est plus fort,
Monsieur, avec un peu d’embarras tout d’abord

Mais se remettant vite et faisant sa voix tendre

« Pour le diner, mignonne, il ne faut pas m’attendre. » -
Diner seule, - et pourtant nos couverts étaient mis,

En face, gentiment, comme deux bons amis. -

Je voyais, a la fois résignée et séveére

Nos chiffres enlacés dans le cristal du verre,

Et je cherchais encor sur I'ivoire et I'argent

Ce doux chiffre qui lui ne sera pas changeant -

Ce que 'on m’a servi, je ne m’en souviens guere.

- Et ce pauvre Louis qui me faisait la guerre

Me disant mais madame, au moins goitez ceci,

- Non, Louis. — Mais, madame...- Eh non, Louis, merci. —
Enfin n’y tenant plus, 'dme tout en alarmes,

Devant mes gens au moins, voulant cacher mes larmes,
Bien vite me sauvant ici, - le coeur serré,

De peine et de colere, a pleins yeux j’ai pleuré -

Oh mais, rien qu’un instant. - Pleurer j’étais trop bonne !
Pleurer pour lui !... Pleurer parce qu’il m’abandonne !

Mémorisez vos répliques avec la méthode SRS - www.replique.pro
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Non, non, les yeux noyés sont trop prés du pardon ! -
Et puis je ne crois pas beaucoup a I’abandon. -

Mais je me vengerai, - la chose est décidée

Et je voudrais trouver quelque effroyable idée !
Laquelle ? - C’est le point difficile. - Entre nous

J’ai 'humeur plut6t gaie, avec 'esprit trés doux :
Voila le mal. -

Ah Dieu, que je serais a l'aise

De me pouvoir trouver bien franchement mauvaise ! -
Mais si vous le voulez, Monsieur, nous tacherons,

Et sans peine je crois, bient6t nous y viendrons.
Rentrez-donc, maintenant, I’air faux, 'oeil hypocrite,
Votre perversité, sur votre front écrite,

Cherchez avec effort, une excuse tout bas...

Tout d’abord, s’il vous plait, on ne m’embrasse pas...
Ah non ! Dans mon dédain, immobile et glacée,
C’est mon silence seul qui dira ma pensée -

Des reproches fi donc !... D’ailleurs il semblerait

Que je m’irrite afin de cacher un regret ! -

Puis les mots indignés sont malaisés a dire -
Monstre... C’est bien tragique, et le monstre en peut rire,
Perfide a fait son temps, ingrat est trop gentil : -

Se taire vaut donc mieux -

On a frappé. — Plait-il :

Que me veut-on ?

Non, rien, je me trompais. Personne !

Mais si j’entendais bien, et cette fois on sonne !

C’est la pendule.

Une heure ! Hélas, c’est bien certain,

Une heure ! Croyez-vous une heure du matin !! -

Ah qu’il vienne a présent ici frapper s’il 'ose,

Cher monsieur mon mari, tant pis la porte est close.
Voila la clef.

Oui, mais je pourrais m’attendrir.
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Apres elle, Monsieur, essayez de courir,

Pour moi, 'on peut m’en croire ; et je suis trés sincere,
Je ne trouve jamais les objets que je serre, -
Ainsi, me voila libre... et fiére ! —

- Cependant

C’est étrange - pourvu que rien... Un accident
Peut-étre. je riais, a présent je frissonne.

Ah pour le coup c’est bien a la porte qu’on sonne.
On ouvre.

Sa voix, oui, le voila, c’est son pas.

Javais peur ! - C’est égal, je ne faiblirai pas. -
Observons ’ennemi.

Je n’entends pas.

Encore !

Vous pourrez bien frapper ainsi jusqu’a ’aurore,
Mon cher.

Il me demande. Ah ! Le mot est charmant,

Si je dors.

Oui, monsieur, et trés profondément. -

Que fait-il ?...

L’impudence est par trop admirable -

Non, c’est a n’y pas croire... Il rit le misérable ! -

- Vous osez rire !

Apres ?... Aprés, oh mon Dieu ! Rien.

Mais le proverbe est bon, vous savez... rira bien.
Vous n’étes pas honteux ?...

Ah ! Oui, votre chérie...

Il 'a dit gentiment, de fagon attendrie,

C’est égal. -

Hein ?... plait-il ?... Si cela sera long ?...

Vous trouvez-vous donc mal dans ce petit salon ?...
Vous vous habituerez !

Seigneur ! Mais il allume

Un cigare ! - Monsieur ! Hé ! monsieur, - on ne fume
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Pas chez moi ! -

S’il vous plait ?...

« Je ne suis pas chez vous - »

- Clest juste. -

Ecoutez donc, tenez, asseyons-nous.

La. - C’est un entretien assez nouveau, - n’importe,
On peut causer tres bien au travers d’une porte. r
Votre visage, apres vos exploits de ce soir,

Serait pour moi d’ailleurs trop douloureux a voir,
Et vous-méme devez me savoir gré sans doute

De ce trait délicat, qui fait qu’on vous écoute,

Sans qu’un regard sévere, attristé, soucieux,

Vous mette au front le rouge, en plongeant dans vos yeux ;
Parlez comme je fais, de facon recueillie,

Et la défense ainsi peut se voir accueillie,

Le tout entre nous deux, demeurera secret. -
J’écoute.

Il ne dit mot.

Est-ce qu’il dormirait ? —

Ah ! Non.

« Tu préches bien ! »

La belle répartie !

Tout au moins, ce n’est pas une dme convertie

Que je préche ! - Et m’oser dire tu... - Je vous dis
Vous ! Moi ! - Dites-moi vous ! - Voyez ces tons hardis,
Et ces airs cavaliers voulant masquer la faute,

Mais ici, cher monsieur, vous comptez sans votre hote. -
Je ne tiens pas si vite a nous accommoder,

Et si vous me croyez disposée a céder

Devant vos droits d’époux et leurs regles prescrites,
Vous vous fiez un peu trop a mes petits mérites. -
Sans doute je suis bonne, aimable, douce, - j’ai

Le coeur compatissant et tendre a 'affligé,
L’émotion facile, et la charité vraie,
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Le grand zéle du bien, qui de rien ne s’effraie ; -

J’ai I'esprit indulgent, gai sans malignité,

Un gentil naturel plein de sincérité,

Au point que : - j’y pensais moi-méme tout a ’heure, -
On ne saurait trouver une femme meilleure,

Plus aimante a la fois, plus forte et plus fidéle,

Plus dévouée... enfin...

Oui, Monsieur, - « un modéle » -

Ah Dieu ! Si je faisais votre portrait complet,

J égrénerais sur vous, un autre chapelet

Voyons, - répondez-vous ? Je me dresse et j’accuse ! -
Quel mot ?... Quel repentir ... Vos raisons ?... Votre excuse ? —
Ah ! Vous me répondrez ici ! - C’est entendu,

Mais insister vraiment fait bien du temps perdu ! -

Je me souviens, Monsieur !... Tenez ce qui me fache,
C’est, hier, voyez-vous, hier, d’avoir été si lache. -
Oui, certes, il vous serait trés commode, c’est clair,
De m’endormir encore avec des mots en ’air,

Et puis le lendemain, c’est la méme romance,

On pardonne a monsieur, et monsieur recommence, -
Sur ce point s’il vous plait, méditez a loisir,

De plus, j’ajouterai pour vous faire plaisir,

Je le dis franchement, sans rancune et sans peine,
Vous étes séduisant, I'oeil est doux, la voix pleine

De caresses...

Menteur, allez ! -

Oui, vous savez

Avec des mots appris et des airs achevés,

Sous un masque joli prenant toutes les formes,
Cacher un monde entier de faussetés énormes ! -
Aussi, moi, je I’avoue, et c’est la mon défaut,

Comme je ne suis pas plus brave qu’il ne faut

Et que je redoutais quelque attaque sournoise,

Entre nous j’ai dressé la muraille chinoise ! -
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Vous devez, cher ami, me comprendre a présent,
N’est-ce pas ?...

C’est égal, il est bien complaisant !

Je ne sais pas du tout ou la clef est allée.

Mon Dieu, je vous chagrine, et j’en suis désolée -
Il m’appelle bonne ame, il ne sera jamais

Sérieux.—

Cédez-moi, d’abord. - Je vous promets

Ensuite, s’il vous faut un seul grain d’indulgence,
De causer avec vous, en bonne intelligence. -
Dites-moi tout, mon Dieu, rien de plus, j’y consens
Et c’est parler, je pense, en femme de bon sens,
Approchez-vous, voyons, me voila tout oreille,

Et je vous entendrai, je vous jure, & merveille. -
Aux petits jeux, cela se passe ainsi souvent,

Et s’appelle je crois le portier du couvent. -

« Il ne sait pas jouer ce jeu-la. »

Pauvre femme !...

Ah ! Vous étes, Monsieur, tout simplement infame !
Non... je... je... je...

Ceci me dicte mon devoir,

Dés ce moment, Monsieur, je ne veux plus voir. -
Au reste, taisez-vous, a quoi bon me répondre ?

Il me suffit d’'un mot, d’un seul pour vous confondre,
Ce que vous avez fait, je le sais mieux que vous, -
Et quand vous devriez vous mettre a deux genoux,
Venant de vous rouler dans le jeu, dans l'orgie,

Le cynisme a la lévre, et la face rougie...

J’ai lu ca quelque part, - ce n’est pas de moi, - non -
Tenez, tenez, tenez, - cela n’a pas de nom !

Et moi pendant ce temps, la pauvre ame froissée,
Image disparue, épouse délaissée,

Tremblante, et sous la dent du soupgon ennemi...
Sans tréve... sans repos...
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J’ai bien un peu dormi.

Chut ! -

J'évoquais au loin mes sombres destinées,

Et j’ai vieilli ce soir, d’au moins dix-sept années !!! -
Et je continuerai ! - ]’y compte, je prétends

Grace a vous, de la sorte, avoir bientot cent ans ! -
Oui, oui, vous le verrez, je suivrai mon idée,

Le chagrin me fera, vieille... vieille... et ridée,
Osseuse, dure, seche, affreuse - tout a fait
Epouvantable & voir ! - Et ce sera bien fait ! -
Demain, je quitterai toute étoffe joyeuse,

Je mettrai du cassis et des fleurs de scabieuse,

Du gris, du marron sombre avec du violet,

Tout ce que je pourrai rencontrer de plus laid.
Oui ; je veux me donner comme un terrible exemple. -
Je veux, avec effroi que chacun me contemple

Et se répéte alors en frissonnant tout bas :

« Ne vous mariez pas !... Ne vous mariez pas ! »
Le sommeil de longtemps ne clora ma paupiere.
Adieu !

La, j’attendrai le jour et sa lumiére

En méditations - lisant a mon bureau

Quelque grave traité. -

Tiens, c’est le Figaro.

Quoi ? Ne lis pas cela ! Pourquoi donc ne pas lire
Ah ! J’entends maintenant ce que parler veut dire.
Un scandale !... On vous met tout vif dans les journaux !
Nous en recauserons devant les tribunaux !

Ne pas lire...

Voyons... mais ou donc ? Ah ! le Masque

De fer, - il en sait long celui-la sous son casque -
Politique... Orient... Eh, vraiment c’est bien la

Ce dont il s’agit. -

Ah ! Jen suis stire, voila ! -
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Jen jurerais.

Mais... mais c’est moi...

Bonté divine !

Se battre !... Il se battait... Et moi qui ne devine

Rien. La sotte !... Henri... réponds-moi donc... Henri !!
Mon ange, mon trésor, mon amour, mon chéri...

Tu n’es pas mort ?... - Riez, oui, je vous le conseille...
Sil’on a jamais vu méchanceté pareille...

Mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu, c’est & cause de moi
Pourtant ! - Ah c’est joli ! - S’aller battre, et pourquoi ?...
Parce que I’on rencontre un soir un imbécile -

On se battrait alors tous les jours, c’est facile. -

Et puis l'on ne dit rien, on craint de rencontrer

Un regard, on s’en va.

Quitte a ne pas rentrer. -

Mais on a surmonté toute pauvre faiblesse,

Il s’agit bien vraiment de la femme qu’on laisse !...
Ah oui, consolez-moi, demandez-moi pardon. -

Je ne vous aime plus, plus du tout.

- Mais viens donc ! -

Ah ! Pardon, ce n’est rien - un peu de patience

Il en a joliment, en bonne conscience -

C’est la clef...

Tu sauras, je te raconterai

Comment je l'ai jetée. - Oh ! Je la trouverai...
Demain assurément, j’aurai perdu la téte...

Jai beau chercher. Mon Dieu ! Comme cette clef est béte !...

Je ne peux cependant pas I’avoir mise loin. -

Qu’on est donc malheureux de n’avoir pas de soin...
Bon, je casse a présent, c’est bien une autre histoire,
Ce tapage... et la nuit encor !... Que va-t-on croire ?...
Ah ! Tant pis brise aussi la porte.

Non, je crois.

Attends... ne brise rien, c’est elle, je la vois -

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro)

19


https://www.replique.pro

LA PortE EsT CLose — SUPERSAC, LEON

La voila. - Maintenant, Monsieur, plus de querelle...

Vous ne vous battrez plus ? - Jurez-le moi sur elle ! -

Apreés un tel serment il faut bien succomber,

Et je lui puis ouvrir. - Le rideau va tomber.

« Ceci pourrait s’appeler le duel aux flambeaux. - Nous n’avons
fait qu’indiquer hier avec une réserve que chacun appréciera, et
quoique ayant été les premiers informés, une rencontre probable
entre deux hommes du meilleur monde parisien. La querelle a
pris naissance mardi, a la sortie des Italiens. - Une jeune femme
qui descendait au bras de son mari n’a pu s’empécher de sou-
rire. »

« ... De sourire en remarquant les allures assez singulieres d’une
dame excessivement connu... Ce sourire, parait-il, blessa le cava-
lier servant de la dame en question, et celui-1a eut le tort grave
pour un homme bien élevé de répliquer par un mot que la jeune
femme n’entendit pas, mais qui tomba tout juste dans l'oreille du
mari. - L’'un des deux adversaires m’étant obligé de quitter Paris,
demain, - la rencontre doit avoir lieu aujourd’hui, ce soir méme

dans le jardin d’un hotel. »
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