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ACTEI - SCENE 1

PREMIERE LECON

COURLETINE (seul)

- Tenez le guidon sans raideur ; veillez bien a ce que vos pieds ne
quittent jamais la pédale, et allez carrément de I’avant !... De la
confiance !... Toute I’affaire estla ! - Allez ! Je vous tiens. Ainsi me par-
lait dans le dos 'auteur charmant du Mari Pacifique, mon ami Tristan
Bernard, maitre en 'art d’écrire le francais et agrégé de vélocipede, si
j'ose m’exprimer ainsi. En méme temps, joignant le geste a la parole, il
avait, de sa dextre robuste, empoigné, au ras de mon fond de culotte, la
selle de la bicyclette, théatre de mes premiers essais, et il en maintenait
le fragile équilibre. - Je vous tiens, répétait-il ; allez !... Nom d’un pé-
tard ! Ne lachez donc pas la pédale !... Ne lachez donc pas la pédale !...
Mais ne lachez donc pas la pédale !... - C’est a elle que vous devriez dire
de ne pas me lacher, répondis-je un peu agacé, inquiet, aussi, flairant la
minute - prochaine - qui allait me voir couché, les quatre fers en I’air,
dans les poussiéres du chemin. Et le fait est qu’elle semblait le faire ex-
pres, la pédale, tant était manifeste son obstination a se dérober a ma
semelle pour tourbillonner ensuite dans le vide, avec la rotation précipi-
tée d'une bobine qui se déroule. Mais, aveuglé par la passion, Tristan
Bernard ne voulait rien entendre. Il apportait dans les débats une partia-
lité révoltante, disant que j’étais dans mon tort, que je me servais de
mes pieds comme un cochon de sa queue, et que tout cela, ¢a venait de
ce que j’avais la vesse. La vesse... Rouge d’humiliation, je résolus
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d’infliger sans retard le plus éclatant démenti a cette assertion menson-
geére, et, ayant raidi mes mollets dont la tension élargit, aussitot les
mailles de mes bas de laine a cotes, je mis ma bicyclette en mouvement.
La machine fit trois tours de roues. Derriére moi : - Trés bien ! Vous y
étes ! fit 'invisible Tristan Bernard. Puis, comme il répétait encore une
fois : « Je vous tiens ! » ajoutant : « Vous ne tomberez pas ; c’est impos-
sible ! » - Oui, déclarai-je avec humilité bien feinte du monsieur qui a
craint de mourir et qui sent se développer en soi d’héroiques témérités a
mesure que son coeur se rouvre a 'espérance, je crois que ¢a ira tout de
méme. Et, en somme, mon Dieu, ¢a allait. Ca allait mal, mais ca allait.
Ma roue de devant se conduisait bien un peu a la maniere d’'une femme
saoule, hésitante de la route a suivre, opérant de brusques conversions
tantot a droite, tant6t a gauche, qui m’eussent inévitablement précipité
a bas de ma selle, n’e(it été la main tutélaire de I’excellent Tristan Ber-
nard ; n’importe ! La conscience ou jétais des progres, déja accomplis
décuplait mon énergie, et ma confiance puisait des forces toujours nou-
velles en ma certitude désormais absolue de ne plus courir aucun péril.
De temps en temps, avide d’étre encouragé, de recueillir de justes
éloges : - Ca va, hein ? demandais-je a Bernard toujours arc-bouté sur
ma selle. Lui, immédiatement : - Tres bien ! Vous avez des dispositions. -
Sans blague ? - Ma parole d’honneur. - Tristan Bernard, vous vous mo-
quez ! Alors, comme Alceste a Philanthe : - Je ne moque point ! assu-
rait-il. Que ma figure se couvre de pustules, si vous n’allez seul dans
deux jours ! Ces paroles me donnaient de I'espoir. Cependant, il arrivait
cette chose extraordinaire que plus je gagnais en vitesse, plus la voix de
Tristan Bernard perdait en sonorité !... Il semblait qu’elle s’évaporat !...
A croire que la mince couche d’air interposée entre moi et mon interlo-
cuteur s’élargissait petit a petit, comme un soumet d’accordéon, et je
me réjouissais in petto mille fois plus que je ne saurais dire, car je ne
doutais point que 'auteur du Mari Pacifique s’époumonat a courir sur
mes traces, préposé qu’il était au maintien et a la sauvegarde de mon
centre de gravité. L’homme est naturellement bon ; il aime a faire payer
les services qu’on lui rend. L’idée que mon obligeant ami pouvait payer

ses bons offices d'un commencement d’apoplexie n’avait rien qui me
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déplut ; loin de 1a ! En sorte que, me représentant par la pensée ses yeux
injectés d’épuisement et son épaisse barbe brune ruisselante d’une hu-
midité de mauvais aloi, je sentais pousser a mes pieds les ailes du divin
Mercure, et que ma bicyclette, a cette heure, filait sur ses pneus, comme
le vent. Quelques minutes s’écoulerent. Soudain : - Vous avez chaud,
mon vieux ? demandai-je a Tristan Bernard, d’une voix doucement iro-
nique. L’interpellé ne répondit pas. - Plus un mot ! pensai-je, pouffant
de rire ; il ne peut plus placer un mot !... Puis, haut : - Ne vous génez
pas pour moi. Voulez-vous vous reposer un peu ? Silence. Ca devenait
surprenant. - Vous m’entendez, Tristan Bernard ? Rien encore. Du coup,
Iinquiétude me prit. Que signifiait un tel mutisme ? Les pieds rivés a la
pédale, les doigts crispés sur le guidon, je jetai un coup d’oeil derriere
moi... Miséricorde ! J’étais seul ! ! ! A droite, & gauche, a perte de vue,
fuyait 'immense tapis des champs, hérissés de bleuets et de coquelicots,
tandis que la-bas, tout 1a-bas, silhouette que détachait en noir d’ombre
chinoise le fond clair de I’horizon, Tristan Bernard, assis sur la créte
d’un talus, me faisait signe de continuer. Quoi donc !... Je tenais sur ma
machine sans le concours de qui que ce soit ?... Depuis peut-étre cinq
minutes, je devais & mes seuls talents de fouler le sol poudreux de la
route ?... Ah ! Ca ne traina pas, je vous le jure ! Le sursaut des charmes
rompus me frappa, a 'instant méme, d’un coup de pied dans I'estomac.
Je culbutai. Ma bicyclette tomba sur le flanc comme une masse, et je
tombai, moi, sur la figure, empourprant du sang de mon nez les mille
arétes d’un tas de cailloux que la main de la Providence toujours géné-
reuse en ses vues, avait mis la, fort a propos, pour me recevoir.
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