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ACTE I · SCÈNE I

A C T E  I .

S C È N E  I

L’Ange, La Pucelle.

(L’histoire dit qu’elle eut plusieurs apparitions d’ange en prison.)

L'ANGE

Fille du Ciel, incomparable Pucelle, puissant et miraculeux secours 

de ton prince, vois tes prisons qui s’ouvrent, et tes chaînes qui se 

brisent, sors, sors à la faveur des divines lumières qui 

t’environnent, et viens apprendre ici quel doit être le dernier acte 

de ta générosité, et le comble de ta gloire.

LA P UCELLE

Quels mouvements célestes délivrent mon corps de la captivité qui 

le presse, et donnent à mon âme une si sensible joie ? Est-ce donc 

toi sacré Tutélaire de ma vie, interprète sacré des volontés du Dieu 

vivant ? Parle seulement et j’obéis.

L'ANGE

Jusques ici les ordres de l’Éternel m’ont obligé de te défendre dans 

les combats contre les usurpateurs de la France, et dans les prisons 

contre la rage de tes ennemis : mais il me reste encor à te fortifier 
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aujourd’hui contre toi-même, contre ta propre faiblesse. C’est pas 

cet ordre de Dieu que je t’ai tirée du fond des cavernes, d’une nais­

sance inconnue, dans un âge faible, et un sexe timide, pour relever 

le trône abattu, et remettre sur le tête de ton Roi la couronne de ses 

ancêtres. Mais sache qu’il avait borné ta gloire dans le cours d’un 

soleil, et les misères de ta prison dans un pareil temps : ton minis­

tère est achevé, et cette journée y doit mettre la fin aussi bien qu’à 

ta vie.

LA P UCELLE

Fasse le Seigneur tout ce qu’il ordonne de moi.

(Ici paraîtra dans le fonds du théâtre en perspective une femme dans un feu 

allumé, et une foule de peuple à l’entour d’elle.)

L'ANGE

Heureuse d’avoir été choisis pour cette mission extraordinaire. 

Mais pour t’assurer que le Dieu vivant ouvre les cieux à ton âme, 

vois comme il t’ouvre les prisons par ma main, et qu’en bornant 

tes destins il ne borne pas ta félicité. Voici le lieu de ta condamna­

tion, et je t’y fais venir afin que tu triomphes miraculeusement de 

l’injustice, avant que l’autorité de tes ennemis triomphe injuste­

ment de ton innocence : tu ne craindras pas leur fureur, puisqu’il 

n’est pas plus difficile à ton Dieu de t’arracher à leurs yeux, que de 

te conduire ici malgré leurs soins, le nombre de tes gardes, et les 

portes de ta prison. Qu’il te souvienne que même devant qu’ils 

soient tes juges tu dois les juger, tu les accuseras, et tu les 

condamneras dans leur propre tribunal, et si ton ignorance paraît 

incapable de le faire, je soutiendrai dans ton esprit les vérités que 

tu leur dois annoncer, et je conduirai ta langue. Que si puis après 

tu viens de découvrir que mes faveurs ta manquent au dehors, et 

que je t’abandonne à l’iniquité de tes juges, laisse agir les décrets 

5
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ACTE I. · SCÈNE I

du Ciel. Tu sera combattue, et vaincue en apparence, mais tes ver­

tus intérieures se multiplieront, et te rendront victorieuse. La Na­

ture, ton âge, et ton sexe pourraient bien faire trembler aux ap­

proches de la mort ; mais tu l’as vue sans peur dans les combats, 

tu l’envisageras constamment dans le supplice, tu ne feras rien en 

ta mort qui soit digne de ta vie.

Et pour y préparer ton âme, rends ta peine familière à tes yeux : 

en voilà l’image tracée dans le milieu des airs. Endure ton coeur à 

ce spectacle et rends toi digne de cette constance dont tu vois la 

peinture au milieu des flammes épurées. C’est la dernière épreuve 

de ta vertu, c’est le théâtre de ta gloire.

LA P UCELLE

Flammes avantageuses qui m’ouvrez le Ciel, vous pouvez sur­

prendre mes sens, non pas ma résolution.

(Le Ciel se referme, l’Ange disparaît, et un garde entre, et demeure comme 

étonné.)

L'ANGE

Poursuis donc, trop heureuse fille, et considère le chemin que je 

vais faire devant tes yeux, c’est par où tu me dois suivre bientôt 

couronnée de gloire et d’immortalité.

S C È N E  I I

La Pucelle, Un Garde.

LA P UCELLE

Sacré chemin de la félicité, pourquoi faut-il que ce corps de chair et 

de sang, cette masse terrestre m’empêche de te suivre ? Avec com­
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bien de joie me verrai-je délivrée de cet insupportable fardeau. Je 

suis prête de partir, et de courir après toi, Ministre du Tout-Puis­

sant ? Empêche seulement que mon impatience dans le bonheur 

que tu me proposes, ne soit déréglée. Soutiens mes désirs aussi 

bien que mes craintes : car j’ai plus de sujet de précipiter cet heu­

reux moment que de le retarder.

(Le Comte de Warwick entre.)

LE GARDE

Quelle lumière si prompte m’a frappé les yeux ? Est-ce que la so­

leil a marqué son midi dès le point du jour ? Quelles épaisses té­

nèbres lui succèdent si soudainement ? Est-ce point que cette pri­

sonnière fait le jour pour elle afin de s’enfuit, et la nuit pour nous 

afin de nous empêcher de la suivre ? Mais je la vois. Ha sorcière, 

je te tiens, et tu ne suivras plus

10

S C È N E  I I I

La Garde, La Pucelle, Le Comte de Warwick.

LE GARDE

Elle s’est échappée par un effet incroyable de sa magie : nous 

étions bien éveillés, et néanmoins nous ne l’avons point ouï briser 

ses fers ni rompre les portes, elle a trompé nos yeux et nos oreilles.

LE COMTE

Garde, retirez-vous, et la laisser entre mes mains, je vous rappelle­

rai si j’ai besoin de votre secours.
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ACTE I. · SCÈNE III

LE GARDE

J’obéis, mais ses charmes sont bien puissants, elle vous échappera.

S C È N E  I V

Le Comte de Warwick, La Pucelle.

LE COMTE

Avez-vous toujours si peu de confiance en mes promesses, et fau­

dra-t-il que mon affection vous soit non seulement suspecte, mais 

encore inutile ? À quoi vous êtes vous engagé dedans ces vains ef­

forts pour vous sauver ? Vous ne pouvez tromper les gardes qui 

veillent de trop près, et pour être sortie de prison vous n’êtes pas 

sortie de ce château : mais je vous ai tant de fois offert la liberté, 

pourquoi ne l’avez-vous pas acceptée ? Doutez-vous de mon pou­

voir ou de mon affection ?

LA P UCELLE

Comte, mes exploits n’ont pas été l’ouvrage d’une fille, et ma li­

berté n’est pas celui des hommes. Celui qui m’a voulu donner la 

prison pour épreuve à ma vertu, me donne ainsi, quand il lui 

plaît, la liberté pour consolation à mes misères, et un témoignage 

de sa protection. Non, non, ne crois pas que je me sois efforcé 

d’échapper à mes gardes. L’Ange qui prend soin de ma vie, m’a 

mis en l’état où tu me vois, pour m’apprendre que voici le jour de 

ma mort, et le lieu de ma condamnation ; et toi-même, qui me 

vient ici parler d’amour, seras un de mes juges assez tendre pour 

me vouloir du bien, mais trop lâche pour résister au crime.

15
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LE COMTE

Ha ! Trop aimable, et généreuse pucelle, ne pensez pas si malheu­

reusement de vous, ni si injustement de moi ; acceptez le secours 

que je vous offre, et que je puis bien vous donner ; je suis maître 

dans ce château, je vous en puis tirer, et vous conduire où vous 

voudrez : pourvu que vous me donniez quelque part en votre affec­

tion, vous pouvez tout espérer ; ne vous ai-je pas rendu ma passion 

assez visible ? Et n’ai-je pas tout employé pour vous plaire, et pour 

vous servir ? Mes soupirs ont tant de fois porté la flamme de mon 

coeur jusqu’à vous qui l’avez fait naître, et qui ne la pouvez ressen­

tir : j’ai baigné vos mains avec des larmes de feu qui devaient en 

réchauffer le sein : et sous prétexte de vous interroger en secret, ne 

vous ai-je pas rendu mes devoirs, ne vous ai-je pas découvert le 

fond de mon âme, et remis en votre disposition mon crédit, mon 

pouvoir, mes richesses, et ma vie ? Et quoi, malgré les persécutions 

de vos ennemis n’ai-je pas engagé le Baron de Talbot, ce fameux 

guerrier, dans votre protection ? Et si j’ai fait changer la mort 

qu’on vous préparait en prison, c’était pour me donner l’occasion 

plus facile ; assurez-vous que les effets de mon affection ne seront 

bornés que par l’impossibilité

LA P UCELLE

J’avoue certes que tu m’aimes, et ton affection ne m’est pas incon­

nue ; je la vois dans ton coeur, je la vois dans ton impureté, et non 

pas dans le déguisement de tes paroles ; crois-tu que celui qui m’a 

donné la force de vaincre tant de bataillons, ne m’ait pas donné des 

lumières pour lire dans l’âme de ceux qui m’approchent ? Oui, 

Comte, tu m’aimes, mais c’est d’une flamme injurieuse, ton affec­

tion est criminelle, et si tu ne m’as pas jugée publiquement comme 

les autres sous le nom de sorcière, tu m’as traitée dans le secret de 

ton coeur comme une fille capable de pêcher : ha que tes senti­
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ACTE I. · SCÈNE IV

ments m’outragent. Quand je pense qu’ayant si longtemps vécu 

parmi les Français, dans le Cour d’un grand Roi au milieu de ses 

princes, dans les armées au milieu de tant de braves guerriers, pas 

un d’entre eux n’a jamais conçu de pensée contre ma vertu : ce 

vaillant Dunois, Xaintrailles, La Hire, Baudricourt, et tant d’autres, 

dans le licence de la guerre, dans la solitude de leurs pavillons, et 

dans la faveur de la nuit, m’ont toujours respectée ; ils n’ont jamais 

eu pour moi que des sentiments de révérence : ils m’ont regardée, 

ils m’ont admirée, ils m’ont estimée mais avec cette louable passion 

qui fait aimer les choses saintes. Je ne puis dire que ma beauté ait 

la grâce de faire des innocents, puisqu’elle fait en toi un coupable, 

et j’ai sujet de croire que leur propre générosité n’a pu consentir à 

faire un outrage, non pas même de désir, à l’innocente que Dieu 

leur envoyait pour libératrice ; il n’y avait que mes ennemis ca­

pable de cette lâcheté, ton crime est digne d’un Anglais, et je puis 

bien souffrir que parmi cette nation qui n’a pour moi que de la 

haine et de la rage ; il se trouve un homme qui m’aime imparfaite­

ment, et qui brûle pour moi d’une flamme illicite.

LE COMTE

Pourquoi me faites-vous un reproche dont mes déportements ne 

vous peuvent donner aucun sujet ? Vous ai-je jamais parlé qu’avez 

respect ? Et vous ai-je jamais demandé autre chose qu’une simple 

reconnaissance du bien que je désirais vous procurer ? Aimer vos 

beautés n’est pas un crime, et servir l’objet qu’on aime est un de­

voir bien raisonnable.

LA P UCELLE

Quoi ? Tu penses me tromper, et sous une parole feinte me cacher 

un coeur dont je vois les sentiments ? Ta conscience te tient le 

même langage que moi ; il est vrai qu’en ton amour il y a quelque 

bonne inclination à ma faveur : ma misère te donne de la compas­
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sion, et par un effet nouveau, cette passion de chair et de sang, 

rend le tien plus clairvoyant : et ce feu malicieux contraire à mon 

honneur, te donne quelque lumière de mon innocence ; tu connais 

bien que je ne suis pas magicienne, ni coupable d’aucun forfait : et 

si tu pouvais sauver ma vie sans blesser ta grandeur, tu croirais 

avoir fait une action généreuse ; aussi de tous mes juges seras-tu le 

moins coupable, et peut-être le moins rigoureusement puni. Peut-

être n’auras-tu point d’autre supplice après ma mort que le regret 

de ma mort : peut-être que ta passion qui fait ton crime sera ta 

peine, et comme tu ne m’as outragée que dans toi-même, tu ne se­

ras peut-être châtié qu’en toi-même. Meurs en repos comme les 

hommes, et non pas en fureur comme les criminels.

LE COMTE

Je vous proteste, Généreuse fille, à la vue du Ciel, que vos affaire 

ne sont pas en l’état que vous pensez, et depuis votre condamna­

tion, on n’a point formé de dessein qui puisse faire craindre 

quelque nouveaux malheur.

20

LA P UCELLE

Tu n’as pas su toutes les secrètes invention de mes ennemis. Voici 

le Duc, et Despinet, qui tiendront bien un autre langage.

S C È N E  V

Le Duc de Sommerset, Despinet, Le Comte de Warwick, La Pucelle, le Garde.

LE DUC

Et bien, Comte, aurez-vous encore des pensées favorables pour 

cette magicienne ? En douterez-vous maintenant que vous avez vu 

nos Gardes les effets de son art ?
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ACTE I. · SCÈNE V

LE COMTE

Moi, Seigneur, je ne sais rien qui m’en puisse donner la croyance.

LE DUC

Quoi, vous ne savez pas ce qui est arrivé à ce garde quand il l’a 

cherchée ? Éblouir ses yeux par une fausse lumière, puis faire 

naître l’obscurité, disposer de la nuit et du jour comme il lui plaît, 

sont-ce pas des preuves assez fortes, qu’elle a pour ministres les 

Démons.

LE COMTE

Est-ce quelque nouvelle accusation en laquelle on me veuille 

prendre pour faux-témoin ?
25

LE GARDE

Ce que je vous ai dit, Seigneur, est véritable.

LE COMTE

Vous arrêtez-vous au rapport d’un esprit imbécile : le bruit de cette 

magie et la terreur de la nuit, lui ont troublé les sens, arrêté ses pas, 

et fait imaginer ce qui n’a point été : il n’y a que les âmes basses 

capables de ces visions chimériques ; pour moi je n’ai rien vu, et ne 

croyez pas que j’invente des fantômes contre une fille que j’estime 

innocente.

LE DUC

Les juges qui l’ont condamnés à garder prison perpétuelle ne sont 

pas de votre vis : Garde remenez cette innocente, et la chargez de 

nouveaux fers, afin qu’elle ne s’échappe plus si facilement.
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LE GARDE

Pour moi, Seigneur, après ce qu’elle a fait je n’en saurais répondre.

LA P UCELLE

Et moi, je te réponds de moi-même, je serai captive volontaire­

ment comme je me trouve libre de l’ordre du Ciel. Un ange 

m’avait tiré des fers pour me faire entendre les volontés de 

l’Éternel et vous m’y renvoyez pour me cacher la résolution des 

hommes comme si je ne la savais pas devant vous.

30

S C È N E  V I

Le Duc de Sommerset, Le Comte de Warwick, Despinet.

LE DUC

Enfin, Comte, votre faveur envers cette sorcière éclate à mon avis 

un peu trop.

LE COMTE

On ne saurait trop faire pour protéger l’innocence.

LE DUC

Je crois qu’un autre sentiment vous y oblige : il arrive souvent que 

nous agissons par une passion qui nous est inconnue, et nous attri­

buons à Justice ce que nous faisons par une inclination désordon­

née. Les visites que vous lui avez rendues n’ont toujours été sus­

pectes, elles n’ont jamais avancé les connaissance de d=ses crimes 

comme vous nous promettiez, vous êtes toujours sorti d’auprès 
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d’elle plus passionné pour sa justification que pour le service de 

l’Angleterre, et le contentement de Bethfort.

LE COMTE

Je ne crains point que l’on me puisse jamais rien imputer contre 

mon devoir : il est vrai qu’après la sainteté de cette fille opprimée, 

il n’y a point d’innocent en sûreté.

LE DUC

Osez vous bien donner à cette infâme la qualité de sainte ? Et ne 

devriez-vous pas avoir pas avoir un peu plus de force contre ses 

yeux, et contre ses charmes ? Rentrez en vous-même, et considé­

rez ce qu’elle vient de faire, se rendre invisible, sortir de ses fers, 

ouvrir tant de portes, et charmer ceux qui la poursuivaient, sont 

les oeuvres du Démon qui vous trompe à son avantage ; ne voyez 

vous pas la prédiction de Catine, elle nous a dit souvent que cette 

sorcière échappera de ses prisons, et l’effort qu’elle en a fait inuti­

lement est un avis que le Ciel nous donne pour nous décharger 

d’un garde si difficile, et si périlleux : Attendons nous que sur 

l’aile de ses démons ou sur un balai charmé elle revole dans le 

camp des FRançais ? Attendrons nous qu’elle amène ici le COmte 

de Dunois, ce grand ministre des ses détestables entreprises , 

pour nous chasser de cette ville comme de nos Bastilles 

d’Orléans, de Jargeau, Meung, et tant d’autres cités par eux re­

conquises ? Attendrons nous qu’elle aille affronter, et détruire la 

Cour et l’armé du Roi, comme elle a fait les troupes de ses géné­

raux dans les champs de Patay ? Attendrons-nous qu’elle em­

pêche le sacre et le couronnement de notre souverain dans la ville 

de Paris, comme a pu faire celui de Charles dans Reims ? Ah plu­

tôt perdrai-je ce glorieux titre de Chevalier Anglais, et cette 

illustre marque d’honneur, que je n’emploie tout mon pouvoir 

pour délivrer notre État d’une si pernicieuse personne. Ce qu’elle 

35
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a fait maintenant est un heureux et puissant prétexte pour autori­

ser devant le peuple la résolution que nous primes sujet de nous 

en délivrer, et sa mort ne sera pas seulement un effet de nos res­

pects envers le Duc de Bethfort, qui nous la demande, mais en­

core de justice pour le repos de l’État. Vous, Despinet, qui 

jusqu’ici n’avez rien épargné pour mettre à chef une si impor­

tante affaire, continuez, et tandis que je donnerai dans la ville les 

ordres nécessaires, prenez soin d’assembler la Conseil de guerre, 

il ne faut pas y mêler nos docteurs, et nos prélats, nous sommes 

assez bien instruits sur tous les crimes dont il s’agit, je veux qu’en 

cette Cour on la juge publiquement, et que les soldats, et le 

peuple soient témoins de son insolence, et de notre intégrité.

DESPINET

Seigneur, je n’y manquerai pas, et par ma diligence je ferai 

connaître l’affection que j’ai au bien de la couronne, et si j’avais été 

cru dès la première fois vous ne seriez pas en la peine de recom­

mencer, on aurait guéri toutes les craintes de notre parti par la 

mort de cette criminelle.

LE DUC

Comte, vous y devez votre présence, et j’espère que vos conseils ne 

seront pas moins utiles à l’État que glorieux à votre personne.

LE COMTE

N’en doutez point.

S C È N E  V I I

(Il rêve un moment, puis il crie.)
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ACTE I. · SCÈNE VII

LE COMTE (seul)

Quoi ? Tu soupçonnes ma passion, et tu veux que je la trahisse ! 

Tu crois que j’aime la Pucelle, et tu me veux contraindre à la 

condamner ! Ah plutôt le ciel et la terre retourneront dans leurs 

premiers désordre : Et puis que vous êtes assez barbares pour vio­

ler en sa perte l’innocence et l’amour, ne dois-je pas empêcher 

l’effet de l’injustice et de la haine par son salut ? Oui mon Coeur, 

sois téméraire autant qu’amoureux, et rends libre cette qui te 

tient captif : ouvrons-lui les prisons, et la renvoyons parmi les 

Français : J’aime mieux qu’elle détruise nos armées par sa valeur, 

que de la voir détruite pour un supplice de douleur, et de honte. 

Mais quel avantage en pourrai-je tirer ? Je ne la perdrais pas 

moins par sa liberté que par sa liberté que par sa mort : et ne 

l’ayant pu vaincre tandis qu’elle était sous mon pouvoir et que sa 

propre pudeur, quel espoir de la posséder quand je n’aurais plus 

d’autorité sur elle, et que tous nos ennemis la défendront ? Il vaut 

mieux la faire passer en Guyenne où je pourrai suivre facilement : 

mais c’est la tirer de prison sans la mettre en liberté ce n’est que 

changer ses persécuteurs, et les Anglais de Bordeaux ne lui feront 

pas moins cruel que ceux de Rouen.

Hola, qu’on me fasse venir Aronte, une meilleure pensée me vient 

de l’esprit, dont l’exécution me semble prompte et facile.
40

S C È N E  V I I I

Le cOmte, Aronte.

ARON TE

Seigneur, que désirez-vous ?
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LE COMTE

Le plus obligeant service que tu me saurais rendre, et que 

l’explique en peu de parole. La mort de la Pucelle est résolue dans 

l’esprit du Duc : et toi qui sait mon affection, tu juges bien qu’il me 

faut tout entreprendre pour éviter ce malheur, voici donc ce que je 

commets à ta fidélité. Tu dois partir aujourd’hui dans ma chaloupe 

pour aller en Écosse, faits la sortir du port, et approcher le plus que 

l’on pourra de cette petite porte du jardin qui donne sur le rivage : 

puis viens à la porte, et là j’y ferai conduire la Pucelle par un garde 

affidé (car il m’est bien facile de la faire venir dans le jardin sous 

prétexte de l’entretenir comme j’ai souvent accoutumé.) Ce garde 

qui aura ordre de t’obéir suffira pour t’aider à la porter dans la cha­

loupe, quand même elle y ferait quelque résistance : et quand tu se­

ras en Écosse tiens la toujours cachée, jusqu’à temps que tu 

m’apprennes de tes nouvelles, et que tu reçoives un nouvel ordre.

ARON TE

Ce dessein paraît facile, mais je crains que l’on ne connaisse aisé­

ment que sa liberté soit un présent de votre affection, et que cela 

vous nuise.

LE COMTE

Il faut premièrement sauver, et puis après nous penserons au reste. 

La magie dont on l’accuse, et dont le peuple la croit coupable nous 

donnera toujours assez de prétexte pour assurer qu’elle s’est sau­

vée sans aucun secours étranger par sa propre puissance, et pour 

nous excuser envers tout le monde.
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ARON TE

Ne doutez ni de mes soins ni de ma fidélité, prenez seulement 

bien votre temps pour ne pas manquer à ce que vous avez à faire 

de votre part?

45
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A C T E  I I

S C È N E  I

La Comtesse de Warwick, Dalinde.

LA COMTESSE

Dalinde, ils n’y sont plus, j’ai perdu ma peine, ou bien cette magi­

sienne le dérobe avec elle à ma vue. Toi ! Ne les vois-tu point, ou 

bien quelque nuage dans lequel ils pourraient être enveloppés.

DALINDE

Non, Madame, je ne vois rien, il fallait faire votre promenade droit 

dans la cour sans faire ce tout de jardin.

LA COMTESSE

Mais sais-tu bien qu’ils y sont venus ?

DALINDE

Oui, Madame, et qu’ils se sont entretenus fort longtemps à la fa­

veur de la nuit ; mais bien que le Comte soit amoureux, il ne laisse 

pas d’être bien avisé, et ne croyez pas qu’il ait attendu le grand 

jour pour faire retirer le Pucelle.
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LA COMTESSE

Il est vrai que les actions de cette qualité n’ont point de temps 

plus commode que la nuit pour tromper sa femme, et se rendre 

honteux à soi-même, il faut recourir aux ténèbres. Ah ! Dalinde, 

suis-je pas bien infortunée, que les plaisirs innocents de mon ma­

riage ne le puissent divertir de l’injure qu’il me fait, et de son 

crime ? Quel étrange aveuglement ? Aimer son ennemie au mé­

pris de sa femme légitime ? Que ne doit-il point craindre d’elle, et 

que ne doit-il point attendre de moi ? Étant Française, et ayant 

commandé dans la guerre, a-t-elle pas droit de lui faire perdre la 

vie, comme aux princes de Suffolk, à ce vaillant Glacidas, et à tant 

d’autres Anglais ? je sais bien qu’ils sont ports en combattant 

contre elle : mais en quel état que l’on trouve son ennemi, il est 

permis de s’en défaire. Je crains tout ; ses plus doux baisers, (mais 

peuvent-ils être doux étant criminels) ses baisers les plus libres, et 

ses caresses les plus amoureuses ne sont que des conspiration se­

crètes contre sa vie. Au moins, si c’était une personne dont la 

naissance glorieuse peut égaler la grandeur de sa débauche, la 

passion du COmte serait en quelque façon moins honteuse : mais 

est-il supportable que m’ayant choisie d’une des plus illustres fa­

milles d’Angleterre, il me préfère une fille de naissance abjecte, et 

simple bergère de la campagne ? Oui, je souhaiterais pour le 

gloire de mon mari, de n’avoir aucun avantage sur elle : et 

comme elle en est mieux aimée qu’elle fut plus aimable, et qu’elle 

me surpassât en mérite, en noblesse, et en dignité, comme elle ma 

surpasse en bonne fortune. Mais quand elle serait pourvue de 

perfections sans exemple, sait-il pas que c’est une sorcière, je 

jouet des Démons, et le rebut de Sabbat ? Et ce qu’elle a de plus 

excellent est ce qui la rend plus odieuse.

50
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DALINDE

Assurez-vous, Madame, qu’elle ne possède votre mari que par en­

chantement ; et que son art fait tout son mérite.

LA COMTESSE

Je le crois, Dalinde, et c’est par cette raison que mon mal est sans 

remède. Si j’avais à disputer l’affection de mon mari par les traits et 

les grâces de sa personne, j’aurais bien espérance de vaincre, et l’on 

trouverait, je m’assure, peu de beautés qui voulussent entreprendre 

cette dispute contre moi. Mais celle-ci confond les charmes de 

l’Enfer avec les charmes de son visage : elle fait venir les Démons à 

l’aide de ses yeux : elle s’est formée dans son imagination pour le 

tromper, sous l’idée de la dernière perfection ; et sans doute qu’elle 

me déguise devant ses yeux sous une apparence difforme, et digne 

d’être haï. Encore est-il vrai que je ne crains encore pour moi-

même : je crains que ses yeux ne m’apportent quelque poison qu’il 

reçu des regards de cette sorcière. Quand il me touche de la main je 

tremble, comme s’il avait reçu dans ses attouchement quelle qualité 

mortelle : et j’appréhende toujours que sur ma table elle n’ait épan­

du secrètement le sang de quelque dragon, ou le sur d’une herbe 

empoisonée. Ha Dieu ! Faudra-t-il toujours vivre dans un si mal­

heureux état ? Combien de temps souffrirai-je ces mépris, ces 

craintes, et ce tourment ? Que n’étais-je ici quand on l’a jugée, 

j’aurais bien empêché le COmte et le Baron de Talbot d’obtenir une 

si douve condamnation, et sous un prétexte de bien public, j’aurais 

sollicité tous ses juges, je le sauraient gagné par importunité, 

j’aurais intéressé tous les gens de guerre dans ce procès, j’aurais 

suscité les clameurs du peuple, et j’aurais obtenu de Bethfort de 

plus grandes sommes d’argent pour achever mon intrigue, et son 

dessein. Mais que ne puis faire maintenant ? Je ne puis rompre ses 

charmes, et sa mort n’est plus en ma puissance. Ha ! Lâcheté de 
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mon sexe, ou plutôt injurieuse vertu ; devrais-je pas aller dans sa 

prison lui arracher le coeur, pour reprendre celui qu’elle m’a déro­

bé.

DALINDE

Jusqu’ici, Madame, vous avez été si discrète en votre malheur, qu’il 

est inconnu : vous vous êtes contentée d’en avoir fat justement vos 

plaintes et celui qui vous faisait l’injure, et qui la peut réparer : pre­

nez garde que vos gestes un peu violents, et que votre voix qui 

s’élève ne découvrent le trouble de votre esprit, et de votre maison. 

Remettez vous un peu devant ces Chevaliers qui viennent à vous.

S C È N E  I I

La Baron de Talbot, Canchon, Mide, La Comtesse de Warwick, Dalinde.

CANCHON

Enfin, Madame pour guérir notre état d’une peste si dangereuse, le 

Duc a résolu de revoir son procès, et les efforts qu’elle a fait pour 

s’évader nous obligent à travailler diligemment à notre sûreté.

LA COMTESSE

Que dites vous, cette détestable a-t-elle commis quelque nouveau 

crime ?
55

MIDE

Tant de villes qu’elle a conquises par magie sur nos guerriers, et la 

mort de tant de braves gens sont des crimes qui dureront long­

temps et que l’on devrait avoir déjà vengés par sa mort.
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LA COMTESSE

Il est bien vrai, mais je juge à votre discours que sa prison n’a pas 

arrêté ses méchancetés?

CANCHON

Non, Madame, elle s’est rendue invisible, et quand on l’a cherchée 

elle a même ébloui le garde qui la suivait.

LA COMTESSE

Mais qu’a-t-elle dit en se voyant surprise ?

CANCHON

Ses révélations ordinaires, ses apparitions chimériques ; d’Anges 

et de Saints.
60

LA COMTESSE

Voyez en quel péril la faiblesse de ses premiers juges nous laisse.

CANCHON

Pour moi, Madame, j’ai toujours été d’avis par la seule maxime 

d’État, qu’il la fallait faire mourir.

MIDE

C’était mon sentiment, il fallait dès lors sacrifier cette victime à la 

terreur publique.
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LA COMTESSE

Heureux d’être encore en état de la faire, et heureux ceux qui par 

une si digne action pourront mériter les bonnes grâces du Roi, et 

l’affection des tous nos peuples. Jugez un peu quel sera le trouble 

de nos provinces, si l’on vient à savoir ce dernier effet de son art. 

C’est une créance générale et que l’on tient bien certaine, que la 

justice, comme fille du Ciel, arrête la violence de la magie, maudite 

engeance de l’Enfer, et que les Démons perdent leur pouvoir quand 

les juges appliquent leur autorité contre leurs efforts. Mais quoi ? 

Cette barrière du Ciel n’est pas inviolable à la sorcière que vous te­

nez : les chaînes, les cachots, et la condamnation sont de très 

faibles obstacles à ses charmes, et à sa rage. Si l’on vient à le décou­

vrir, et qu’elle vive encore, qu’elle orgueil élèvera le coeur des 

Français dans l’espérance de la revoir bientôt parmi eux ? Et quel 

effroi dans nos armées, si l’on croit qu’elle est plus forte que la jus­

tice ?

LE BARON

Il y aurait sujet de croire que son secours lui vient du ciel, 

puisque la Justice que les hommes administrent de la part de 

Dieu, n’est pas absolument maîtresse de sa personne : car 

jusqu’ici, on n’a point vu que les magiciens aient charmés leurs 

juges ni évité le supplice par l’assistance de Démons.

65

LA COMTESSE

Si vous avez pourtant bien observé ce qui s’est fait entre les deux 

partis depuis qu’elle s’est manifestée parmi les hommes, sa prison a 

été comme la terme de sa puissance ; jusques là tout avait fait joug 

aux Français : mais depuis qu’elle a eu les mains liées les événe­

ments de la guerre ne nous ont pas été moins avantageux qu’à nos 

ennemis, et la fortune a presque toujours fait un partage égal de 
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ses faveurs : nous n’avons maintenant que des hommes à vaincre : 

Mais le cours impétueux de ses première conquêtes, montraient 

bien que les Démons étaient du parti pour lequel elle était armée, 

et qu’elle les traînait à sa suite.

LE BARON

Je craindrais bien tout au contraire que sa mort fut plus ruineuse à 

notre État que sa vie : et que la vengeance de sont supplice ne nous 

coûtât plus de sang que de victoires. Que si l’on veut bien conjectu­

rer sur ce qu’elle a fait, il faut voir ce qu’elle avait promis. Elle a dit 

qu’elle était envoyée pour délivrer Orléans, et faire sacrer et cou­

ronner Charles en la ville de Reims ; a-t-elle fait l’un et l’autre mal­

gré notre courage et nos armées ? A-t-elle trouvé quelque obstacle 

qu’elle n’ait rompu ? Elle nous a fait tomber les armes des mains : 

les remparts de tant de grandes cités se sont abaissés devant elle : 

elle a tout attaqué, tout abattu, tout vaincu, tout chassé ; elle a ga­

gné le coeur des Français par amour, et fait retirer les nôtres par la 

terreur. Mais depuis ce couronnement fatal à notre Empire, elle n’a 

plus rien fait de semblable, elle a manqué Paris, elle a été blessée, 

elle a été vaincue : elle a été prisonnière ; et d’une personne toute 

miraculeuse, elle n’a pas été qu’une fille, généreuse à la vérité, mais 

toujours une fille. Est-ce point que Dieu qui se plaît à balancer les 

intérêts des hommes, ait voulu relever les affaires de Charles par 

un secours du Ciel dans une extrême nécessité, et que maintenant 

dans l’égalité de nos affaires, il laisse achever le reste aux plus 

vaillants ? C’est pourtant un grand avantage qu’il nous donne sur 

nos ennemis, que d’avoir arraché de leurs mains cette fille qui fai­

sait leurs meilleurs destins. Contentons nous de l’avoir prisonnière 

de guerre par la faveur du Ciel, et gardons d’irriter sa colère par 

une mort qui ne serait pas raisonnable. Il faut craindre que Dieu ne 

venge son innocence outragée, comme il a rendu sa personne si 
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glorieuse, et que pour une année de conquêtes qu’elle a faites sur 

nous, le châtiment ne dure plusieurs siècles.

LA COMTESSE

Nous avons bien su que dans cette affaire vous n’avez jamais suivi 

les sentiments du Duc de Bethfort, ni des juges affectionnés au bien 

de l’État.

LE BARON

Vous savez bien aussi que le Comte de Warwick qui n’es pas mau­

vais Anglais, n’a pas témoigné jusqu’ici d’avoir une autre pensée.

LA COMTESSE

Vous vous trompez en cela ; sachez que c’est une adresse de Beth­

fort, pour découvrir au vrai le coeur de tous ceux qu’il emploie 

dans cette affaire ; cette fille est l’épreuve de tous ses bons amis, 

et ce sera la pierre d’achoppement des mauvais serviteurs du Roi : 

mon mari n’a soin que de découvrir les secrètes intentions des 

autres, et si vous n’y prenez garde, cet artifice vous pourrait bien 

nuire à la Cour.

70

LE BARON

Mais madame, sur quoi juger cette fille à la mort ?

LA COMTESSE

Quoi ? La magie est-elle pas un crime capital ? Les lois du Ciel et 

de la Terre, l’ont-elles pas prononcé devant vous ?
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LE BARON

Jusqu’à présent cette accusation n’a point été vérifiée, et croyez 

qu’on ne l’eut pas traitée avec tant de douceur s’il y eut de quoi la 

convaincre ; toutes les conjectures qu’on en peut avoir sont fon­

dées sur quelques discours qu’elle a faits, mais qu’elle a pourtant 

bien expliqués. Cette épée de Fierbois qu’elle fit demander à 

Charles, en était le plus grand soupçon, mais l’on n’y a rien vu 

d’extraordinaire pour y croire de l’enchantement.

LA COMTESSE

Quand ce que vous dites serait véritable, vous avez encore assez de 

fondement pour la condamner : voyez-vous pas qu’elle a travaillé 

par charme à son évasion ?

MIDE

C’est un grand crime contre les lois. 75

LA COMTESSE

Mais encore, ses juges lui dirent-ils pas défense de plus alléguer ses 

visions de saints, et d’esprits célestes ? Et néanmoins nous voyez 

comme elle y contrevient.

CANCHON

C’est faire outrage à ses juges, et un impiété contre Dieu.

LA COMTESSE

Et puis, ses habits d’homme qu’elle n’a jamais voulu quitter, contre 

le commandement qui lui en a été fait, est-ce pas un crime assez 

énorme ? Cacher ce qu’elle est, pour mettre sa débauche à couvert, 
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est-ce pas un reproche qu’elle fait à la nature. Est-ce pas une honte 

pour tout le sexe, et que chacune de nous devrait venger. Est-ce pas 

une illusion publique, sujette à la plus rigoureuse censure des lois ?

LE BARON

Toutes ces considérations me semblent bien légères, et cela pour­

rait bien la faire passer pour folle, et non pas pour criminelle.

LA COMTESSE

Ha ! BAron, vous êtes à la vérité bien courageux, mais vous êtes 

fort raisonnable : et je vois bien que vous travaillez seulement 

pour votre gloire, et non pas pour le bien de l’État : je m’assure 

que ces Chevaliers ne seront jamais dans votre sentiment ; ils 

vengeront par sa mort la honte de nos armées défaites ; ils oblige­

ront Bethfort à leur procure de grandes fortunes ; ils mériteront 

des reconnaissances, les éloges de tous les Anglais, pour les avoir 

délivrés d’une si détestable personne.

80

CANCHON

Vous devriez certes cous rendre à toutes ces raisons, et quand je 

n’aurais pas été toujours de cet avis, je ne crois pas qu’on les puisse 

contredire.

MIDE

Prenez garde, Baron, que cette opiniâtreté ne vous soit préjudi­

ciable.

LE BARON

Mais prenez garde vous-même que vous ne vous prépariez un pré­

cipice bien dangereux ; un jour viendra, peut-être, que l’on recher­
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chera les juges de cette innocente, et que vos ennemis ayant la fa­

veur et l’autorité de la Cour, prendront de cette iniquité pour vous 

perdre.

LA COMTESSE

Et quoi ? Avez-vous pas tous une décharge secrète de la part du 

Roi ? Une assurance de n’être jamais recherchés pour cette 

condamnation ? L’ai-je pas sollicitée moi-même dans la Cour ? Et 

qu’appréhendez-vous après cette grâce que Bethfort vous a faite ?

LE BARON

J’estime qu’il ne faut devoir sa sûreté qu’à son innocence, et 

quand les hommes n’auraient pas lieu de m’accuser, si ma 

conscience ne me justifie je ne ferai jamais satisfait.

85

LA COMTESSE

Vous êtes donc résolu de l’absoudre.

LE BARON

Non pas encore, mais bien d’examiner soigneusement la vérité, et 

de prendre mon avis comme je l’estimerai juste.

CANCHON

Et moi, j’ai déjà le mien comme il est nécessaire à l’État.

MIDE

Il n’y a pas lieu de délibérer quand il faut sauver tout un peuple ou 

une accusée.
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LA COMTESSE

Montez en mon appartement pour attendre le Duc, recevoir ses 

ordres, et soutenir sa bonne résolution.
90

S C È N E  I I I

LE COMTE (seul)

Heureux amant, si mon entreprise s’achève comme elle commen­

cée ; elle est venue dans le jardin sans aucun soupçon et se laissant 

conduire vers la porte sous prétexte de me trouver de ce côté là, 

j’estime qu’elle est maintenant en état de connaître son salut indu­

bitable : Quelle satisfaction, quand je pense que l’éloigner ainsi de 

moi, c’est la mettre entre mes bras ! Elle n’a jamais voulu répondre 

à mon affection, parce qu’elle craignait que ce fut un artifice pour 

éprouver sa vertu : ou qu’elle jugeait bien que je n’osais pas ici lui 

faire violence. Mais quand elle sera toute à moi, et qu’il lui faudra 

volontairement ou par force obéir, elle quittera sans doute une ré­

sistance qui lui serait inutile : et puis sa liberté que je lui aurai pro­

curée, et la vie que je lui aurai procurée, et la vie que je lui aurai 

conservée, seront de fortes raisons pour lui persuader que je 

l’aime, et qu’elle doit m’aimer : encore y ajouterai-je tant de 

prières, tant de souffrance, tant de promesse, et tant de serments, 

qu’elle me donnera la félicité, que je pourrais prendre sans son 

consentement.
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S C È N E  I V

Le COmte, Un Garde qui entre avec étonnement.

LE COMTE

Et bien, a-t-elle pas accepté sans contredit le bien que vous lui avez 

proposé.

LE GARDE

Seigneur, je l’ai conduite facilement jusqu’à la porte qu’Aronte te­

nait entrouverte, mais comme il s’est approché d’elle afin de lui 

faire entendre à quel heureux moment elle était venue pour se déli­

vrer de ses ennemis, elle a sauté à mon épée, qu’elle m’a surprise, 

et nous écartant l’un et l’autre avec injures contre nous, et contre 

vous, elle a contraint Aronte de sortir pour la même porte qu’il 

était entré : et pour éviter ses menaces, j’ai regaigné celle-ci que 

j’ai rencontrée toute ouverte.

(La Pucelle entre l’épée à la main.)

LE COMTE

Ha ! Lâches au service de votre maître, ou perfides à son bonheur, 

deux hommes armés n’avoir pu se rendre maître d’une fille prison­

nière.

LE GARDE

Qu’elle vous conte elle-même la vérité, Seigneur, la voici. 95
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S C È N E  V

La Pucelle, Le Comte, Le Garde.

(En se tournant vers le garde.)

(Puis se tournant au Comte.)

LA P UCELLE

Esclaves de la fortune, ministres du crime, pensez vous que Dieu 

qui protégea ma vie contre vos escadrons, abandonne mon hon­

neur à l’insolence de votre maître ?

Tiens ton épée, dont le justice du Ciel t’avait armé pour moi contre 

toi-même, et souviens-toi, que ma prison ne m’en a pas fait oublier 

l’usage.

Vraiment, Comte, tu fais des desseins bien cachés. Quand Dieu ne 

m’aurait point fait voir ton intention dans le coeur de tes ministres, 

n’étais-il pas bien facile de la connaître ? Je sors de prison par ton 

ordre : l’on me dit que c’est pour te parler, et je ne trouve point : la 

liberté m’est offerte par les truchements de mon insolente passion, 

par ceux qui m’ont sollicitée cent fois de ta part contre mon devoir 

et contre le tien, et tu ne veux pas que je connaisse l’entreprise que 

tu fais sur ma virginité ? Ne diras-tu point comme les autres, que 

j’ai deviné tes intentions par magie ?

LE COMTE

Fille aimable à tout le monde et cruelle à vous-même, pourquoi me 

blâmez vous d’un dessin digne de remerciement, et d’estime ? Il n’y 

a plus de salut pour vous qu’en la fuite, encore doit-elle être bien 

précipitée ; vos ennemis ne vous donnerons pas le temps de délibé­

rer davantage, retournez sur vos pas, et souffrez que ce garde vous 

mette dans un vaisseau qui vous attend pour vous éloigner d’ici, ou 
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plutôt d’une mort assurée ; sauvez une si belle vie, sauvez une si 

parfait personne, sauvez-vous pour le contentement de tout le 

monde, pour la gloire des Français, et pour vous même.

LA P UCELLE

Dis plutôt que je me sauve pour toi, ou pour mieux expliquer 

cette aventure, persuade moi de me perdre pour satisfaire à la fu­

reur de ta passion déréglée. Ne m’allègue point d’autres intérêts 

pour m’obliger à cette fuite, car tu n’as point d’autre motif que 

ton fol désir : et je m’assure que tu concevais déjà des espérances 

de te rendre maître de mon honneur en étant la maître de ma vie.

100

LE COMTE

Je ne puis vous cachez ici mon affection, vous l’ayant tant de fois 

découverte : et je ne puis dénier qu’elle en soit un des motifs qui 

me font entreprendre votre salut, car cela n’est que trop vraisem­

blable : Mais croyez que je n’ai pas moins de respect que d’amour, 

et que vous serez toujours l’arbitre des récompenses que vous pen­

serez devoir à me services : J’avoue que dans votre salut, je mêle le 

considération de mon contentement, et non pas tel que vous 

l’imaginez, mais un contentement légitime que l’esprit d’un amant 

reçoit du bonheur de la personne qui lui est chère, surtout quand il 

en est la cause. Quelle joie flatterait mon coeur passionné pour 

votre service, si je vous avais éloignée de la captivité qui vous 

presse, et de la cruelle mort qu’on vous prépare ?

LA P UCELLE

Je ne m’étonne pas que tu sois fourbe et dissimulé, ayant l’âme im­

pure, et te voyant convaincu d’un infâme ravissement : Mais 

saches que ton intention ne m’est pas moins connue que celle de 

mes ennemis, et que la tienne seule n’aura point d’effet ; Dieu veut 
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que je meure, et que je conserve ma pureté ; il permet que mes en­

nemis exécutent ce premier décret, mais il ne permettra jamais que 

tu violentes ma vertu contre ma volonté. Mais quand Dieu n’aurait 

pas un soin particulier de ma conduite, me croirais-tu bien capable 

de cette faute ? Non, non, la crainte de la mort ne me fera jamais 

hasarder l’honneur, et si l’on a vu des filles s’arracher la vie pour 

ne le pas laisse à leurs ennemis, apprends que je les imiterais hardi­

ment dans une pareille extrémité. Mais heureuse en l’état où je 

suis, pourvu que je ne fasse rien, je n’ai rien à craindre ; pourvu 

que je garde ma volonté, ma virginité ne court point fortune ; Tu 

disputes ma personne avec mes ennemis, eux pour m’ôter la vie, et 

toit pour m’ôter l’honneur ; conseille moi toi-même ce que je dois 

faire ; je veux bien en consulter ta générosité, mais non pas ta pas­

sion ; quand j’aurais concerné ma vie, ce ne serait que pour un 

temps, et quand j’aurai conservé mon honneur, il ne périra jamais : 

il est donc juste que je sois du parti de mes ennemis qui me doivent 

laisser un bien immortel, et non pas du tien puisque tu ne m’en 

saurais laisser qu’un peu de durée. Encore est-il vrai que la vie qui 

reste sans honneur est si violemment agitée par les troubles de la 

conscience, et tellement environnée des ténèbres de l’infamie, 

qu’elle est plutôt une mort sensible, voire même un enfer insuppor­

table. Hé ! Que diraient les Français en qui j’ai rétabli la gloire 

d’être invincibles, si tu m’avais si lâchement vaincue ? Quel op­

probre à tant de Chevaliers que j’ai toujours entretenus dans le res­

pect et la modestie, si le Comte de Warwick triomphait maintenant 

de moi ? Mais n’aurais-je pas encore avancé la calomnie plus que 

toutes les impostures et ne céderais-je pas ma première condamna­

tion raisonnable ? Que si ton fol amour ne peut souffrir que je 

meure cruellement, préviens mon supplice si tu le peux : dérobe 

ma vie à mes ennemis, et me laisse ma vertu : triomphe de ma per­

sonne en me faisant triompher ainsi de mes ennemis de mes tour­

ments, et de toi-même. Oui, corrupteur de ma gloire, ouvre moi le 

sein d’un coup de poignard, fais couler mon sang, arrache moi le 
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coeur, c’est ainsi que tu me dois obliger à te rendre grâces : et non 

pas en m’engageant par force dans une action qui me rendrait cou­

pable devant le Ciel, injurieuse à ma nation, justement condamnée 

par mes ennemis, odieuse à tout la terre, et diffamée dans tous les 

siècles à venir.

LE COMTE

Quoi ? Votre dureté ne pourra-t-elle jamais fléchir votre propre 

conservation.

LA P UCELLE

Non, méchant, ne m’en parle plus ; renvoie seulement dans la pri­

son avant que Sommerset et retourne, et que le peuple arrive ici.

LE COMTE

Mais plutôt acceptez la liberté devant qu’il me réduise au point 

de ne vous pouvoir plus servir.
105

LA P UCELLE

Ne diffère pas davantage, et garde qu’en m’irritant je ne lui dé­

couvre la vérité de ses soupçons.

LE COMTE

Garde, faites ce qu’elle désire, et non pas ce que commande, accom­

pagnez-la dans la prison où elle veut retourner. Tout ce qui me 

reste à faire est d’assister au conseil, pour protéger son innocence 

autant qu’il me sera possible.
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A C T E  I I I .

S C È N E  I

Le Duc de Sommerset, le Comte de Warwick.

LE COMTE

Ce conseil que nous allons tenir importe extrêmement à l’opinion 

qu’on a de notre justice.

LE DUC

Oui, nous devons montrer que nous le savons rendre hardiment 

pour le bien de l’Angleterre.

LE COMTE

Nous prendrons garde à la rendre aussi pour nous-même. 110

LE DUC

C’est faire pour soi, quand on fait pour l’État.

LE COMTE

Souvent en pensant faire un coup d’État, on agit contre l’État et 

soi-même.
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LE DUC

Nous n’avons rien à craindre en ce rencontre que le retardement.

LE COMTE

Qui fait justice avec précipitation ne rend pas justice.

LE DUC

La précipitation est une justice nécessaire quand il est périlleux 

de différer.
115

LE COMTE

Souvent qui se hâte trop pour éviter un péril imaginaire, tombe 

dans un véritable malheur.

LE DUC

Appelez-vous imaginaire, le péril où nous réduit cette magicienne, 

de laquelle on doit tout craindre.

LE COMTE

On prend souvent de vaines terreurs pour n’en pas examiner la 

cause.

LE DUC

Quand on guérit toutes les craintes d’un État on ne saurait faillir.

LE COMTE

Quand on les pense guérir par une injustice, on les augmente par 

la vengeance qui d’ordinaire la suit.
120

Écoutez la pièce jouée par les voix interactives · www.replique.pro 38

https://www.replique.pro


ACTE III. · SCÈNE I

(Durant cet entretien, Talbot, Canchon, Mide, et Despinet, entrent pas divers 

endroits, et prennent leurs places dans le tribunal, où le Duc monte aussi. La 

Pucelle entre avec deux gardes.)

LE DUC

Enfin, Comte, vous me voudriez persuader que cette infâme est in­

nocente, mais vos sentiments avanceront aussi peu sa justification 

devant ses juges, que vos affaire à la Cour.

(Il prend sa place au tribunal.)

LE COMTE

Puisque ma charité ne lui saurait être utile, il ne faut pas qu’elle me 

soit ruineuse. Ha ! Pauvre innocente ; tu ne viens pas devant tes 

juges, mais devant tes ennemis, ne cherche point de raisons pour te 

défendre, mais demande seulement à Dieu de la constance pour 

souffrir ta condamnation.

S C È N E  I I

Le Duc de Sommerset, Le Comte de Warwick, La Baron de Talbot, Canchon, Des­

pinet, Mide, La Pucelle, Plusieurs Gardes.

LE DUC

Gardes, faites avancer cette criminelle, un moment que l’on perd, 

lui pourrait donner assez de loisir pour faire bien du mal ? Est-il 

pas bien étrange que ta première condamnation ne t’ait pas rendue 

sage, ou du moins plus retenue, et que ta prison ne t’ait pas fait 

craindre un plus rigoureux supplice ? Est-ce pas un aveuglement 

extraordinaire, d’avoir irrité la colère de tes juges, quand tu devais 
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penser à mériter quelque faveur de leur compassion ? Parle, parle, 

ton silence ne fait pas ta justification.

LA P UCELLE

Oui, je parle, Sommerset, mais non pas pour te répondre, un autre 

mouvement plus miraculeux m’ouvre la bouche, et vous com­

mande de m’écouter. Je sais bien que voici le jour de ma mort, mais 

sachez que vous n’avez pas encore atteint l’heure de ma condam­

nation ; il faut qu’auparavant Dieu vous accuse par ma bouche des 

crimes que vous avez commis, et qui sont écrits en lettres de sang 

dans les registres de la Justice Éternelle. Il faut que vous entendiez 

l’arrêt qu’il en a décerné contre vous : je ferai votre juge avant que 

d’être votre criminelle : et comme j’aurai la liberté de répondre à la 

calomnie, pour me justifier, il vous est permis de ma répondre, afin 

que vous demeuriez justement convaincus.

LE DUC

Quelle insolence ? Et néanmoins je me sens pressé de lui deman­

der quels crimes nous avons commis.
125

CANCHON

Dis, malheureuse, en quoi sommes nous coupables ?

LA P UCELLE

Le premier de vos crimes vous est commun avec toute l’Angleterre. 

Pouvez-vous être innocents après tant d’iniquités que vous avez 

commises, pour usurper un état qui ne vous appartient pas ? La 

pillage de tant de provinces, l’embrasement de tant de villes, les sa­

crilèges, les perfidies, les meurtres, et tant d’abominations qui ont 

suivi l’injustice de vos armes, ne vous doivent-ils pas être juste­

ment imputés.
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LE DUC

Non, mais bien au refus de recevoir notre Roi pour votre souverain 

légitime ; n’est-il pas le premier, et seul héritier de cette monar­

chie ? Pourquoi lui dénier le droit que la nature lui donne, et que le 

sang de tant de filles de France, dont il est descendu, a fait passer 

en sa personne ?

LA P UCELLE

Injurieux prétexte contre le fermeté de nos lois, ou plutôt contre les 

ordres du Ciel ; vous savez bien qu’il n’appartient qu’à Dieu seul 

d’élever, et de renverser les trônes, quand, et comment il lui plaît. 

Or quand il jette les fondement d’un nouvel état, il inspire dans 

l’âme des législateurs, le droit sous lequel il doit être gouverné : ces 

premières lois ne sont pas des pensées des hommes, mais des dé­

crets de Dieu qui les établit selon l’ordre qu’il prépare aux bons ou 

mauvais succès de cet Empire naissant. Et c’est pour cela qu’elle 

sont inviolables, y contrevenir c’est une impiété, c’est s’attaquer à 

Dieu même : et voilà qu’elle est la qualité des votre forfait : car 

dans l’établissement de votre monarchie, Dieu qui pourvut les 

Français d’un coeur incapable de souffrir la domination des 

femmes, leur inspira cette fameuse loi salique, qui n’admet que les 

hommes à la succession de la couronne ; loi bien sainte dans son 

principe, vénérable à tous les autres princes alliés, et pour jamais 

inviolable. On ne verra point, comme on ne l’a point encore vu, 

que les filles même prétendent la moindre part en la couronne de 

leurs pères. Ne jugez pas de la générosité des Français, par votre 

faiblesse ; il n’appartient qu’à vous de pouvoir être les esclaves 

d’une femme, et de porter la joug d’une insolente domination, où 

d’ordinaire la passion fait toute la suffisance, et le caprice toutes les 

règles du gouvernement ; vous l’éprouverez quelque jour, et la 

main d’une femme vous fera gémir sous la ruine des autels, et 
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l’oppression de la Justice. Mais cependant écoutez la peine que 

Dieu prépare à l’usurpation criminelle que vous avez entreprise. 

Jusqu’ici nous avons souffert pour l’expiation de nos propres ini­

quités, et Dieu s’est servi de votre ambition déréglée comme d’un 

ministère commode à la justice. Mais enfin nous sommes au bout 

de nous souffrances, et le sang de ce grand Duc de Bourgogne ré­

pandu par les mains de notre Roi, ne rie plus contre nous ; son fils 

est satisfait aussi bien que le ciel, et le réconciliation de ces deux 

princes vous fera bientôt voir la fin de vos conquêtes, et le com­

mencement de vos supplices. Dans peu de temps vous serez chas­

sés de Paris, mais avec honte ; et par une révolution inespérée 

après avoir été la terreur de nos Princes quand Dieu les a châtiés, 

vous deviendrez la risée de la populace quand il vous punira.

LE DUC

Voyez un peu, je vous prie quelle extravagante menace, ne se­

rons-nous point encore chassés de Londres ?
130

LA P UCELLE

Écoute, et ne m’interromps point ? C’est peu que l’on vous arrache 

les mains les province que vous avez injustement prétendues ; 

votre supplice ira plus avant, et vous perdrez encore celles que 

vous pouviez conserve avec quelques apparence de droit ; vous se­

rez contraints de repasser la mer, et de vous renfermer dans ces 

murs de sable, et dans ces limites de flots et d’orages, dont la na­

ture vous sépare d’avec nous. oui, généreux Dunois, tu n’es qu’au 

commencement de tes victoires, bien que ta gloire soit presque in­

comparable. Je te vois, je te vois d’un bras invincible replanter les 

lys dans les champs de Guyenne, et de Normandie, et les arroser du 

sang de tes ennemis. Oui, la Hire, et Xaintrailles, je vous vois mar­

cher sur ses pas, et travailler avec lui dans un ouvrage qu’il ne peut 

faire tout seul. Oui, fameux Brezé, je te vois le premier à main ar­
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mée entrer en cette ville pour en chasser Sommerset, et remettre 

en l’obéissance de ton prince vingt villes dans le cours d’un soleil. 

Enfin vaillants princes, Comtes, et Chevaliers, je vous vois suivre 

les élans de votre courage, et prendre part à tant de lauriers. 

Charles on te verra glorieux dans le trône de tes ancêtres, et goûter 

avec ton peuple le repos que tu lui dois assurer par ta valeur, 

comme Dieu te l’a fait espérer par ma bouche et par les essai de ma 

main.

LE DUC

Cette fureur m’étonne, et soit qu’elle vienne d’Enfer ou d’ailleurs, 

mon âme en redoute les présages.

CANCHON

Quelle stupidité nous oblige à souffrir ces outrages.

LA P UCELLE

Je n’ai pas encore fait et je m’adresse maintenant à vous injustes 

persécuteur de ma vie, lâches fauteurs du tyran qui se dit Régent 

de la France : vous n’êtes pas assemblés pour examiner mes ac­

tions, mais pour me condamner, et sous le nom de mes juges, vous 

êtes mes bourreaux, vous n’avez point d’yeux pour voir le Ciel, ni 

d’oreilles pour ouïr ma justification : la crainte de déplaire à Beth­

ford vous fait appréhender mon salut, et les feux de votre ambition 

allument déjà deux de mon trépas ? Poursuivez cette entreprise fu­

neste, établissez votre fortune sur mes cendres, et cherchez à vous 

agrandir par la destruction d’une infortunée : c’est une oeuvre 

digne d’un peuple conquérant. Voulez vous savoir quel sera le fruit 

de vos voyages de deçà la mer, et ce qui vous restera de tant de 

combats ? La honte que vous avez reçu reçue par votre défaite, 

sous mes commandements, et celle que vous allez vous procurer 
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par votre premier crime. Mais pensez vous que les innocents oppri­

més demeurent sans vengeance, bien qu’ils paraissent sans protec­

tion ? Non, non, ce grand juge de ceux qui “ne ont point, vengera 

ma gloire et ma vie ; le feu qui me va consommer ne consommera 

pas votre iniquité, et ne croyez pas que pour épandre mes cendres 

au vent vous puissiez effacer la mémoire de ce que je suis, et de ce 

que vous aurez fait : cette poussière parlera contre vous, si son 

sang ne le peut faire, et publiant votre infamie, elle publiera ma 

vertu que vous ne sauriez étouffer. Voyez vous pas déjà dans la 

place où je dois mourir, un temple qui s”élève à vos dépens au nom 

de l’Ange qui veille sur ma conduite, et à la conservation de ma 

gloire ? Mais encore parce que les plus superbes monuments, les 

métaux et les pierres rencontrent quelque fois leurs chutes et leurs 

destinées, à peine deux siècles seront-ils écoulés, qu’un Prince 

illustre, digne héritier du nom et des vertus héroïques de ce vaillant 

Dunois, établira l’immortalité de ma gloire par un ouvrage immor­

tel, où se conservera pour jamais pour jamais l’histoire de ma vie et 

de votre défaite, de ma mort et de votre crime. Oui certes, bien que 

je ne sois plus au monde, je triompherai de vous par ce moyen 

dans la ville de Paris, où votre tyrannie règne pour quelque temps, 

et de là mon triomphe s’épandra par tout le monde.

LE DUC

Vaine espérance qu’un Démon trompeur lui suggère, pour la 

consoler de ce qu’il lui a manqué de promesse durant sa vie.
135

DESPINET

Un sentiment secret, et dont je ne connais point le cause, me per­

suade que cela pourrait bien arriver.
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MIDE

C’est un faux pronostique, dont ces démons flattent sa misère, sa 

douleur, et son opprobre.

(La Pucelle retourne d’elle-même en la prison, et le théâtre demeure effrayé. Le 

Comte de Warwick, et Talbot quittent leurs sièges, et ceux qui pouvaient repré­

senter les soldats et le peuple, sortent avec confusion, désordre, et étonnement.)

LA P UCELLE

Mais il arrivera de vous bien autrement, prêtez l’oreille aux sup­

plices que je ciel vous ordonne. Toi, Sommerset, étendras la main 

irritée du Tout-Puissant jusques sur tes enfants qui mourront sous 

la main d’un infâme bourreau. Quel sera ta honte et ta misère, Des­

pinet, quand tu seras chassé de cette ville par tes complices ? ton 

corps, Mide sera frappé d’une lèpre infâme, qui te fera porter les 

caractères de ton crime jusques dans ton sang : et Canchon perdra 

la vie devant les yeux de ses confidents, sans qu’il aient le temps de 

la secourir, ni qu’ils sachent la cause de sa mort. Enfin pas un de 

vous n’échappera devant le colère de Dieu, et la sépulture même ne 

vous servira pas d’asile. Du haut des Cieux j’en verrai deux purifier 

par leurs cendres l’élément du feu que vous aurez contaminé par 

les miennes : et les ossements de deux autres seront arrachés du 

tombeau, pour achever dans les flammes l’ouvrage de la corrup­

tion. Craignez tout, puisque vous offensez tout : craignez le Ciel et 

la terre, les hommes et les Anges, les foudres de l’air, et les foudres 

de Rome, votre conscience commencera bientôt votre peine, mon 

Prince y mettra la main, et Dieu l’achèvera.
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S C È N E  I I I

Le Comte de Warwick, Le Duc de Sommerset, le Baron de Talbot, Canchon, Despi­

net, Mide.

LE COMTE

J’ai, ce me semble, des lumières divines dans le sein, que le visage 

ou l’innocence de cette fille m’a données.

LE BARON

Je ne puis vous dire en quel état je suis, mais parmi l’étonnement 

qui m’a surpris, je goûte le fonds du coeur une certaine satisfac­

tion que je ne saurais expliquer.

140

LE DUC (en sortant de son siège avec les autres juges)

Quelle prodigieuse puissance ? Charmer ses juges jusques dans le 

terminal ?

CANCHON

Je tremble, et je ne connais point d’autre péril que les folles me­

naces de cette enragée.

DESPINET

Une secrète horreur me fait frémir jusqu’au fond des os. Cette sor­

cière nous a fasciné les yeux, et lié la langue : je l’ai vue toute autre 

qu’elle n’est pas, et je n’ai jamais osé lui répondre.

(Ces trois derniers sortent du théâtre en désordre, et avec quelque sorte de 

confusion.)
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MIDE

Une terreur inconnue agite tout mon sang, et m’ôte la connais­

sance de moi-même.

LE DUC

Je sens bien que la force de l’enchantement est passée. Ah ! 

Comte, pourquoi avez vous rompu le Conseil ? Cette vapeur in­

fernale qui nous avait assoupis, ne pouvait pas durer longtemps, 

j’ai maintenant l’esprit libre, et les sens ouverts. Mais quoi, ses 

juges se sont déjà retirés, et tout le peuple s’est écoulé ? Il ne 

faut pas néanmoins que cette criminelle demeure impunie, voilà 

peut-être le dernier effort de ses charmes, il faut délivrer l’État 

d’une si damnable personne.

145

S C È N E  I V

Le Duc de Sommerset, La Baron de Talbot, La Comte de Warwick, La Comtesse de 

Warwick.

LA COMTESSE

D’où vient, Seigneur, le trouble de cette assemblée.

LE DUC

Les démons ont fait triompher cette sorcière de tous ses juges.

LE BARON

Le Ciel a fait triompher cette sorcière de tous ses ennemis.

(Ils sortent.)
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LE DUC

Il faut pourtant achever par un conseil bien prompt, et plus géné­

reux.

S C È N E  V

Le Comte de Warwick, La Comtesse.

LA COMTESSE

Vous acquérez certes aujourd’hui bien de la gloire, et vous avez 

fait une action bien digne d’une chevalier fidèle à son Prince. 

Rompre un Conseil pour empêcher la punition d’une infâme dé­

moniaque, si je ne l’avais vu moi-même de mon cabinet, je ne le 

pouvais croire ; au moins, si vous eussiez attendu qu’un autre se 

fut levé le premier, vous auriez mieux caché votre dessein, et 

l’ayant fait pas exemple, on ne dirait pas que vous l’avez fait par 

affection.

150

LE COMTE

Madame, il n’y en a pas un qui vous puisse dire la raison pourquoi 

il a quitté la Conseil : nous en avons été chassé par une puissance 

inconnue : et pour moi, je n’ai point d’autre dessein que de rendre 

justice.

LA COMTESSE

Comte, le déguisement vous est désormais inutile, et votre passion 

s’est portée trop avant pour me la cacher d’avantage. Tant que je 

l’ai connue seule, le respect que je vous porte a retenu mes 

plaintes : mais maintenant qu’elle s’est rendue visible à tout un 
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peuple, mon silence me pourrait rendre suspecte de l’intelligence 

que vous avez avec cette méchante contre le bien de l’État.

LE COMTE

N’alléguez point ici le bien de l’État, ce n’est pas un si grand res­

sort qui vous fait parler : il y a longtemps qu’une jalouse frénésie 

vous possède, et que vous m’accusez secrètement de faire par 

amour ce que je fait pas justice.

LA COMTESSE

Tandis que vous m’avez seule offensée dans cette folle inclinaison 

j’ai souffert avec patience, mais maintenant que vous blessez les in­

térêts de l’État, et que vous engagez toute votre maison dans la 

ruine, je serais mauvaise Anglaise, mauvaise femme, et mauvaise 

mère, si je ne m’efforçais d’y apporter quelque remède. Comte, ré­

veillez un peu ce grand jugement qui dort, n’endurez pas qu’une 

magicienne, vous aveugle plus longtemps, ni qu’une simple fille 

emmène captif dans ses yeux chez les ennemis, ce grand coeur 

qu’ils n’ont jamais pu vaincre : songez que sa vie traîne après soit 

la honte et la perte, de vous, des vôtres et de votre pays.

(Le Comte sort.)

LE COMTE

Mais vous, Madame, songez que ce transport qui vous agite, met 

en péril le bruit de votre sagesse qui vous rend si vénérable par­

mi les Anglais, et que les sollicitations que vous avez faites 

contre cette malheureuse étrangère; peuvent engager votre inno­

cence dans la complicité de ses persécuteurs. Pour moi, ma 

conscience m’oblige de ne la point abandonner tant que je ne 

verrai point d’autres preuves de ses crimes.

155
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S C È N E  V I

(Le théâtre se ferme avez la toile de devant.)

LA COMTESSE (seule)

Et mois je suis résolue de venger l’outrage que tu me faits par la 

perte de celle qui t’oblige à me mépriser : j’éteindrai ce fol amour 

dans les flammes qui la consommeront. Encourageons Sommerset, 

et les autres, pressons-les, de tenir un nouveau Conseil, et faisons 

qu’ils reviennent pour la condamner, et non plus pour l’entendre.
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A C T E  I V .

S C È N E  I

La Pucelle, Le duc de Sommerset, le Duc de Warwick, le Baron de Talbot, Can­

chon, Despinet, Mide.

(On ouvre le théâtre, les juges se trouvent assis, et la Pucelle debout, qui com­

mence à parler.)

LA P UCELLE

C’est maintenant que vous avez autorité sur ma personne, et que 

les secrets de l’éternel souffrent que votre iniquité soit la maîtresse 

de ma vie : me voici pour être accusée ; enfin l’heure est venue que 

l’injustice a tout pouvoir, et que l’innocence lui doit être soumise. 

Mais parce que vous porte le nom de juges, vous êtes obligés de 

souffrir que je me justifie, non pas éviter votre rigueur, mais pour 

vous montrer que les supplices dont Dieu vous a menacés par ma 

bouche, vous sont justement ordonnés : c’est la cause du Ciel que 

je plaide en soutenant mon innocence : et je vais détruire vos ca­

lomnies, non pour me sauver, mais pour autoriser la juste sévérité 

de votre condamnation. Parlez donc hardiment, et me dites de quel 

crime je suis diffamée.
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LE DUC

Es-tu dans un étrange méconnaissance de toi-même, que tu puisses 

ignorer ce que tu es, et ce qu’on estime de toi ? Faut-il qu’on l’on te 

remette devant les yeux ta vie passée, pour t’apprendre que ta ma­

gie, qui te fait redouter partout, est le plus signalé des crimes qui 

nous oblige à te punir ? Entretenir familièrement les démons, et 

fréquenter cette infâme école du Sabat pour te rendre savante à 

mal faire, sont-ce des actions que les lois puissent tolérer.

LA P UCELLE

Comment pouvais-je prévoir une accusation si peu vraisemblable, 

et déjà terminée ? Pour donner quelque fondement à ma condam­

nation, vous deviez pour le moins avoir suscité quelques faux-té­

moins. Car de me nomme magicienne, et d’en demeurer là, c’est me 

dire une injure, non pas m’accuser. Que n’avez vous instruit de vos 

satellites pour soutenir qu’ils m’ont vus souvent au milieu des té­

nèbres, courir toute échevelés, et sans ceinture, fouiller dans les sé­

pultures des morts, couper ne murmurant les herbes empoison­

nées, chercher des serpents, sous les ruines des vieux palais, obs­

curcir le teint de la lune, et mettre toute la nature dans le trouble, 

et l’effroi ? Au moins devriez-vous dire qu’étant bergère, j’ai fait 

mourir les troupeaux de mes voisins, et qu’étant guerrière je n’ai 

vaincu que par des terreurs paniques suscités par enchantement ? 

Que n’avez vous ici, contre moi, cette Catine endiablée, et cet in­

fâme Jean de Meung, dont vous avez cru que les charmes pou­

vaient rendre votre parti plus fort ? Ceux-là peut-être diraient vrai­

semblablement qu’ils m’auraient vue dans leurs assemblées infer­

nales, depuis quand j’y suis enrôlée, quel rang j’y tenais, et quel 

Démon était mon esclave. Mais voyez comme Dieu permet que 

l’iniquité soit aveugle et impuissante, car ou vous n’avez pas connu 
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que vous deviez ainsi servir de vos propres sorciers, ou vous n’avez 

pas eu droit de les faire parler contre le vérité.

LE DUC

Voyez comme elle est savante en cet art détestable, et comment 

elle fait paraître en son discours, qu’elle est sa suffisance et sa 

pratique ? Sa bouche parle contre elle-même, et sa défense la 

rend coupable. Mais nous n’avons pas appris quel est cet arbre 

des Fées, si fameux en ton pays, et parmi ceux de la Cabale ? 

C’est là que tu t’es rendue si savante, et que faisant l’enragée 

avec les Démons, tu as perdu la honte qui de défendait la familia­

rité des hommes.

160

LA P UCELLE

Quoi ? Vous êtes réduits à prendre les Fées pour fonder 

l’oppression d’une innocente ? Et pour me faire mourir, vous allé­

guez des fables de ma nourrice, et les imaginations frivoles dont on 

se sert pour mettre les enfants dans le silence et le sommeil ? Dites 

que ces Fées ont charmé les cris de mon enfance,et que je les ai fait 

venir à mon secours quand dans un âge plus avancé j’en ai voulu 

charmé d’autres. C’est une pensée digne du Conseil Anglais, c’est 

un crime que les flammes doivent expier, c’est un magnifique pré­

texte à Bethfort pour couvrir la barbarie.

LE DUC

Ce n’est pas devant tes juges qu’il faut parler de la sorte ; réponds 

sérieusement. Quand je repasse en mon esprit l’image des choses 

passées, et que je regarde l’état présent de nos affaires, la fureur 

m’emporte, et je ne sais ce qui me retient que je n’extermine de ma 

propre main cette détestable, la seule cause de nos désastres, et je 

juste objet de notre haine. Qu’était-ce que la France, lorsque cette 
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magicienne était encore cachée dans les ténèbres de sa vie, ou plu­

tôt dans la honte se ses crimes,. Nos conquêtes déjà s’étaient éten­

dues sur le bord de la Loire, et le bruit de nos armes qui portait 

notre gloire dans tous les coins de la France, achevait bientôt le 

reste de nos victoires par le seule terreur de nos ennemis. Charles 

était un Roi vagabond, sans province, et presque sans sujets, et son 

empire était limité par les murs de la seule ville de Bourges. Mais 

aussitôt que cette insolence a paru sur le théâtre du monde, tout 

s’est changé, les démons qu’elle avait à sa suite, ont combattu pour 

les Français avec elle, elle a fait comme sortir de terre de nouvelles 

armée, elle a remis son Prince dans le trône, elle nous a chassé 

honteusement de toutes nos places, et réduits presque à la nécessi­

té de défendre la Normandie. Dis, malheureuse, combien as-tu fais 

de choses dont l’entreprise seule était contre la raison, et le pouvoir 

des hommes ? Faire lever le siège d’Orléans, était-ce une chose 

possible au jugement de Charles, qui l’abandonnait pour se retirer 

dans les montagnes ? Le voyage de Reims pour le faire sacrer, 

avait-il pas semblé ridicule à son conseil ? Et pouvait-on le persua­

der sans enchantement ? Avoir épouvanté les nôtres par ta pré­

sence, nous avoir envoyé dans les champs de Patay un cerf charmé, 

qui nous mit en désordre, et commença la défaite d’une si grande 

armée, sont-ce pas les effets d’une démon qui te servait ?

LA P UCELLE

Si vous alléguez mes victoires pour des preuves de magie, vous ne 

devez pas oublier ce généreux Dunois, car c’est à lui que la plus 

grande gloire en est due : c’est celui qui commandait les armées et 

qui rompait vos bataillons. Il portait dans votre camp l’effroi, la 

honte et la mort, selon vos maximes il est un grand magicien. Mais 

ce charme ne sera pas fini par ma mort, vous verrez bien d’autres 

effets de son pouvoir, et vous en sentirez bien d’autres efforts, et 

d’autres pertes. Faites lui donc son procès comme à moi, mais 
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faites-le encore à tous nos chevaliers, à tous nos soldats, à tous nos 

français, car ils seront tous magiciens contre vous : ce que j’ai fait 

n’est qu’un échantillon de ce qu’ils feront. Mais près tout, pourquoi 

reprendre une accusation que n’avez pu vérifier ? Et quand j’aurais 

été coupable de magie, c’est un crime éteint, ou du moins satisfait 

par la prison à laquelle vous m’avez condamnée.

DESPINET

Mais n’est-ce pas inutilement que cette prison t’est ordonnée ? As-

tu pas fait effort pour en sortir ? Et le captif qui travaille à son éva­

sion mérite -t-il pas une plus dure peine ?

LA P UCELLE

Le désir de la liberté est un mouvement naturel, non seulement 

aux hommes, mais encore à tous les animaux, et vous n’en pou­

vez faire un crime sans accuser la nature, la raison et les lois ; il 

est vrai que pour vous, il n’y a pas de droit inviolable. Mais pour 

cette évasion que vous m’imputez, qu’ai-je fait ? Je me suis trou­

vée déchargée de mes fers sans les avoir rompus, et libre sans 

briser mes cachots, je ne me suis pas mise en état de sauter les 

murs, ni forer les portes de ce château : mais ce n’est pas moi qui 

vous en dois répondre faites revenir du Ciel, si vous pouvez, 

l’Ange qui m’avait mise en liberté, faites lui rendre compte des 

ordres qu’il est venu m’apporter de la part de Dieu, et puis vous 

jugerez si l’obéissance qui je lui ai rendue est criminelle.

165

CANCHON

Ha ! Quel blasphème, et quelle insolence contre son premier juge­

ment ? On lui a défendu de ne plus alléguer ses révélations fantas­

tiques, de prendre aucune société avec les Esprits Célestes, et vous 

voyez avec quelle audace elle y contrevient.
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LA P UCELLE

Insensés que vous êtes, est-il ne ma puissance d’avoir ces révéla­

tions du Ciel ou de ne les avoir pas ? Et quand je les ai reçues, suis-

je pas obligée de les déclarer autant qu’il est nécessaire ? Les lu­

mières de la Nature ne sont pas même en notre choix, il n’est pas 

en nous de les prendre ou de les refuser quand nous naissons : et 

celle de Dieu sont encore moins en notre disposition, car nous ne 

les pouvons prétendre ni par droit ni par mérite. Quand un sacré 

Messager du Ciel me commanda de secourir mon Prince, qu’il me 

le fit connaître malgré son déguisement, et me lui fit promettre son 

couronnement ; quand il m’assura de la prise de vos bastilles, de 

votre défaite à Patay, de la reddition de Troyes, je n’en avais pas 

importuné le Ciel, et je n’en connu point les moyens que dans 

l’exécution : mais aurais-je pas offensé le Ciel et mon pays, si je 

n’avais tout manifesté lorsqu’il en était besoin.

MIDE

Ne vous ennuierez vous point des vanités de cette discoureuse ? Et 

quelle nécessité de chercher en sa bouche ni de ses témoins, un su­

jet suffisant pour la condamner ? Porte-t-elle pas son crime sur son 

propre corps ? Ces restes d’habits d’homme dont elle est encore vê­

tue contre la défense qui lui en a été faite, et si nous ne sommes 

aveugles, nous ne l’en pouvons absoudre.

LA P UCELLE

Quoi ? Vous m’imputez un crime que vous m’avez contrainte de 

faire par force ? Et pour exécuter la commandement que vous 

m’avez fait de prendre des habillements de mon sexe, avez-vous 

souffert que l’on m’en ait envoyé dans la prison ? MAis quand vous 

l’auriez fait, ne croyez pas que je vous eusses obéi. Si Dieu n’avait 

envoyé comme Judith, pour surprendre nos tyrans à la faveur des 
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ténèbres du vin et du sommeil, j’aurais pris un équipage semblable 

au sien, je me serais vêtue d’ornements précieux, j’aurais relevé les 

attraits de ma beauté par les poudres, les eaux et les parfums, 

j’aurais employé tous ces mêmes artifices, et comme elle, je me se­

rais servie des grâces de mes yeux pour ma servir avantageuse­

ment de ma main ; mais je suis sortie de ma grotte et de ma bas­

sesse pour vous chasser à force ouverte, et remettre nos guerriers 

sur les traces de leur première générosité. Ma mission était armée, 

et pour cela mon ordre était de quitter les apparences de mon sexe 

sans en quitter la pudeur : et de changer toutes les marques de 

notre faiblesse en appareil de guerre et de victoires.

MIDE

Voilà certes un prétexte bien spécieux pour couvrir ta débouche, 

qui t’a fait démentir ton propre sexe.
170

LA P UCELLE

Et pourquoi m’imputer une débauche dont vous n’avez ni preuve 

ni conjecture ? Pour connaître ma vie, il ne fallait pas s’arrêter aux 

calomniateurs que vous avez apostés ; et si le témoignage des 

FRançais vous était suspect, que ne vous en être enquis de la Prin­

cesse de Luxembourg, cet illustre personne de la noble maison de 

Béthune ? Depuis que je fus la prisonnière de son mari jusques à 

tant que vous m’eussiez tirée de ses mains avec tant de menaces et 

d’effort, et pendant plusieurs mois qu’elle m’a tenue auprès d’elle 

dans le Château de Beaurevoir, elle a soigneusement observé toutes 

mes actions, apprenez d’elle quel sont mes sentiments sur le Reli­

gion, et si mes connaissances extraordinaires viennent d’ailleurs 

qui de Ciel ? Qu’elle vous conte les épreuves qu’elle a faites de ma 

constance et de ma pudicité ; vous la croiriez peut-être si elle vous 

avait déclaré quelle certitude elle a de l’innocence de mes moeurs, 
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et de l’intégrité de ma personne : mais vous n’êtes pas ici pour voir 

la vérité, il vous suffit que l’on m’accuse pour me condamner.

CANCHON

Faut-il pas confesser qu’ayant porté les armes contre nous, et étant 

notre ennemie et notre prisonnière, nous avons droit de disposer 

de ta vie ?

LA P UCELLE

Oui certes, je ne le veux pas nier, vous pouvez me donner la mort 

comme vous l’avez pu dans les combats ; et pour éviter la haine des 

nations et les châtiments de votre crime, vous devriez m’ouvrir le 

sein d’un coup de trait ou de poignard : commandez à vos soldats 

d’achever ce que mes blessures d’Orléans et de Paris avaient com­

mencé. Ce serait bien un acte de votre cruauté, mais on le pourrait 

couvrir en quelque façon de nom d’hostilité, c’est tout le droit que 

vous avez sur ma personne. Car de vouloir rechercher ma vie, et 

me traiter comme criminelle, es-ce pas le droit des nation ? Ma 

naissance ou la grâce de votre Prince m’a-t-elle soumise à votre ju­

ridiction ? Je suis votre ennemie, mais vous n’êtes pas mes juges. Si 

j’étais coupable en mon pays, si j’avais empoisonné mon père, 

égorgé ma mère, commis toutes sortes de trahisons, d’assassins, et 

de brûlements, devrais-je pas trouver asile dans vos terres ? Et ne 

me laisseriez vous pas vivre parmi vous comme innocente, bien 

que je fusse noircie de crimes parmi les miens ? C’est un ordre éta­

bli parmi tous les peuples. Mais pour m’immoler par complaisance 

à la rage de Bethfort, vous vous rendez insensibles aux mouve­

ments de la nature, et sourds aux lois générales du monde.
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LE DUC

C’est bien inutilement que tu nous allègues toutes ces raisons, ta 

vie est entre nos mains, et nous avons trop fait de grâce à notre en­

nemie que de lui avoir permis de se d« fendre. Gardes, qu’on la ra­

mène, et qu’on la veille de près.

S C È N E  I I

Le Duc de Sommerset, La Baron de Talbot, le COmte de Warwick, Canchon, Mide, 

Despinet.

LE DUC

C’est à vous fidèle Chevaliers, d’apporter le remède nécessaire 

au plus grand mal de notre Empire ; vous jugez bien déjà par la 

différence de ce Conseil, à celui dont nous sommes sortis il y a 

peu de temps, combien l’art de cette magicienne est devenu 

faible contre l’autorité de la Justice. Nous sommes libres mainte­

nant, notre langue est déliée, et notre esprit dans son assiette na­

turelle, et dans une lumière sans nuage, je connais bien que cette 

méchante est digne de mort.

175

LE BARON

Si notre esprit est libre, nos avis le doivent être pareillement.

LE DUC

Oui, nous sommes libres, nous vengerons en la personne de cette 

sorcière, la honte générale de notre nation ; il faut que son sang 

épandu par l’ordre de la Justice, lave celui qu’elle a répandu à l’aide 

ses démons: encore est-ce bien peu de satisfaction que d’immoler 

cette seule victime chargée de ses blasphèmes, et des exécrations 

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 59

https://www.replique.pro


La Pucelle D'Orléans — AUBIGNAC, Abbé d'

du peuple, aux mânes de tant de nobles chevaliers, et de tant de 

braves soldats qu’elle nous a ravis ; à peine de sang de dix mille 

comme elle, pourrait-il essuyer les pleurs qu’elle a fait couler des 

yeux de tant de malheureux innocents.

LE BARON

Il vaudrait mieux s’efforcer de réparer nos pertes par de nouvelles 

conquêtes, et d’effacer notre honte par quelque illustre victoire. 

Quoi ? Venger les outrages de tout un peuple par la mort d’une 

pauvre fille, et les affronts de la guerre par le main d’un bourreau ? 

C’est se faire à soi-même une seconde injure, et peut-être se rendre 

criminels par l’oppression de son innocence, après avoir été défaits 

par sa valeur. Elle est notre prisonnière par le hasard de la guerre, 

et nous avons point plus de droit sur sa personne, qu’elle en avait 

elle-même sur la mienne, quand je fus pris avec tant d’autres en 

cette fameuse bataille qu’elle gagna contre nous. Nous plus grande 

rigueur ne lui peut ordonner d’autre peine que sa prison.

(Alors il se doit faire un grand cri par ceux qui représenteront les soldats et le 

peuple, donc l’un parlera.)

LE COMTE

C’est tout ce que nous pouvons faire contre elle avec justice.

UN SOLDAT

Ha ! Perfides au bien de l’État. 180

UN AU TRE SOLDAT

Traîtres, vous vous entendez avec nos ennemis.

(Un autre cri se doit encore faire ici.)
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UN AU TRE

Lâches, qui refusez de couvrir notre honte, et notre fuite.

LE BARON

Et quoi, Seigneur, souffrez-vous que ce peuple et ses soldats 

prennent part à votre conseil ? Avez-vous jeté vos suppôts dans 

cette assemblée pour exciter les clameurs, et violenter nos senti­

ment par leur fureur émue.

LE DUC

Votre propre indiscrétion fait tout ce que vous m’imputez, et vous 

n’auriez pas sujet de craindre ce peuple, si vous leur rendiez la sû­

reté que vous leur devez. Sauvez-les du danger où cette sorcière les 

retient, et vous ne serez pas en danger avec eux. Perdez une crimi­

nelle, afin qu’ils ne perdent pas un brave chevalier.

LE COMTE

Il faut céder à la violence, et souffrir que l’on détruise une vie 

que nous ne pouvons conserver.
185

CANCHON

Je n’estime pas que la mort suffise pour punir son forfait, si ce n’est 

pas le feu.

DESPINET

J’ajoute qu’elle doit être brûlée toute vive.
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MIDE

Dites encore qu’il en faut jeter les cendres au vent. Oui, Seigneurs, 

et si l’on en peut éteindre la mémoire, je crois que nous le devons.

LE DUC

Persistez en vos opinions, si bon vous semble, la Justice a 

l’avantage par dessus votre passion, et votre brigue, ayez soin de 

lui faire entendre son arrêt, et qu’on l’exécute promptement.

(Il sort avec Despinet et Mide.)

CANCHON

Reposez vous sur mes soins, et vous assurez que je ne manquerai 

point à tous vos ordres.
190

S C È N E  I I I

Le Duc de Sommerset, le Duc de Warwick, le Baron de Talbot, La Comtesse, Da­

linde.

LA COMTESSE

Ne vous séparez pas encore, équitables Chevaliers.

DALINDE

Ha ! Madame, pensez où vous êtes, et ce que vous faites.
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LA COMTESSE

Ha ! Seigneur, ne condamnez pas la pucelle, j’implore sa grâce avec 

les soupirs et les larmes, et si j’ai bien eu le pouvoir de vous faire 

résoudre à ce second Conseil, ne le terminez pas sans m’ouïr.

LE DUC

Quel changement si soudain vous fait agir de la sorte. Vous priez 

en vain, Madame, et sa condamnation ne se peut plus révoquer.

LA COMTESSE

Ha ! Barbares, savez-vous qu’elle est innocente ? C’est moi qui 

suis coupable ouvrez mon coeur, et vous verrez sa mort écrite 

sans raison dans mes intentions : ma fureur m’a rendue com­

plice, tout le peuple en a frémi d’horreur, et jeté des cris épou­

vantables vers le Ciel, les avez cous pas entendus ?

195

LE COMTE

Bon Dieu, elle extravague : Dalinde, depuis quand est-elle en cet 

état ?

DALINDE

Depuis un moment ; elle était à la fenêtre toute pensive, et tout 

soudainement aux clameurs de cette assemblée elle s’est mise à 

deux genoux, elle a fait de discours extravagants, et des actions dé­

réglées ; puis elle est accourue dans cette place.

LE DUC

Ces cris dont vous parlez, Madame, ont été les témoignages du ju­

gement du peuple qui l’a condamnée devant nous.
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LA COMTESSE

Mais voyez-vous pas tout ce peuple qui revient en poule et les 

larmes aux yeux, pour me solliciter de vous demander sa grâce ? 

Entendez-vous pas vos soldats qui publient tout haut sa généreuse 

vie, et la grandeur de ses exploits . Au moins prêtez l’oreille au ré­

cit qu’ils font de ce qu’ils ont vu de merveilleux en cette fille.

LE DUC

Comte, voilà sans doute un artifice que vous faites jouer pour ef­

frayer ce peuple, et divertir une exécution si nécessaire.
200

LE COMTE

C’est plutôt une vengeance du Ciel, qui par cette folie publique, en 

punit une autre secrète qui la faisait agir avec tant d’ardeur.

(Elle tombe dans les bras de Dalinde.)

LA COMTESSE

Que vous donnez de rudes secousses à ma conscience, agréables 

truchements de la vérité oppressés ? Mais pourquoi cette foule op­

portune, à l’entour de moi ? Pourquoi m’accabler de la sorte en me 

suppliant ? Ha ! Quel étrange changement ? Tout ce peuple devient 

comme les lutins et des démons effroyables, ce ne sont plus que des 

furies d’Enfer qui me pressent. Ha les voilà qui s’approchent, elles 

me touchent, elles me blessent, elles me déchirent. Ha ! Fille 

sainte,, si vous me pardonnez, j’en serai bientôt délivrée. Prononcez 

en ma faveur, et ne considérez point que ke les ai fait prononcer 

contre vous ; lisez dans le fond de mon âme, et comptez les tour­

ments de ma conscience, soyez satisfaite de mes douleurs secrètes 
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sans m’abandonner à la rigueur dont je suis persécutée. Quoi ? 

Vous ne parlez point.

LE DUC

Voilà sans doute encore un ouvrage de cette sorcière ; hâtez sa 

mort, et qu’on ne diffère pas d’un moment.

S C È N E  I V

Le Duc de SOmmerset, La Comte de Warwick, Le Baron de Talbot.

LE COMTE

Enfin l’ardeur de son extravagance est assoupie, et cette pâmoison 

vous donne le moyen de la faire emporter.

LE BARON

Souffrez que je ne vous quitte point en ce rencontre. 205

LE COMTE

Pour m’obliger, laissez-moi seul.

(Il sort.)

LE BARON

Seigneur fait nous connaître autrement que par ta vengeance la vé­

rité d’une si prodigieuse aventure.
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S C È N E  V

(Le théâtre se referme.)

DALINDE (en emportant le Comtesse)

Étrange accident d’une âme blessée par une extravagante jalousie, 

et par une conscience criminelle.
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A C T E  V .

S C È N E  I

La Pucelle, Canchon, Mide, les Gardes.

LA P UCELLE

Je touche enfin l’heureux moment d’une entière liberté, puisque je 

sort de prison pour sortir du monde : et mes chaînes commencent 

d’être légères à mon corps, comme elle l’ont toujours été à mon 

âme. Après avoir été glorieusement à la guerre, et malheureuse 

dans ma captivité, je suis attendue dans une paix de gloire, et une 

félicité toujours libre : et je sens que le sacré conducteur de ma vie 

est encore alentour de moi. Cette espérance qui m’élève au Ciel, et 

de mépris absolu qui me sépare avec joie des choses terrestres, en 

sont des preuves sensibles à ma faiblesse. Non, Seigneur, sans le se­

cours de votre ministre je ne verrais pas allumer les flammes de 

mon tourment avec le même indifférence que j’en ai vu l’image ; 

sans lui, je serais morte de frayeur à la peinture du feu qui me va 

dévorer : et sans lui, que deviendrais-je aux approches d’un embra­

sement véritable. Mes yeux se fermeraient, mes pieds devien­

draient immobiles, et tous mes sens épouvantés laisseraient échap­

per mon âme avant le temps : mais faites, ô Dieu Tout-puissant, 

que cette victime qui vous est immolée par l’injustice et la haine, 

devienne une victime de satisfaction et d’humilité ; que je sois 

l’offrande de moi-même, non pas de mes ennemis : et que mon 
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obéissance à vos décrets, fasse un sacrifice religieux du meurtre 

que l’impiété va commettre contre vos lois et celles des hommes. 

Acceptez mon tourment pour le repos de la France que vous punis­

sez : que ma mort soit le dernier coup de votre rigueur : que ma 

mort soit le dernier coup de votre rigueur : et quand mes flammes 

seront éteintes, éteignez celles qui consomment cet Empire désolé.

CANCHON

Voeux inutiles qui ne font que retarder ses pas et le contente­

ment de tout le peuple : tu n’es plus en l’état de nous forcer 

d’entendre tes vains propos, et tout ce qui te reste à faire, est de 

marcher promptement au supplice de tes crimes, sans nous im­

portuner de tes plaintes : sois modeste devant tes juges, et par 

ton silence montre que tu souffres patiemment.

210

(La pucelle sort, et le Comte entre.)

LA P UCELLE

Ce n’est pas de ta bouche, Barbare, que j’attends le Conseil de ma 

patience. Quoi ? Tu me veux ôter la parole devant que je perde la 

vie ? Saches qu’il n’est pas encore temps que je me taise : écoutes 

auparavant le testament que je fais,. Je donne mon corps au feu, et 

rends mon âme à celui qui me l’a donnée : je laisse à ceux de mon 

sang la révérence et l’amour du monde aux Français, pour les 

consoler du regret de ma perte, des lauriers toujours verts, une 

prospérité glorieuse, et une tranquillité que vous ne leur ravirez ja­

mais ; et à vous, pour rabattre la vaine joie que vous avez à me 

perdre, je vous laisse des cyprès emmoncelés, une ruine sans res­

source, et une terreur générale.
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MIDE

Cette hardiesse m’étonne, et bien que son discours me semble ridi­

cule, je ne laisse pas d’en appréhender le présage.

S C È N E  I I

LE COMTE DE WARWICK

Quelle rage anime ce peuple insensé ? À peine ai-je tourné des 

yeux l’étendue de cette cour, qu’il n’en est pas resté une seule per­

sonne, ils ont devancé tous ou suivi cette innocente infortunée 

pour être témoins d’une crime si détestable. Hé ! Quoi ? En fais-je 

pas autant de l’esprit ? Ce qu’ils font par compassion, par haine, ou 

par curiosité, je le fais par amour. Oui, je sens que mon âme 

m’abandonne, elle la fuit, elle court après, elle est à ses côtés ; je la 

vois, ce me semble, déjà qu’on l’attache au dessus du bûcher prépa­

ré pour sa mort, on l’allume, elle brûle, elle souffre, elle meurt, et la 

plus aimable personne du monde n’est plus qu’une peu de cendre. 

Lâche, et peu digne d’aimer, as-tu donc vécu cet orage se former au 

dessus de sa tête, sans la garantir ? As-tu souffert qu’on l’ait jugée, 

qu’on l’ait condamnée, qu’on l’ait amenée à la mort ? Savais-tu pas 

bien que ta passion t’exposerait à ce désespoir si tu la voyais pé­

rir ? Mais ai-je pas tenté son salut et par la force, et par l’artifice ? 

L’un m’a été impossible, et son opiniâtreté a toujours empêché 

l’autre ; pour la sauver sans sa volonté, je n’en avais pas le pou­

voir ; et de la sauver avec sa volonté, sa pudeur ne l’a pu souffrir ; 

je le pouvais néanmoins si mes désirs n’eussent point été partagés : 

mais je désirais tout ensemble ma satisfaction et son salut, et je ne 

l’ai jamais considérée seule, et sans mon intérêt : j’ai bien travaillé 

pour la sauver, mais toujours avec dessein de ma la conserver ou 

par amour ou par puissance. Aveugle en mon dessein, devais-je pas 

juger que sa vertu n’était pas capable de se relâcher ; et puisque je 
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ne la pouvais laisser parmi nous sans mettre sa vie en péril, je lui 

devais procurer la sûreté toute entière ; je ne l’aurais pas possédée, 

mais je ne l’aurais pas perdue : et mon affection aurait été louable, 

bien qu’infructueuse. Doux sentiments de mon coeur qui m’avez 

tant de fois persuadé que je l’aimais, je m’aperçois bien maintenant 

que vous étiez des imposteurs, que vous ne me donnez point 

d’amour que pour moi-même, je n’aimais que mon propre conten­

tement, je courais après les délices de sa possession, et parce que 

mon propre bien était en sa personne je me suis faussement imagi­

né que j’aimais sa personne. Car s’il eut été vrai, je lui aurais donné 

la liberté sans réserve, et je lui aurais conservé la vie comme le pré­

sent d’une affection désintéressée. Encore est-il vrai que je ne me 

pas bien aimé moi-même ; car en divertissant son malheur j’aurais 

évité le mien : j’aurai eu pitié de mon propre coeur, et en la sau­

vant, je me saurais sauvé de sa perte. Et des deux maux qui 

m’outragent, pour le voir sans vie, et moi sans elle, j’aurais épargné 

le premier, et son salut m’eut été une douce consolation à son ab­

sence. C’est donc moi qui l’ai livrée à ses ennemis, puisque j’ai pu 

l’en garantir, et que je l’ai dû faire ; c’est moi qui l’ai trahie, 

puisque mes intérêts ont été un obstacle à sa vie et à sa liberté. Oui, 

de tous ses juges il n’y a que moi de coupable, car ils ne le seraient 

pas, si je ne l’avais point été. Reviens donc mon amour, mais non 

plus avec ces flammes qui m’ont si longtemps flatté ; apporte des 

flambeaux de désespoir et de rage, et mesure mon tourment à ce 

qu’elle endure : Reviens mon amour, non plus avec les traits dont 

tu m’a fait tant d’agréables blessures, mais avec des glaives qui 

m’ouvrent le coeur en mille endroits par des plaies incurables : il 

faut que ma passions soit mon bourreau, puisqu’elle me l’a prédit, 

et que c’est ma passion qui la laisse périr.

Écoutez la pièce jouée par les voix interactives · www.replique.pro 70

https://www.replique.pro


ACTE V. · SCÈNE II

S C È N E  I I I

Le Comte de Warwick, La Comtesse, Dalinde.

LE COMTE

Voici l’autre sujet vivant de ma douleur, l’une m’afflige par la perte 

de sa vie, et celle-ci par l’égarement de sa raison. Si je pense à celle 

que je n’ai plus, mon amour me tourmente : et si je regarde celle 

que j’ai, mon devoir me reproche son malheur.

DALINDE

Mais, Madame, pourquoi vous dérobez-vous de nos mains avec 

tant d’efforts.
215

LA COMTESSE

Vos soins me deviennent importuns, et je les prendrai même à la 

fin pour des désobéissance et des injures ; après ce long assoupisse­

ment, je trouve que la fraîcheur rappelle un peu ma première vi­

gueur, et puis ne dois-je pas soupirer et pleurer dans cette place fa­

tale où je me suis employée si malheureusement à la ruine d’une 

autre et de moi-même ?

LE COMTE

Dalinde, en quel état l’avez-vous trouvée à son réveil.

DALINDE

Son esprit est plus calme, et ses actions plus modérées, mais son 

discours ressent encore quelque chose de la frénésie.
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LA COMTESSE

Peut-être que la cruauté de ses juges n’aura pas été jusqu’à la mort, 

mais peut-être aussi que suivant les premiers mouvements que je 

leur ai donnés, ils croiront me complaire en achevant cette barba­

rie. Dalinde qu’en dites-vous, et qu’en avez-vous appris ?

DALINDE

Madame, je n’en sais rien, car je ne vous ai point quittée. 220

LA COMTESSE

Je vous avais pourtant commandé de la suivre, et de prier le Duc de 

la remettre en ma garde jusqu’à tant qu’il eut eu nouvelle de Beth­

fort.

DALINDE

Voilà son esprit qui s’égare.

LA COMTESSE

N’ont-ils pas vu le nouvel ordre que j’ai reçu de la Cour, de ne la 

point encore exécuter. Allez trouver Canchon, et lui dites que s’il 

n’obéit volontairement, je sais bien le moyen de l’y contraindre, je 

ferai venir ici les Français pour la sauver.

DALINDE

Je crains qu’elle retourne à sa première fureur, car tout ce discours 

n’a pour objet que des vaines imaginations.
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LE COMTE

D’où vient ce grand bruit à la porte du château ? Cette injuste 

mort aurait-elle causé quelque émotion populaire.
225

S C È N E  I V

Le Duc de Sommerset, La Comte de Warwick, La Comtesse, Canchon, Despinet, 

Un Garde.

LE DUC

Entrez, et me contez à loisir le trouble qui vous émeut.

CANCHON

Tire ce perfide, traînez ce séditieux.

LA COMTESSE

Ha ! Quelle extrême joie, les voilà sans doute qui nous ramènent la 

Pucelle.

CANCHON

Certainement je vous ai rencontré bien à propos devant le château, 

et sans votre présence le peuple qui commençait à s’émouvoir 

l’aurait peut-être fait évader : mais maintenant qu’elle est en sûre­

té, je vous puis dire un accident qui vous doit bien surprendre. Sur 

le point qu’on devait exécuter votre arrêt croître cette sorcière, on 

a vu ce lâche percer la foule pour s’approcher d’elle : et le peuple 

serré dans la place ne pouvant que malaisément s’ouvrir, et voyant 

le feu prendre le bûcher, il s’est à haute voix écrié qu’elle tournât 

les yeux vers lui, et qu’elle prêtât l’oreille à sa reconnaissance : 

qu’il la confessait innocente des crimes dont on l’avait accusée, que 
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ses juges étaient des criminels, et qu’il recevait un déplaisir très 

sensible de ne pouvoir aller jusqu’à ses pieds pour lui demander 

pardon de sa faute : alors une partie du peuple, dont le coeur mol 

compatit aisément aux fortunes d’autrui sans en regarder la cause, 

a tourné l’oeil sur lui ; et touché de ses clameurs, murmurait déjà 

contre votre jugement, et se disposait à des agitations séditieuses, 

si je n’eusse envoyé promptement des gardes pour l’éloigner de 

leur vue et le conduire au château afin de savoir ce que vous en or­

donnerez.

LE DUC

Quoi Despinet, de juge que vous étiez, vous êtes devenu bientôt 

complice ? Après avoir rendu tant de services à l’Angleterre, fal­

lait-il vous démentir vous-même par cette lâcheté ?

230

DESPINET

Pensez et faites de moi tout ce que vous voudrez, je ne puis avoir 

un sentiment plus raisonnable, et l’innocence de cette fille mérite 

bien d’avoir ses juges pour témoins : je crains bien que la satisfac­

tion dont j’ai voulu m’acquitter publiquement, ne soit pas suffi­

sante, et que l’ayant faite trop tard elle demeure imparfaite et in­

utile.

LE COMTE

Juste ressentiment ; hé que ne doit point faire celui qui n’était pas 

seulement son juge, mais son amant ? Qui n’était pas obligé seule­

ment de ne la pas condamner, mais encore de la sauver ?
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LA COMTESSE

Je ne dois pas différer plus longtemps à lui demander pardon, Da­

linde, marchez devant, et m’ouvrez la passage si le peuple est trop 

serré.

DALINDE

Madame, ou courez-vous inutilement, apprenez devant en quel état 

est cette affaire : le Baron de Talbot vous en pourra dire quelque 

chose.

S C È N E  V

LA COMTESSE

Et bien, que savez-vous de la Pucelle, et qu’en saurai-je de votre 

bouche ?
235

LE BARON

Je vous puis tout dire, Madame, car j’ai tout vu, et mon âme est en­

core toute émue de compassion pour sa peine, d’admiration pour 

sa vertu, et d’étonnement pour les miracles qui l’ont suivie, la 

connaissance particulière que j’avais de la valeur, m’a donné le dé­

sir de voir sa mort, pour découvrir su sa générosité n’était point un 

déguisement, ou une stupidité. Mais elle a bien montré que c’était 

une vertu toute héroïque ; la couleur de son visage n’a point chan­

gé devant le bûcher et le feu qui l’attendait, son corps n’a point fré­

mi, et n’en a détourné les yeux que pour regarder le Ciel, et lui 

adresser des prières qui ont touché de pitié l’âme de ceux qui les 

ont ouïes, et fait couler des larmes de leurs yeux ; les sentiments du 

peuple paraissaient bien divers dans les propos que chacun tenait, 

mais tous demeuraient d’accord que son supplice était bien rigou­
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reux. Au point de l’exécution, je les ai vu tout pâlir, il ont tremblé, 

ils ont tourné la tête et jeté des soupirs et des cris effroyables que la 

tendresse a tirés du fond de leur coeur ; et à juger des personnes 

par la contenance extérieure, on eut pu croire que tout le peuple 

était coupable, et qu’elle seule en considérait le supplice. Cepen­

dant la flamme ayant gagné l’artifice et les poudres ensouffrées qui 

l’environnaient, en peu de temps sa vie s’est éteinte dans le feu, et 

son corps s’est confondu dans les cendres de son bûcher sans au­

cun reste apparent. Mais quand on a voulu jeter ses cendres au 

vent, on a découvert un prodige bien épouvantable ; on a trouvé 

son coeur tout entier plein de sang, et sans aucune trace de feu qui 

venait de consommer son corps ; je l’ai vu, Madame, et plus grand 

part du peuple l’a vu aussi bien que moi, de sorte qu’il a fallu le re­

mettre dans un second brasier pour le détruire

LE DUC

Que les démons ont eu de peine à céder à la Justice, et à quitter ce 

coeur détestable qui servait de trône à leur malice et à leur rage.

LE COMTE

Dites plutôt que ce coeur invincible à tant de malheurs, avait reçu 

du Ciel cette grâce de survivre à son supplice et que ce miracle est 

un ouvrage de Dieu pour manifester son innocence.

DESPINET

Ha ! Je n’en doute plus, nous l’avons condamnée, mais Dieu l’a jus­

tifie. Cruels ministres de l’iniquité, pourquoi avez-vous empêché 

l’effet de mes ressentiments, et le respect que je m’efforce de lui 

rendre ? Au moins ne m’empêchez pas de publier votre crime et le 

mien, et pour satisfaire le Ciel, je confesse à tout le monde qu’elle 
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est morte innocente, et que nous avons été les esclaves de la tyran­

nie.

(On tire Despinet dehors en disant.)

LE DUC

Retirez d’ici ce lâche importun, et sans nous donner la peine de 

juger sa perfidie, qu’on le chasse hors de la ville sans suite et 

sans aucun secours, et que son désespoir dans un général aban­

donnement lui conseille sa propre mort, ou quelque chose de 

pire.

240

DESPINET

Considérez au moins, Barbares, que c’est la peine dont j’avais été 

menacé par la Pucelle.

S C È N E  V I

Le Duc, Canchon, le Comte de Warwick, La Comtesse, Dalinde, Un Soldat.

LE SOLDAT

Prodigieux événement. Hé ! Dieu qu’ai-je vu ?

LE DUC

D’où vient cet effroi. Parle sans différer.

LE SOLDAT

Seigneur, au milieu de la place Milde vient d’être frappé d’une ter­

rible maladie ; le visage les mains et tout le corps lui ont blanchi 

soudainement, mais aucune difformité si étrange que chacun s’en 
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est facilement aperçu : tous ceux qui l’environnent s’en sont écar­

tés avec grands cris ; et une secrète horreur qu’il semble porter 

avec lui, le fait abandonner de tout le monde, comme s’il avait la 

peste, et qu’il pût donner avec les regards.

LA COMTESSE

Vengeance du Ciel contre les persécuteurs de cette saint fille ; 

mais que ferai-je pour l’éviter, moi qui suis la plus coupable ? Ah 

je ne le puis, je sens dans toutes mes veines un trait de feu qui 

s’y glisse avec mon sang : les flammes de son trépas sont 

éteintes, et celle de mon tourment s’allument.

245

DALINDE

Madame, revenez à vous.

LA COMTESSE

Ne me touchez pas Dalinde, et gardez de vous embraser en 

m’approchant ; puis-je trouver quelque remède au mal qui me dé­

vore ? Non, certes, car il est dans mon propre coeur, ma conscience 

le produit pas ses remords, je ne puis m’en séparer. Quels moments 

hideux viennent de sortir de mon sein ? Quelle serpents me pour­

suivent ? Quelle horreur m’environne ? Ha ! Cherchons à mourir 

pour satisfaire la justice divine qui me presse.

LE COMTE

Dalinde, suivez-la de près, ne la quittez point, et la fautes conduire 

en son appartement, je m’y rendrai bientôt.
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S C È N E  V I I

Le Duc de Sommerset, Le Comte de Warwick, Canchon.

(Il tombe.)

CANCHON

Bon Dieu, je suis mort, un trait invisible me vient percer le coeur.

LE COMTE

Prompts et merveilleux effets des prédictions de la Pucelle. 250

LE DUC

Il a sans doute perdu la vie.

LE COMTE

Craignez maintenant pour vous et vos enfants.

(Il sort.)

LE DUC

Ha ! Comte, je vois bien que nous avons failli, et que pour les feux 

de joie que nous fîmes dans Paris à la prise de cette fille, sa mort al­

lumera bien des flambeaux funèbres dans toutes nos provinces. Ce 

spectacle me fait trembler, et pour empêcher l’horreur qu’il me 

donne, je suis contraint de fuir sa présence.
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S C È N E  V I I I

La Baron de Talbot, le Comte de Warwick.

(Il sort.)

LE BARON

Prenez en votre main tutélaire, ô Dieu Tout-Puissant, L’Empire des 

Anglais, et retenez la fureur de votre bras qui la menace.

LE COMTE

Puisse le Ciel être satisfait des secrets tourments de mon âme, et 

me préserver de tous les malheurs qui nous ont été prédits.
255

Répétez ce texte en mode italienne · www.replique.pro 80

https://www.replique.pro

	ACTE I.
	SCÈNE I
	SCÈNE II
	SCÈNE III
	SCÈNE IV
	SCÈNE V
	SCÈNE VI
	SCÈNE VII
	SCÈNE VIII

	ACTE II
	SCÈNE I
	SCÈNE II
	SCÈNE III
	SCÈNE IV
	SCÈNE V

	ACTE III.
	SCÈNE I
	SCÈNE II
	SCÈNE III
	SCÈNE IV
	SCÈNE V
	SCÈNE VI

	ACTE IV.
	SCÈNE I
	SCÈNE II
	SCÈNE III
	SCÈNE IV
	SCÈNE V

	ACTE V.
	SCÈNE I
	SCÈNE II
	SCÈNE III
	SCÈNE IV
	SCÈNE V
	SCÈNE VI
	SCÈNE VII
	SCÈNE VIII


